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ARAUJO, Rosana da Silva. Ficgdo e historia em Os novos, de Luiz Vilela. Trés Lagoas,
2013. 121 fls. Dissertacdo (Mestrado, Estudos Literarios) — UFMS/CPTL.

RESUMO: Esta dissertacdo estuda o primeiro romance de Luiz Vilela, Os novos, de 1971.
Nosso objetivo central, na pesquisa, é analisar a relacdo entre ficcdo e historia, evidente em
Os novos, pois seu enredo encena a vida de jovens a procura de seu destino no inicio dos anos
de chumbo do regime militar de 1964. Trabalhamos com a hipétese de que a arquitetura
romanesca de Os novos, construida basicamente por didlogos, de modo questionador e
irbnico, representa por antitese a superestrutura autoritaria e excludente do Brasil dos anos 60
do século XX. Para comprovar nossa hipétese, trilhamos o caminho da intensa tensdo politica
e social do pés 64 e a relacionamos a ficcdo de Vilela. Voltamo-nos para o estudo das
relacBes tedricas entre ficcdo e historia, para a construcdo das personagens, para a fortuna
critica sobre o autor, para a construcdo dos dialogos e para o significado do titulo de Os
novos. Concluimos que o romance e sua estrutura € antitético quanto a repressdo politica
instaurada, ao siléncio e a ditadura, com dialogos que funcionam como contraposi¢cdo ao
contexto historico.

Palavras-Chave: Dialogo, Fortuna Critica, Oralidade, Personagem, Teoria literaria.



ARAUJO, Rosana da Silva. Ficcion y historia en Os novos, de Luiz Vilela. Trés Lagoas,
2013.122 fls. Dissertacdo (Mestrado, Estudos Literarios) — UFMS/CPTL.

RESUMEN: Esta disertacion estudia el primer romance de Luiz Vilela, Os novos, de 1971.
Nuestro objetivo central, en la pesquiza, es analizar la relacién entre ficcion y historia,
evidente en Os novos, pues su enredo retrata la vida de jovenes en busca de su destino en el
inicio de los afios de plomo del régimen militar de 1964. Trabajamos con la hipotesis de que
la arquitectura romanezca de Os novos, construida basicamente por dialogos, de modo
indagador e irbnico, representa por antitesis la superestructura excluyente del Brasil de los
afios 60 del siglo XX. Para comprobar nuestra hipétesis seguimos el camino de la intensa
tension politica y social Del pos 64 y la relacionamos a la ficcién de Vilela. Nos
direccionamos al estudio de las relaciones tedricas entre ficcion e historia, para la
construccién de los dialogos y para el significado del titulo de Os novos. Concluimos que el
romance y su estructura son antitéticos a la represion politica instaurada, al silencio y a la
dictadura, con didlogos que funcionan como contraposicion al contexto histérico.

Palabras — Clave: Diélogo, Fortune critica, Oralidade, Personaje, Teoria literaria.



SUMARIO

FN R {0] 51U 107Y o TN 10
I. O CONTEXTO HISTORICO........oooivimreerieeiseeeseeseesssssesssiessessssssesssessssss s 15
II. ARECEPCAO A OS NOVOS.......oieieeieeeieieeeeeeese e ses e ses s aesassaa s s asnsenea 26
HE. AFICCAO E A HISTORIA. ... 36
IV. A ARQUITETURA ROMANESCA.........oovmriereiereiereesesseessssosssssssssesssssssssssssnssenes 49
CONCLUSAOD. ..ottt sttt 103
REFERENCIAS.........ooieteeeeteeeeeeesee e tes s ass st anaan et 106
ANEXOS.......oooveeieeeieisseessesessees s esee s s s s st an st en st an s enenees 111
INFORMAGOES BIOGRAFICAS.........ooieieieieieeeeeeeeeesee e 120

INDICE ... oo e et e e e e e e e e et e e e et et e e et e es e e et e e s e e e e ee e eeran e 121



INTRODUCAO

10



11

O escritor Luiz Vilela nasceu em 1942, dia 31 de dezembro, em ltuiutaba, Minas
Gerais. Vilela escreve desde muito cedo, e em 1956 publicou pela primeira vez um artigo, “A
boa leitura”, no jornal A Voz dos Estudantes. Foi o inicio da trajetoria do ficcionista Luiz
Vilela, que tem varios livros publicados, entre novelas, romances e coletaneas de contos.

Entre os livros de contos estdo Tremor de terra (1967), No bar (1968), Tarde da
noite (1970), O fim de tudo (1973), Lindas pernas (1979) e A cabeca (2002). O escritor
possui trés novelas publicadas, O choro no travesseiro (1979), Te amo sobre todas as coisas
(1994) e Boris e Ddris (2006), e os romances Os novos (1971), O inferno é aqui mesmo
(1979), Entre amigos (1983), Graga (1989) e Perdicao (2011). Esta anunciado para 2013
pela Editora Record, o lancamento de uma nova coletdnea, com contos ineditos, intitulada
Mataram o rapaz do posto.

Alguns estudos sobre a obra do escritor se destacam. Entre estes esta o livro de
Wania de Souza Majadas, O didlogo da compaixao na obra de Luiz Vilela, publicado no ano
2000, e a tese de Rauer Ribeiro Rodrigues, Faces do conto de Luiz Vilela, defendida na
UNESP de Araraquara, em 2006. No ano de 2011, o professor Rauer, criou o Grupo de
pesquisa Luiz Vilela (GPLV) que conta com a participacdo de académicos do Programa de
Pds-graduacdo em Letras da UFMS de Trés Lagoas e do Programa de Po6s-graduacdo em
Estudos de Linguagens, da UFMS de Campo Grande.

O grupo desenvolve o trabalho de pesquisa e organizacdo da fortuna critica, referente
a obra do escritor mineiro, com a intencdo de auxiliar os pesquisadores e estabelecer contado
com interessados pelos textos de Vilela. O GPLV mantém um blog na internet
http://gpluizvilela.blogspot.com.br/,  disponibilizando artigos, dissertagbes, teses e
comentarios sobre a obra de Luiz Vilela.

Nesta dissertacdo de mestrado, voltamo-nos para Os novos, romance de recepcao
controversa: em seu lancamento, recebeu de elogios entusiasmados a criticas ferozes. Apesar
disso, nunca foi objeto de estudo na pos-graduacdo strictu sensu, conforme se constata em
pesquisa no Banco de Teses da Capes. Neste trabalho, utilizamos a segunda edi¢éo, de 1984.

Nosso objetivo central no trabalho é analisar a relagdo entre ficcdo e historia,
presenca evidente no romance, pois seu enredo encena a vida de jovens & procura de seu
destino no inicio dos anos de chumbo do regime militar de 1964. Alem disso, discute
problemas existenciais perenes quando uma nova geracao Se apresenta no inicio da vida
adulta, de tal modo que — a nosso ver — a constru¢do romanesca se impde como antitese a
ideologia politica dominante. A razd0 que motivou a realizagdo dessa pesquisa foi a

possibilidade de pesquisar um livro que fez, no calor da hora, um balango politico e social de
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seu tempo, lancando méo da fic¢do para trazer a tona a realidade dos individuos de sua época,
a partir de suas personagens.

A metodologia adotada para a realizacdo da pesquisa, que inclui leituras de
referencial tedrico, compilacéo da fortuna critica e analise do romance, nos levou a estruturar
a dissertacdo em quatro capitulos. No primeiro, “I. O Contexto histérico”, realizamos uma
breve apresentacdo da ditadura militar dos anos 60 do século XX, a fim de expor a tenséo
politica, social e cultural que as personagens do romance vivenciam. Para fazer tal
apresentacdo utilizamos, em especial, o estudo de Elio Gaspari (2002a/2002b), com os livros
A ditadura envergonhada e A ditadura escancarada. Optamos em utilizar as obras de
Gaspari, de cunho jornalistico, como referencial principal, dentre a vasta bibliografia que
aborda esse periodo, por se tratar de um panorama geral do periodo, com énfase sobre os
conflitos politicos, a situacdo da populacdo e a mudanca social que o pais sofreu durante a
ditadura militar. Os livros sdo embasados em documentos oficiais e ndo oficiais organizados
pelo autor durante mais de 10 anos de estudo e por serem obras que procuram desvendar 0s
meandros desse momento obscuro e truculento que foi a ditadura militar brasileira.

O segundo capitulo, “II. A recepcdo a Os novos”, dedicamos a exposi¢do da fortuna
critica sobre o romance. Ressaltamos os muitos elogios e as duras criticas que Os novos
recebeu em seu lancamento. Colegimos artigos de jornais e revistas, além de uma entrevista
do proprio Luiz Vilela, realizada especialmente para o langamento da segunda edicao do livro,
em 1984.

O terceiro capitulo, “III. A ficcdo e a historia”, aborda a questdo tedrica que envolve
os conceitos de ficcdo e histdria, a fim de analisar o contexto histérico da ditadura militar e
relacionar com a escrita ficcional de Luiz Vilela em Os novos. Para discorrer sobre estes
conceitos utilizamos Literatura e sociedade, de Antonio Candido (2010), A sociologia do
romance, de Lucien Goldmann (1967), O romance histdrico brasileiro contemporaneo
(1975-2000), de Antbnio R. Esteves (2010) e O Espirito da prosa: uma autobiografia
literaria, de Cristovao Tezza (2012). A proposta de metaficcdo historiografica, tal como esta
em Poética do p6s modernismo: histdria, teoria, ficcdo, estudo de Linda Hutcheon (1991),
ndo sera considerada, pois de plano se percebe n&o ser o caso do romance de Luiz Vilela®.

O quarto capitulo, “IV. A arquitetura romanesca”, dedicamos a analise e

interpretacdo da funcdo ideologica da arquitetura romanesca do romance, construida

' O romance de Luiz Vilela parece distante do conceito de metaficcdo historiografica, pois a proposicdo de
Hutcheon se liga ao ideario da pés modernidade e a estética pés modernista, enquanto Vilela é considerado uma
das dltimas vozes que realizam a estética do modernismo, afirmagdo que se encontra em diversos artigos sobre
ele, inclusive na recep¢éo de A cabeca (2002).
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eminentemente a partir de didlogos. Importa ja aqui deixarmos claro o que entendemos por
didlogo, para além da estratégia literaria do didlogo. No Houaiss, por exemplo, a palavra
significa, “fala em que ha a interacdo entre dois ou mais individuos; coloquio, conversa”
(HOUAISS, 2001). O diadlogo bakhtiniano, segundo Scorsolini-Comin e Manoel Santos
contrapde-se ao discurso monoldgico, “sendo compreendido como acdo entre interlocutores.
Mesmo no discurso interior, diferentes vozes sdo por nos atualizadas, de modo que ndo ha um
discurso unico, isolado de um contexto e do qual ndo participem outras vozes, outros
discursos e alteridades” (SCORSOLINI-COMIN; SANTOS, 2010, p. 746).

Sobre a caracterizagdo da personagem do romance, nos valemos dos textos A
personagem, de Beth Brait (1985), ¢ “A personagem do romance”, de Antonio Candido
(2009). Nossa intencao € analisar a construcdo das personagens e 0 modo pelo qual ficgéo e
histéria imbricam-se no romance. Para tanto, fazemos, uma breve exposicdo tedrica sobre a
personagem e a anélise da construcdo das personagens de Os novos, a fim de evidenciar como
0 contexto historico da ditadura é fundamental para a constru¢do das personagens do
romance, determinando suas reacdes, a maneira que lidam com a vida, com questdes como,
familia e amor.

Também utilizamos o conceito de iceberg, de Hemingway, de epifania, de James
Joyce, e de molduras, de Uspénski, para abordar questdes referentes a linguagem, analisando
o efeito de sentido dos advérbios de negacdo “ndo” e “nunca” em uma cena de OS NOVOS.
Destacamos a questdo do didlogo entre o “novo” e o “velho”, presente no romance a partir do
referencial O que faz do brasil, Brasil?, de Roberto DaMatta (1986), e “Quem esta
interrompendo? Questdes de dominagéo e controle”, de Deborah Tannen (2010). Analisamos
os dialogos presentes no romance, a partir do referencial de livros como A oralidade na
literatura (O caso Rubem Fonseca), de Hudinilson Urbano (2000), e Estudos de lingua oral e
escrita, de Dino Preti (2004).

Desse modo, a partir desse referencial, solucionamos as seguintes questdes:

1. Como ficcéo e historia estdo imbricadas formando a estrutura do romance Os

novos, de Luiz Vilela?

2. De que modo a construgdo dialégica de Os novos representa, por antitese, a

superestrutura autoritaria e excludente do Brasil dos anos sessenta do século XX?

3. De que maneira, em Os novos, a geracao que chega a idade adulta nos primeiros

anos do regime de 1964 lida com questfes existenciais como familia e amor?

4. Qual a funcdo ideoldgica da arquitetura romanesca de Os novos?
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Mostramos, a partir da solucdo dessas questbes, que a estrutura arquitetdnica que
norteia a construgdo romanesca de Os novos se faz por antitese ao status quo, em estética que
em si mesma é denuncia critica politica, econémica, social e cultural da repressao existente no

Brasil na segunda metade dos anos 60 do século XX.



O CONTEXTO HISTORICO
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O objetivo deste capitulo é discorrer de maneira informativa sobre a ditadura militar
nos anos 60 do século XX, periodo fundamental para a constru¢cdo de Os novos de Luiz
Vilela, a fim de expor a tensdo politica, social e cultural que as personagens vivenciam.
Destacamos os governos dos presidentes Castello Branco e Costa e Silva. Optamos em
discorrer apenas sobre uma das faces destes governos, a mais marcante: a ditadura e suas
consequéncias. Teremos como base as obras de Elio Gaspari (2002a/2002b), A ditadura

envergonhada e A ditadura escancarada.

1.1. O golpe militar e a instalagdo da ditadura

A ditadura militar no Brasil teve duracdo de 21 anos: inicia-se em 1964 e termina em
1985. Nestes anos de ditadura, o pais foi governado por diferentes militares, sendo eles:
Humberto de Alencar Castello Branco (1964-1967); Arthur da Costa e Silva (1967-1969);
governo da Junta Militar (31/8/1969-30/10/1969)%; Emilio Garrastazu Medici (1969-1974);
Ernesto Geisel (1974-1979) e Jodo Batista de Oliveira Figueiredo (1979-1985). Para entender
melhor os anos que seguem da instalagdo da ditatura militar em 1964, precisamos retroceder
ao ano de 1961, quando Jodo Goulart assume a presidéncia.

O Brasil enfrentava uma crise politica com antecedentes na rendncia de Janio
Quadros em 25 de agosto de 1961. Jodo Goulart, vice de Janio, assume a presidéncia e realiza
um mandato (1961-1964) marcado pela abertura as organizacGes sociais, com programas
voltados para estudantes, organizagOes populares e trabalhadores, procurando restringir a
participacdo de empresas em setores estratégicos da economia do pais, mantendo uma politica
externa independente. Esta postura desencadeou a insatisfacdo dos grupos conservadores
(banqueiros, militares, classe média e Igreja Catolica). Segundo Elio Gaspari, a forca de Jango
“derivava da méaquina da previdéncia social e das aliancas com a esquerda no controle dos
sindicatos” (GASPARI, 2002a, p. 46).

Os conservadores temiam ainda que o Brasil assumisse uma postura comunista, pelo

estilo populista e de esquerda com que Goulart governava o pais. Esta tensao politica chamou

2 A Junta Militar era composta pelos ministros: Augusto Hamann Rademaker Griinewald, da Marinha, Aurélio
de Lira Tavares, do Exército, e Marcio de Sousa e Melo, da Aeronautica .


http://educacao.uol.com.br/biografias/ult1789u64.jhtm
http://educacao.uol.com.br/biografias/ult1789u65.jhtm
http://educacao.uol.com.br/biografias/ult1789u66.jhtm
http://educacao.uol.com.br/biografias/ult1789u67.jhtm
http://educacao.uol.com.br/biografias/ult1789u68.jhtm
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a atengdo inclusive dos EUA, que néo tinham interesse num pais com politica comunista.®
Dessa maneira, de acordo com Gaspari (2002a), o entdo presidente dos EUA, John Kennedy,
enviou para 0 Brasil o embaixador Lincoln Gordon* para verificar as ameacas de uma
conversdo comunista. “Kennedy decidiu reforgar a base militar da embaixada. A reunido com
Gordon levou-o a temer uma derrocada, nada menos que a instalagédo de um regime comunista
ao longo de 1963” (GASPARI, 2002a, p. 60).

Os partidos de oposicdo ao governo, como o Partido Social Democratico (PSD) e a
Unido Democratica Nacional (UDN), acusavam Jodo Goulart de arquitetar um golpe de
esquerda, responsabilizando-o, ainda, pelas crises econdémicas que o pais enfrentava.

A tensdo politica tornou-se ainda mais acirrada quando em 13 de mar¢o de 1964,
Goulart realiza um grande comicio na Central do Brasil no Rio de Janeiro, no qual defende as
Reformas de Base, prometendo ainda mais mudancas na estrutura agraria, econémica e
educacional do pais. Os conservadores respondem organizando, em 19 de marco, uma
manifestacdo contra Goulart, conhecida como Marcha da Familia com Deus pela Liberdade,
que reuniu milhares de pessoas pelas ruas do centro da cidade de Sdo Paulo. O clima de crise
politica e as tensdes sociais se intensificam, até que em 31 de marco de 1964, tropas militares
de Minas Gerais e Sdo Paulo saem as ruas. Temendo a derrocada de uma guerra civil, Jodo
Goulart se afasta e refugia-se no Uruguai, permitindo assim aos militares a tomada do poder.

Jodo Goulart caiu no dia 1° de abril. O regime de 1946° nos dias seguintes. Por
conta da radicalizacdo que levara o conflito para fora do circulo estrito das cipulas
politica e militar, a vitdria ndo podia extinguir-se com a deposi¢do do presidente.
(GASPARI, 20023, p. 121).

No dia 9 de abril de 1964 é decretado o Ato Institucional numero 1 (Al-1),
promovendo a cassacdo dos mandatos politicos de opositores ao regime militar e retirando a
estabilidade de funcionarios publicos. Estava instalada a ditadura militar no Brasil.

A ditadura militar estava pronta para mostrar sua verdadeira face: dava-se inicio ao
processo de perseguicdes, cassacdes, prisdes, torturas e mortes de lideres politicos e sindicais,

intelectuais e funcionarios publicos. “A inexorabilidade da existéncia burguesa, a onisciéncia

* O EUA apoiou o golpe militar de 1964 no Brasil montando uma operacdo chamada Brother Sam. Auxiliou 0s
militares brasileiros com armas e ideologicamente no caso de possivel resisténcia por parte do governo de
Goulart. Para mais informagdes sobre a relagdo entre EUA e Brasil durante a ditadura ver: O Grande Irm&o - Da
Operagéo Brother Sam aos Anos de Chumbo (2008), de Calos Fico.

* O embaixador americano Lincoln Gordon permaneceu no Brasil entre 1961 e 1966, com a funcéo de traduzir
em detalhes todos 0os movimentos da politica brasileira, relatando-os aos seus chefes norte-americanos.

® Refere-se & Constituicdo Brasileira de 1946.
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do poder e a invencibilidade do mais forte, certezas da década de 50, tornaram-se dividas no
fim dos anos 60” (GASPARI, 2002a, p. 234).
Tal instabilidade e fim das certezas inicia-se com Castelo Branco (1964-1967),

primeiro presidente do governo militar:

No dia 11 de abril, depois de um conciliabulo de governadores e generais destinado
a evitar a coroacgdo de Costa e Silva, o general Humberto de Alencar Castello Branco
foi eleito presidente da Republica pelo Congresso Nacional, como mandava a
Constituicdo. Prometeu “entregar, ao iniciar-se 0 ano de 1966, a0 meu sucessor
legitimamente eleito pelo povo em eleigdes livres, uma nagdo coesa”. Em 1967
entregou uma nacdo dividida a um sucessor eleito por 295 pessoas. (GASPARI,
20023, p. 125).

Em seu governo, suspendeu as garantias constitucionais, cassou mandatos dos
parlamentares, interditou os sindicatos, perseguiu operarios, camponeses e estudantes.
Destaque para elei¢Bes indiretas para governadores, dissolucao de todos os partidos politicos e
criacdo de duas novas agremiacdes politicas: a Alianca Renovadora Nacional (Arena) e o
Movimento Democratico Brasileiro (MDB). Gaspari destaca sobre o governo de Castello:

Castello queria um ato institucional que durasse so trés meses. Assinou trés. Queria
que as cassacgles se limitassem a uma ou duas dezenas de dirigentes do regime
deposto. Cassou cerca de quinhentas pessoas e demitiu 2 mil. Seu governo durou 32
meses, 23 dos quais sob a vigéncia de outros 37 atos complementares, seis deles
associados aos poderes de baraco e cutelo do Executivo. Debaixo da Constitui¢do
que conclamou os seus subordinados a defender em margo de 1964, manteve-se
apenas nove meses. (GASPARI, 2002a, p. 137).

Apb6s um governo caracterizado pela truculéncia ditatorial, “no dia 15 de marco de
1967 Castello entregou a Presidéncia da Republica a Costa e Silva” (GASPARI, 2002a, p.

260), através de eleicbes indiretas do Congresso Nacional.

Com a posse de Costa e Silva, em marco de 1967, o Brasil ganha uma nova
Constituicdo, uma nova Lei de Seguranca Nacional e uma Lei de Imprensa, que
chega a estabelecer a infalibilidade do presidente da Republica e de alguns altos
mandatérios do regime [...] Como um gatilho de polvora, espalham-se pelo pais
manifestacGes publicas de protesto. (ARNS, 2011, p. 60).

O marechal Arthur da Costa e Silva governou de 1967 a 1969, tendo um mandato
marcado por manifestacfes e protestos por parte da reorganizacdo politica dos setores
oposicionistas, enfrentando greves e a eclosdo de movimentos sociais de protesto, entre eles, o
movimento estudantil universitario. No seu governo, grupos e organizacGes politicas de
esquerda engendraram organizacgdes urbanas a fim de enfrentar a ditadura, o que colocava em

risco tal infalibilidade desejada pela nova Constituicdo, citada por Arns (2011).



19

Para conter as manifestacGes que se alastravam pelo pais, e obter maior dominio foi
editado o Ato Institucional 5 (Al-5), em 13 de dezembro de 1968. O Al-5 foi um dos
instrumentos mais nebulosos e concentradores de poder de todos os Atos Institucionais
criados até 0 momento. Ndo vinha com vigéncia de prazo, era a ditadura sem disfarces; sobre

ele Gaspari destaca:

O Ato Institucional n° 5, o instrumento parajuridico que vigorava por dez anos, por
meio do qual o presidente podia fechar o Congresso, cassar mandatos parlamentares
e governar por decretos uma sociedade onde ndo havia direito a habeas corpus em
casos de crimes contra a seguranca nacional. (GASPARI, 2002a, p. 141).

Costa e Silva ndo conseguiu terminar seu mandato devido a problemas de salde.
Gaspari evidencia que a imprensa da época noticiava que o presidente estava com uma
simples gripe, para ndo alarmar a populacdo. Porém, “era coisa mais grave, o organismo de
Costa e Silva acusava uma isquemia cerebral” (GASPARI, 2002b, p. 79). O entdo presidente
ficaria incapacitado de continuar no governo, sendo afastado do poder em 1969.

Afastado da presidéncia, Costa e Silva foi substituido por uma junta militar formada
pelos ministros Aurélio de Lira Tavares (Exército), Augusto Rademaker (Marinha) e Marcio
de Sousa e Melo (Aeronautica). Estava formado o governo emergencial da Junta Militar
(31/8/1969-30/10/1969).

A teoria da regéncia trina, pela qual a Junta poderia ficar no poder por varios meses,
precisava de duas condi¢es. Numa, Costa e Silva deveria dar sinais progressivos de
melhora. Noutra, era necessario que ndo progredisse no Exercito uma forte
candidatura & sucessdo do marechal. N&o aconteceu nem uma coisa nem outra. O
estado de Costa e Silva manteve-se estacionario. Albuquerque Lima® avancava.
Diante disso, a sobrevivéncia da Junta passou a ter um custo adicional: paralisava o0s
generais ligados ao palécio e deixava espago para as articulagdes do ex-ministro do
Interior. Aos poucos o Alto-Comando percebeu que para manter o poder, e cortar o
caminho de Albuquerque Lima, era necessario jogar na agua os trés ministros
militares. (GASPARI, 2002b, p. 111-112).

Ao término do governo emergencial, Emilio Garrastazi Medici foi escolhido pela
Junta Militar para assumir a presidéncia da Republica. Medici permaneceu com o sistema
ditatorial de seu governo, que vai de 1969 a 1974. A ditadura se prolonga até os anos de 1985,
com torturas, repressdao politica, cultural e social. Sobre os 21 anos de ditadura, e seus

diferentes presidentes militares, Gaspari destaca:

Durante os 21 anos de duracdo do ciclo militar, sucederam-se periodos de maior ou
menor racionalidade no trato das questdes politicas. Foram duas décadas de avangos

® O general Affonso Albuquerque Lima era ministro do Interior de Costa e Silva, votou a favor do Al-5,
demostrando familiaridade com as praticas ditatoriais.
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e recuos, ou, como se dizia na época, “aberturas” e “endurecimentos”. De 1964 a
1967 o presidente Castelo Branco procurou exercer uma ditadura temporaria. De
1967 a 1968 o marechal Costa e Silva tentou governar dentro de um sistema
constitucional, e de 1968 a 1974 o pais esteve sob um regime escancaradamente
ditatorial. De 1974 a 1979, debaixo da mesma ditadura, dela comegou-se a sair. Em
todas essas fases 0 melhor termémetro da situacéo do pais foi a medida da préatica da
tortura pelo Estado. Como no primeiro dia da Criacdo, quando se tratava de separar
a luz das trevas, podia-se aferir a profundidade da ditadura pela sistematica com que
se torturavam seus dissidentes. (GASPARI, 2002a, p. 129).

A marca mais presente do regime ditatorial no Brasil foi a repressdo e a préatica da
tortura, praticadas em todos os governos militares, de 1964 a 1985, em maior ou menor grau

de severidade.

1.2. A ditadura e a censura

O regime militar ditatorial instaura uma nova maneira de lidar com a imprensa e a
producdo intelectual. A década de 60 deu inicio aos “anos de chumbo”, marcado, dentre tantas
outras caracteristicas, pela violéncia, pela repressdo politica, social, cultural e pelas
manifestacdes de grupos de esquerda.

A tensdo chegava a imprensa, ainda nos primeiros anos pds 64. As reportagens que
desagradavam o regime eram proibidas, com fortes retaliacbes ao veiculo de comunicacédo e
ameacas de prisOes, exilio e torturas a seus representantes. Jornais de grande circulacdo na
época como o Correio da manhé, de S&o Paulo e o Jornal do Brasil no Rio de Janeiro’ viram
suas publicacdes sobre o regime vetadas, transformadas, por exemplo, em receitas culinarias
ou poemas de Camdes. Segundo Gaspari, no governo Castello Branco, jornalistas foram
“cassados e perseguidos em inquéritos intimidadores” (GASPARI, 2002b, p. 211-212). A
policia passou a enviar “sensores aos jornais” € formularam “pequenos manuais de servigo”

para submeter a imprensa a censura ditatorial. (GASPARI, 2002b, p. 211-112).

O manual carioca, assinado pelo general Cesar Montagna de Souza, da 1° Regido
Militar, informava que o objetivo da censura era “obter da imprensa falada, escrita e
televisada o total respeito a Revolucdo de Margo de 1964, que é irreversivel e visa a
consolidacdo da democracia”. Para isso, determinava:

N&o deverdo ser divulgadas noticias que possam:

— propiciar o incitamento a luta de classes [...]

— comprometer no exterior a imagem ordeira e econdmica do Brasil,

" Elio Gaspari discorre sobre outros jornais que também foram vitimas da censura ditatorial, como a Folha de
S80 Paulo e O Estado de S&o Paulo.



21

— tumultuar os setores comerciais, financeiro e de produgdo [...]
— veicular atividades subversivas, greves ou movimentos operarios. (GASPARI,
2002b, p. 212)

O manual paulista também versava em torno da proibi¢do de noticias que fossem
contrarias ao regime, ou sobre as manifestacGes de esquerda, como assaltos a banco, formacao
de grupos armados, etc. A intensa repressdo provoca a fundacdo de grupos contrarios ao
governo, como 0 Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8), que surgiu a partir 1964
com o Golpe Militar, tendo como objetivo a instalacdo de um estado socialista no Brasil. E,
intensifica a acdo de grupos ja existentes, como a Unido Nacional dos Estudantes (UNE),
fundada em 1937, com o objetivo de representar os estudantes universitarios brasileiros e lutar
por melhores condigdes no &mbito educacional.

Tais organiza¢des viviam na clandestinidade, agindo contra 0 governo com a pratica
de algumas acées armadas, como saques a banco e sequestros de personalidades politicas®.
Porém, essas acdes ndo eram suficientes para financiar a luta armada que almejavam contra o

governo:

Seja qual for o nome que se dé ao surto terrorista de 1968, o que houve de essencial
nele foi a instrumentalizagdo daquilo que se denominou “guerra revolucionaria”.
Para Marighella e as outras organizagdes de esquerda que usavam a mesma
expressao, ela pretendia significar um salto de qualidade no combate ao regime.
Havendo a “guerra revolucionaria”, a luta armada deixara de ser uma tese, tornando-
se uma inevitabilidade. Para os comandantes militares, havendo “guerra
revolucionaria”, o regime constitucional deixava de ser um constrangimento,
tornando-se um estorvo. (GASPARI, 20023, p. 328).

A ditatura foi severa com universidades e estudantes, pois 0 governo passou a
interferir no ensino e nas organizagdes estudantis. A UNE, principal simbolo do movimento
estudantil, foi uma das que mais sofreu retaliagdes dos governos militares. Gaspari destaca
que o governo se infiltrou nas universidades, policiando-as, a fim de evitar a infiltragdo do
ensino por esquerdistas. Prendeu reitores, expulsou professores e vigiou alunos, em
universidades de Minas Gerais e Brasilia, por exemplo (GASPARI, 2002a, p. 223). Gaspari

conta:

Em junho de 1964, Castello enviara ao Congresso uma mensagem propondo a
extingdo da UNE e das demais organizacBes estudantis. Com essa providéncia o
regime, dirigido por uma geracdo de oficiais que na década de 20 frequentara as

® Em 1969, ocorreu o sequestro do embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick organizado pela ALN e
MR-8. Este foi um dos mais bem sucedidos sequestros organizados por grupos de esquerda. Entre as intengdes
do sequestro estavam a libertacdo de presos politicos, dar um golpe na propaganda do governo, e de unir as
organizaces de esquerda.
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academias militares em estado de semi-rebeldia, pretendia a tarefa impossivel de
despolitizar as universidades. Seu efeito imediato foi uma inibicdo temporéaria da
esquerda académica. O efeito profundo foi bem outro. Colocou-se gradativamente o
movimento estudantil na clandestinidade, juntando-o aos partidos comunistas, ao
radicalismo brizolista e, sobretudo, as centenas de sargentos e suboficiais que
haviam sido expulsos das forcas Armadas. Dezesseis alunos do colégio de Aplicacdo
acabariam integrando-se aos nucleos de duas organizacdes armadas. Oito deles
foram presos, dois dos quais banidos. Outros dois deixaram o pais. (GASPARI,
20023, p. 226).

Era sabido que quanto mais a repressdao aumentava, mais 0s grupos de esquerda se
organizavam na tentativa de banir a ditadura. Dessa maneira, 0 governo passou a investir em
outros instrumentos ditatoriais, como a tortura e até a morte de membros desses grupos, como
uma tentativa de sufocar tais organizagdes. A repressdo censurou o campo cultural de maneira
significativa, proibindo pecas teatrais, musicas e provocando o exilio ou autoexilio de artistas
consagrados nacionalmente, como, por exemplo, Caetano Veloso e Gilberto Gil. Artistas,
boémios, intelectuais e estudantes, que se manifestavam contra a ditadura em palanques,
mesas de bar e rodas de samba, eram conhecidos por “esquerda festiva”. O termo surge a
partir do golpe militar, em 1964, para designar de forma pejorativa os ativistas e militantes
que faziam oposicdo a ditadura sem aderir a luta armada.

Segundo Gaspari, a censura percorreu todos os setores da sociedade, ainda no
governo Castello Branco. N&o se tinha mais a seguranca dos direitos constitucionais, e a

populacdo passou a enfrentar o0 medo das retaliacdes aos seus direitos:

Por meio da suspensdo das garantias constitucionais o Executivo valeu-se da
prerrogativa de cassar mandatos eletivos, suspender os direitos politicos de cidaddos
e anular o direito a estabilidade dos funcionarios publicos civis e militares. Criou-se
a figura do “cassado”, termo depreciativo pelo qual se designaram, por mais de uma
década, as vitimas do regime. Entre 1964 e 1966 cerca de 2 mil funcionarios
publicos foram demitidos ou aposentados compulsoriamente, e 386 pessoas tiveram
seus mandatos cassados e/ou viram-se com os direitos politicos suspensos por dez
anos. (GASPARI, 2002a, p. 130-131).

Se 0 governo de Castello Branco dera 0s sinais da repressao que o0 pais passaria nos
21 anos de governo ditatorial, o governo de Costa e Silva mostrou a verdadeira face da
ditadura, com a instituicdo do Al-5, em 1968. “Desde 1964, a maquina de repressdo exigia
liberdade de acdo. Com o Al-5, ela teve e foi a caga” (GASPARI, 20023, p. 345):

A pior das marcas ditatoriais do Ato, aquela que haveria de ferir toda uma geragéo
de brasileiros, encontrava-se no seu artigo 10: “Fica suspensa a garantia do habeas
corpus nos casos de crimes politicos contra a seguranga nacional”. Estava atendida a
reivindicacdo da maquina repressiva. [...] Trés meses depois da edicdo do Al-5,
estabeleceu-se que os encarregados de inquéritos politicos podiam prender quaisquer
cidaddos por sessenta dias, dez dos quais em regime de incomunicabilidade. Em
termos préticos, esses prazos destinavam-se a favorecer o trabalho dos torturadores.
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Os dez dias de incomunicabilidade vinham a ser o dobro do tempo que a Coroa
portuguesa permitia pelo alvara de 1705. Estava montado o cenario para 0s crimes
da ditadura. (GASPARI, 2002a, p. 340-341).

Acirraram-se as tensdes politicas a partir do Al-5. Em 1968, intensificava-se um
instrumento ditatorial ja utilizado nos primeiros anos dos governos militares: a tortura. A
repressdo a liberdade de expressdo politica e cultural aumentava e 0 governo ndo se

preocupava mais em esconder suas praticas de censura.

1.3. A ditadura e a tortura

A prética de tortura durante o regime militar (1964-1985) instalou-se no Brasil de
maneira escancarada, desde o primeiro dia que foi dado o golpe, em 1 de abril de 1964.
Porém, se intensificou nos anos seguintes. Durante a década de 60 foram criados instrumentos
de tortura e fiscalizagdo dos cassados, dos presos politicos, como o Departamento de Ordem
Politica e Social (DOPS); Operacdo Bandeirantes (Oban); Departamento de Operagdes e
Informagdes (DOI) e o Centro de Operacdo e Defesa Interna (CODI)®. Cada 6rgdo exercia
diferentes funcgdes, tais como capturar, investigar, interrogar, torturar e até matar os presos,

contrarios ao regime. Sobre tais praticas, Gaspari destaca:

Mobilizando suas energias politicas contra a “campanha”, e ndo contra a tortura, o
regime de 1964 comprometeu-se com uma mistificacdo e, por vinte anos,
comportou-se como se 0 combate a tortura nao fizesse parte da luta em defesa dos
direitos do homem. Negar a tortura significava defender o regime. Denuncié-la ou
confirmé-la era ataca-lo. [...] Durante todo o ano de 1964 as denuncias de torturas
feitas em juizos militares foram 203. Em 1965 baixaram para 84 e no ano seguinte
cairam para 66. Dentro do aparelho burocratico, porém, passara-se a senha da
impunidade. E ndo s6 da impunidade. Como o tempo haveria de mostrar, a repressao
tornara-se um dos instrumentos burocraticos de ascensdo e ampliacdo do poder.
(GASPARI, 20023, p. 149 -150).

Mesmo diante de tantas dendncias de torturas, o governo militar jamais admitiu que
havia tortura no Brasil. O presidente Castelo Branco chegou a negar publicamente a
existéncia de tais praticas em seu governo. Porém, segundo Gaspari, a tortura esteve presente
em todos os governos militares, e foi “praticada como forma de interrogatdorio em diversas

guarni¢des militares” (GASPARI, 2002a, p. 134). Era um instrumento que o governo utilizava

% Para informag@es detalhadas de cada érgdo e sua funcéo, ver: ARNS (2011).
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para combater a “corrupgdo e a subversdao” (GASPARI, 2002a, p. 134), funcionando como
intimidacdo das manifestagdes contrarias ao governo.

Gaspari destaca que a tortura, “mesmo clandestina, ndo pode viver enclausurada”,
levando em consideracdo que este fendmeno “transborda naturalmente para outras areas da
atividade publica” (GASPARI, 2002b, p. 28). Isso ocorre porque, para esconder as praticas
“subversivas”, era necessario manter uma cumplicidade com promotores e juizes, a fim de
ndo mencionar os torturadores em inquéritos. Os crimes de tortura, porém, “entram nos autos
pela narrativa das vitimas ou mesmo pelas analises policiais.” (GASPARI, 2002b, p.28). Eis

pela Gtica militar os motivos da instauracéo da tortura:

O que torna a tortura atraente é o fato de que ela funciona. O preso ndo quer falar,
apanha e fala. E sobre essa simples constatacio que se edifica a complexa
justificativa da tortura pela funcionalidade. O que ha de terrivel nela é sua verdade.
O que ha de perverso nessa verdade é o sistema ldgico que nela se apoia valendo-se
da compressdo, num juizo aparentemente neutro, do conflito entre dois mundos: o
do torturador e o da vitima. Tudo se reduz a problemética da confissdo. (GASPARI,
2002b, p. 37).

Diante da brutalidade e violéncia que a tortura causava, muitos presos assumiam
crimes nunca cometidos, para se livrar dos maus tratos. De acordo com Gaspari, a tortura era
a manobra de dor mais eficaz para adquirir a confissao dos presos. “O sofrimento comeca ou
para, aumenta ou diminui, pela exclusiva vontade do torturador” (GASPARI, 2002b, p. 40).

Sobre a figura do torturador, Gaspari revela:

O torturador maluco, vitima de uma perversdo, é em geral um produto de fantasia
politica. Para a ditadura, funciona como um alibi. Permite-lhe ter a mdo a tese da
insanidade do agente para salvar a honra do regime se algum dia a oposi¢do
conseguir provar os suplicios e identificar os torcionarios. (GASPARI, 2002b, p.
24).

Para Arns, “quem repete a tortura quatro ou mais vezes se bestializa, sente prazer
fisico e psiquico tamanho que é capaz de torturar até as pessoas mais delicadas da prépria
familia!” (ARNS, 2011, p. 13). No entanto, para 0 governo continuava a ser uma pratica
eficaz. Segundo Gaspari, “a funcionalidade da tortura dava seus dividendos. Em Minas Gerais
e no Rio de Janeiro, o Colina e 0 MR-8 cairam como um castelo de cartas. Do primeiro,
sobraram alguns quadros que deslizaram para a VPR. Do ‘8, nem isso” (GASPARI, 2002b,
p. 50).

As dendncias contra essas praticas se alastravam pelo pais. No livro Brasil: nunca
mais, prefacio de Paulo Evaristo Arns, langcada em 1985, tem-se um retrato doloroso das

praticas de torturas realizadas durante a ditadura. A pesquisa para o livro “revelou centenas de
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modos diferentes de tortura, mediante agressdo fisica, pressdo psicolégica e utilizagdo dos
mais variados instrumentos, aplicados aos presos politicos brasileiros” (ARNS, 2011, p. 32)°.
Com os mais variados nomes: Pau de arara, choque elétrico, a pimentinha e dobradores de
tensdo, afogamento, cadeira do dragdo de Sdo Paulo e do Rio, a geladeira, insetos e animais,

produtos quimicos, lesdes fisicas.

A tortura foi indiscriminadamente aplicada no Brasil, indiferente a idade, sexo ou
situacdo moral, fisica e psicoldgica em que se encontram as pessoas suspeitas de
atividades subversivas. Nao se tratava apenas de produzir, no corpo da vitima, uma
dor que a fizesse entrar em conflito com o proprio espirito e pronunciar o discurso
que, ao favorecer o desempenho do sistema repressivo, significasse sua sentenca
condenatéria. Justificada pela urgéncia de se obter informacdes, a tortura visava
imprimir a vitima a destruicdo moral pela ruptura dos limites emocionais que se
assentam sobre relagdes afetivas de parentesco. (ARNS, 2001, p. 41).

O livro traz ainda relatos de diversas vitimas das torturas praticadas pelo governo.
Este cenario de violéncia e medo percorreu o pais, intimidando a parte contraria as
arbitrariedades governamentais durante os 21 anos de ditadura. A represséo estava em todos

0s ambientes da sociedade, nas universidades, nas ruas, nos bares, nos lares.

1% Neste trabalho, utilizamos a edigdo de 2011.
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Neste capitulo, verificamos a recep¢do ao primeiro romance de Luiz Vilela, Os
novos. Para fazer um panorama de tal recepcdo utilizamos uma entrevista realizada pela
editora Nova Fronteira para a 22 edicdo do romance™, em 1984, na qual Vilela fala sobre Os
novos. Utilizamos ainda, parte da critica que o romance recebeu, publicada em artigos de
jornais, artigos académicos e revistas da época. Consideramos pertinente iniciar essa
exposicédo, sobre a recepcdo do romance, destacando alguns trechos da entrevista.

A primeira pergunta é sobre como surgiu Os novos, e Vilela responde dizendo que o
livro surgiu quando ainda tinha 23 anos e ja possuia dois livros de contos finalizados. E,
enquanto procurava editor para eles, decidiu comecar seu primeiro romance, “um romance
que falasse de tudo o que vinha acontecendo com minha geracdo apés a Revolucéo de 64. Um
romance que fosse, a0 mesmo tempo, um retrato de minha geracdo e uma reflexdo sobre ela.”
(VILELA, 1984).

Para fazer tal retrato escrito, Vilela criou personagens que a todo o0 momento leva o
leitor a pensar que sdo personagens reais, uma vez que demonstra com proximidade as
angustias, incertezas e a inseguranca provocadas pela ditadura p0s-64. Perguntado se as

personagens e 0s acontecimentos do livro sdo reais, Vilela responde:

Em grande parte sim, mas nao inteiramente. Meu livro é um romance, e ndo uma
autobiografia, ou uma reportagem, e, portanto, como em todo romance, h4 nele
muito de imaginagdo. Identificar tais personagens como sendo fulano ou sicrano
pode ser divertido, mas ndo ajuda em nada na compreensdo do que o livro tem de
maior e de melhor, que é, a meu ver, a sua dimensdo universal. (VILELA, 1984).

Luiz Vilela, em algumas entrevistas, destaca o cuidado que possui com sua obra
guando esta escrevendo, seja um conto, um romance ou uma novela. Segundo Vilela, pode
demorar dias pensando sobre a melhor forma, a melhor palavra, a melhor frase para expor um
determinado assunto. Os novos passou por um longo processo de escrita e revisdo. Em

pergunta sobre quanto tempo levou para escrever o livro, Vilela responde:

Ainda em Belo Horizonte, ele sofreu vérias interrupcfes. Depois mudei-me para Sdo
Paulo, e houve nova e prolongada interrupcdo. Entdo fui para os Estados Unidos,
convidado a participar de um programa internacional de escritores, e 14, numa
pequena cidade do meio-oeste, lowa City, dispondo de todo o tempo, eu o retomei,
e, escrevendo até doze horas por dia, finalmente o acabei, em novembro de 1968.
Depois fui para a Europa, e em Barcelona, onde fiquei morando algum tempo,
iniciei a revisdo, trabalho que, ao voltar para o Brasil, continuei em S&o Paulo e
depois em ltuiutaba, quando o dei por encerrado, em 1970. Das quatrocentas paginas
iniciais o livro ficara reduzido a duzentas. (VILELA, 1984).

! Entrevista completa no Anexo 1.
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O romance, concluido em 1970, foi publicado um ano depois, em 1971; nesse
periodo Vilela procurou diversos editores, que o recusaram “sob alegagdes mais diferentes ¢
inconvincentes” (VILELA, 1984):

Talvez o motivo principal, ndo confessado, fosse 0 medo, pois estdvamos numa
época de intensa repressdo politica, e nenhum deles queria se arriscar a publicar um
livro que falava de prisdes, torturas e outras coisas mais com que nos havia brindado
a ditadura militar. (VILELA, 1984).

O primeiro romance de Luiz Vilela, publicado pelas Edigdes Gernasa, gerou
recepcdo controversa: em seu lancamento, recebeu de elogios entusiasmados a criticas

ferozes. Sobre a repercussdo, Vilela comenta:

Teve de tudo. Teve quem o considerasse uma obra-prima até quem o considerasse
um livro pornogréfico. Eram elogios exaltados de um lado e ataques violentos de
outro. Uma vez, num bar, presenciei dois sujeitos discutindo acaloradamente sobre o
livro, um atacando-o e o outro defendendo-o, e depois eu soube que nenhum deles
ainda o tinha lido. A coisa chegou a esse ponto. Agora, 0 que mais me surpreendeu,
e me aborreceu muito na ocasido, é que os maiores ataques vieram exatamente das
pessoas de quem eu mais esperava compreensdo, que eram 0s meus companheiros
de turma literéria. Parece que eles ndo gostaram muito de se verem retratados como
personagens... (VILELA, 1984).

Luiz Vilela ja havia publicado, antes de Os novos, trés livros de contos®?, sendo
considerado um dos melhores contistas do pais. Diferentes criticos e escritores, em diversos
meios de comunicacdo, desde o lancamento da primeira edicdo até os nossos dias tém
analisado Os novos. Faremos a seguir um panorama da recepgéo do romance.

Para Erico de Freitas Machado, Os novos expde

A vida de varios personagens, num espago de tempo de um ano, em seus conflitos,
falando de um passado com vistas no futuro. A vivacidade e a rapidez das narracbes
fazem o leitor acompanhar com grande interesse toda a histéria. (MACHADO,
1972).

O romance possui tempo marcado de um ano, e Seus personagens passam por
conflitos existenciais neste curto periodo, por isso a sensacdo de rapidez, intensificada pelos
didlogos répidos. Heraldo Lisboa comentou: “um soco em muita coisa (conceitos €
preconceitos), o livro se impde quase em faria. E por isso que o temem?” (LISBOA, 1972).
Os temas abordados no romance, como as (im)possibilidades de produzir literatura, lidar com

a politica e a represséo cultural diante da ditadura, sdo expostas nos didlogos das personagens.

2 Tremor de terra (1967), No bar (1968) e Tarde da noite (1970).
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A narrativa retrata com muita realidade as agruras desse periodo, talvez por isso o temor em
encaré-lo ou publica-lo, como destacou Vilela.

Para Leo Gilson Ribeiro, “Os novos penetra até o fundo nas indagacgdes, davidas e
expectativas dos que sonham com as gldrias da literatura” (RIBEIRO, 1972). Ribeiro se refere
a um tema importante em Os novos: ser ou ndo ser escritor de literatura, diante de tantas
dificuldades? Luiz Vilela reflete sobre isso em todo o romance. Suas personagens, jovens e
com o sonho de escrever literatura, enfrentam varios entraves para seguir escrevendo, falta
recursos financeiros, e o desinteresse das editoras, mas principalmente o0 momento conturbado
do periodo ditatorial pds-64.

Temistocles Linhares afirmou que “se ndo todos, quase todos os problemas das
geracOes, ndo sO em relacdo a cultura e a arte, como também a conduta e a vida, estdo postos
neste livro” (LINHARES, 1974).

Entre tantos festejos e criticas favoraveis, Os novos também foi recebido com receio

e aspereza. Aguinaldo Silva, no Correio da Manha, alerta:

Quem quiser ler este livro tera que se munir, antes, de uma boa dose de amargura.
(...) Como vinganca, resta dizer no final que o livro é mal escrito, tem diélogos
atropelados no pior estilo Marqués de Sade, mostra muito vagamente 0s personagens
e deixa bem claro que o autor anda sofrendo de uma pertinaz prisdo de ventre
mental. (...) Agora, nem por isso a gente deixaria de mandar a turma ler Os novos.
Primeiro, porque Vilela teve o mérito de, ao contrario de outros novos, ndo apelar
para as frescuras formais. Segundo, porque é preciso chorar as pampas esta geracdo
que s6 tem mesmo uma saida: voltar correndo para o Utero da mamée. (SILVA,
1972).

Luiz Carlos Lisboa considera Vilela um bom escritor de contos; porém, sobre o

romance, faz ressalvas:

Primeiro romance de um autor ja respeitado como bom contista. De certo modo,
Vilela continua a ser um autor de histdrias curtas. Os longos didlogos parecem um
pouco artificiais. (...) A historia parece uma sucessdo de contos costurados pela
permanéncia dos mesmos personagens. O aspecto de depoimento sobre um certo
periodo da vida politica brasileira entra em conflito com a textura do romance, feita
quase apenas de dialogo. (LISBOA, 1972).

A segunda edicdo do romance, lancada em 1984, pela Editora Nova Fronteira,
acalorou a critica. Delso Renault define: “Os novos é desses livros que se léem de uma
assentada e tem-se vontade de conhecer o autor” (RENAULT, 1984). Roberto Maria limita-se
a dizer: “E um livro imperdivel!” (MARIA, 1984). Hildeberto Barbosa Filho destaca a

questdo central do romance:
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O livro do escritor mineiro se imp8e como reflexdo intrinseca sobre o papel do
jovem escritor, sobre as mdltiplas dimensdes do escrever nos dias da ditatura.
Criticando a sua geracdo, e o fazendo com as espatulas da ironia, recamadas, porém,
de ternura e de secreta compreensdo, Luiz Vilela resgata o espirito de uma época e
demonstra como destruir a mordaca do siléncio. (BARBOSA FILHO, 1984).

No jornal A Gazeta, Lauro Junkes, entre outros aspectos, comenta a respeito da
aparente superficialidade dos di&logos, que se analisados revelam muito do periodo e de como

0s jovens lidam com situagdes cotidianas — 0 amor, 0 sexo, 0S sonhos:

Tematica e formalmente, a narrativa se distancia do romance tradicional, inovando.
[...] Retrata uma cidade, uma sociedade, um povo, um pais entregues a frustracao
decorrente da mais anarquica crise. [...] Descrentes no homem e em Deus, frustradas
e deprimidas, s6 resta as personagens o infindavel e indessedentavel jogo do sexo.
[...] E a cosmovisdo decorrente do romance reveste-se de deprimente frustragdo, ao
desfazerem-se gradativamente todas as ilusBes. [...] Assim, pois, da aparente
superficialidade desses dialogos triviais emerge toda a contundéncia contestatdria de
Os novos a um regime que degrada e desagrega toda a vida humana de uma
sociedade. E o romance de Luiz Vilela se projeta, consciente e licido, como a
contribuigdo séria do escritor para a impositiva mudanga social. Da época em que foi
escrito aos dias de hoje, nada perdeu de sua atualidade. E romance originalmente
estruturado, trazendo mensagem politico-social de quente realidade. (JUNKES,
1984).

O romance de Vilela confirma sua forca e intensidade atraves das geracdes, uma vez
que, mais de quatro décadas apds a primeira edicdo, o livro ainda é citado por criticos e
estudiosos da obra do escritor mineiro. Renato Franco (1998), no livro Itinerario politico do
romance p0s-64: A festa, destaca que Os novos expde os problemas da época, em decorréncia

da repressdo provocada pelo regime ditatorial.

Seus problemas sdo comuns a outros personagens da época: falta de perspectiva
profissional, desalento e tédio origindrios da rotina imposta por trabalho arduo e
desagradavel — seja em um banco, seja na redagdo de jornal —, falta de
compromisso com a vida intelectual, como no caso do jovem professor universitario
que aceita a profissdo por comodismo, crises conjugais e existenciais, experiéncia da
dissolucdo dos lacos familiares e quebra das tradicGes, dificuldades de adequacao
aos novos comportamentos requeridos pela modernizagdo, que € um dos nicleos
s6lidos da obra, visto que ela também pode ser lida como andlise do impacto desta
na vida provinciana e tradicional. (FRANCO, 1998, p. 81).

O professor e escritor Miguel Sanches Neto, leitor assumido de Luiz Vilela, em
artigo para a revista Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, evidencia “uma
quantidade imensa de sonhos e desilusdes”, vivenciados pelas personagens entre uma mesa de
bar e outra. Para o escritor, o romance “mostra a necessidade de optar entre viver os prazeres
da juventude ou escrever, numa relacdo excludente: ou isto ou aquilo” (SANCHES NETO,
2008, p. 207-209), concluindo:
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Mais do que um romance sobre a o periodo da ditadura, Os novos trata das sedugdes
que tiram o escritor de seu caminho. Construido com lances mais rapidos, com
debates sobre arte, politica, sexo e comportamento, ele mostra o escritor num
momento de escolhas definitivas. (SANCHES NETO, 2008, p. 207-209).

Rauer Ribeiro Rodrigues, estudioso da obra de Luiz Vilela, em sua tese de
doutorado, Faces do conto de Luiz Vilela, tem como corpus 12 contos, mas trata da obra do

escritor mineiro de maneira geral. Sobre Os novos, declara:

Assim vemos Os novos, de Vilela: trata-se de cronica geracional que, por tratar de
questdes politicas candentes no calor de eventos recém-vivenciados pelo autor,
apresenta tracos do memorialismo, tem sua linguagem coloquial muito préxima do
relato jornalistico, e faz um precoce balanco das agruras do homem comum
sufocado pela situacdo histdrica na qual estd imerso e da qual ndo tem como escapar,
balango ao qual conjuga temas universais do homem, como o amor, a soliddo, a
angustia existencial, a incomunicabilidade no seio da multiddo. Por isso, Os novos é
um livro que sintetiza o que os romances de sua época e 0s posteriores que abordam
0 periodo desenvolvem, seja para avaliar, reavaliar e a proceder juizo das
consequéncias do golpe militar e das politicas instauradas pelo regime militar, seja
0s que se circunscrevem a perplexidade subjetiva do individuo diante da Historia.
(RAUER, 2006, p. 21).

O primeiro romance de Luiz Vilela, como vimos, foi alvo das mais diversas criticas,
recebeu diferentes leituras, sendo considerado romance de geracdo, romance autobiografico,
ou romance construido na interface da ficcdo com a historia. Discorremos, a seguir, sobre

algumas dessas leituras.

2.1. Romance de geragao

Fabio Lucas (1991), em “Aspectos da ficcdo mineira pds-45”, expoe caracteristicas
da producdo literaria mineira, considerando que ele desenvolveu um subgénero com uma
linguagem propria dos romancistas mineiros, o romance de geracdo. Segundo ele, o subgénero
se caracteriza pelo depoimento geracional, “depoimento de um grupo de jovens, interpretado
por uma ou mais personagens” (LUCAS, 1991, p. 185). Para o autor, as “marcas da época
estdo claras no romance de geragao”, e cita como exemplo O clube dos grafémanos, de
Eduardo Frieiro (1927), O encontro marcado, de Fernando Sabino (1956), e Os novos
(1971), entre outros.
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Segundo Fabio Lucas, Os novos é um romance de geracdo que, entre outros temas,
exp0Oe a angustia e impoténcia de um grupo de jovens diante do contexto histérico da Ditadura

Militar dos anos sessenta no Brasil:

Em 1971, Luiz Vilela despontou com Os novos, outro capitulo de nossa cronica
geracional. Dadas as circunstancias, ha uma diferenca de angulo e grau na
apresentacdo das personagens. Como as de Fernando Sabino, sdo estudantes. Mas as
preocupacdes sdo outras. Fazem menos esforgo para aparecer, mas preocupam-se
igualmente com a carreira literaria. E padecem de uma ameaca permanente: a
ditadura que se implantou em 1964. (LUCAS, 1991, p. 192).

Edgard Pereira (2006), em “Luiz Vilela: um abalo na ficgdo brasileira”, no livro
Mosaico insolito, evidencia que Os novos retrata “a evolugdo intelectual ¢ politica de uma
geracdo de universitarios e novos escritores, 0s sonhos, expectativas e desilusées de um grupo
de amigos que escrevem e se encontram em Belo Horizonte na época da ditadura,
caracterizando-se como romance de geracdo” (PEREIRA, 2006, p. 103). Magalhées da Costa,

no Jornal do Piaui, destaca:

Romance de uma geracdo de inconformados, mas também de gente nova,
esperangosa, fixando a vida e o drama do autor novo, de tal forma que nos leva a
suposi¢do de que se trata de um depoimento bem feito ou de uma autobiografia
romanceada, quando, na verdade, isso ndo ocorre, pois 0 que temos é um romance €
dos melhores, surgidos entre nés nos Gltimos anos. (COSTA, 1972).

Luiz Vilela apresenta o grupo de jovens estudantes, que entre uma bebida e outra,
entre encontros literarios para produzir a revista Literatura, expfe as preocupacgdes de sua
geracdo diante da ditadura. Torrieri Guimaraes salienta sobre o0 momento que o livro retrata, e
a maneira que o grupo de jovens personagens lida com isso, evidenciando que o romance

serve como reflex@o ndo apenas para a geracdo em destaque, mas para todas as outras:

Ele é importante por fixar o movimento de uma geracdo de jovens, entre a bebida, o
amor, os estudos e a necessidade de participa¢do na vida politica do pais. [...] O
enquadramento perfeito da juventude, imbuida de muitos ideais e sonhos, mas
vivendo a dura realidade e, no fundo, ansiando por encontrar o seu ponto de coesdo
com ela. Um livro para curtir e para refletir sobre um momento especial, que ndo é
s6 daquela geragdo, mas de todos os jovens. Agora e sempre. (GUIMARAES,
1984).

Airton Guimardes exemplifica: “Trata-se de um romance sobre a primeira geracao
p0s-64, a perplexidade de um grupo de jovens diante de uma situagdo autoritaria e imutavel.”
(GUIMARAES, 1984). Para concluir, Carmem Lucia Tind6 Secco evidencia a maestria de

Vilela na utilizacdo dos didlogos, para fazer um retrato da geracéo pds- 64:
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Poucos séo os que tém a coragem e a destreza de mexer nos destrogos das palavras
que ndo puderam ser ditas ao longo desses anos ou que, quando pronunciadas,
soaram como meros estilhacos verbais. Entre estes poucos esta o escritor Luiz Vilela
que, com incrivel manejo da linguagem, vai além dos discursos de suas personagens,
fazendo com eles o retrato e a critica dessa geragdo que viveu sua juventude nos fins
da década de 60 e nos anos 70. (SECCO, 1984).

Dessa maneira, € certo que Luiz Vilela constroi um romance de geragéo, assim como
outros escritores mineiros. Porém, Os novos também é lido como um romance autobiogréfico.

Vejamos a seguir.

2.2. Romance autobiogréfico

Uma das leituras que o romance proporciona € ser lido como um romance
autobiogréafico, tendo em vista que Luiz Vilela, assim como as personagens do romance,
enguanto estudante em Belo Horizonte, se envolve com a publicacdo de uma revista de contos
Estdria, juntamente com outros escritores mineiros. E, depois com a publicacdo do jornal
Texto. Vilela também enfrentou as dificuldades de viver escrevendo literatura e os entraves
para ter um livro publicado. Tais angustias do autor sdo comuns com as de suas personagens.
Em entrevista para a Editora Nova Fronteira, a pergunta “Entdo é um livro autobiografico?”,

Vilela responde:

E um livro de inspiragdo autobiografica. Nesse sentido, ele se aproxima de O
encontro marcado, do Fernando Sabino, e de O amanuense Belmiro, de Cyro dos
Anjos, livros também de autores mineiros, com tematica semelhante & do meu. Em
termos cronolégicos, o primeiro poderia ser o pai dele, e 0 segundo, o av0. No
exterior, dois parentes ilustres dele na literatura moderna seriam O retrato do artista
quando jovem, de Joyce, e Este lado do paraiso, de Scott Fitzgerald. (VIELA,
1984).

Miguel Sanches Neto considera que Os novos “vai ficar sempre muito proximo das
experiéncias do autor” (SANCHES NETO, 2008, p. 209), sendo um dos momentos
autobiogréaficos da ficcdo do autor, assim como, por exemplo, O inferno é aqui mesmo, que
retrata a histéria do jornalista mineiro Edgar que recebe uma proposta para trabalhar em Séo
Paulo, no jornal O vespertino, que seria 0 nome ficcional para o Jornal da Tarde, no qual
Luiz Vilela trabalhou. Sanches Neto estabelece uma relagdo interessante e crucial entre a
personagem Nei e Vilela, como se Os novos fosse o0 tdo sonhado e nunca realizado romance

de Nei. Vejamos a seguir:
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Estabelecendo a ponte entre Nei e Luiz Vilela, vamos concluir que ele conseguiu
acabar o livro. Os novos seria 0 romance tdo longamente acalentado por Nei, que,
por meio dele, se distancia de seu grupo e concretiza o projeto. Internamente, no
entanto, o romance nao revela se Nei conseguira ou nao levar adiante seu desejo. Ao
terminar o ano alimentando este sonho, 0 romance aponta para a natureza ciclica do
dilema. (SANCHES NETO, 2008, p. 109).

Lais Corréia de Araujo, poeta e critica literaria, tornou-se amiga de Luiz Vilela na
década de 60 através de seu marido Affonso Avila. Lais Corréia fez a apresentacdo do
Tremor de Terra (1967), o livro de estreia de Vilela. Sobre Os novos assinala, entre outros

aspectos, o0 autobiografico:

Quem quiser conhecer uma fase (que se repete nas gerac6es) da juventude, inquieta,
desejando mudar o mundo com a sua filosofia de bar, sua tentativa de realizacéo, sua
natural rebeldia, tem no livro de Vilela, um pouco autobiogréfico, farto material de
analise, na linguagem solta do dialogo, em que o escritor se fez mestre. (ARAUJO,
1984).

Osvaldo Lopes de Brito considera o romance “fruto amadurecido literariamente, de
inspiragdo autobiografica” (BRITO, 1984). Neste contexto, Malcolm Silverman, no livro

Protesto e novo romance brasileiro (1995), destaca:

Vilela usa Os novos como um palco metaliterario para seu proprio debate interior:
“— Quem quer saber de romances hoje, hem, fedaputa? Escrever romances quando
tem gente passando fome é um crime.” (p. 49). Sua descricdo, tanto da estagnagdo
politica como da ddvida em torno da eficiéncia do protesto através da ficgéo, situa-
se ironicamente em proporcdo inversa a falta de direcdo dos seus personagens:
decisiva, literariamente inovadora, e, devido ao continuado, mesmo crescente,
desequilibrio socioecondmico, também contemporénea. (SILVERMAN, 1995, p.
200).

Outra hipotese de leitura do livro, que tem sido analisada pelos criticos, é a
possibilidade de ler Os novos com base nas discussdes sobre ficcdo e histéria. Vejamos a

recepcdo do romance de acordo com essa leitura.

2.3. Romance de ficcéo e historia

A relacdo entre ficcdo e historia, em discussdo que ampliamos no préximo capitulo, é
evidenciada no romance de Luiz Vilela. A critica destacou essa leitura em Os novos devido ao
romance retratar o periodo histérico pds-64, evidenciando acontecimentos proprios dessa

época, como: repressao, torturas, greves, etc.
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Lucienne Samdr destaca a importancia do romance como um documento historico:
“Os novos é uma voz — mais uma — a gritar entre ouvidos moucos e digitais apagadas. Mais
do que um romance, € um documento de uma época que infelizmente ainda persiste, e é por
isso atualissimo para o leitor jovem” (SAMOR, 1984).

Fausto Cunha escreveu o texto de orelha da primeira edicdo de Os novos; na
primeira versdo desse texto, o autor também destaca o teor de documento no romance, uma

vez que retrata uma época da nossa historia:

Pouco importa saber se Luiz Vilela é fiel a sua geragdo, ignoro que reagdes
despertard este livro. Obra literaria, ¢ valido como romance. Mas pela técnica
adotada, é também um depoimento, talvez um documento. Os personagens podem
ser criagBes abstratas, mas alguns fatos e a época — 0 campo onde travam sua
midda batalha — sdo terrivelmente reais. Luiz Vilela fala de uma geracéo que nem
sequer pode esbocar uma plataforma. Aparados como os ficus, ndo tém opcoes
pontificias. O romancista ndo a defende, ndo a justifica, ndo a deplora: faz ouvir,
quase neutramente, o que estd gravado na fita magnética. Os dialogos sdo de uma
impressionante naturalidade. O livro come¢a meio morno (é o principio do ano e
ninguém sabe o que vai acontecer, o que vai definir-se) e pouco a pouco a realidade
substitui a verdade. Os novos de Belo Horizonte descobrem, mais uma vez, que o
ciclo terminou. Em siléncio?. (CUNHA, 1971, inédito)*®

E importante destacar como Fausto Cunha evidencia o contexto das jovens
personagens como uma “miuda batalha”, em referencia a historia da ditadura militar e as
poucas reacOes que as personagens sdo capazes de esbocar. Segundo Cunha, Vilela nédo
defende nem justifica o contexto e as reagOes das personagens, apenas faz ouvir a geragéo da
época diante da ditadura militar. Aprofundamos esse debate sobre a ficcdo e a historia no

romance de Luiz Vilela, a partir do terceiro capitulo “III. A fic¢do e a Historia”.

* Reproduzimos o texto completo no Anexo 2.
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Neste capitulo abordamos a questdo teodrica que envolve os conceitos de ficgdo e
historia, a partir dos livros Literatura e sociedade, de Antonio Candido (2010), A sociologia
do romance, de Lucien Goldmann (1967), O romance historico brasileiro contemporaneo
(1975-2000), de Antbénio R. Esteves (2010), e O espirito da prosa: uma autobiografia
literaria, de Cristovao Tezza (2012), entre outros autores que discutem essa questdo, a fim de

analisar a escrita ficcional de Luiz Vilela em Os novos.

3.1. Literatura e historia

A relacéo entre literatura e histdria parece uma discussao que esta longe de terminar.
Desde Avristoteles esta relacdo é discutida. O filésofo grego discute essa relagdo em suas
obras, como em Poética (1981). Para Aristdteles, a poesia é imitacdo, um ato congénito ao
homem, ao lado do ritmo e da harmonia. Ambas as esferas, literatura e historia, possuem
formas e métodos diferenciados de trabalho, por exemplo, com relagdo ao contexto social,
cultural e politico.

Na tentativa de diferenciar e afastar o discurso literario do historico, o século XIX
retomou a discussdo que ja ocorriam desde Aristoteles. Alguns tedricos historiadores
investiam em destacar o discurso historico como verdadeiro, como retrato real e fiel do fato, e
a literatura como uma “mentira”, “limitando-se ao verossimil ou, no maximo, a
“ficcionalizar” a narrativa historica” (VIEIRA, 2009, p. 19). Dessa maneira, a histéria ganhou
status de superioridade, assumindo “o compromisso com o real, reconstituido por meio das

fontes”, (VIEIRA, 2009, p. 18) marcando o limite entre as duas esferas.

Tal “superioridade” da historia sobre a literatura foi embasada a partir do significado
de “inven¢do” — no limite, “mentira” — dado ao termo fic¢do, traco tido, por
exceléncia, do discurso literario. Apesar de firmada com autoridade cientifica, a
partir do século XIX, esta postura tem origem na Antiguidade, com 0s gregos
Aristételes e Tucidides. Para o primeiro, a narrativa historica pertence ao mundo das
verdades particulares, do acontecido, do ndo universal, a0 passo que a poesia,
embora também trate do “real”, o faz num sentido genérico, além de vivéncias
particulares. Em outras palavras, das verdades possiveis e desejaveis. (VIEIRA,
2009, p. 18-19).

Dessa maneira, a visdo Aristotélica de que a histdria s6 conta 0 que aconteceu,

pertencendo “ao mundo das verdades”, ¢ a poesia s6 conta o que poderia ter acontecido, como
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“verdades possiveis e desejaveis”, se difundiram e criaram tensao e afastamento entre historia

e literatura. Porém, de acordo com Esteves (2010), tal afastamento nunca ocorreu de fato:

Basta um passeio pela historiografia ou pela historia da literatura para se confirmar
que a literatura e a historia sempre caminharam lado a lado. Até quando parecia que
o conflito era sério, era questdo de pouca monta: questdo de aparéncia, pode-se
dizer. Houve muitos periodos em que o discurso literario e o discurso histérico se
misturavam. Entdo ficava muito dificil saber quem era quem. E nem tinha tanta
importancia. Embora Aristdteles tenha estabelecido que cabe ao historiador tratar
daquilo que realmente aconteceu, e ao literato, daquilo que poderia ter acontecido,
ficando o primeiro circunscrito a verdade e o segundo, a verossimilhanca, foi apenas
no século XIX que a separacdo entre ambos os discursos parece ter ocorrido de fato.
E mesmo assim, tal divorcio nem sempre foi muito claro ou de longa duracao.
(ESTEVES, 2010, p. 18).

Sobre esse assunto, um texto exemplar é o de Marcia Valéria Z. Gobbi (2004),
“Relacles entre fic¢do e historia: uma breve revisdo tedrica”, publicado no nimero 22 da
revista Itinerarios, dedicado a “Literatura e Historia”. No texto, a autora traca em linhas
gerais um historico das relagbes entre literatura e historia, fundada no conceito de
representacdo, partindo de Aristoteles, ja que na visdo de Platdo, o poeta é incapaz de atingir a
verdade, incapaz se quer de conhecer a realidade. Foi com Aristoteles que ocorreu a
“redencdo da poesia”, afirmando a autonomia da ficcdo diante das verdades historicas.

Segundo a autora, Aristoteles,

Ao conceber a ficcdo como forma de conhecimento valido (inclusive, mais
filosdfico que aquele propiciado pela Histdria); ao postular que a ficcdo € capaz de
revelar mais de nds a nds mesmos (por fornecer possiveis interpretacdes do real
através de experiéncias existenciais imaginarias) e, ainda, por autorizar o poeta a
incluir os “sucessos reais” em suas fabulas, Aristételes acaba por determinar as
linhas gerais que fardo reger as relagOes entre historia e ficgdo. (GOBBI, 2004, p.
41).

A visdo aristotélica sobre as relacdes entre literatura e historia permanece presente
até hoje, mas tiveram muita forca principalmente em todo o século XIX, embasando o
pensamento de filosofos como Hegel. Com relagdo a historiografia, o filésofo alemao “aponta
para uma aproximacdo entre ela e a ficcdo ao admitir a subjetividade da escrita da historia”
(GOBBI, 2004, p. 42). Para Hegel, o surgimento da historiografia se deu com o
desaparecimento da época heroica, o0 que coincidiu com uma mudanca significativa na forma
de conceber e representar a realidade. Dessa forma, a reproducéo da historia ndo mais se atém
a narrar com exatiddo os fatos, “mas necessita introduzir certa ordem nos eventos

documentados, reuni-los, agrupa-los, dar-lhes uma configuracéo sucessiva — enfim, construir
uma imagem do objeto tratado” (GOBBI, 2004, p. 42).
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Para Hegel, portanto, a historia apresenta-se subordinada a dois elementos
constitutivos — a substancialidade e a acidentalidade (seu elemento
caracteristicamente “prosaico”), sem que sobre ela o historiador possa exercer
qualquer modificacdo; a poesia, contrariamente, é a arte livre, substancial por
exceléncia — e pode, por isso, “corrigir a historia” (sua principal tarefa, inclusive).
(GOBBI, 2004, p. 42).

A autora ainda expOe sobre as consideracGes de Gyorgy Lukacs sobre o romance
historico, tema que trataremos mais adiante, e a concepcdo de Mikhail Bakhtin sobre o
romance, no qual o caracteriza “como oposi¢ao a épica, narrativa do passado absoluto, mitico,
fechado e imutavel” (GOBBI, 2004, p. 51). Finaliza o texto com consideracfes de Barthes,
que passa a conceber a histéria como discurso. Tal anélise, acerca da constru¢do do romance,
é interessante para pensar sobre as relagdes aqui discutidas, mas no momento ndo vamos nos
estender nas consideracfes sobre cada um desses autores citados, tendo em vista que a
intencdo aqui é propiciar um panorama geral sobre as relacGes entre literatura e histéria.

A discussdo permanece acesa. Se 0 século XIX foi de intensa descoberta da
aproximacdo e negacdo entre literatura e historia, no século XX a relacdo entre ambas as
esferas era constatada com mais facilidade, o que provocou algum desconforto,

principalmente para historiadores mais tradicionais, como destaca Esteves:

Na aproximacdo entre literatura e histéria e 0 modo como cada uma das duas
representa aquilo que se chama realidade ou que se define como “fato historico”,
muito ja se escreveu, especialmente nos dois Ultimos séculos. Grosso modo, pode-se
afirmar que o século XIX, com sua ansia de aproximar-se da verdade, elevou o
discurso histérico a categoria de ciéncia, afastando-o de seu parente préximo, a
narrativa ficcional. J& o século XX, sob o dominio da realidade, tentou aplanar as
valas abertas no século anterior, e partindo do principio de que ambos sdo construtos
narrativos, semeou aquilo que os historiadores mais tradicionais veem como 0 caos
epistemolodgico. (ESTEVES, 2010, p. 25).

A partir da segunda metade do século XX, esse distanciamento é minimizado por
estudos que demonstram que literatura e histéria tem algo em comum. Segundo Esteves,
“ambas sdo constituidas de material discursivo, permeado pela organizagdo subjetiva da
realidade feita por cada falante, o que produz infinita proliferacdo de discursos” (ESTEVES,
2010, p. 17).

Cabe aqui comentar sobre um fator, que ocorreu no século XX, de extrema
importancia para a aproximacao dos discursos literério e histérico: a mudancga na maneira de
conceber a histéria, a partir das novas ideias da Escola dos Annales. Sobre este assunto,

Esteves destaca:

As transformagdes na forma de conceber a histéria, no entanto, também ocorrerem
no campo dos estudos histdricos. Pode-se dizer que tenham comegado com 0 new
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historicism norte-americano, mas com certeza tiveram seu ponto mais alto na
chamada Escola dos Annales, em torno da revista francesa Annales, surgida ja no
final da década de 1920, e que exigia maior integracdo da historia com as outras
ciéncias humanas, especialmente a Sociologia e a Geografia, e até mesmo com as
artes. Trata-se de um processo que, segundo o historiador Peter Burke (1992, p.
10)*, se contrapde & histéria positivista tradicional rankiana vigente no século XIX.
Para o historiador alemdo Leopold Ranke (1795-1886), a historia deveria contar o
que realmente aconteceu, e isso estava associado basicamente aos acontecimentos
politicos. A nova proposta, por sua vez, partia do principio de que tudo tem historia,
e considerava o relativismo cultural. De acordo com Burke (1992, p. 11)*°, ‘a base
filosdfica da nova historia é a ideia de que a realidade é social ou culturalmente
construida’. (ESTEVES, 2010, p. 26-27).

A Escola dos Annales, fundada por Marc Bloch e Lucien Febvre, ambos advindos da
historia social francesa, contribuiu para disseminar novas propostas e temas que valorizam
outras formas de conceber a histéria. Novas tematicas ganharam espaco, como a ‘“historia
cultural”, que antes privilegiava as formas classicas, eruditas, passou a se abrir para outras
manifestacdes culturais. Porém, mesmo com essas mudancas, segundo Vieira, vale ressaltar
que:

[...] ndo significa que a classica historia social e os canones da objetividade e da
verdade tenham desaparecido da historiografia. A importancia dos documentos e a

imposicdo de limites & imaginacdo no trabalho do historiador sdo ressaltadas por
alguns dos principais expoentes da historiografia atual. (VIEIRA, 2009, p. 16-17).

No entanto, as mudancas estdo acontecendo, o didlogo entre literatura e histdria tem
se intensificado, “tendo em vista que, se 0 método cientifico € posto em xeque por filosofos e
historiadores, as noc¢Oes de prova, de realidade e de fato séo relativizadas” (VIEIRA, 2009, p.
20). Vieira ainda destaca dois pontos importantes que fortalecem o traco ficticio do trabalho

do historiador:

Primeiro, a construcdo do saber histérico é um processo baseado em vestigios e
testemunhos, ndo na “coisa em si”. Segundo, a linguagem que o historiador utiliza é
a mesma da ficcéo literaria. A realidade fica, pois, subordinada ao modo como é
empregada a linguagem; se controlada pela fonte ou ndo. (VIEIRA, 2009, p. 21-22).

Esteves expbe um ponto igualmente importante, mas no sentido contrario ao

destacado por Vieira (2009) — a inser¢do da historia na literatura.

Uma coisa, no entanto, é certa: a historia faz-se bastante presente na literatura nos
Gltimos tempos. Seja sob a forma de classicos romances historicos, escritos segundo
0 modelo de Walter Scott; seja sob as variadas formas do que alguns criticos mais
cartesianos catalogaram com a etiqueta de “novo romance historico”; seja sob a

" BURKE, Peter. (Org.). A escrita da histéria: novas perspectivas. Trad. Magda Lopes. Sdo Paulo: Editora
Unesp, 1992.
' Idem.
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forma de cronicas, autobiografias e memorias; ou até mesmo sob a forma de
narrativas televisivas ou cinematograficas de carater historico. 1sso vem acontecendo
sistematicamente com maior intensidade nos paises hispano-americanos, mas o
Brasil ndo esta isento. (ESTEVES, 2010, p. 25).

Dessa maneira é possivel considerar que tanto a literatura como a historia tem
assumido uma postura interdisciplinar, eliminando aos poucos a rigidez da tradicional
distingdo entre fato (histéria) e ficcdo (literatura), possibilitando a relacdo entre as duas

esferas.

3.2. Romance historico

Partindo do ponto que o romance histérico, como cita Esteves anteriormente, € uma
das maneiras de insercdo da historia na literatura, consideramos pertinente expor brevemente
sobre esta forma literaria capaz de relacionar literatura e histdria. Para realizar tal exposicéo,
teremos como base o livro de Esteves (2010), O romance histdrico brasileiro contemporaneo
(1975-200), no qual exibe um panorama sobre a origem e 0 percurso deste género.

O romance historico surgiu ainda durante o romantismo no século XIX, tendo sua
origem vinculada a producdo literaria de Walter Scott (1771-1832). A construcdo desse
género destacou-se como resultado de uma série de acontecimentos histéricos, por exemplo, a
Revolucdo Francesa. Nesse sentido, os acontecimentos histdricos passaram a fazer parte do

contexto das narrativas ficcionais. Segundo Esteves,

[...] coube a Scott, no processo de afirmacdo do romance como epopeia da
burguesia, criar essa nova variante narrativa, cujos personagens, ao mesmo tempo
que estdo profundamente inseridos no fluxo da histéria, atuam de modo que seu
comportamento explicite as peculiaridades da época apresentada. (ESTEVES, 2010,
p. 31).

Segundo o autor, “o esquema do romance histérico criado por Scott, que acabou por
se impor como modelo, obedece a dois principios” (ESTEVES, 2010, p. 31), apds algumas

transformacoes que sofre no decorrer do século X1X. Vejamos estes principios:

O primeiro deles € que a agdo ocorre em um passado anterior ao presente do escritor,
tendo como pano de fundo um ambiente rigorosamente reconstruido, onde figuras
histéricas ajudam a fixar a época. Sobre esse pano de fundo situa-se uma trama
ficticia, com personagens e fatos inventados pelo autor. Além disso, como segundo
principio, os romances de Scott e seus seguidores, bem ao gosto romantico,
costumam introduzir na trama ficcional um episédio amoroso geralmente
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problematico, cujo desenlace pode variar, ainda que, na maioria das vezes, termine
na esfera do tragico. (ESTEVES, 2010, p. 31-32).

Das grandes transformacdes ocorridas nesse género, Esteves destaca alguns
escritores que mudaram as concepg¢des advindas de Scott. Cita Alfred de Vigny (1797-1863),
com a obra Cing-Mars, na qual o escritor francés caminha no sentido contrario do modelo
scottiano, uma vez que o protagonismo “cabe a personagens historicos. O conceito de historia
por ele apresentado funda-se mais na agdo individual que no movimento coletivo”
(ESTEVES, 2010, p. 32).

Esteves, no contexto do realismo, cita Gustave Flaubert (1821-1880) e a obra
Salombd (1862), segundo ele, a principal inovagdo desse romance “[...] ¢ o deslocamento da
acdo, que no modelo scottiano se localizava em geral na Idade Média e no proprio pais do
escritor, e agora contempla lugares tempos distantes e exoticos, sem nenhuma ligacédo direta
com que experiéncia do escritor” (ESTEVES, 2010, p. 33).

Esteves destaca o livro de Gyorgy Lukécs, O romance historico, o qual estuda de
maneira minuciosa o género fixado por Scott. O livro apareceu “originalmente entre 1936 e
1937, assinalando a publicacdo de Waverley, em 1814, como marco de inauguracdo do
romance historico” (ESTEVES, 2010, p. 31). Para Lukacs, um dos inovadores do romance
historico é Ledo Tolstdi (1828-1910), autor de Guerra e paz, publicado entre 1864 e 1869.
“No escritor russo, o entrecruzamento entre ficgdo e historia produz uma narrativa muito mais
fluida e vital” (ESTEVES, 2010, p. 33).

No entanto, mesmo diante dessas transformacdes, Esteves faz o alerta para a crise

que vive 0 género:

De modo geral, pode-se afirmar, de acordo com varios estudiosos, que o0 romance
historico vive em crise desde suas origens, embora tenha sobrevivido e se renovado,
se considerarmos sua evolugdo ao longo dos Ultimos dois séculos. As
transformacdes pelas quais passou estdo relacionadas, no fundo, com sua esséncia
hibrida. Segundo mudam as concepgdes do romance e suas relacbes com a
sociedade, também muda o romance histdrico, da mesma maneira que ele se vé
afetado pelas mudancas epistemolégicas que se verificam na concepcédo de historia.
(ESTEVES, 2010, p. 34).

O autor se refere a reviravolta na concepcdo de género romanesco, e as mudangas
com relacdo ao saber historico, como, por exemplo, as novas vertentes da Escola dos Annales,
que falamos anteriormente, ambas ocorridas no século XX. Segundo ele, essas mudancas
“acabam por dar uma fei¢do a narrativa ficcional” (ESTEVES, 2010, p. 34).

O século XX provocou mudangas ainda mais profundas na maneira de conceber e

visualizar o romance histérico. Aos poucos, 0s escritores iam deixando o modelo de Scott.
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Esteves (2010) aponta que a ““autorreferencialidade do romance contemporaneo, ao colocar
em cheque a possibilidade de conhecimento de um objeto exterior ao texto, apresenta o autor
como uma espécie de criador de mundos” (ESTEVES, 2010, p. 34). Sendo assim, o autor se
apresenta diante do seu proprio texto, o que possibilita a criagdo e organizacdo das diversas
partes desse mundo que ele criou. “Quebra-se, desse modo, 0 pacto realista, e nenhum tipo de
romance sofre mais intensamente tal ruptura que o romance histérico” (ESTEVES, 2010, p.
34):

O autor contemporéneo ndo se sente obrigado a copiar ou refletir o mundo externo e,

assim, cria seu proprio universo sem se sujeitar nem ao pacto da veracidade, que

impde o discurso histérico, nem ao pacto da verossimilhanca, que mantinha, de certa
forma, o discurso mais tradicional. (ESTEVES, 2010, p. 34).

Dessa forma, é possivel visualizar o dialogo entre ficcdo e histdria, no romance
histérico, de uma maneira menos comprometida com a rigidez da veracidade dos fatos, e
muito mais leve para criar novas versdes a partir de um discurso ficcional, diferente do
modelo de Scott, no qual estava muito mais comprometido com a descri¢do da veracidade
desses fatos.

Esteves faz um estudo sobre alguns tedricos que estudam o novo romance histérico
na Ameérica Latina a partir da segunda metade do século XX. Vale destacar o artigo “La nueva

18 " de Ainsa, no qual a estudiosa, segundo Esteves (2010), analisa uma

novela latinoamerica
série de obras de autores latino-americanos, a partir da década de 1980, e permite “constatar
que tais obras apresentam a ruptura com um modelo estético tinico” (ESTEVES, 2010, p. 36),

apontando para algumas mudancas do romance histérico no decorrer dos séculos:

Trata-se de uma inovagdo com relagcdo as obras dos periodos anteriores, seja o
romance histérico romantico, forjador e legitimador da nacionalidade; seja o
romance histérico do realismo cronica fiel da histéria; seja, ainda, o romance
histérico modernista, de elaborado esteticismo. Os novos romances em questdo
apresentam uma polifonia de estilos e modalidade baseada, especialmente, na
fragmentagdo dos signos de identidade nacionais, realizada a partir da desconstrucéo
dos valores tradicionais. (ESTEVES, 2010, p. 36).

O dialogo sobre o romance histérico desde 0 modelo scottiano até o contemporaneo
nos interessa na medida em que € possivel perceber ficcdo e historia num dialogo constante.
Ambas as esferas se relacionam, a fim de construir o discurso literario ndo apenas com ficcéo,
mas com elementos do contexto social em constante interagdo. E sobre essa interagdo entre

discurso literério e contexto social que trataremos a seguir a partir dos livros: Literatura e

'® AINSA, F. La nueva novela histérica latino-americana. Plural, México, n. 240, p. 82-5, 1991.
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sociedade, de Antonio Candido (2010), Sociologia do Romance, de Lucien Goldmann
(1967), e O espirito da prosa: uma autobiografia literéria, de Cristovao Tezza (2012).

3.3. Literatura e contexto social

Em Literatura e sociedade, Antonio Candido, numa perspectiva sociologica, faz uma
exposicdo modelar acerca da interacéo entre obra literéria e estrutura social. Segundo o autor,
tal interacdo no século XIX, por alguns momentos, foi vista como a chave para entender a
obra literaria, e em outros momentos com maus olhos. Porém, ganhou novamente destaque no
século XX. “Seria o caso de dizer, com ar de paradoxo, que estamos avaliando melhor o
vinculo entre a obra e 0 ambiente, ap6s termos chegado a conclusdo de que a anélise estética
precede consideracdes de outra ordem” (CANDIDO, 2010, p. 13).

Candido destaca que os estudiosos preocupavam-se muito em demonstrar “que o
valor e o significado de uma obra dependiam de ela exprimir ou ndo certo aspecto da
realidade, e que este aspecto constituia o que ela tinha de essencial.” (CANDIDO, 2010, p.
13). Depois, com o passar do tempo chegou a colocagdo contraria, “procurando-se mostrar
que a matéria de uma obra € secundaria, e que a sua importancia deriva das operagdes formais
postas em jogo, conferindo-lhe uma peculiaridade independente de quaisquer
condicionamentos” (CANDIDO, 2010, p. 13). Porém, Candido destaca que ndo é possivel

visualizar a obra adotando qualquer uma dessas visdes dissociadas: como demonstra a seguir:

Hoje sabemos que a integridade da obra ndo permite adotar nenhuma dessas visfes
dissociadas; e que s6 a podemos entender fundindo texto e contexto numa
interpretagdo dialética integra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava
pelos fatores externos, quanto o outro, norteando pela convicgdo de que a estrutura é
virtualmente independente, se combinam como momentos necessarios do processo
interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, ndo como
causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel
na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno. (CANDIDO, 2010, p.
14).

Dessa maneira, quando se trata de critica literaria é necessario verificar o quanto tais
fatores externos, que Candido destaca, atuam na organizacdo interna da obra, e de que
maneira isso acontece. Sobre o fator social destaca ser necessario determinar “se ele fornece

apenas matéria (ambiente, costumes, tracos grupais, ideias), que serve de vinculo para

conduzir a corrente criadora” (CANDIDO, 2010, p. 15), ou se, “além disso, ¢ elemento que
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atua na constituicdo do que ha de essencial na obra enquanto obra de arte” (CANDIDO, 2010,

p. 15).

E o0 que vem sendo percebido ou intuido por vérios estudiosos contemporaneos, que,
ao se interessarem pelos fatores sociais e psiquicos, procuram vé-los como agentes
da estrutura, ndo como enquadramento nem como matéria registrada pelo trabalho
criador; e isto permite alinha-los entre os fatores estéticos. (CANDIDO, 2010, p.
15).

No entanto, apenas descrever os fatores histdricos encontrados em determinada obra,

ndo resolve o problema como um todo, é preciso mais para penetrar no significado, pois assim

“ainda ndo estamos nas camadas mais fundas da analise, — o que s6 ocorre quando este traco

social constatado € visto funcionando para formar a estrutura do livro” (CANDIDO, 2010, p.

16):

Quando fazemos uma analise deste tipo, podemos dizer que levamos em conta o
elemento social, ndo exteriormente, como referéncia que permite identificar, na
matéria do livro, a expressdo de uma certa época ou de uma sociedade determinada;
nem como enquadramento, que permite situa-lo historicamente; mas como fator da
prépria construcdo artistica, estudado no nivel explicativo e ndo ilustrativo.
(CANDIDO, 2010, p. 17).

Sendo assim, com a andlise procedendo dessa maneira ocorre a interpretacdo que

assimilou a social como fator de arte e “o externo se torna interno e a critica deixa de ser

socioldgica para ser apenas critica” (CANDIDO, 2010, p. 17). Em Os novos, é possivel

verificar exatamente isso. Como o traco social da ditadura militar é fundamental para

desenvolver e formar a estrutura do livro, como demonstramos no item 3.4.1 As personagens

diante da histéria, no qual analisamos a construcdo das personagens e a importancia do

contexto historico para formar a estrutura do livro.

A partir dessas consideracdes surge a questdo que Candido discorre em todo o livro,

sobre a obra de arte e 0 meio social: como e em que quantidade uma influencia a outra?. Para

alcancar a resposta, a primeira tarefa consiste em;

[...] investigar as influéncias concretas exercidas pelos fatores socioculturais. E
dificil discrimina-los, na sua quantidade e variedade, mas pode-se dizer que 0s mais
decisivos se ligam a estrutura social, aos valores e ideologias, as técnicas de
comunicacdo. O grau e a maneira por que influem estes trés grupos de fatores
variam conforme o aspecto considerado no processo artistico. Assim, 0s primeiros
se manifestam mais visivelmente na definicdo da posicdo social do artista, ou na
configuracdo de grupos receptores; os segundos, na forma e contelido da obra; os
terceiros, na sua fatura e transmissdo. Eles marcam, em todo o caso, 0s quatro
momentos da producdo, pois: a) o artista, sob o impulso de uma necessidade interior,
orienta-o segundo os padrdes de sua época, b) escolhe certos temas, c) usa certas
formas e d) a sintese resultante age sobre o meio. (CANDIDO, 2010, p. 31).



46

Segundo Candido, ndo convém separar a repercussdo da obra de sua feitura, pois
constituem “trés momentos indissoluvelmente ligados da produgao, e se traduzem, no caso da
comunicacgdo artistica, como autor, obra, publico” (CANDIDO, 2010, p. 32). Vale destacar
desse estudo, o fato da necessidade de interpretar o fator social como um componente da
estrutura das obras, ndo apenas como um assunto, e o0 quanto esse fator pode influenciar o

rumo da obra, tendo em vista que;

A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e sobre o0s
leitores; e sO vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a,
deformando-a. A obra ndo é produto fixo, univoco ante qualquer publico; nem este é
passivo, homogéneo, registrando uniformemente o seu efeito. Sdo dois termos que
atuam um sobre o outro, e aos quais se junta o autor, termo inicial desse processo de
circulacgdo literaria, para configurar a realidade da literatura no tempo. (CANDIDO,
2010, p. 84).

Lucien Goldmann, em A sociologia do romance, ja chamava a atencdo para essa
interacdo do social na producdo literaria. Goldmann demonstra como a criagdo artistica é
fendmeno coletivo na medida em que é elaborada por uma classe social determinada, e essa
classe expde sua ideologia a partir, de seu contexto social. Goldmann ressalta a influéncia do
social na estrutura da obra. Segundo Goldmann, “o primeiro problema que uma sociologia do
romance deve abordar é o da relacdo entre a propria forma romanesca e a estrutura do meio
social onde ela se desenvolveu, isto é, do romance como género literario e da moderna
sociedade individualista” (GOLDMANN, 1967, p. 15).

Goldmann, quanto a relacdo entre a construcdo do romance e as estruturas do

ambiente social, destaca:

[...] nossas pesquisas sobre a forma romanesca, no grupo de sociologia literaria do
Instituto da Universidade de Bruxelas, ja nos tinham levado a hip6tese de que a
forma romanesca é, entre todas as formas literarias, a mais imediata e diretamente
vinculada as estruturas econdmicas, na acepgao estrita do termo, as estruturas da
troca e da producéo para o mercado. (GOLDMANN, 1967, p. 175).

No livro, Goldmann faz um extenso estudo sobre a estrutura dos romances de
Malraux, a fim de demonstrar tal interacdo. Aponta o modo pelo qual a literatura dialoga com
a sociedade, sendo necessario entender os fatores econdmicos e sociais para compreender a
obra literaria.

O autor também destaca a importancia em verificar qual é a “relagdes entre o grupo e
a obra”, em que medida o carater coletivo da criacéo literaria esta imbrincado com o social.

Goldmann destaca:
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Na realidade, a relacdo entre o grupo criador e a obra apresenta-se, a maioria das
vezes, de acordo com o seguinte modelo: o grupo constitui um processo de
estruturacdo que elabora na consciéncia de seus membros as tendéncias afetivas,
intelectuais e praticas, no sentido de uma resposta coerente aos problemas que suas
relacbes com a natureza e suas relacdes inter-humanas formulam. Salvo excecao,
essas tendéncias estdo, contudo, longe da coeréncia efetiva, na medida em que séo,
como ja dissemos acima, contrariadas na consciéncia dos individuos pela filiagdo de
cada um deles em outros e numerosos grupos sociais. (GOLDMANN, 1967, p. 208).

Segundo Goldmann, € possivel verificar que a relacdo entre a obra e a estrutura
social ¢ “muito mais complexa na sociedade capitalista e, nomeadamente, no caso da forma
literaria que se liga ao setor econdmico daquela, o romance, do que era no caso das outras
criagdes literarias e culturais de que nos ocupamos em nossos trabalhos anteriores”
(GOLDMANN, 1967, p. 219).

Dessa maneira, voltamos a questdo que Candido, leitor de Goldmann aponta, como a
obra dialoga com o seu publico, com a classe social em que esta vinculada, e que uma anéalise
da interacdo entre ambas as esferas, literaria e social, deve analisar também o seu publico.

Para concluir, a respeito de tal interacdo, Goldmann expde:

Acrescentamos também que a estrutura complexa das relacfes entre a sociedade e a
criacdo literéaria é possibilitada, talvez, por uma sociedade que afirma explicitamente
o valor da consciéncia individual critica e independente de toda a vinculacdo
exterior, e que por isso pode aumentar o grau de autonomia dessa consciéncia.
(GOLDMANN, 1967, p. 221).

Para finalizar a discussdo tedrica sobre a relacdo entre literatura e contexto social,
vale ressaltar a contribuicdo de Cristovdo Tezza no livro O espirito da prosa: uma
autobiografia literaria. No livro, Tezza percorre 0 caminho da formagdo de seu “eu literario”
e destaca, por meio de sua autobiografia, 0 panorama de sua geracéo e da literatura.

Segundo Tezza, a ideia de literatura esta diretamente ligada a construcdo historica,

destacando como a cultura literaria se utiliza do contexto historico:

[...] a literatura sempre se definiu como tal a partir de objetos histéricos delimitaveis
e convencionais, nos termos de uma cultura que Ihe d& sentido. E, detalhe
importante, que lhe recorta a atividade, subtraindo-a do gesto cotidiano — nenhum
objeto estético se confunde com o ato da vida em si, embora, é claro, faga parte dela.
(TEZZA, 2012, p. 41).

Nessa perspectiva, Tezza salienta que 0 romance, num pressuposto sociolinguistico,
“¢ uma linguagem que obrigatoriamente, toma conhecimento de outras linguagens, passando-

lhes recibo” (TEZZA, 2012, p. 16), ou seja, dialoga com a sociedade, sua cultura, suas

Crengas, etc, alimentando “vivamente a prosa romanesca”. Segundo Tezza, “culturas miticas



48

centralizadas ndo produzem romances, porque ndo admitem outras linguagens” (TEZZA,
2012, p. 16). Nesse sentido, o autor corrobora com Candido (2010), quando destaca a
interacdo viva entre literatura e contexto social — nas palavras de Candido, como “‘um
sistema vivo de coisas”.

Cristovdo Tezza, ao escrever sobre sua trajetoria literaria nos anos 60 no Brasil,
destaca 0 mesmo contexto presente em Os novos, de como produzir literatura em um
ambiente de extrema repressdo politica, social e cultural, provocado pela ditadura. Segundo

Tezza, o prosador, sentindo-se acuado, tenta refugiar-se na poesia:

Como metafora, algumas heresias talvez fagam sentido: o poético concilia, pelo
siléncio que exige; o prosaico desagrega, pela resposta que provoca. A partir dos
anos 1960, no Brasil, ndo era mais apenas o objeto literario que estava em jogo. A
ditadura e a sua polarizagdo totalitaria, ressoando, por sua vez, com 0s sinais
trocados, na polarizagdo mundial, mais as respostas inevitavelmente chapadas que
essa duplicidade universal excludente provoca, mais a lenta, gradual e segura morte
da politica cotidiana e da agora como valor e representacdo da diferenga, levaram
toda a prosa que ainda houvesse a solta a se refugiar na poesia e esconder-se nela. O
meio ambiente, digamos assim, era também extremamente favoravel, pelo ideério
(de ressonancia ainda beatnik) da libertagdo do individuo, contra todo e qualquer
constrangimento social e familiar, e a favor unilateralmente de seus direitos
totalizantes. Uma geracdo que, em seus poucos anos de vida, queria muito falar (e
falava muito) e que ja parecia cansada de ouvir. O prosador em cacos, adolescente
perpétuo, tenta se adaptar ao casulo poético que ndo € seu, mas que elege como
refugio e escape. (TEZZA, 2012, p. 115-116).

Muitos prosadores, como salienta Tezza, optaram pelo siléncio do “casulo poético”,
para ndo deixar de produzir literatura e se render a politica do periodo, porém, outros
continuavam a escrever prosa com critica velada a ditadura militar, e muitos deixaram de
escrever. Luiz Vilela, em Os novos, como citou Hildeberto Barbosa Filho (1984), “demonstra
como destruir a mordaca do siléncio”, em uma narrativa construida basicamente por dialogos.

A discussdo de que a arquitetura estrutural do romance, como género, dialoga com as
estruturas da sociedade é o ponto de partida para solucionar nossa hipdtese de trabalho de que,
no caso de Os novos, a construcdo ficcional por didlogos representa, por antitese, a
superestrutura autoritéaria e excludente do Brasil dos anos 60 do século XX, que analisaremos

no IV capitulo.



V.

A ARQUITETURA ROMANESCA
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Neste capitulo, realizamos andlise das personagens e interpretacdo da funcédo
ideoldgica da arquitetura romanesca de Os novos, construida a partir de dialogos. Fazemos
uma breve exposicao tedrica sobre a personagem e a analise da construcao das personagens de
Os novos. Nossa intencdo € evidenciar como o contexto historico contribui para definir as
personagens, 0 comportamento, a maneira que lidam com a vida, em questdes como, familia e
amor.

Analisamos duas cenas do livro, na primeira, destacamos os advérbios de negagéao
“nao” e “nunca”, no “subcapitulo 9.1”, na segunda, analisamos o “novo” e o “velho”, no
“subcapitulo 4.1”. Utilizamos como referencial o conceito de iceberg, de Hemingway, de
epifania, de James Joyce, e de molduras, de Uspénski.

Por fim, voltamo-nos para a analise dos dialogos, a partir das licbes contidas em
Estudos de lingua oral e escrita, de Dino Preti (2004), e Oralidade na literatura ( O caso
Rumem Fonseca), no qual Hudinilson Urbano (2000) traca amplo estudo tedrico da oralidade
na narrativa e estuda a oralidade na obra de Rubem Fonseca.

Consideramos pertinente, antes de comecar nossa analise, fazer uma tabela com a
descricdo fisica da estrutura do romance, a fim de facilitar a localizacdo dos textos, por
capitulos e subcapitulos, presente nas analises. Utilizamos a segunda edi¢cdo do romance, de

1984. Vejamos no quadro a seguir.

Capitulo | Subcapitulo | Pagina Cenas e topos
1 B 7.9 Nei e Zé; 1° de janeiro; expectativas para
0 ano novo.
5 B 10-12 Nei e Zé; emprego de Nei na faculdade;
expectativas para o carnaval.
3 - 13-30

Nei, Vitor, Ricardo, Martinha e

- 3.1 13-17 Queiroz; retorno das férias; romance;
revista; chopes.

Jorge, Pinheiro e Nei; discussdo sobre

B 3.2 17-19 politica.
Ricardo, Zé, Nei, Dalva e Vitor; planos
- 3.3 19-30 para a revista Literatura; discussoes
literarias no bar.
4 — 31-37

- 4.1 31-34 Nei e o pai; conversa sobre a vida.




Queiroz, Vitor e Nei; a misséo do

4.2 35-37 .
escritor.
B 38-59 Nei, Z¢ e Vitor; editores; literatura;
ditadura.
- 60—100
6.1 60-63 Nei, Ze, I\_/Iartlr?hag, Ronaldo e
Domingos; ditadura.
Nei, Milton, Vitor, Zé, Inés, Queiroz e
6.2 63-74 | Ricardo; apresentacdo do novo nimero
da revista Literatura.
B Nei e 0 pai; preocupacdo do pai com a
6.3 7476 vida desregrada do filho.
Nei, Vera e Vitor; discussdo entre Nei e
64 7679 Vera; conferéncia de Vitor.
Nei e Albertinho (professor de Nei no
6.5 79-91 colégio); lembrancas da época do
colégio; literatura.
Vitor, Zé, Ricardo, Nei e Martinha;
6.6 91-100 | comemoracao e planos para as férias;
ditadura.
- 101-107
71 101-105 Nei e Vitor; progresso; I_embranc;as do
tempo de escritor.
7.2 105-106 Nei e Vitor; mudancas da cidade.
7.3 106—107 Nei, 0 pai e a mée; despedidas.
- 108—122
8.1 108-111 Queiroz, Zg, VItO\I’, Rlcarglo,_ Martinha e
Dalva; volta as aulas; ditadura.
Nei, Pinheiro, Elaine, Vitor, Zé,
8.2 111-116 | Domingos; repressao provocada pela
ditadura.
8.3 116-122 Vitor, l\_lel, Ze, Leopoldo; organizacao
do roteiro da peca de teatro do grupo.
- 123—-139
9.1 123-124 Nei e Vera; discussao.
9.2 125-126 Vitor, Elaine e Nei; ditadura.
9.3 126-128 Nei e o diretor da unlver5|de_1de; bronca
pelas faltas de Nei.
9.4 128-131 Nei e Otavio; expectativas sobre a

cidade e a vida.
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- 9.5 131-132 | Nei e Vera; incertezas sobre o amor.
- 9.6 132-137 |  Zé, Milton e Nei; escrever literatura.
B 9.7 137-139 Nei e Elaine; fim dos encontros
amorosos.
10 - 140-181
B 10.1 140—148 Zée I}Ieu sinuca no bar; reclamacéo de
Zé sobre seu trabalho no banco.
- 10.2 148—152 Nei e Vera; discussao.
B 10.3 150-169 Ze, Vitor, Nei e Albertinho; lancamento
de livro.
Leopoldo, Martinha, Nei, Ricardo e Z¢;
- 10.4 169-175 | ditadura; peca de teatro recusada pelo
governo.
B 105 175-181 Nei, Alceu, Hllgrl_o, Edson, Nei,
Goncalo; ditadura.
11 - 182-219
B 111 189-191 Nei, Z¢, Gabriel; Zé busca emprego no
jornal.
_ 119 192-201 Nei, Ricardo, Queiroz e Mario Lucio; 0
problema da Belo Horizonte.
B 113 201-200 Nei e Vitor; edlto_ra recusa o livro de
Vitor.
B 114 202215 Vitor, Zé e Ricardo; desanimo de Vitor
em continuar escrevendo.
_ 115 215-219 | . Ricardo, Zg, Vitor e Nel; revista
Literatura, vida sem escrever literatura.
12 - 220221
- 12.1 220221 Nei e Vera; romance ndo concluido.
_ 122 291-222 Nel, Vitor, Ze; eﬁgs(;tatlvas para 0 ano

52

Tal estrutura é de nossa responsabilidade. Luiz Vilela ndo numera, nem divide em

partes 0 romance. As divisdes sdo por espaco em branco. Quando uma parte se inicia em outra

pagina, consideramos que um capitulo foi iniciado; e quando no meio da pagina existe um

espaco em branco, consideramos que um subcapitulo foi iniciado.

A divisdo em capitulos, subcapitulos, cenas e topos evidencia a sensac¢do de eterno

retorno que o romance transmite. Os jovens comegam com expectativas para 0 novo ano, tem
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projetos como a revista Literatura, romance, livro de poemas e peca de teatro, porém néo
concluem nenhum dos projetos e, ao final do romance, um ano depois, renovam as mesmas
expectativas de um ano antes.

Em todos os capitulos e subcapitulos a acdo central das personagens em cena é
dialogarem. Esses dialogos sdo exemplarmente dialdgicos. Segundo Bakthin (1999), a palavra
estd sempre carregada de ideologias, uma vez que carrega as marcas culturais, sociais e
psicoldgicas que cada individuo adquire em seus atos de comunicagdo durante sua vida. O
conceito de dialogismo diz respeito a relacdo dialdgica entre os individuos, enquanto ser

social, condicionado ao dialogo. Segundo Bakthin:

A unidade da lingua que é realizada na fala ndo € a enunciacdo monoldgica
individual e isolada, mas a interacdo de pelo menos duas interac@es, isto €, 0
didlogo. O estudo fecundo do didlogo pressupde, entretanto, uma investigacdo mais
profunda das formas usadas na citacdo do discurso, uma vez que essas formas
refletem tendéncias basicas e constantes da recepcao ativa do discurso de outrem, e é
essa recepcao, afinal, que é fundamental também para o dialogo. (BAKTHIN, 1999,
p.145)

Sobre o conceito desenvolvido por Bakthin, Fiorin (2006) destaca que o “dialogismo
sdo as relagdes de sentido que se estabelecem entre dois enunciados” (FIORIN, 2006, p. 19).
O conceito de dialogismo em Bakhtin esta atrelado ao discurso, ja que “o interlocutor s6
existe enquanto discurso” (FIORIN, 2006, p. 166). Fiorin acrescenta que por isso “todo
enunciado possui uma dimensdo dupla, pois revela duas posi¢des: a sua e a do outro”
(FIORIN, 2007, p. 170).

Ao verificar o embate entre as personagens que dialogam, nas analises a seguir,
percebemos claramente que o outro se faz presente sempre na fala de cada eu, e que o
entrechoque de vontades, desejos e opinies firma a autenticidade e individualidade de cada

personagem.

4.1. As personagens: uma historia do conceito

A personagem é uma das categorias da narrativa ficcional. Ha variados estudos sobre
sua funcionalidade e caracterizagdo. Diante de tal diversidade, optamos em utilizar como
base, em nosso estudo o ensaio “A personagem do romance”, de Antonio Candido (2009), no

qual, entre outros aspectos, analisa 0 problema da origem da personagem e sua importancia
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para o estudo de caracterizagdo e para o estudo da relacdo entre criacdo e realidade. Também
utilizamos o livro A personagem, de Beth Brait (1985), no qual a autora discorre de maneira
ampla sobre algumas teorias e a funcionalidade da personagem no contexto da narrativa.

Antonio Candido, em seu ensaio, salienta a existéncia de trés elementos principais
para o desenvolvimento novelistico: enredo, personagem e as “ideias”. Esses elementos estdo
intrincados e s3o insepardveis nos “romances bem realizados”. Entretanto, “no meio deles,
avulta a personagem, gque representa a possibilidade de adesdo afetiva e intelectual do leitor,
pelos mecanismos de identificacdo, projecdo, transferéncia etc. A personagem vive o enredo e
as ideais, e os torna vivos” (CANDIDO, 2009, p. 54).

Dessa maneira, a personagem estabelece relacdo muito proxima com o ser vivo, com
0 mundo real. “Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, antes de mais nada, num
certo tipo de relacdo entre o ser vivo e o ser ficticio, manifestada através da personagem, que
¢ a concretizagdo deste” (CANDIDO, 2009, p. 55).

Tais consideragdes revelam que a personagem, quando retratada num romance de
maneira fragmentada, insatisfatdria e incompleta, nada mais faz do que retomar a maneira que
elaboramos o conhecimento de nossos semelhantes (CANDIDO, 2009, p. 58). “Retratada”,

dissemos, pois ha uma interface entre a ficcdo e a realidade:

Na vida, estabelecemos uma interpretacdo de cada pessoa, a fim de podermos
conferir certa unidade a sua diversificagdo essencial, a sucessdo dos seus modos-de-
ser. No romance, o escritor estabelece algo mais coeso, menos variavel, que é a
I6gica da personagem. A nossa interpretacdo dos seres vivos é mais fluida, variando
de acordo com o tempo ou as condi¢des de conduta. No romance, podemos variar
relativamente a nossa interpretacdo da personagem; mas o escritor lhe deu, desde
logo, uma linha de coeréncia fixada para sempre, delimitando a curva da sua
existéncia e a natureza do seu modo-de-ser. Dai ser ela relativamente mais l6gica,
mais fixa do que nds. (CANDIDO, 2009, p. 58-59).

Dessa forma, “a compreensdo que nos vem do romance, sendo estabelecida de uma
vez por todas, € muito mais precisa do que a que nos vem da existéncia. Dai podermos dizer
que a personagem é mais l6gica, embora ndo mais simples, do que o ser vivo” (CANDIDO,
2009, p. 59); ou seja, a personagem, mesmo as mais complexas possuem seus tracos
organizados, “delimitados” por seu criador, o escritor. Ele planeja o inicio e o fim de cada
personagem, mesmo que os leitores, em alguns momentos, ndo tenham a mesma compreensao
gue o escritor, por isso a personagem é mais ldgica que seres reais: 0 ser vivo é quase sempre
inapreensivel, surpreendente.

Porém, o “romance moderno procurou, justamente, aumentar cada vez mais esse

sentimento de dificuldade do ser ficticio, diminuir a ideia de esquema fixo, de ente
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delimitado, que decorre do trabalho de selecdo do romancista” (CANDIDO, 2009, p. 59),
como uma tentativa de fazer com que a personagem ndo seja previsivel, alcancando uma
complexidade que va além da relacdo escritor/personagem, seja com tracos reais (ndo
ficticios), ou ndo.

Candido destaca que o romance moderno do século XVIII ao século XX “foi rumo a
uma complicacdo crescente da psicologia das personagens, dentro da inevitavel simplificacdo
técnica imposta pela necessidade de caracterizagao” (CANDIDO, 2009, p. 60). Este processo

fez com que as personagens fossem tratadas de duas maneiras:

1) Como seres integros e facilmente delimitaveis, marcados duma vez por todas com
certos tracos que os caracterizam; 2) Como seres complicados, que ndo se esgotam
nos tracos caracteristicos, mas tém certos pocos profundos, de onde pode jorrar a
cada instante o desconhecido e o mistério. (CANDIDO, 2009, p. 60).

De tal modo que as técnicas de caracterizagao tenderam para “um esfor¢o em compor
personagens integros e coerentes, por meio de fragmentos de percepc¢do e de conhecimento
que servem de base a nossa interpretagdo das pessoas” (CANDIDO, 2009, p. 60). Dessa
maneira, foram definidas duas familias de personagens, que Johnson no século XVIII
chamava “personagens de costumes” (Fielding) e “personagens de natureza” (Richardson).

Sobre as “personagens de costumes”, Antonio Candido revela:

As “personagens de costume” sdo, portanto, apresentadas por meio de tragos
distintivos, fortemente escolhidos e marcados; por meio, em suma, de tudo aquilo
que os distingue vistos de fora. Estes tracos sdo fixados de uma vez para sempre, e
cada vez que a personagem surge na acao, basta invocar um deles. Como se Vé, é o
processo fundamental da caricatura, e de fato ele teve o seu apogeu, e tem ainda a
sua eficdcia maxima, na caracterizacdo de personagens cOmicos, pitorescos,
invariavelmente sentimentais ou acentuadamente tragicos. Personagens, em suma,
dominados com exclusividade por uma caracteristica invaridvel e desde logo
revelada. (CANDIDO, 2009, p. 61-62).

Sobre as “personagens de natureza’:

As “personagens de natureza” (Richardson) sdo apresentadas, além dos tracos
superficiais, pelo seu modo intimo de ser, e isto impede que tenham a regularidade
dos outros. Nao sdo imediatamente identificaveis e o autor precisa, a cada mudanca
do seu modo ser, lancar de uma caracterizagdo diferente, geralmente analitica, ndo
pitoresca. (CANDIDO, 2009, p. 62, grifo no original).
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Candido aponta as consideracGes de Forster no livro Aspects of the Novel ** sobre a

personagem. Forster apresenta uma tipologia diferente da anterior, com complexidade maior,

que caracteriza a personagem como “personagens planas” e “personagens esféricas”:

As personagens planas eram chamadas temperamentos (humours) no século XVII, e
sdo por vezes chamadas tipos, por vezes caricaturas. Na sua forma mais pura, séo
construidas em torno de uma Unica ideia ou qualidade; quando ha mais de um fator
neles, temos um comego de curva em direcdo a esfera. A personagem realmente
plana pode ser expressa numa frase, como: ‘Nunca hei de deixar Mr. Micawber’. Ai
estd Mrs. Micawber. Ela diz que ndo deixara Mr. Micawber; de fato ndo o deixa, e
nisso esta ela. [...] sdo facilmente reconheciveis sempre que surgem [...] sdo, em
seguida, facilmente lembradas pelo leitor. Permanecem inalteradas no espirito
porque ndo mudam com as circunstancias. (FORSTER, 1949, p. 66-67 apud
CANDIDO, 2009, p. 62-63, grifo no original).

Beth Brait, sobre a caracterizacdo de Forster, a respeito das “personagens planas”,

destaca:

As personagens planas sdo construidas ao redor de uma Unica ideia ou qualidade.
Geralmente, sdo definidas em poucas palavras, estdo imunes a evolugdo no
transcorrer da narrativa, de uma forma que as suas agBes apenas confirmem a
impressdo de personagens estaticas, ndo reservando qualquer surpresa ao leitor.
(BRAIT, 1985, p. 40-41).

Brait coloca que “sdo classificadas como tipo aquelas personagens que alcangcam o
auge da peculiaridade sem atingir a deformagao” (BRAIT, 1985, p. 41) e classificadas como
caricatura quando “a qualidade ou ideia unica ¢ levada ao extremo, provocando uma
distor¢do propositada, geralmente a servigo da satira” (BRAIT, 1985, p. 41).

A definicdo de “personagem plana”, de Forster, se aproxima da definicdo de
“personagem de costume”, anteriormente apresentada. Ambas constituem personagens com
grande teor de simplicidade, pouca ou quase nenhuma variacdo e com caracteristicas

facilmente notaveis. Diferem dessas defini¢des as “personagens esféricas™:

As “personagens esféricas” ndo sdo claramente definidas por Forster, mas
concluimos que as suas caracteristicas se reduzem essencialmente ao fato de terem
trés, e ndo duas dimensbes; de serem, portanto, organizadas com maior
complexidade e, em consequéncia, capazes de nos surpreender. (CANDIDO, 2009,
p. 63).

Esta definicdo de Forster é analisada por Beth Brait, como “personagem redonda”.

As personagens classificadas como redondas, por sua vez, sdo aquelas definidas por
sua complexidade, apresentando vérias qualidades ou tendéncias, surpreendendo

Y E. M. Forster, Aspects of the Novel. Edward Arnold. London, 1949.
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convincentemente o leitor. S&o dindmicas, sdo multifacetadas, constituindo imagens
totais e, a0 mesmo tempo, muito particulares do ser humano. (BRAIT, 1985, p. 41).

Candido, baseado em Forster, retoma um problema frequente quando o assunto é a
personagem de um romance: “No processo de inventar a personagem, de que maneira o autor
manipula a realidade para construir a ficgao?” (CANDIDO, 2009, p. 66).

Tal problema surge uma vez que algumas personagens lembram/retratam o ser vivo,
0 contexto real. O autor de uma obra pode utilizar elementos do contexto real para construir a
personagem de ficcdo. Candido destaca que a resposta para tal pergunta “daria uma ideia da
medida em que a personagem é um ente reproduzido ou um ente inventado” (CANDIDO,
2009, p. 66), mas que nunca saberemos ao certo qual a quantidade de um ou de outro numa
determinada personagem.

Sobre a possibilidade de reproducéo fiel da vida num romance, Candido coloca que o
romancista é incapaz de fazer tal reproducdo, que o romance serd um fracasso caso tenha a
pretensd@o de ser copia fiel da realidade. 1sso porque o romancista no processo de criagdo da
personagem precisa selecionar elementos que de uma maneira ou de outra o afasta

naturalmente da realidade.

Neste mundo ficticio, diferente, as personagens obedecem a uma lei prépria. Séo
mais nitidas, mais conscientes, tém contorno definido, — ao contrario do caos da
vida — pois ha nelas uma l6gica preestabelecida pelo autor, que as torna paradigmas
e eficazes. (CANDIDO, 2009, p. 67).

Candido faz um alerta: “O nosso ponto de partida foi o conceito de que a personagem
é um ser ficticio; logo, quando se fala em cépia do real, ndo se deve ter em mente uma
personagem que fosse igual a um ser vivo, o que seria a negacdo do romance” (CANDIDO,
2009, p. 69). Porém, “tomando o desejo de ser fiel ao real como um dos elementos basicos na
criacdo da personagem, podemos admitir que esta oscila entre dois polos ideais: ou é uma
transposi¢ao fiel de modelos , ou € uma invencao totalmente imaginaria” (CANDIDO, 2009,
p. 70).

Entre esses dois polos o que ocorre “¢ um trabalho criador, em que a memoria, a
observacdo e a imaginacdo se combinam em graus variaveis, sob a égide das concepcoes
intelectuais e morais” (CANDIDO, 2009, p. 74). Candido destaca a incapacidade do proprio
escritor saber a proporcao exata de cada elemento, uma vez que “esse trabalho se passa em
boa parte nas esferas do inconsciente e aflora a consciéncia sob formas que podem iludir”

(CANDIDO, 2009, p. 74).
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Dessa maneira, é possivel concluir que a constru¢do da personagem depende muito
das concepgOes do autor e da maneira que deseja construir a narrativa, ou seja, dos outros
elementos estruturais do romance. A personagem necessita de uma estrutura coerente para
ganhar ares de realidade, convencer. Esta organizacdo estrutural, segundo Candido, “é o
elemento decisivo da verdade dos seres ficticios, o principio que lhes infunde vida, calor e 0s
faz parecer mais coesos, mais apreensiveis e atuantes do que os proprios seres vivos”
(CANDIDO, 2009, p. 80). Sendo assim, a construcdo das personagens e sua relagdo com a
realidade estd muito proxima, dependendo da maneira com que o autor elabora essas duas

esferas e as aproxima ou as afasta.

4.1.1. As personagens diante da historia

Luiz Vilela, em Os novos, “narra fatias do cotidiano de alguns jovens universitarios,
com pretensdes de se tornarem escritores” (SARMENTO-PANTOJA, 2010, p. 187) e constroi
personagens que dialogam e lidam com questdes existenciais ao longo de todo o romance, em
meio ao contexto historico de repressao politica, econdmica e cultural da ditadura militar dos
anos 60.

O livro apresenta e acompanha a vida de quatro personagens: Nei, Zé, Vitor e
Ricardo. Todos moradores de Belo Horizonte/MG, estudantes ou ex-estudantes do curso de
Letras na Universidade da cidade. De acordo com a classificacdo da personagem, elencadas
acima a partir de Candido (2009) e Brait (1985), estas personagens caracterizam-se como
redondas, uma vez que apresentam “varias qualidades ou tendéncias surpreendendo
convincentemente o leitor. Sdo dinamicas, sdo multifacetadas, constituindo imagens totais e,
ao mesmo tempo, muito particulares do ser humano” (BRAIT, 1985, p. 41).

O contexto da ditadura militar dos anos 60 possibilita a construcdo dessas
personagens complexas, construidas de maneira totalizante, mas ao mesmo tempo individuais
e fragmentadas, assim como os temas abordados pelo livro, como um reflexo da atmosfera
opressiva do sistema ditatorial. Ndo € possivel ter certeza sobre nada, concluir nenhum
projeto. O desanimo, a angustia permeia 0s quatro jovens e seus amigos, Martinha, Queiroz e
Dalva, que mesmo separados em suas individualidades séo reflexo de um mesmo eu. Como
uma nacgdo, uma geragdo diante da ditadura, das incertezas e do medo proporcionado pelo

regime militar. Uma geracao que grita contra a realidade a partir de Os novos.
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Vejamos de maneira analitica como as personagens e o0 contexto historico
encontram-se imbricados, contribuindo para a complexidade das mesmas e para a construgao
da arquitetura romanesca do romance. Realizamos nossa analise a partir da apresentacao de
cada uma das quatro personagens, a fim de evidenciar o que as torna a representacdo de uma
geracdo, apesar de suas particularidades, e 0 modo pelo qual lidam com os problemas que

surgem decorrentes do contexto histérico.

a) Nei

Nei, um jovem professor do curso de Letras, formou-se na mesma universidade em
que leciona. Tem essas aulas como um emprego provisorio, “apenas para ganhar dinheiro”
(VILELA, 1984, p. 11), j& que seu grande sonho é se tornar um escritor reconhecido. Solteiro,
morando sozinho, em um apartamento simples, demonstra-se muitas vezes abatido,
desanimado e até mais magro, como exposto em um dos dialogos que tem com o pai e a mae,

em visita a familia, que mora no interior. Vejamos a seguir:

— Vocé engordou um pouco aqui, quando chegou estava magro. Eu ndo quis te
dizer, mas te achei abatido, parecia que vocé tinha estado doente antes e ndo me
escreveu; tinha?...

— Doente? Ndo. Era s o trabalho, as preocupacgfes, a vida agitada que a gente
leva na capital. (VILELA, 1984, p. 106).

A personagem possui duas relacbes amorosas frustradas e passa grande parte do
tempo preocupada com um romance que tenta escrever, porém nunca Saiu do status de
projeto. Entre os amigos, é tratado como escritor, sendo igualmente respeitado pelos alunos.
Em Os novos, Nei tenta escrever seu romance, porém sempre encontra um obstaculo: os
editores, a falta de tempo, de inspiracdo, de liberdade, etc. Vejamos a seguir, para
exemplificar, trés momentos em que Nei cita seu romance: primeiro em um dialogo com a
personagem Vera, segundo, em sua casa, de manha, indeciso entre escrever ou ir para 0 Minas
(clube), e terceiro, ja no Ultimo paragrafo de Os novos, em conversa com Vitor durante a festa

de virada do ano.

— Que manha... — ele disse. — E, com esse tempo acho que comego mesmo
meu romance...
— Vocé s fala nesse seu romance, sera que ele é tdo importante assim?... — ela

perguntou distraida, limpando um cisco na blusa. (VILELA, 1984, p. 123).
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Levantou-se de manh& no dia seguinte com a decisdo de escrever — a primeira
coisa que faria, depois de tomar café. Tomou café e ficou um pouco a janela,
olhando a manh@, intensamente clara, com um sol maravilhoso: em vez do romance,
foi para o Minas. (VILELA, 1984, p. 211).

— Estou pensando em recomecar meu romance essas férias — disse Nei. — Vou
ter muito tempo; talvez eu até o acabe. Pelo menos gostaria de tentar de novo.
(VILELA, 1984, p. 222).

Estes momentos s&o significativos para a construcdo da personagem diante do
desalento, da angustia que a domina, a partir do momento que ndo consegue concluir seu
projeto. Note-se, que o primeiro exemplo, ja na pégina 123, mais da metade do romance,
indica que a personagem ainda ndo conseguiu comecar seu livro. Termina na pagina 222,
planejando recomecar o romance.

O romance nao concluido de Nei é uma das questdes centrais de Os novos, tendo em
vista que um dos motivos que leva a personagem a nao concluir seu projeto é o desanimo
diante da truculéncia do periodo militar, da opressdo, do cansaco em lutar pela mudanca,

como nesta passagem:

— E dificil lembrar um assunto agradavel, com essa chuva todo dia, essas
ameacas de prisdes e pancadarias no ar, e agora a pega de vocés... Confesso-me sem
inspiracéo.

— Estou cansado de tudo isso — disse Nei. — Cansado dessa confusdo, cansado
da literatura, cansado dessa cidade e dessa chuva, cansado até dessas nossas
conversas, que ndo levam a nada. D& vontade de sumir pra longe daqui. (VILELA,
1984, p. 172).

Trata-se de um didlogo entre Nei, Martinha e outros amigos, no qual discutem sobre
a represséo, as manifestacdes dos estudantes, e a censura a uma peca de teatro organizada pelo
grupo. A primeira fala é da personagem Martinha, seguida pela de Nei.

Outro motivo, que leva Nei a ndo concluir seu romance é a atmosfera opressiva que
vai além da ditadura, a angustia natural do ser, ligada ao espago/ambiente que vive. Sozinho,
longe da familia, relagdes amorosas instaveis e a propria ditadura. Nei incentiva 0s amigos,
como Vitor, a escrever e mandar os trabalhos para editores, mas nao se sente confortavel para
escrever seu proprio romance, adiando o projeto por qualquer pretexto.

Nessa perspectiva, fica clara a intera¢do entre o contexto histérico e a fic¢do de Luiz
Vilela. Nei é uma personagem construida a partir de sua relagdo com o contexto historico, e
da maneira que reage a ele. Em alguns momentos demonstra esperanca, vontade de continuar,
mesmo diante da opressdo, como quando incentiva 0s amigos a continuar a escrever, a fazer
planos para 0 novo ano que chega. Por outro lado, parece completamente entregue, cansado,

adiando seu principal e maior projeto diante a ditadura: seu romance. A complexidade da
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personagem estd justamente em sua dualidade em reagir/recuar ao contexto historico da

ditadura militar na década de 60 do século XX.

b) Zé

Zé vive com a mae e trabalha em um banco. Passa a maior parte do tempo a reclamar

e a prometer deixar 0 emprego, que considera um suicidio:

— Quanto a mim — disse Zé, — se eu esse ano mandar a merda aqueles imbecis
do banco, ja terei feito muito. Dez anos naquilo, as vezes fico pensando, dez anos;
como pude aguentar? é preciso ser muito covarde. (VILELA, 1984, p. 7).

Frequentemente utiliza a m&e como justificativa para ndo deixar a estabilidade do
emprego no banco. Mesmo quando tenta procurar outro trabalho, volta atrds e se diz
responsavel em cuidar da velhice de sua méde. A personagem passa 0 romance todo a
desprezar o emprego, como uma frustracdo pessoal, porém ndo demonstra reacdo para deixa-
lo. E um emprego seguro diante do periodo de incertezas da ditadura. Zé escreve, assim como
Nei, alguns textos para serem publicados em jornais da cidade. Essa atividade alimenta sua
vontade de ser escritor e o configura como subversivo diante do contexto histérico, sempre
critico com relacdo as atitudes do governo. No entanto, como uma fuga da realidade, esta
sempre em festas e encontros literarios que tenha muitas meninas e bebidas. Vejamos um

trecho:

— Exatamente... Por falar nisso, hoje a noite tem uma festa na lvete, ela pediu
pra avisar voces.

— Festinha-familia? — perguntou Milton. — Se for, estou fora.

— Nao sei bem que tipo de gente que vai, sO sei que vai ter bebida e comida as
pampas, isso foi a Ivete mesmo que me falou. (VILELA, 1984, p. 173-174).

Nessa personagem fica claro a opressdo pessoal, o desajuste com sua condicdo, a
angustia por se manter em um trabalho que nunca o agradou. Sua relagdo com o contexto
historico ganha forga a partir do momento que vive essa opressao e se sente fraco, uma vez
que ndo consegue se livrar de um emprego que considera ruim, sera que tem forgas para reagir
a opressdo politica do momento histérico da sociedade em que vive? Zé, todas as vezes que

tenta reagir a ditadura, evidente no romance, lembra-se de si proprio como um fraco, que nem
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fazer 0 que gosta é capaz. Por mais que a personagem tente reagir ao contexto ela é engolida

pelo sistema. Nota-se entdo a marca da ditadura na arquitetura romanesca do romance:

— Na&o deixa de ser engracado eu dizer isso, quando uma coisa simples como
largar um emprego no banco eu ndo consigo e fico o tempo todo me atormentando...
(VILELA, 1984, p. 144).

No entanto, a personagem continua a escrever, mesmo que de maneira discreta, para
0s jornais da cidade e demonstra reagdo ao comodismo quando procura emprego no Estado de

Minas. Mesmo com a situacdo do jornal parecendo precéria:

— Qualquer dia vou dar um pulo na redagdo — disse Zé; — ver se ha
possibilidade de emprego. J& soube que estdo pagando mal, atrasam pagamento mais
de més, e outras coisas. (VILELA, 1984, p. 147-148).

Zé ndo consegue 0 emprego, mas esta evidente em todo o livro que a personagem
ndo tem coragem de deixar sua seguranca no trabalho do banco para se ariscar na carreira de

escritor.

c) Vitor

Vitor € a Unica personagem casada do romance: tem dois filhos. Trabalha em um
jornal e é 0 mais sarcastico de todos, encontra uma piada em todos 0s assuntos, mesmo 0s
mais sérios. Nao esconde seu vicio pela bebida e em praticamente todos os momentos esta em
um bar ou convidando os amigos para tomar um chope, como verificamos em seus

comentarios a seguir:

— Eu? Quem disse isso? Sé tenho dinheiro para tratar da minha mulher, meus
filhos e meus chopes.

— Principalmente meus chopes. (VILELA, 1984, p. 14).

Vitor possui um livro de poemas realmente concluido e encaminhado para uma
editora. A expectativa de ser ou ndo aceito o deixa perturbado, prometendo mudar o rumo de
sua vida a partir da resposta da editora. Porém, o livro ndo aceito faz com que a personagem

perca completamente a vontade de continuar a escrever e de se dedicar a literatura:
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— N&o sei; ndo estou pensando nisso agora. Vou esquecer a literatura uns
tempos. Deixei meu livro na gaveta; talvez daqui uns meses eu pegue ele de novo e
veja qué que eu faco, se mando para outra editora, se rasgo, ou o que for. Eu ia
rasgar ele agora, tinha me prometido que se ndo o publicasse esse ano, eu o rasgaria,
O dia que peguei ele no correio, eu estava disposto a fazer isso; desembrulhei e ia
rasgar, mas fui dar uma olhada antes, comecei a reler alguns poemas, e ... E duro,
viu, é duro vocé rasgar um livro seu; sdo s6 umas folhas de papel, mas a gente
comeca a ler e vai vendo tanta coisa, lembrando de tanta coisa... Quando vi, ja tinha
amolecido. Bom, falei, eu guardo ele numa gaveta e daqui uns tempos dou uma nova
olhada; se achar que vale a pena, eu tento de novo uma editora; se ndo achar...
Rasgar acho que nunca terei coragem. A Unica coisa que eu podia fazer é deixar ele
jogado no chao de qualquer jeito para a empregada pensar que € lixo, e uma hora
que eu me distraisse, ela varresse e queimasse. S assim eu teria coragem. Vamos
ver. Deixa ele 1a na gaveta uns tempos. Mais tarde eu olho e vejo qué que eu faco
com ele. Mas agora ndo estou pensando nisso. Agora quero saber é dessa vida aqui.
Tirei férias da poesia. (VILELA, 1984, p. 208).

A personagem demonstra total desdnimo em continuar escrevendo, em ser poeta, em

tempos tdo dificeis. Acusa editores e a prépria sociedade por ndao dar importancia a literatura.

N&o ser publicado, arrasa a personagem que acaba avancando ainda mais no vicio pelo chope.

Vejamos no trecho a sequir.

— [...] Ndo quero mais saber de poesia, nem de literatura de qualquer espécie.
Nem ouvir falar. Vou aprender a ndo ser bobo. Ja devia ter aprendido. Poesia, quem
quer saber disso hoje? [...]. Em compensagédo agora vou encher a cara todo dia; vai
ser pior do que antes. Hoje de manhd ja comecei: acabei de ler a carta e fui direto
pro bar. Nada agora me segura mais. Vou encher a cara todo dia. (VILELA, 1984, p.
202).

E interessante notar que Vitor, assim como seus amigos, mas, com mais frequéncia

em todo o romance, utiliza a bebida como vélvula de escape, diante dos problemas que

enfrenta. A personagem vai para o bar, conversa com 0s amigos, e se angustia vendo sua

carreira de escritor ndo decolar. Vitor € a Unica personagem que possui familia, entre seus

amigos, isso imprime a ele uma carga de frustacdo ainda maior. Sente-se fracassado duas

vezes, pelo menos: diante da familia e dos amigos, por ndo conseguir realizar seus projetos e

publicar seu filho de poesia.

d) Ricardo

Ricardo é um jovem estudante do curso de Letras, que fica mais tempo fora do que

dentro da Universidade. Leva a vida como uma festa por bares e encontros literarios. Também

escreve seus textos, assim como seus amigos. O jovem é conhecido por um bordao que repete
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a todo o momento: “Somos todos uns loucos”. Tal borddo faz sentido e surte efeito quando
relacionado a tentativa de produzir literatura no contexto de repressdo provocado pela
ditadura. Como se estivesse o tempo todo dizendo que a loucura é necessaria para enfrentar a
truculéncia da ditadura militar.

Vejamos alguns trechos, no qual a personagem repete trés vezes frases referentes ao

~ . . 218
seu borddo, como no “capitulo seis”

, N0 momento em que discute com seu grupo de amigos
sobre os estudantes que foram presos pelo DOPS, e estavam na Universidade comentando o

acontecido.

— Vocés estdo é loucos — disse Ricardo, chegando.

— N&o falo que t&4 todo mundo louco? Mas sabem? — e Ricardo contou: —
Estou bolando agora é um poema para mandar a Bienal: uma méaquina que fica
andando e acendendo uma luzinha vermelha ¢ uma voz falando “eu sou o poema, eu
sou o poema”.

[-]

— E preciso ser louco para enfrentar a loucura — justificou-se Ricardo. —
Enlouquecei-vos! Essa é a palavra de ordem no mundo de hoje, estou apenas
seguindo-a. (VILELA, 1984, p. 62-63).

No ultimo trecho, a personagem destaca que enlouquecer “¢ a palavra de ordem no
mundo de hoje”, como uma solu¢do, uma maneira de enfrentar os problemas que aquela
geracdo enfrenta, decorrentes da ditadura militar. Como se s6 os loucos fossem capazes de
enfrentar tal situacdo historica. Porém, enlouquecer pode ser a saida para ndo dar tanta
importancia aos problemas enfrentados e seguir a vida da maneira como as coisas acontecem,
com menos preocupacoes e mais leveza.

As personagens construidas por Luiz Vilela caracterizadas como redondas a partir da
definicdo de Candido (2009) e Brait (1985) sdo complexas devido ao contexto histérico em
que estdo inseridas e a angustia natural do préprio individuo. A complexidade das
personagens € evidenciada a partir do momento em que precisam lidar com a opressdo
provocada pela ditadura. O leitor espera das jovens personagens uma reacdo diante do
sistema, por serem jovens, estudantes e intelectuais. Porém as personagens surpreendem, hora
reagindo de maneira discreta, com a producdo de um texto literario, um poema, hora se
entregando a opressao, desistindo de seus projetos e passando a maior parte do tempo nos

bares da cidade.

18 \Ver quadro com a divisdo completa dos capitulos, por nés proposta, no quarto capitulo deste trabalho: A
arquitetura romanesca.
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4.1.2 As personagens e as questdes existenciais

Os quatro amigos apresentados em Os novos lidam e reagem aos acontecimentos do
contexto histérico no qual estdo inseridos. Como uma geracdo de jovens sufocada pela
opressdo ditatorial. Neste contexto, discutem os projetos ndo concluidos, os sonhos néo
realizados, as greves e as torturas. As discussdes acontecem na universidade, em encontros
literarios e principalmente em bares, sempre acompanhados pela bebida. Sobre isso, refere-se

Sarmento-Pantoja:

Eles passam a maior parte do tempo a beber e discutir questdes existenciais e
projetos de vida, porém, sem estabelecer vinculos praticos capazes de transformar
desejos em realizacdo concreta. Nesse trajeto, a narrativa captura aspectos e imagens
de extracdo historica: a agitacdo nas universidades, a prisdo de alunos, o
envolvimento de outros no quadro da resisténcia armada. (SARMENTO-PANTOJA,
2010, p. 187, grifo nosso).

Os jovens publicam uma revista chamada Literatura e se relnem para decidir 0s
textos e os temas de cada numero. A revista gera encontros regados a muita bebida e
discussoes literarias que na maioria das vezes ndo passam de conversas soltas. A revista é
mantida com o dinheiro do grupo, juntamente com a personagem Dalva, sendo 0s
responsaveis pela edi¢do, pagamento da grafica e distribuicdo. Veem na revista uma maneira
de manterem-se escritores, pensantes, criticos, como uma rebeldia, diante da ditadura.

Os quatro amigos ainda se mantem atualizados e participam dos lancamentos de
livros. Mesmo que para tomar a bebida oferecida no evento. Todas as discussdes terminam
em chope, em desalento, em angustia, causada pela impoténcia diante dos projetos nao
realizados, por suas inquietacdes pessoais, como 0 romance ndo escrito (Nei), 0 emprego
indesejado (Zé), o livro ndo publicado (Vitor), a loucura ndo realizada (Ricardo) e, sem
duvida, pelo contexto vivenciado.

As incertezas sdo frequentes em todo o livro, e “outras questdes proprias do tempo
também se fazem presentes: a falta de perspectiva, o desalento diante da rotina profissional, o
descomprometimento intelectual” (SARMENTO-PANTOJA, 2010, p. 187), como no trecho a

seguir em uma conversa entre os amigos Dalva, Nei e Vitor:

— Tudo hoje é incerto, a gente vive na incerteza de tudo; arte, politica, moral,
costumes, a gente ndo pode mais ter certeza de nada. Vocé ndo sente isso? E
horrivel. Isso acaba com a gente. No fim da uma espécie de paralisia; sem saber o
que fazer, a gente acaba ficando parado e ndo fazendo nada. (VILELA, 1984, p. 56).
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As discussdes sobre politica sdo frequentes e em varios momentos do texto os jovens
se referem a episodios provocados pela ditadura, como a repressdo aos intelectuais, aos jovens
que se manifestam nas ruas, as assembleias nas salas de aula e as prisdes que o governo

realiza.

[...] Frio. Greve. Os amigos presos. Soldados nas portas das faculdades. Os
jornais falando em novas prisdes. As conversas sobre as provaveis medidas do
governo: diz que ele vai aumentar o arrocho; diz que os estudantes presos vdo ser
entregues a justica militar; diz que a repressdo policial vai ser agora muito maior,
ndo viram as ultimas declara¢6es nos jornais? (VILELA, 1984, p. 57).

A situacdo é de extrema tensao, na universidade o assunto entre os jovens € a prisao
de alguns de seus colegas pelo DOPS, as torturas que sofreram e as possiveis prisées que
ainda estavam por vir. O ambiente ¢é agitado, e palavras como ditadura, militarismo, tortura,
DOPS, entre outras, sdo citadas vérias vezes em todo o romance, evidenciando o contexto

historico ao qual os jovens estavam submetidos. Como em uma conversa entre Nei e Vitor:

— E a ditadura sem méscara — disse Vitor, chegando com um jornal, quando
ele j& ia descendo para ir embora.

— Vocé viu? A nova lista de cassados? Olha aqui ...

Pegou o jornal, deu uma olhada por cima, seus olhos vagavam por outras
noticias.

— Dessa vez cassaram todo mundo — dizia Vitor. — Caiu a mascara: é a
ditadura completa e acabada. (VILELA, 1984, p. 125).

Diante desse cenario, as personagens de Vilela precisam reagir ao contexto, na
tentativa de se tornarem escritores de literatura, lidando com questdes existenciais como
familia e amor. Tais assuntos se apresentam de forma fragmentada, como uma fuga do
cotidiano, da realidade angustiante.

A questdo sexual, entre as personagens, aparece sempre como uma piada, como uma
provocacao entre 0s proprios amigos, como no trecho a seguir em que Zé fala para Nei sobre

ndo precisar de uma namorada:

— Namorada ... Estou precisando é de uma buceta, isso sim. Uma mulher que
queira dar pra mim o dia que eu quiser e que ela quiser, mas sem nenhuma
complicacdo, e sem ter que pagar também, porque ando duro, com uma por¢do de
dividas. (VILELA, 1984, p. 142).

As personagens ndo estabelecem vinculos com o amor. Mesmo a personagem Vitor,
gue é casado, e a personagem Nei, que ao longo da narrativa estabelece dois relacionamentos

amorosos, nao forjam relacdo amorosa convincente. Os didlogos entre Nei e Vera, por
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exemplo, sdo truncados, como se o casal ndo se conhecesse e ndo planejasse um futuro

juntos,™ o que podemos verificar, a titulo de exemplo, nessa discussio entre eles:

— Acho que nés nunca nos entenderemos — ela disse.

— Desse jeito ndo nos entenderemos mesmo ndo

— E como se vocé fosse por uma estrada e eu por outra — ela continuou; — de
vez em quando nos olhamos, sorrimos, damos as maos, e achamos que estamos
juntos; mas na realidade nunca estamos; ha sempre uma distancia entre nds, uma
distancia talvez até pequena, mas que nunca serd transposta. (VILELA, 1984, p.
124).

A familia no romance aparece em dois momentos: A familia da personagem Vitor, e
a relacdo de Nei com seu pai e sua mée. No caso de Nei, visita a familia poucas vezes e quase
ndo fala dos acontecimentos em sua vida, sempre abatido, cansado e com poucas palavras.
Um reflexo do cansaco diario, de planos que ndo se realizam e que acabam interferindo na
relacdo familiar.

Vitor, casado com Juci e com dois filhos, preocupa-se mais com seus chopes do que
com a propria familia, como demonstramos anteriormente. Nos momentos em que € forgado a
tomar uma decisdo de continuar a escrever e se dedicar a carreira de escritor, utiliza a familia
como justificativa para ndo seguir seus planos, para nao reagir diante da angustia pessoal em
que vive.

A anélise da construcdo das personagens juntamente com o contexto histérico da
ditadura militar da década de 60, do século XX evidencia como Luiz Vilela construiu suas
personagens de maneira homdloga, imbicada ao contexto da época, de forma que ficcdo e
historia dialogam e se complementam. Os fatos historicos ndo estdo simplesmente citados,
como pano de fundo do texto, eles estéo vivos; eles realizam o que Candido (2009) definiu
teoricamente: “funcionam para formar a estrutura do livro” (CANDIDO, 2010, p. 16).

Diante de tal contexto atuante, moldando as personagens, podemos dizer que Os
Nnovos e suas personagens, mesmo em suas individualidades, representam uma geracdo que
viveu aquele periodo, de jovens que reagiram, desanimaram, escreveram, gritaram e
desistiram diante da ditadura militar.

As personagens de Os novos evidencia principalmente uma parte da geragéo da
época que nao conseguia reagir ao contexto historico, dentre tantas outras que reagiram e
sairam as ruas para lutar contra a ditadura. Em Os novos, as personagens sdo complexas,

caracterizadas como redondas, uma vez que, hora reagem, hora desistem, surpreendendo o

19 Sobre a vivéncia amorosa em Os novos, Rauer afirma: “As diferentes personalidades, as expectativas que nio
se harmonizam, a intricada teia de caracteres e dos humores: ao que parece, tudo e nada conspiram para que 0S
casais ndo se estabilizem além da explosdo do desejo” (RAUER, 2006, p. 141-142).



68

leitor com uma publicacéo de texto, significando uma reacdo e com as idas aos bares, como
uma desisténcia, no entanto no final do romance ndo conseguem concluir seus projetos,
desistindo e se rendendo ao contexto ditatorial do romance e a angustia natural do individuo
diante de possiveis mudancas.

No IV e ultimo capitulo, a seguir, centramos nossa analise na construcdo da
arquitetura romanesca de Os novos, visando demonstrar como ficcdo e historia atuam
imbricadas na narrativa de Luiz Vilela. Para tanto, analisamos a funcdo ideoldgica dos
dialogos presentes no livro, a falsa dicotomia entre o0 novo e o velho que embaralha o romance

e algumas variaveis linguisticas textualizadas em Os novos.

4.2. O “ndo” e o0 “nunca” em Os novos

Este item tem como objetivo analisar a cena da briga entre as personagens Nei e
Vera, presente no subcapitulo 9.1, nas paginas 123 e 124, a fim de rastrear os advérbios de
negacdo “ndo” e “nunca” na narrativa, verificando os efeitos de sentido que tais advérbios
constituem a cada passo, o significado geral que impdem a cena e sua relacdo com o contexto
historico. Para tanto, fazemos uso da teoria do iceberg, de Hemingway, que destaca a
presenca de uma histdria submersa na histéria evidente; valemo-nos também do conceito de
moldura, de Boris Uspénski, que coloca as molduras como um limite entre um tipo de
representacdo e outra dentro de uma mesma histdria; e utilizamos o conceito de epifania, de
James Joyce, que destaca o iluminatio como um momento de revelagdo vivenciado pela
personagem.

A cena gira em torno do casal em discussdo, Nei e Vera. Discussdo gue acontece pela
falta de interesse da personagem Vera pelo projeto da personagem Nei: a escrita de um
romance. Edgar Allan Poe, em Filosofia da composicdo, destaca a “necessidade de o enredo
conseguir prender o leitor, mesmo diante de um acontecimento corriqueiro” (POE, 1981, p.
914). Vilela faz isso de maneira magistral, uma vez que desenvolve a cena em torno do
acontecimento corriqueiro da briga do casal.

A narrativa inicia-se com uma clara moldura, conceito desenvolvido por Uspénski,
definidas pelos limites de uma obra, ndo apenas entre o externo e interno, mas também entre o
mundo real e imaginério, marcando o limes entre um tipo de representacao e outra, Como uma

transicdo do espaco interno para o externo. Vejamos a moldura na cena de Os novos:
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Um dia claro e limpido; agosto ficara para trds, sepultado na sua ventania
exasperante e na sua bruma seca. Sentados num banco da Praga da Liberdade, os
dois olhavam o céu, sem uma nuvem. (VILELA, 1984, p. 123).

Neste caso, a moldura exerce a fungdo de informar o ambiente em que a histdria vai
se desenrolar. Com a moldura ja é possivel notar a pouca animosidade em gue o restante da
narrativa vai se desenvolver. As palavras: ficara para tras, sepultado e bruma seca destacam
um cenario pouco alegre. Porém, as palavras dia claro e limpido e céu sem nenhuma nuvem
indicam a possibilidade de mudanca, que a situacdo ainda pode tomar um novo rumo. O
ambiente em que a obra se desenvolve corrobora com a utilizacdo de palavras duras, frias,
tristes, como as primeiras. A desesperanca esta presente em toda a cena, como um reflexo da
truculéncia do contexto da ditadura militar, conforme demonstramos no capitulo anterior.

A narrativa prossegue com Nei:

— Que manhé... — ele disse. — E, com esse tempo acho que eu comego mesmo
meu romance... (VILELA, 1984, p. 123).

A personagem se refere ao romance que ha tempos tenta escrever, mas que por uma
série de motivos, entre desanimo, repressdo, dificuldade em encontrar editoras, etc. Vera

responde para Nei:

— Vocé s fala nesse seu romance, sera que ele é tdo importante assim?... — ela
perguntou distraida, limpando um cisco na blusa. (VILELA, 1984, p. 123).

No trecho, nota-se o descaso de Vera em relacdo ao projeto de Nei, 0 que evidencia o
distanciamento do casal. “Vocé so6 fala nesse romance” demonstra o quanto 0S propositos dele

ja ndo tem mais importancia para ela. A narrativa segue:

Ele ndo respondeu.

— Qué que foi? — ela entdo olhou para ele: — Puxa, vocé ficou chateado sé
porgue eu falei isso?...

Ele voltou a olhar para o céu: ja ndo via a beleza daquela manhd, e seu
entusiasmo se fora.

— Voce é sensivel demais, Nei; a gente ndo pode falar nada.

— Vocé chama isso de nada? (VILELA, 1984, p. 123).

A utilizacdo de adverbios de negacdo “ndo” comeca a fazer parte da fala de Vera,
reforcando sua negativa em relacdo a Nei e seu projeto. Dessa maneira, Nei perde todo seu

entusiasmo, dando indicios que ndo mais tentaria uma aproximagao.

— Eu sei que esse romance é importante para vocé, eu sei; vocé acha que eu nao
sei? Eu s6 quis dizer que também ndo é assim; é como se ele fosse a coisa mais
importante do mundo, como se nada mais houvesse.

— Vocé acha mesmo que é assim, Vera?
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— Nao sei, tem hora que...Sabe, as vezes a impressdo que me da é que ndo
apenas esse romance, mas escrever € a Unica coisa que te interessa de verdade, nada
mais tem importancia... Esta certo que vocé goste disso e que seja importante para
vocé, mas sera que é tdo importante assim? Serd que o mundo vai depender disso?
(VILELA, 1984, p. 123-124).

No trecho, o advérbio de negacdo “ndo” se repete, na fala da personagem Vera, por
mais quatro vezes, como uma tentativa de demonstrar que sabia da importancia do romance
para Nei, e por isso vive num conflito intimo, no qual ndo se importa com o romance, mas
finge que se importa, desejando que Nei assuma que seu romance ndo tem essa importancia

vital que ele considera. A narrativa prossegue:

— Porque vocé disse todas essas coisas, hem Vera? Porque vocé disse, se vocé
sabe que ndo é assim?

— Néo, eu ndo sei néo.

— Né&o... — ele disse, mas preferiu ndo continuar. (VILELA, 1984, p. 124).

E possivel notar que Nei comeca a ficar cansado da discussio e da sinais de
desanimo, “preferiu ndo continuar”. Ja Vera mostra-se irredutivel em sua posicdo de
contrariedade, chegando a citar a negativa “ndo” por mais trés vezes. Como verificamos a
sequir:

Pegou um cigarro.

— Acho que nunca nos entenderemos — ela disse.

— Desse jeito ndo nos entenderemos mesmo néo.

— E como se vocé fosse por uma estrada e eu por outra — ela continuou; — de
vez enquanto nos olhamos, sorrimos, damos as maos, e achamos que estamos juntos;

mas na realidade nunca estamos; hd sempre uma distancia entre nds, uma distancia
talvez até pequena, mas que nunca sera transposta. (VILELA, 1984, p. 124).

No trecho, ocorre uma explosdo de sentimento, por parte de Vera, a constatacdo de

gue nunca conseguiram se entender levanta suspeitas de que aconteceram possiveis brigas e

tentativas de reconciliacdo anteriores. A utilizacdo da negativa “nunca”, por duas vezes, com

evidencia o distanciamento do casal e o0 cansago em continuar tentando. No trecho “ha sempre

uma distancia entre n6s, uma distancia talvez até pequena, mas que nunca sera transposta”

(VILELA, 1984, p. 124), temos uma epifania. O conceito de epifania surge na obra de Joyce

(1916) Retrato do artista quando jovem, sendo apresentado pelo personagem Stephen
Dedalus. Segundo Ronaldo Franjotti,

A principio, epifania era um termo pagdo para designar uma apari¢do divina,

fantéastica. O catolicismo se apropriou do termo e o re-significou, usando-o para

designar a anunciacdo da presenca divina de Cristo na realidade humana

(representada pela passagem dos reis magos). Stephen re-significa novamente o
termo, e 0 usa para nomear revelacfes (revelatio), situacbes em que o cotidiano, o
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ordinario, assume um sentido mais amplo, extraordinario, revelador de algo ndo
visto ou ndo pensado no corriqueiro. (FRANJOTTI, 2011, p. 62).

De acordo com Azevedo, “as epifanias seriam, pois, manifestacfes divinas,
expressdes absolutas desses momentos mais delicados e evanescentes” (AZEVEDO, 2004, p.
2). James Joyce compreendia epifania como um momento de revelacdo, de iluminacédo, de

mudanga no contexto da narrativa. Destaca Vizioli:

Por epifania entendia uma subita manifestacdo espiritual, tanto na vulgaridade da
fala ou do gesto, quanto numa fase memoravel da prépria mente. Acreditava ser
funcdo do homem de letras registrar essas epifanias com extremo cuidado, visto
serem elas 0s momentos mais delicados e evanescentes. (VIZIOLI, 1991, p. 28).

Segundo Vizioli, “as epifanias s6 se tornaram uteis depois que Joyce aprendeu a
reuni-las em trechos mais longos, que preservavam, porém, as suas caracteristicas
fundamentais de objetividade e fidelidade ao real” (VIZIOLI, 1991, p. 28). Vejamos o trecho
da cena de Os novos no qual ocorre a epifania com a revelacao, a iluminacdo da situacdo que
se coloca sem possibilidade de transformagéo; isso se constata com a utilizagéo da palavra
“nunca”. Vera da indicios a respeito das tentativas anteriores do casal, denotando ainda mais o

cansaco da relacéo:

— Se vocé pensa assim, é claro que nao sera.

— Na&o € que eu pense assim, as coisas € que sdo assim. Nao é vocé ou eu, € algo
fora de nos, algo mais forte do que nds e que existe desde o comecgo, desde o
primeiro dia em que nos vimos.

Ela fez uma pausa. (VILELA, 1984, p. 124).

A epifania, citada acima, se constata com a proxima fala de Nei, que exerce o poder
de mudar o ritmo da historia: “Se vocé pensa assim, ¢ claro que nao serd” (VILELA, 1984, p.
124). Nei passa a concordar com Vera, que utiliza a negativa “ndo” por mais duas vezes, num
sinal de desisténcia total da discussdo e de completo desanimo com relacdo a possibilidade de
manter o relacionamento.

A partir desse ponto nota-se 0 conceito de iceberg teorizado por Hemingway quanto
a escrita do conto, fazendo referéncia a parte submersa do iceberg, parte esta ndo evidente,
que, no caso do conto, precisa ser atentamente analisada para ser descoberta e compreendida.
Carlos Baker ressalta o fato de os contos de Hemingway seguirem o comportamento do
iceberg: “Seus contos séo enganadores, um pouco a maneira de um iceberg” (BAKER, 1974,
p. 134).
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Os chamados “contos enganadores” desenvolvem essa fungdo, quase insuperavel,
uma vez que o leitor se dispde a ler a narrativa “pura e direta”, sem maiores preocupagdes

com as possiveis historias submersas no conto. Segundo Baker,

[...] sdo tao faceis de ler como narrativas puras e diretas que o leitor fica disposto a
aceita-las pelo seu valor aparente — contentando-se em admirar as linhas incisivas e
as curvas bem nitidas de um oitavo do iceberg que fica acima da superficie e ignorar
as causas reais da dignidade ou valor do movimento. (BAKER, 1974, p. 136-137).

Sobre este conceito, Julian Nazario (1988) destaca, no livro Ernest Hemingway, no
qual escreve sobre vida e obra do escritor, a aparente opacidade das narrativas de
Hemingway:

A qualidade opaca de seus textos, uma opacidade que transparece com nitidez nos
contos, se relaciona a metafora do iceberg. Apenas uma milésima parte do iceberg
fica exposta ao leitor. O resto estd abaixo da superficie e terd que ser rastreado
mediante uma leitura cuidadosa. Hemingway, portanto, ndo é um escritor que mostra
todas as cartas que tem na mao. Embora ndo seja um escritor hermético, constr6i um

texto cheio de espagos vazios e deixa para o leitor a fascinante tarefa de preencher
esses espagos através de sua interpretagdo. (NAZARIO, 1988, p. 20).

O iceberg, na cena aqui analisada de Os novos, destaca-se como o0 modo pelo qual a
historia vai se formando com o ndo dito entre o casal, abrindo espaco para a imaginacao e
construcdo de outros motivos que possam impedir o casal de ficar juntos, ja que Vera diz
existir algo mais forte, desde o principio, que os impede de ficar juntos, porém ndo revela tais
motivos.

Eis a conclusdo da cena:

— Isso ndo quer dizer que a gente ndo continuara tentando; a gente continuara.
Até chegar um dia em que a gente se cansara disso e desistira.

— Entdo porque ndo desistir de uma vez?

— Na4o sei; talvez porque esse dia ndo chegou ainda. (VILELA, 1984, p. 124).

A concluséo retoma mais trés advérbios de negacdo “ndo”, na fala de Vera,
confirmando o término do relacionamento e a incompatibilidade do casal. Os advérbios de
negacao nesta cena séo fundamentais para indicar o desentendimento entre o casal, que desde
0 principio da cena ndo se entende, e conclui a cena ndo se entendendo. Tais adverbios
reforcam o sentido negativo da relacdo na narrativa e o desanimo diante da vida, a falta de
perspectiva, de atitude.

Tal como apresentamos, exemplos que demonstram as teorias da moldura, do iceberg

e da epifania podem ser vistos em outras narrativas de Luiz Vilela. Vejamos tais
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caracteristicas nos contos “Mosca morta”, do livro A cabe¢a (2002), e “Amor”, do livro
Tarde da Noite (1988), narrativas nas quais os advérbios de negacdo aparecem com
frequéncia.

Em “Mosca morta”, a moldura inicial ndo é tdo demarcada:

— Nada melhor que uma cervejinha a caminho de casa, huma noite de chuva
como essa — ele disse. — A vida é boa... (VILELA, 2002, p. 9).

O ambiente em que se desenvolve a conversa entre 0os dois amigos € exposto, uma
noite escura e de chuva, 0 que antecipa haver animosidade entre as personagens.

No conto “Amor”, a moldura do inicio da narrativa esta implicita:

— Ela apontou para a vitrine:

— Olha que amor de sapato!

Chegaram mais perto. Ele viu seu rosto cansado, encardido, a barba crescida.
(VILELA, 1988, p.58).

Nesse caso, a leitura precisa prosseguir para desvendar o local da cena, mesmo que
aparentemente o dialogo ja indicie uma rua. De certo modo, a moldura encontra-se deslocada

para 0 meio da narrativa:

Era fim de tarde, avenida movimentada, pessoas voltando para casa com
embrulhos, rapazes na beirada do passeio, colegiais em grupos, lojas fechando, filas,
rostos cansados, gastos, suados, barulho dos lotacdes, estalo dos elétricos. (VILELA,
1988, p. 59).

A moldura discursiva indica a fatalidade do amor, deslocado para um objeto de
consumo, e a moldura tradicional, logo a frente, enfatiza o cansaco do dia de trabalho pela
focalizacdo da protagonista.

Neste conto, o final também é com moldura tradicional, como uma “moral da
fabula™:

Ela j& havia entrado no 6nibus.

Da janelinha olhou para ele: mas ndo sorriu, nem abanou-lhe a méo.

Ele ficou vendo o 6nibus se distanciar pela avenida, o rosto abatido, pensando
por que a amor era tdo dificil. (VILELA, 1988, p. 61).

A moldura final expressa o desentendimento entre o casal apresentado na narrativa, e
marca o distanciamento entre ambos. Nos dois contos, (“Mosca morta” e “Amor”), € na cena
de Os novos a moldura inicial indica uma obscuridade, uma tensdo entre 0s acontecimentos

que se desenvolverdo, seja pelas palavras utilizadas ou pelos ambientes.
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Entrevé-se o iceberg, no conto “Mosca morta”, no dialogo entre as personagens,
dialogo que indica um clima de tensdo que — em meios aos palavrdes —se torna epifania,

uma revelacao:

— Bosta! — ele se levantou de repente. — porque vocé ndo acaba com isso de
uma vez, hem?

— E... Que isso, rapaz?

— Bostal

— Calma...

— Eu ja estou cheio!

— Ninguém falou nada...

— Vocé sabe que aquilo tudo foi mentira, Toledo! Vocé sabe que eles
inventaram tudo!

— Mas ninguém falou nadal...

— Bosta! Eu sou um homem honrado, Toledo!

— Quem disse que ndo é? Quem?...

— Merdal!...

— Calma, rapaz; calma... Senta ai... (VILELA, 2002, p. 14).

Construir a segunda historia fica no subentendido, na imaginacdo do que teria
provocado a explosdo da personagem, ja que o conto ndo explicita 0 motivo. Dai a sensacao
de iceberg, uma vez que a personagem “explode”, d& indicios de que alguma coisa esta
acontecendo, “— Eu ja estou cheio!” (VILELA, 2002, p. 14), porém, os motivos ficam
submersos. A epifania se apresenta em meio a tensdo, quando a personagem se revolta e faz

revelacdes, mudando o rumo da conversa:

— Vocé sabe que aquilo tudo foi mentira, Toledo! Vocé sabe que eles
inventaram tudo!
— Mas ninguém falou nadal...
— Bosta! Eu sou um homem honrado, Toledo! (VILELA, 2002, p. 14).
No conto “Amor”, 0 iceberg se constroi de maneira diferente do conto “Mosca
morta”. A segunda historia fica ao longo de todo o conto entre as personagens, assim como na
cena de Os novos, 0s motivos reais que levaram ao desentendimento ndo aparece claramente,

mas é possivel imaginar e criar. Vejamos:

Eu sei, reconheco que estou mesmo como vocé falou; mas ndo é minha culpa —
falou de cabeca baixa, como quem pede perddo. — N&o é porque eu quero que eu
estou assim. (VILELA, 1988, p. 61).

Os dois contos, assim como a cena de Os novos, também apresentam advérbios de
negacao “ndo” com frequéncia. Em “Mosca morta” aparece o adverbio “ndo” 38 vezes, em 8

paginas de narrativa; no conto “Amor” aparece 43 vezes, em 4 paginas de narrativa.
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A andlise da cena de Os novos e dos contos nos mostra que a estrutura linguistica do
texto pode indicar a situacdo e o desenvolvimento da narrativa. No caso de Os novos, a
personagem Vera, que a todo o momento utiliza-se de advérbios de negacdo (ndo e nunca),
evidencia sua posi¢cdo em relacdo ao seu relacionamento com Nei. Nota-se ainda o desanimo
de Nei em continuar com o que aparentemente ndo vinha dando certo ha muito tempo, seu
romance, a falta de esperancas, perspectivas.

A quantidade de advérbios de negacdo, juntamente com as teorias expostas e a
maneira que foram utilizadas, denota a cena de Os novos e aos dois contos uma melancolia,
uma tensdo entre as personagens e uma desisténcia diante da vida e dos relacionamentos,
antes mesmo de um inicio. Estes elementos sdo encontrados em outras obras de Luiz Vilela,
como em seu mais recente romance, Perdicdo, lancado em 2011, com a historia de dois
amigos, Leo e Ramom. Leo, um jovem sonhador, é convidado para ser lider de uma religido
no Rio de Janeiro; a partir dai a historia toma os mais variados rumos do desencanto com a

vida e a falta de esperangas em um mundo desencantado.

4.3. O “novo” e o0 “velho” em Os novos

Neste item analisamos o “novo” e o “velho” em Os novos. Nossa intencdo €
evidenciar como o “novo”, configurado nos quatro jovens, Nei, Z&, Vitor e Ricardo, dialoga
com o “velho”, configurado pelo sistema ditatorial. O romance anuncia, no titulo, Os novos, o
“novo”, e no desenho da capa®® da 2° edicdo, com a inscricdo “Abaixo a ditadura”, o “velho”.
Verificamos no romance, a partir da andlise linguistica do subcapitulo 4.1, em encontro de
Nei e seu pai, como “novo” e “velho” se relacionam e dialogam.

Para realizar nossa analise temos como referencial O que faz do brasil, Brasil?, de
Roberto DaMatta (1986)** e “Quem est4 interrompendo? Questdes de dominagéo e controle ”,
de Deborah Tannen (2010).

Roberto DaMatta discute a questdo da formacdo da identidade brasileira. Segundo
DaMatta, a construcao da identidade de um individuo acontece em conjunto com a construcao

da sociedade, a partir de seus habitos e costumes, o que torna os individuos singulares com

%% \/er foto da capa em Anexos.
*! N&o o faremos, mas poderiamos também ter utilizado, com resultado similar, o livro A ideia de Brasil
moderno, de Octavio lanni (2004).
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sua sociedade. Apresenta temas, como 0 espaco da rua e da casa, a comida, as festas, a raca e
a malandragem, a fim de caracterizar e buscar a identidade do brasileiro. Para o autor, somos
uma sociedade “moderna e tradicional”, que em sua formac¢do combinou as mais variadas
formas econémicas, religiosas e culturais.

Luiz Vilela, tendo acabado de se formar em filosofia, apresenta em Os novos tragos
da identidade brasileira da geracdo de 60 do século XX. Vilela expbe os jovens diante dos
conflitos com a ditadura e de conflitos oriundos do autoritarismo que permeiava a sociedade,
como vimos anteriormente, evidenciando de maneira diferenciada o traco do “jeitinho
brasileiro”, discutido por DaMatta, uma vez que apresenta o ndo enfrentamento dos jovens
(“novo”), diante do sistema ditatorial (“velho”). Definimos o “novo” como aquilo que esta se
formando e o “velho” como o que precede, o que ja € ou ja se estabeleceu.

Roberto Da Matta destaca que nédo aceitamos com facilidade o “nao pode”, “proibido
fumar”, “proibido estacionar”. Dessa maneira engendramos um metodo de desviar dessas
situacdes, 0 “jeito” para resolver uma determinada situacdo, mas isso sO € possivel se ambas
as partes permitem que acontega. O “jeito” — mais conhecido como “jeitinho brasileiro” —
seria “um modo pacifico e até mesmo legitimo de resolver alguma situagdo” (DAMATTA,
1986, p. 101).

Em Os novos percebemos essa caracteristica, uma vez que as personagens evitam o
enfrentamento diante da ditadura. Porém, € importante observar que o grupo de amigos é
obrigado a aceitar esse “jeitinho” pelo contexto de repressao e truculéncia do periodo, ou seja,
0 “jeito” ocorre de maneira forgada por uma das partes (ditadura militar) e consentida como
uma obrigacdo pela outra parte (o grupo de jovens), que encontram no desanimo e desisténcia
o “jeito” pacifico de ndo enfrentamento.

Os “novos” caem no contexto do desanimo e da desisténcia de seus projetos, como
um “jeitinho brasileiro” de fugir da situacdo e nao enfrentar o problema. 1sso fica evidente nos
varios dialogos, em que os jovens preferem ir para o bar a escrever um romance, procurar um

novo emprego, como a seguir:

Havia sol, mas estava frio, na rua o vento soprava forte.

— Chope, chope e mais chope — disse Vitor.

O garcom fez uma cara de riso forgada e ficou esperando.

— Chope, chope e mais chope — disse Z¢.

[-]

Era sabado de manha, o bar cheio, um dos mais centrais e procurados da cidade.
(VILELA, 1984, p. 94-95).
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Deborah Tannen (2010) analisa e mostra exemplos de diversos tipos de interrupgao
entre falantes, o que caracteriza a dominagéo e o controle do didlogo e da situagcdo. Segundo a

autora:

Quem interrompe € visto como um agressor mal-intencionado, e quem é
interrompido, como uma vitima inocente. Essas pressuposicoes estdo fundadas na
premissa de que a interrupgdo é uma intrusdo, um desrespeito ao direito alheio ao
piso conversacional, uma tentativa de dominacdo. (TANNEN, 2010, p. 68).

A autora apresenta diversos exemplos que caracterizam a interrupcao e a sensacao de
dominacdo no dialogo a partir de gravacdes de conversas entre grupos de amigos e casais.
Embora analise gravacGes no contexto norte-americano na década de 90 do século XX, suas
conclusBes e metodologia sdo adequadas e pertinentes ao contexto brasileiro e a lingua
portuguesa. Em “Os homens interrompem as mulheres”, Tannen demonstra a necessidade de
considerar os direitos de fala de cada falante, a situacdo da conversa, quanto tempo estdo
falando, e as reages a interrupgao. “Esses ¢ outros fatores ajudam a determinar se os direitos
de fala de alguém foram ou nao violados, e, se foram o quao significativa foi essa violagdo”
(TANNEN, 2010, p. 69). Vejamos um caso de interrup¢do destacado pela autora, “no qual
alguém interrompe para falar sobre um tépico diferente quando o primeiro falante nao

conseguiu sequer expor seu ponto” (TANNEN, 2010, p. 70):

Homem: Eu acho que
Mulher: Vocé quer mais salada? (TANNEN, 2010, p. 70).

Nas gravacdes de conversas entre amigos se destacam interrupcdes intencionais e
ndo intencionais, que provocam ou ndo o efeito de dominagdo no dialogo. Segundo Tannen,
“afirmar que uma interrupcéo é um sinal de dominacao parte do principio de que a conversa é
uma atividade na qual somente um participante fala de cada vez, mas isso reflete mais as
praticas ideologicas do que as praticas reais em si” (TANNEN, 2010, p. 69). Tannen expde
uma situacdo em que os falantes se divertiam com a sobreposicdo de falas, porém ao ouvirem

a gravacao da conversa, sentiram-se envergonhados:

As interrupc8es ndo intencionais — e a sensac¢do de dominagdo — foram geradas pelo
fato de que os amigos tinham estilos conversacionais diferentes. Eu chamo esses
estilos de “alta consideragdo” e “alto envolvimento”, porque o primeiro procura
mostrar consideracdo para com os demais ndo se impondo, enquanto o segundo
procura demonstrar um envolvimento entusiasmado na conversa. (TANNEN, 2010,
p. 75).

As interrupcOes do direito de fala, seja intencional ou ndo, provocam no dialogo a
sensacdo de dominacdo por parte de um dos falantes. Essa interrupcdo caracteriza-se por
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mudanga de assunto, interrupcdo da fala do outro e sobreposicdo de conversas. Tais
interrupgdes estdo diretamente ligadas a fatores culturais, sociais e de género, o que determina

o tipo de interrupcdo e a intencdo do falante que interrompe:

A interrupgdo, em sintese, tem muito pouco a ver com a produgdo de sons quando
alguém estd falando, embora tenha a ver com questdes de dominacéo, controle, e
com demonstracBes de interesse e carinho. Homens e mulheres sentem-se
interrompidos uns pelos outros porque procuram alcancar coisas diferentes por meio
da fala. (TANNEN, 2010, p. 75).

Destacamos o estudo de Deborah Tannen porque, inicialmente, pensamos que em Os
novos, pudesse ocorrer de maneira frequente a interrupcdo e a sensacdo de dominagdo no
dialogo entre o “novo” ¢ o “velho”, como uma maneira de demonstrar poder e reagdo um ao
outro e corroborar com o contexto historico de enfrentamento, truculéncia e repressdo. No
entanto, a analise dos didlogos realizada abaixo revelou justamente ao contrario. Em Os
novos, a analise linguistica mostra uma concordancia, sem disputa de poder, sem interrupcdes
na fala e de modo compreensivo entre 0 “novo” e 0 “velho”. Para exemplificar, vejamos no
didlogo entre Nei (“novo”) e o Pai (“velho”).

No subcapitulo 4.1, Nei recebe o pai na rodoviaria, que chega do interior a capital
para visitad-lo. Os dois conversam de maneira descontraida e calma. Nei pergunta sobre sua

mae e as coisas do interior;

— Mas entdo, como ficaram todos 18? Mamée estda boa? E o senhor, mais
animado?

— Animado?... — o pai sorriu triste. — As coisas estao ruins, Nei.

— Iss0 é quase todo mundo hoje.

— Os prejuizos foram grandes.

— Mamde me escreveu. (VILELA, 1984, p. 31).

No didlogo acima, notamos o respeito e cuidado de Nei com relacdo ao pai. Nei tenta
anima-lo, quando pergunta da mée e se o pai esta mais animado. Porém, o pai demonstra
desanimo: “—Animado?... — o pai sorriu triste”. Nei tenta novamente animar o pai: “—Isso é
quase todo mundo hoje”. Notamos uma mudancga de assunto por parte de Nei, 0 que neste
didlogo ndo significa dominagdo, mas uma tentativa de ndo ver o pai triste, falando de

assuntos que o deixem desanimado:

— Os prejuizos foram grandes.
— Mamé@e me escreveu. (VILELA, 1984, p. 31)

No momento seguinte, ja dentro do taxi, em dire¢do ao hotel, 0 pai retoma o assunto

dos prejuizos que teve no campo. Vejamos:
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— Foi triste — continuou o pai; — ndo choveu nada, s6 salvou um pouco de
arroz.

— E o milho?

— Plantei pouco milho esse ano.

Ficaram um momento calados. O taxi tinha parado num sinal; as pessoas
atravessavam depressa. (VILELA, 1984, p. 31).

No trecho acima, Nei prefere continuar o assunto do pai perguntando sobre o milho,
em mais um sinal de respeito. Mesmo que o0 assunto seja triste, ndo contraria 0 pai. A
descricdo do narrador sobre um momento em que as personagens permanecem caladas é
significativa para evidenciar que no didlogo ndo existe sobreposicao de falas, interrupcdes ou
disputa pelo “piso conversacional”. O dialogo prossegue com Nei comentando sobre as

mudangas que a cidade sofreu:
— Quando foi a ultima vez que o senhor esteve aqui?
— Sessenta; quando vim comprar o trator.
— Entéo o senhor deve estar notando alguma diferenga na Avenida.
— As arvores? 1sso eu ja sabia pelos jornais.
— Ficou mais bonito ou mais feio?

— Naéo sei...Diz que assim é melhor para o transito, mas com arvores era mais
bonito... (VILELA, 1984, p. 31-32).

E interessante notar, no diadlogo acima, como a conversa ocorre com perguntas e
respostas entre pai e filho sem nenhuma interrupgéo. A personagem Nei faz perguntas ao pai
sobre a transformacéo da cidade e espera pela resposta do pai; ndo ocorre, por exemplo, de
Nei responder ou acrescentar informacdes antes da resposta do pai, mesmo no momento em
que seu pai fica pensativo e ndo responde de imediato, como indicado pelas reticencias: “—
Nio sei...”. O didlogo tranquilo, sem interrupcfes, com perguntas e respostas, prossegue no

momento em que o pai ja havia descansado no hotel e Nei encontra-o para jantar:**

Encontrou-o ja embaixo, na portaria, lendo jornal.
— Descansou?

— Descansei — 0 pai sorriu.

— Vamos jantar?

— Vamos. (VILELA, 1984, p. 32).

A tranquilidade da conversa é reforcada pelo sorriso do pai, que evidencia o tom
amistoso do dialogo, sem enfrentamentos ou busca por dominacdo conversacional. No trecho
a seguir, destacamos a cumplicidade e concordancia entre as personagens, que jantam no
restaurante do hotel por sugestao do pai:

Olharam o cardapio; decidiram por um filé com arroz e fritas.

]

22 Note-se, aqui, que pai e filho ndo ficam juntos, o pai ndo se hospeda com o filho e o filho ndo fica com o pai
no hotel.
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Nei fez sinal para o gargom.

— Dois filés com arroz e fritas; e uma Brahma bem gelada.

— Mal passados ou bem passados os filés?

Nei olhou para o pai.

— Nem bem passado nem mal — o pai explicou.

— Sei — disse 0 garcom; — os dois?

— E — disse Nei; — os dois; e a Brahma vocé traz bem geladinha. (VILELA,
1984, p. 32).

No diélogo, a palavra “decidiram”, a frase “Nei olhou para o pai” ¢ a frase “— E —
disse Nei; — os dois”, conferem ao dialogo sinal de concordancia entre ambos. N&o existe
disputa de poder, nem mesmo para decidir o prato do jantar. As personagens compartilham o
mesmo gosto pela comida e bebida, mesmo com idades diferentes. A seguir, a concordancia
entre as personagens fica mais evidente. Verificamos como o jovem Nei, com costumes e
habitos de uma época diferente da que o pai viveu, quando tinha a sua idade, apresenta o0s

mesmos interesses que o pai:

— Est& bom aqui, né? — disse o pai, contente.

— Esté.

— Melhor talvez do que se a gente tivesse ido num desses restaurantes chiques.
Gosto assim de lugares mais simples.

— Eu também.

— Parece que a gente se sente mais a vontade.

— E. (VILELA, 1984, p. 33).

O dialogo revela como nenhuma personagem se impde a outra, ndo busca dominar o
didlogo e principalmente, ndo apresenta ruptura entre o jovem Nei e o “velho” seu pai. Duas
geracGes com as mesmas preferéncias, pelo ambiente tranquilo, pela bebida, a maneira de se
sentir a vontade, de se sentir feliz.

Vejamos mais dois trechos desse dialogo de atmosfera tranquila, sem sinal de disputa

de poder, contrariando o contexto da luta presumida entre os “novos” e a ditadura militar:

Agora iam calmamente pela Avenida. Estava uma noite fresca, agradavel de
andar. De vez em quando paravam e olhavam a vitrine.

[-]

lam devagar. Nei acendeu um cigarro. Estava contente de estar ali com seu pali,
ja velho e de cabega branca, os dois andando despreocupados pela Avenida naquela
noite fresca de abril. Estava contente de que aquele fosse seu pai e ele seu filho.
(VILELA, 1984, p. 34).

29 (13 99 13

As palavras “calmamente”, “agradavel”, “devagar”, “contente” e “despreocupados”,
evidenciam um dialogo sem interrupgdes, sem dominacdo ou disputa de poder. Ha
contentamento e continuidade entre o “velho” de cabega branca e o jovem filho que fuma
engquanto caminham. Dessa maneira, a analise linguistica revela ao invés de disputa, 0

entendimento, continuidade e auséncia de ruptura. Essa € uma das licbes do romance,
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contrariando a visdo politica de enfrentamento com o regime militar, em que o “novo”
politico seria a democracia, como porvir, defendido pela geracdo de jovens amigos, Nei, Zé,
Vitor e Ricardo, e o “velho”, a ditadura instalada, truculenta e repressiva.

Podemos concluir que os “novos” ndo sdo capazes de opressao ao “velho”, ao sistema,
sdo acomodados, ndo fazem mudancas significativas. Sendo assim, a investigacdo dos
“novos” revelou que eles sdo os “velhos”. Isso fica claro também na relacéo entre os jovens
amigos. Por exemplo, Zé, o mais velho entre seus amigos, representa 0s “novos” no futuro,
dez anos depois. Reclamando o tempo todo do trabalho que possui, no caso de Zé o emprego
no banco, mas sem reagir ou procurar a mudanca, incapaz de uma ruptura com o “velho”, o
status quo capitalista figurativizado pelo emprego no banco. O préprio Zé percebe-se em

contradicéo:

— Quanto a mim — disse Z¢é, — se eu esse ano mandar a merda aqueles imbecis
do banco, ja terei feito muito. Dez anos naquilo, as vezes fico pensando, dez anos;
como pude aguentar? é preciso ser muito covarde. (VILELA, 1984, p. 7).

A andlise apresentada € muito adequada ao que Luiz Vilela pensa, de que o0 “novo”
somente se faz a partir da compreensdo, do conhecimento, da incorporacdo das licdes da
tradicdo, do anterior, do — no caso — “velho”. Evidenciamos essa visdo em outros textos do
autor, como na cronica “Palavras”.

Em “Palavras”, Vilela escreve sobre a vida do pai, José de Morais Garcia Vilela, que
morreu no dia 25 de marco de 1985, aos 86 anos>*. Demonstra o cuidado do pai com o uso da
linguagem, seus ultimos dias de vida e, carinhosamente, apresenta as boas lembrancas que
tem do pai. E interessante notar como Vilela preza a tradicdo, nas minimas coisas, como

evidencia o trecho a seguir:

Escrevi-o a mdo, com uma caneta esferogréafica, em duas folhas de papel branco das
que comumente usava, e continuo usando, para escrever. Reli, fiz umas poucas
alteracOes e guardei o texto num envelope. Ao escrevé-lo, nenhum outro propdésito
eu tinha que o de simplesmente evocar meu pai: evoca-lo para mim mesmo, evoca-
lo em siléncio. (VILELA, 2006, grifo nosso).

Na época da morte do pai, Vilela tinha 43 anos; ele se refere a carta escrita treze dias
depois que seu pai morreu confessando usar, vinte anos depois, 0 mesmo material utilizado
em 1985: “Escrevi-o a mdo, com uma caneta esferografica, em duas folhas de papel branco
das que comumente usava, e continuo usando, para escrever” (VILELA, 2006). Sabemos que

sdo vinte anos, porque na crénica Vilela cita sua angustia em enfrentar a carta e revé-la,

#* Reproduzimos no Anexo 4 essa cronica.
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mesmo depois de tanto tempo: “Até que, no ano passado, quando vinte anos se completaram
da morte de meu pai, decidi que era a hora de novamente, e finalmente, ler o texto” (VILELA,
2006).

Esta relacdo com a tradi¢do, com o velho, esta presente também no trecho seguinte,

quando finalmente, vinte anos depois, consegue reler a carta:

Na tarde do dia 25 de marco, Sexta-feira da Paixdo, eu o fiz. Sozinho em meu
quarto, peguei o envelope, abri, tirei o texto e o pus sobre a minha mesa — a
mesma onde, duas décadas atras, eu o escrevera. (VILELA, 2006)

Vale destacar como o0 autor mantem os objetos do passado, como a mesma mesa que
tinha, quando escreveu a carta em 1985. Talvez como uma tentativa de lembrar e “evocar o
pai em siléncio”, a fim de ter de volta um pouco de seu pai e de suas ligdes. Sendo assim, ao
reviver as lembrangas do pai, o autor nao demonstra ruptura com o “velho”, com a tradigdo.*

Vilela, no conto “Pai e filho” do livro O fim de tudo (1973), expbe o dialogo entre
dois amigos, Rubens e Geraldo. No conto, Geraldo fala sobre seu filho, que sabemos no final
da narrativa, foi morto pela policia, sendo considerado um terrorista. Vilela evidencia a
relagdo entre o “novo” (filho) e o “velho” (pai) de maneira compreensiva, sem
enfrentamentos, porém com um desfecho tragico para o filho, que leva uma vida diferente da
do pai e ndo segue suas recomendacdes e estilo de vida. O desfecho evidencia ainda mais a
visdo de Luiz Vilela de que o “novo”; somente se faz a partir da incorporagéo das ligdes da
tradicdo, do anterior, do “velho”; quando ndo ¢ assim, o “novo” estd sujeito a riscos mais

graves. Vejamos no texto:

— O pior, sabe, é que eu ndo consigo entender como isso veio a acontecer. Ele
era um menino tdo bom, Rubens, tdo direitinho... Como que ele foi se meter nisso?
(VILELA, 1973, p. 127).

Geraldo elenca as caracteristicas do filho como um bom menino, no passado, ndo
apenas pela morte do filho, mas por ele ter ficado diferente e irreconhecivel em suas atitudes

para com o pai quando ainda estava vivo, como verificamos no trecho a seguir:

— E depois... ndo era dificil, sabe; ele nunca nos deu grandes problemas, foi
sempre um menino obediente, amavel... Era dos filhos o que tinha mais carinho
conosco. Pelo menos até ele comecar a se modificar.

— E quando vocé notou isso nele, essa modificacdo?

— Quando? Bom, ndo sei dizer bem quando; sei que comecei a observar certas
atitudes diferentes nele, um modo rispido de tratar a gente... Pensei que isso devia

** A parte, sem vinculo com nossa pesquisa, percebemos aspecto que reforca o carater autobiografico da obra de
Luiz Vilela, que é o e comparar o pai da cronica, escrita m 1985, ao avé do protagonista narrador autodiegético
do romance Graca (1989).
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ser coisa passageira, fase da adolescéncia... Mas depois fui percebendo que ndo era,
que era algo mais profundo, mais sério. (VILELA, 1973, p. 127-128).

A personagem destaca a modificacdo do filho, de bom menino, carinhoso, obediente,
para um jovem rispido e fechado. E importante notar que Geraldo desvincula as mudancas de
atitude do filho a adolescéncia, ou seja, o filho agia mal com os pais, ndo por ser sintoma de
uma fase da vida, mas porque alguma coisa estava errada, fora da experiéncia e entendimento
do pai. A seguir, o didlogo entre Rubens e Geraldo apresenta o distanciamento entre pai e
filho:

— Ele ndo conversava com vocé?

— Conversava, mas ndo sobre essas coisas; conversava sobre coisas a toa, sem
maior importancia. Mas mesmo essas coisas a gente conversava cada vez menos; era
esquisito, € como se a gente fosse se tornando estranho um para 0 outro, como se a
gente ndo fosse pai e filho. (VILELA, 1973, p. 128).

O distanciamento entre pai e filho, como se fossem estranhos, caracteriza que o
“novo” ndo incorporou as ligdes do “velho”, ndo dava a importancia devida a tradi¢do, nédo
compreendia nem se reconhecia no “velho”. Dessa maneira, a constru¢do do “novo” ocorreria

de maneira incompleta, o que, no caso do conto, levou ao fim tragico do filho de Geraldo:

— Eu tinha saido de manha para o servigo.

No ponto final do lotacdo tem uma banca de jornal. Eu comprei e fui foleando. E
entdo, la na dltima pégina, estava a fotografia: Terrorista morto pela policia.
(VILELA, 1973, p. 134).

Luiz Vilela demonstra a partir do dialogo tanto de Os Novos, como de outros textos,
a construcdo de conceitos referentes ao “novo” e ao “velho”, mostrando-os como didlogo sem
enfrentamentos, rupturas, ou busca pela dominagdo do “piso conversacional” o que

caracteriza diferentes geracdes que compartilham as mesmas licdes.

4.4. A construcéo do didlogo em Os novos

Luiz Vilela é, dos escritores brasileiros contemporaneos, aquele que mais utiliza o
dialogo, modo narrativo de que tem pleno dominio e pelo qual é reconhecido como mestre
desde seu primeiro livro, Tremor de terra, langado em 1967, tendo o escritor somente 24
anos. Em sua obra, composta por trés novelas, cinco romances e seis coletaneas de contos,
Vilela mantem linguagem oral préxima a do cotidiano na construcdo dos dialogos, através dos

quais apresenta sua visdo critica do mundo e da sociedade. Esse estilo de escrita, através de
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narrador que na maioria das vezes simula 0 modo camara, conforme a tipologia de Northrop
Friedmann (2002) encena situagcfes cotidianas verossimeis, envolvendo o leitor em cenas que
parecem decalcadas da vida normal de pessoas comuns que vivem episodios rotineiros.
Analisaremos aqui as marcas de oralidade em Os novos, buscando o efeito de sentido que elas
produzem no texto de Luiz Vilela. Para tanto, utilizaremos — entre outros textos que analisam
essa questdo — os livros A oralidade na literatura (O caso Rubem Fonseca), de Hudinilson
Urbano, e (2010) e Estudos de lingua oral e escrita, de Dino Preti (2004).

4.4.1. Oralidade e escrita

Atualmente existem muitos estudos dedicados a analisar a questdo da oralidade.
Porém, desde a década de 60 do século XX, algumas pesquisas ja se destacavam por
evidenciar a importancia da oralidade e sua ocorréncia na escrita. Havelock®® (1995, apud
GALVAO; BATISTA, 2006, p. 404) “localiza, entre 1962 e 1963, quatro publicacdes
fundamentais que contribuiram para a constituicdo desse novo campo de pesquisas”. Os
estudos de diferentes autores foram publicados em Vvarios paises, com um Unico objetivo em

comum: destaque para a oralidade:

[...] em 1962, foram publicados The Gutenberg Galaxy, de McLuhan, no Canada, e
La pensée sauvage, de Lévi-Strauss, na Franca; em 1963, Jack Goody e lan Watt
publicaram o artigo “The consequences of literacy” na Inglaterra, e Eric Havelock
publicou Preface to Plato nos Estados Unidos. Naquele momento, as prdprias
transformacdes porque passavam 0s meios de comunicagao contribuiram para que a
oralidade e a escrita fossem reconsideradas objeto de estudo de destaque, segundo
Havelock (1995). (GALVAO; BATISTA, 2006, p. 404).

Um estudo importante sobre a oralidade, algumas décadas mais tarde, é o realizado
pelo pesquisador suico Paul Zumthor (1993), na obra A letra e a voz: a literatura medieval,
no qual o autor analisa os conceitos de voz e oralidade dentro da escrita, a partir da literatura
medieval, contribuindo para a compreensdo desses conceitos na narrativa contemporanea.
Zumthor destaca trés tipos possiveis de oralidade: “primaria ¢ imediata”, “oralidade mista” e

“oralidade segunda”.

* HAVELOCK, E. The Coming of literate communication to western culture. In: KINTGEN, E.R.; KROLL, B.
M.; ROSE, M. Perspectives on literacy. Carbondale, Edwardsville: Southern Illinois University Press, 1988.
p.127-134.
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A primeira, “primaria e imediata”, refere-se a cultura oral que ndo mantém nenhum
tipo de contato com a escrita, “nas sociedades desprovidas de todo sistema de simbolizacéo
gréfica, ou nos grupos sociais isolados e analfabetos” (ZUMTHOR, 1993, p. 18). A segunda,
“oralidade mista”, trata-se das sociedades em que o oral e 0 escrito convivem juntos, porém a
oralidade se sobrepde ao escrito. Por fim, “oralidade segunda”, advém, nas palavras do autor,
de uma “cultura letrada”, e tende a se recompor “com base na escritura num meio onde este
tende a esgotar os valores da voz no uso e no imaginario” (ZUMTHOR, 1993, p. 18). Os trés
tipos de oralidade, destacadas pelo autor, ndo estdo imunes as variacOes decorrentes de
diferentes classes sociais, localidade geogréfica e as concepg¢des do prdprio individuo, entre
outras.

Essas pesquisas se expandiram, juntamente com seu campo de estudo, para diversas
areas do conhecimento, como a Sociologia, Psicologia e Antropologia, ampliando o estudo
sobre as culturas orais e evidenciando sua relagdo com culturas letradas, a partir de diferentes
aspectos, como os fatores socioculturais.

Além de Zumthor, outros autores tém desenvolvido estudos linguisticos importantes
sobre a analise da relacdo entre oralidade e escrita e suas especificidades, como Dino Preti,
Hudinilson Urbano e Gil Negreiros. Tais pesquisas apontam para a relagdo entre os dois
campos, mas com variacBes e especificidades pertinentes. Marcuschi?® (2001, apud
NEGREIRQS, 2010) destaca:

O autor [Marcuschi] afirma ainda que as rela¢Ges entre fala e escrita, nos moldes da
tendéncia, ndo sdo Gbvias nem lineares, mas sdo dindmicas, consideradas dentro de
um continuum tipoldgico de usos e funcBes. Todas as diferengas entre essas duas
modalidades se ddo dentro desse continuum, o que certamente acarreta em variagdes
ndo-lineares, uma vez que sdo baseadas nas praticas sociais de producgdo textual.
Fala e escrita, assim, fazem parte de um mesmo sistema de lingua, realizacbes de
uma Unica gramética. (MARCUSCHI, 2001, apud NEGREIROS, 2010, p. 716).

Fala e escrita também sdo objeto de estudo de Hudinilson Urbano (2010), na obra
Oralidade na literatura (O caso Rubem Fonseca), no qual o autor “processa uma analise
minuciosa da linguagem do prosador, tomando como parametros os fundamentos tedricos da
Linguistica, da Analise da Conversacdo, da Sociolinguistica, da pragmatica e até da Teoria
Literaria” (URBANO, 2000, p. 10). O autor, entre outros pontos, faz um panorama sobre

lingua oral e lingua escrita, e assevera:

** MARCUSCHI, Luiz Antonio. Da fala para a escrita: atividades de retextualizacdo. S&o Paulo: Cortez, 2001.
133p
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A lingua oral apresenta caracteristicas de varios tipos. Pode-se dizer que algumas
sdo intrinsecas, decorrentes que sdo da propria natureza e especificidade do canal —
sonoro e ndo visual — e das condicdes de realizacdo — presente/auséncia fisica dos
interlocutores, por exemplo. Incluem-se aqui os tracos prosddicos. A fala é um
processo natural que faz uso dos 6rgdos da fala. Enquanto a lingua escrita usa de
grande variedade de artificios sintaticos e léxicos para obter a coesdo tematica, de
importancia central para organizacdo dos textos, a lingua oral depende mais de
recursos prosodicos. (URBANO, 2000, p. 97-98).

Urbano ainda destaca a capacidade de a lingua falada “compreender diversos matizes
linguisticos e graus de formalidade/informalidade, decorrentes das caracteristicas dos fatores
situacionais concretos de comunicacdo: falante, ouvinte, assunto etc.” (URBANO, 2000, p.
98-99). Ou seja, a capacidade de ajuste da lingua falada diante de seu ouvinte, do contexto
social e da formalidade ou informalidade do assunto. Nesse sentido, segundo o autor, “pode-
se dizer que a lingua oral é extremamente adaptdvel e condicionada a situacgdo,
particularmente em relagdo a presenca ou a imagem do interlocutor” (URBANO, 2000, p.
103).

A lingua falada possui um carater profundamente espontaneo, “que nao filtra, por
nenhum crivo logico, os contetdos afetivos, subjetivos ou emotivos (muitas vezes
completamente ildgicos) do pensamento” (URBANO, 2000, p. 102). Segundo o autor, 0
falante ndo se preocupa com o sistema linguistico, se preocupa com a mensagem que pretende
transmitir e se ela serd compreendida, da maneira mais natural possivel, seja por meio de
gestos, girias ou mimicas. Urbano, chama a atencdo para essa questdo, destacando que dessa

maneira ha

[...] uma discordancia entre lingua falada e lingua escrita, uma vez que, em favor da
economia, da naturalidade, da simplicidade e da expressividade, a lingua oral
sacrifica a concordancia, a regéncia, a ordem; quando ndo, sons, silabas, palavras e
frases. Os procedimentos sintaticos na lingua falada, todavia, tém de ser avaliados a
luz da situacdo de comunicagdo. (URBANO, 2000, p. 104).

Por outro lado, diferente da lingua falada, a lingua escrita dispde de mecanismos e
filtros do sistema linguistico, capazes de formular e reformular a mensagem quando
necessario, a partir de sua recepcéo. Neste contexto, é importante destacar que “a liberdade de
expressao de que goza a lingua falada, como meio espontaneo, natural e pouco consciente de
transmitir pensamentos e sentimentos, favorece um grau de dinamismo que a lingua escrita
desconhece.” (URBANO, 2000, p. 104). Dessa maneira, cada procedimento deve ser, como
evidencia Urbano, avaliado de acordo com suas especificidades e variedades linguisticas, uma
vez que lingua oral e lingua escrita, por mais que estejam proximas, possuem mecanismos

linguisticos diferentes de anélise.
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Maria Lucia de Oliveira Andrade, no texto “Lingua: modalidade oral/escrita” (2011),
assim como Urbano, expde que “oralidade e escrita sdo praticas e usos da lingua com
especificidades e condigdes distintas de realizagao” (ANDRADE, 2011, p. 51):

A modalidade escrita ndo pode ser entendida como uma representacéo da fala, ja que
ndo consegue reproduzir muitos dos fendbmenos da oralidade, tais como prosddia,
gesto, olhar. Por outro lado, a escrita caracteriza-se por apresentar elementos
proprios, ausentes na modalidade oral, como o tipo e tamanho de letras, cores,
formatos, que desempenham, graficamente, a funcdo dos gestos, da mimica e da
prosodia. (ANDRADE, 2011, p. 51).

Porém, mesmo distintas, “ambas possibilitam a criacdo de textos coesos e coerentes,
permitindo a elaboracdo de exposi¢cdes formais e informais, variacdes estilisticas, sociais,
dialetais, entre outras” (ANDRADE, 2011, p. 51).

Maria Lucia salienta que para analisar adequadamente um texto, seja falado ou
escrito, é necessario identificar as condi¢bes de producdo de cada um deles, as variacGes
linguisticas e a “situa¢cdo comunicativa: falante — ouvinte/escritor — leitor”. Tais condi¢des se
processam de maneira diferente em cada modalidade. A autora expde algumas carateristicas

de cada situagdo. Vejamos a seguir:

A fala apresenta varias caracteristicas, entre as quais se destacam:
v interagdo face a face (os interlocutores estdo nos mesmos espago fisico e
tempo);
v planejamento simultaneo ou quase simultaneo a execugao;
v acesso imediato a reacdo do ouvinte;
v’ possibilidade de redirecionar o texto, posteriormente.
A escrita, por sua vez, revela os seguintes tragos:
v interacdo a distancia (tanto no espago quanto no tempo);
v planejamento anterior a execugdo;
v’ ndo héa possibilidade de resposta imediata;
v' 0 escritor pode modificar o texto a partir das possiveis reagdes do leitor.
(ANDRADE, 2011, p. 51).

As caracteristicas elencadas pela autora, podemos dizer, sdo especificas e
intransferiveis entre as modalidades da fala e da escrita, exigindo diferentes tipos de analise
para cada modalidade. No entanto, no contexto da literatura, é possivel observar um
movimento cada vez mais frequente, de aproximacao do texto literario com a oralidade. Isso
ocorre, principalmente, em narrativas que se utilizam da técnica do dialogo entre as
personagens, como é o caso de Luiz Vilela, em grande parte de seus livros e em Os novos.

Hudilnilson Urbano busca justamente “mostrar como o autor consciente se utiliza da
oralidade, criando novos efeitos no processo narrativo e no dialogo de suas personagens”
(URBANO, 2000, p. 10). Ou seja, estamos diante de textos literarios com marcas de

oralidade. Porém, Urbano chama a atengédo para o0 seguinte aspecto:
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Como facilmente se deduz, por mais que um escritor pretenda reproduzir fielmente a
lingua oral, prosodicamente falando, no seu texto escrito, seu propdsito estard
destinado a frustracdo; quando ndo, seria de efeito duvidoso, em vista da enorme
dificuldade para vencer a tradigdo escrita do leitor. (URBANO, 2000, p. 110).

Dentro desse ponto de vista, € necessario ratificar o que Dino Preti (2004), em
Estudos de lingua oral e escrita, postula sobre o carater estético da obra literaria e sobre a
“ilusdo oral” que o texto liter&rio possui, uma vez que atendendo aos objetivos estéticos do
escritor o texto literario passa por um processo de planejamento, no qual se utiliza de
caracteristicas préprias da lingua oral. Sendo assim, ndo se trata da reproducao fiel do texto
oral, mas de estratégias do escritor para se aproximar da realidade.

Segundo Urbano, “os didlogos, por exemplo, que na lingua falada esponténea diaria
nascem e se desenvolvem muitas vezes ao sabor das situacdes e alheios a vontade dos
falantes, tém, na lingua literaria, sempre propdsitos definidos pelo autor/narrador, embora
dando uma ilusdo contraria” (URBANO, 2000, p. 129). Ainda sobre as restri¢cbes que a lingua
escrita tem com relagdo a reproducéo da lingua oral, Urbano destaca:

Como lingua escrita, vé-se ela, pois, a bragcos com as restri¢fes técnicas que o canal
escrito impd@e. O escritor tenta, muitas vezes, servir-se dos mesmos recursos graficos
gramaticalmente previstos, dando-lhes, porém, novos usos e fungdes. Quando séo
insuficientes, cria outros, para consecucdo de efeitos estéticos. Ocorre, com efeito,
que principalmente o escritor moderno procura transpor para a sua obra, na fala de
muitos dos seus personagens, a pronuncia cotidiana do povo e, para tanto, 0s
recursos normais, tradicionais da lingua escrita, geralmente ndo bastam. (URBANO,
2000, p. 129-130).

Ainda assim, é possivel observar variadas marcas da oralidade no texto literario, com
maior ou menor fidelidade aos elementos da lingua falada, principalmente em textos no qual o
didlogo é frequente. Gil Negreiros destaca algumas das marcas do dialogo oral que podem
ocorrer nos diélogos literarios. Vejamos:

S840 muitas as marcas do diélogo oral que podem ocorrer nos didlogos literarios,
também chamados de didlogos construidos. A titulo de exemplificagdo, podemos
citar, no nivel do léxico, o uso de vocabulério popular ou girio, muito comum na
oralidade; no nivel da sintaxe, os didlogos podem ser marcados por repeticdes,
paréafrases, cortes, anacolutos e corre¢des; no nivel textual, ha a construcdo de
didlogos que refletem, até certo ponto, a dindmica e a organizacdo dos turnos; no
campo discursivo interativo, é possivel encontrar marcas de negociagdo entre 0s
falantes, construcdo de focos comuns, marcas de atencdo e de demonstracdo de
interesse dos parceiros, expectativas, conhecimentos partilhados, estratégias
conversacionais que podem denunciar, por exemplo, poder, agressdo, humor,
carinho, ironia, malicia. (NEGREIROS, 2010, p. 95).
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Tais marcas referentes a oralidade variam de acordo com as variedades linguisticas
presentes em cada texto literrio e de acordo com a inteng¢do do autor ao produzir o dialogo
das personagens literarias. Dessa maneira, vamos tecer algumas consideracfes sobre as
variedades linguisticas, também de fundamental importancia para analisar as marcas da

oralidade no texto literario.

4.4.2. Variedades Linguisticas

A lingua em uma sociedade, assim como a cultura, sofre variacbes o tempo todo.
N&o se trata de algo estanque e definido. As variedades linguisticas sdo decorrentes do préprio
usuario, no momento em que ele se comunica com um receptor, seja através de lingua oral ou
escrita. Aqui, pretendemos descrever algumas dessas variagdes, com a intencao refletir sobre
sua relacdo com a mensagem transmitida, seja de maneira oral ou escrita. Sobre tais

variedades, Dino Preti, na “Apresentagdo” da obra de Urbano, evidencia:

Como se sabe, a linguagem em geral estd condicionada a inimeros fatores e
apresenta uma grande quantidade de variedades, cujas fronteiras, na prética,
dificilmente podem ser bem demarcadas. Ela varia no tempo (variedades
diacrénicas), no espaco (variedades geogréaficas ou diatdpicas), na hierarquia
sociocultural (variedades socioculturais ou diastraticas), na situacdo de
comunicagdo (variedades situacionais ou diafasicas), na forma de realizacdo
(modalidades). (URBANO, 2000, p. 13).

Dentre as variedades linguisticas que determinam ou influenciam a fala do individuo,
estdo, por exemplo: profissdo, grau de escolaridade, idade, sexo, posic¢do social, entre outras.
Com relacdo as variedades referentes a situacdo de comunicacdo do individuo, sdo, por
exemplo: assunto, localidade geografica, intimidade entre falantes, entre outras.

Dino Preti, ainda na “Apresentagdo” da obra de Urbano, demonstra que mesmo sem
limites precisos “¢ possivel admitir ao menos duas variedades socioculturais (culta ou
popular) e duas situacionais (formal e informal). Quanto as modalidades, manifestamo-nos no
dia-a-dia normalmente por meio da fala (lingua falada) e mais raramente por meio da escrita
(lingua escrita)” (URBANO, 2000, p. 13). De acordo com Urbano, todo falante esta

condicionado, aos seguintes aspectos:

[..] 1) aos fatores socioculturais, alheios a sua vontade, de carater permanente e
inerente; 2) aos fatores situacionais, mais ou menos espontaneos, de carater
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ocasional e acidental. Os fatores situacionais sdo indiretamente condicionados aos

socioculturais, pois o fator basico da situacdo — o falante — antes de ser o locutor
individual, concreto mas ocasional, € um locutor sociocultural, virtual. Por outras
palavras, o individuo falante, antes de condicionar-se aos fatores situacionais dum
ato concreto de fala, estd condicionado aos fatores socioculturais de seu grupo.
(URBANO, 2000, p. 30).

O autor se refere a possibilidade do falante com suas caracteristicas socioculturais
préprias se adaptar aos fatores situacionais e socioculturais de outro falante, a fim de que a
mensagem seja compreendida. Sobre a adaptacdo da linguagem do falante a do ouvinte, de
acordo com Urbano, “um enfoque especial nessa problematica [...] é o relacionado com a
narrativa literaria. Trata-se de uma adaptacdo a um receptor implicito, o leitor, cuja imagem
sociocultural esta no horizonte e propoésitos do autor” (URBANO, 2000, p. 78). Sendo assim,
0 escritor escreve, se adapta, a um determinado grupo sociocultural que pretende atingir.

Diante da diversidade de variedades linguisticas nos atentamos para as relacionadas
aos dialetos socioculturais: linguagem culta/linguagem popular. No texto literario, ambas
surgem, as vezes, na mesma situacdo, para evidenciar ou caracterizar uma personagem ou
situacdo social. De acordo com Preti?’ (1994, apud URBANO, 2000), vejamos as

caracteristicas dos dois dialetos:

Advertindo que se trata de caracteristicas flutuantes e instaveis, o autor resume, de
maneira pratica, as caracteristicas gerais dos dialetos culto e popular.

a) dialeto culto: padrdo linguistico, maior prestigio, situacbes formais, falantes
cultos, literatura e linguagem escrita, sintaxe mais completa, vocabulario mais
amplo, vocabulério técnico, maior ligacdo com a gramatica e com a lingua dos
escritores etc.;

b) dialeto popular: subpadréao linguistico, menos prestigio, situagdes menos formais
(sic), falantes do povo menos culto, linguagem escrita popular, simplificacdo
sintética, vocabulario mais restrito, giria, linguagem obscena, fora dos padrBes da

gramatica tradicional etc. (PRETI, 1994, apud URBANO, 2000, p. 81).

Sobre as conclusdes de Preti (1994), Urbano destaca que o “dialeto culto ajusta-se
normalmente a lingua escrita com preocupacao literaria, ao passo que o dialeto popular esta
muito proximo da lingua oral do povo” (URBANO, 2000, p. 82).

7 PRET], D. Sociolinguistica — os niveis de fala. 6. ed. S&o Paulo: EDUSP, 1994
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4.4.3. Andlise da conversacao literaria: macroanalise e microanalise

Para demonstrar e analisar as marcas da oralidade no didlogo literario em Os novos,
além das consideracGes apresentadas acima, vamos utilizar como metodologia o método que
Dino Preti (2002) propde para uma andlise cientifica do fenémeno da oralidade no texto
escrito literario. Preti realiza a analise em dois niveis: a macroanalise e a microanalise da
conversacao literéaria.

Porém, antes de analisar o texto literario, € importante ressaltar o carater ficticio dos
textos literarios. Sobre isso, Gil Negreiros destaca que “quando pretendemos analisar didlogos
construidos, devemos ter sempre em mente que ndo se trata de dialogos naturais, mas sim de
textos que, criados no campo da ficcdo, tém objetivos estéticos e buscam recriar a realidade
oral” (NEGREIROS, 2010, p. 117).

A macroanélise esta alicercada principalmente pela Sociolinguistica. E, segundo

Preti, ao analisar um “dialogo construido”, devemos analisar 0s seguintes aspectos:

1. 0 contexto histérico em que se realiza o dialogo, elemento indispensavel para
uma andlise de textos distanciados no tempo, quando se torna mais dificil
compreender problemas linguisticos expressos no didlogo, ligados, por exemplo, a
papéis sociais, formais de cortesia, expressdes de tratamento etc. (Cf. Preti, 2000, p.
85-110)%; e o contexto geografico que pode ser responsavel pelas variagbes
regionais de linguagem.

2. os fatores extralinguisticos e sua possivel agdo sobre as personagens,
considerando-se suas caracteristicas socioculturais (grau de escolaridade, profissao,
status etc.) que podem, também, revelar variagdes da linguagem. (PRETI, 2002, p.
95).

Nessa etapa da andlise “nos orientamos pelas informagdes trazidas pela enunciacao,

mas também pelos conhecimentos pessoais do analista” (PRETI, 2002, p. 96). Por sua vez, a

microandlise, esta alicercada pela Analise da Conversacgdo e da Sociolinguistica Interacional.

Eis o que Dino Preti elenca como importante para analisar a microanalise da conversacao
literaria:

3. as informacgfes trazidas pela situagdo de comunicagdo. S&80 os elementos

pragmaticos que precedem e acompanham as falas, mas também os tragos de

interatividade, durante o didlogo, como tratamentos gramaticais, expressdes

formulaicas, repeticdes, sequeéncias, interrup¢des sintaticas, sucessdo dos turnos,

marcadores conversacionais, siléncios etc. utilizados pelos “falantes” e que podem

indicar proximidade/afastamento, clareza/ocultacao/dissimulagéo, poder,
conhecimentos partilhados etc.

*® Preti, Dino. Papéis sociais e formas de tratamento em A ilustre casa de Ramires, de Eca de Queiroz. In:
BERRINI, B. (Org.) Eca de Queiroz: A ilustre casa de Ramirez. Cem anos. S&o Paulo: EDUC, 2000.
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4. as estratégias conversacionais empregadas pelos interlocutores, visando a
obtencdo de certos fins, e seus resultados ao longo do dialogo construido. (PRETI,
2002, p. 95-96)

Preti evidencia que nos aspectos citados “preponderam os elementos interacionais,
que, muitas vezes, ndo dependem dos fatores extralinguisticos. Quer dizer, nem sempre 0 grau
de escolaridade, o género, o status do falante justificardo seu comportamento no diadlogo”
(PRETI, 2002, p. 96). Na ultima parte do trabalho, na sequéncia, realizamos a analise dos
didlogos em Os Novos.

4.5 A arquitetura romanesca como oposi¢do a macro estrutura dominante

Neste item analisamos a constru¢do do didlogo e as marcas da oralidade presente em
Os novos. Para empreender nossa analise elegemos como corpus trés diferentes momentos do
romance: o capitulo um, o subcapitulo 6.1 e o subcapitulo 12.2. Escolhemos esse capitulo e
subcapitulos devido aos momentos diferentes que cada qual evidencia na narrativa,
apresentando claramente o inicio, 0 meio e o fim de um ano, com diferentes acontecimentos
para 0s quatros jovens protagonistas durante a ditadura militar. Além de serem constituidos
quase que totalmente por didlogos, como de resto € o idioleto particular da técnica narrativa
romanesca de Luiz Vilela. Preferimos analisar essas passagens, em detrimento de passagens
mais relacionadas ao cotidiano das personagens e ao contexto historico, a fim de demonstrar e
centrarmos no aspecto dialdgico, das marcas orais e sua relacdo com o dialogo interacional
face a face.

Nossa intengdo, com tal analise, é comprovar nossa hip6tese de trabalho de que, em
Os novos, a arquitetura romanesca do romance, construida basicamente por dialogos,
funciona como uma oposicdo a estrutura dominante do periodo militar, marcado pelo siléncio
repressivo. Para isso vejamos as marcas da oralidade no romance.

Os dialogos construidos em Os novos apresentam com frequéncia marcas de um
dialogo oral, criando maior dinamicidade e expressividade ao texto. Essas marcas sdo
significativas, uma vez que aproxima o leitor do contexto sociocultural das personagens e de
suas vivéncias, como numa interacao face a face.

Vamos analisar cada capitulo do corpus utilizando a metodologia exposta por Dino

Preti (2010) sobre a macroanélise/microandlise da conversagdo literaria, a fim de investigar os
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aspectos linguisticos e interacionais dos dialogos entre as personagens, verificando a presenca
das marcas da oralidade e seu efeito de sentido nos capitulos escolhidos e no livro como um
todo.

Iniciamos pela macroanalise do primeiro capitulo de Os novos, que apresenta uma
conversa entre as personagens Nei e Zé. Sabemos, pelo narrador, que quase ndo se manifesta

em toda a narrativa, 0 ambiente em que se desenvolve a conversa.

Nei tomou um gole de cerveja. L& fora a chuva continuava; o asfalto molhado
brilhava a luz dos postes. (VILELA, 1984, p. 7).

La fora estava frio por causa da chuva, mas dentro do bar estava bom. Era um
dia de semana e havia pouca gente. (VILELA, 1984, p. 8).

Para conhecer melhor as personagens, facamos uma incursdo pelos dialogos
apresentados pelo autor. Nei e Zé analisam 0 ano que passou e fazem planos para 0 ano que

acabou de comecar.

— Espero fazer uma porcdo de coisas esse ano — disse Nei — ndo fiz nada o
ano passado, foi um ano ruim para mim.

— Todo comeco de ano é assim — disse Zé&; — a gente espera fazer milhares de
coisas; depois chega o fim do ano e vé& que tudo continua na mesma. (VILELA,
1984, p. 7).

O dialogo entre as personagens indica um grau de intimidade e amizade entre elas, ja
que comentam sobre o0 ano que passou e planejam o que fardo no ano que chegou. A conversa
possui um tom desanimado, sem muitas esperancas. Nei tenta criar uma expectativa positiva
para 0 novo ano, “Espero fazer uma porgdo de coisas esse ano”, relembrando, em seguida, o
ano que passou, “ndo fiz nada o ano passado, foi um ano ruim para mim”. Por outro lado, Z¢,
com pouco animo, relata: “Todo comego de ano é assim”, porém permanece o tom de
desanimo ao concluir sua fala: “a gente espera fazer milhares de coisas; depois chega o fim do
ano e vé que tudo continua na mesma”. A seguir, evidenciamos em um trecho alguns fatores

socioculturais. Vejamos:

— Quanto a mim — disse Zé&, — se eu esse ano mandar a merda aqueles imbecis
do banco, ja terei feito muito. Dez anos naquilo, as vezes fico pensando, dez anos;
como pude aguentar? E preciso ser muito covarde. (VILELA, 1984, p. 7).

O trecho acima indica que Zé trabalha em um banco, demonstrando certo grau de

escolaridade, seguranca financeira, que ele admite ter em um trecho mais adiante:

— Acho que tenho medo de perder essa seguranca; dinheiro certo no fim do
més... (VILELA, 2010, p. 7-8).
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O trabalho mesmo que indesejado, demonstra um possivel status diante da sociedade,
por possuir um emprego seguro. No entanto, a personagem claramente rejeita essa situacao,

acreditando ser ruim, inclusive citando a palavra suicidio:

—1[...] Minha realidade é o banco, onde me suicido 6 horas por dia. (VILELA,
1984, p.7).

A fala de Zé esta carregada de revolta, descontentamento, desanimo e certo
comodismo, j& que vive ha 10 anos trabalhando no mesmo emprego. Sobre Nei, neste
capitulo, quase ndo temos indicios socioculturais. Além do ambiente, da cerveja que as
personagens bebem e do didlogo desanimado sobre o futuro, temos um trecho em que Zé, em
tom de ironia, se diz um burgués, e Nei responde com uma pergunta que indica que vivem em

situacdo parecida, partilham do mesmo contexto sociocultural.
— E qual de nos ndo é? (VILELA, 1984, p. 7).

O dialogo entre as personagens demonstra que mesmo fazendo parte de um grupo de
estudantes do curso superior e professores universitarios (informagdo que temos no decorrer
do livro), apresentam uma linguagem popular, coloquial, utilizando principalmente de
palavras de baixo caldo, evidenciando uma das marcas da oralidade no texto escrito. Isso
ocorre certamente devido ao ambiente informal e pela revolta que as frustragdes pessoais

provocam. Vejamos alguns exemplos, na fala de Zé:

— Quanto a mim — disse Zé&, — se eu esse ano mandar a merda aqueles imbecis
do banco, ja terei feito muito.

[-]
— Eu sei, mas ¢ que eu fico puto ¢ que vivo me revoltando por dentro ¢ na
pratica ndo faco nada. (VILELA, 1984, p. 7).

Quanto a situacdo de comunicacdo, nao encontramos indicios de divergéncia ou
tensdo entre os amigos. Eles passam a maior parte do dialogo a concordar um com o outro, e
principalmente a ouvir as reclamacdes de ambas as partes. Um unico momento em que Nei
discorda da posicao de Zé € no inicio da narrativa, quando trata das expectativas para 0 novo

ano:

— Espero fazer uma porcdo de coisas esse ano — disse Nei — ndo fiz nada o
ano passado, foi um ano ruim para mim.

— Todo comeco de ano é assim — disse Zé&; — a gente espera fazer milhares de
coisas; depois chega o fim do ano e vé que tudo continua na mesma.

— Naio sei — disse Nei.
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— Vocé vai ver — disse Zé. (VILELA, 1984, p. 7).

No entanto, o didlogo evidencia mais a falta de esperanca dos dois, até mesmo em
argumentar, do que uma divergéncia propriamente dita.

Com relacdo a microandlise deste capitulo € possivel observar diversas marcas do
dialogo oral no texto ficcional construido por Luiz Vilela. Essas marcas evidenciam uma
aproximagao com situagdes reais, criando uma “ilusdo do oral”. Vamos chamar tais marcas de
estratégias conversacionais, terminologia utilizada por Dino Preti (2002).

A primeira estratégia conversacional refere-se as habilidades de conducdo do
discurso de cada falante, tendo em vista que todos os falantes, dependendo de seus interesses,
“desenvolvem habilidades de condugdo de seu discurso, que podem indicar até um
planejamento, pelo menos inicial, no sentido de conduzir a conversagdo para uma
determinada direcdo, de acordo com seus objetivos” (PRETI, 2002, p. 100).

Neste capitulo isso ocorre mesmo diante do desanimo dos personagens em discutir e
argumentar. Nota-se que Nei, mesmo com poucas esperancas com relagdo ao novo ano, tenta
dialogar de maneira positiva sobre isso; no entanto, Zé conduz a conversa para o lado
negativo, com poucas esperancas, e principalmente para suas frustracbes pessoais, com
relagdo ao seu trabalho no banco (como demonstrado anteriormente). Diante disso, Nei
apenas faz perguntas, desistindo de uma possivel discussao, desistindo de sua posicao, dando
atengdo ao amigo: “— E qual de nds ndo é?”, “— E como vocé faria, se largasse o banco?”
(VILELA, 1984, p. 7-8). Podemos afirmar que Zé possui 0 objetivo de mudar as expectativas
de Nei com relacdo ao novo ano, ou de alerta-lo para as possiveis frustacdes futuras, como

fica evidente na ultima frase do dialogo:

— Nao sei — disse Z¢é, — pode ser que esse ano as coisas deem certo, mas eu
prefiro ndo fazer planos: assim pelo menos ndo serei decepcionado. (VILELA, 1984,

p. 8).

Outra estratégia conversacional empregada no texto € a repeti¢cdo. Muito utilizada na
linguagem oral, para demarcar uma ideia, demonstrar indignacdo com alguma coisa ou
reafirmar posi¢cdo. Vejamos que neste capitulo a personagem Zeé utiliza dessa estratégia em
dois momentos, para tratar 0 mesmo assunto, seu trabalho no banco. O primeiro momento é

quando se refere ao tempo de trabalho:

— Quanto a mim — disse Zé, — se eu esse ano mandar a merda aqueles imbecis
do banco, ja terei feito muito. Dez anos naquilo, as vezes fico pensando, dez anos;
como pude aguentar? E preciso ser muito covarde. (VILELA, 1984, p. 7, negrito
N0ss0).
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A utilizacdo da expressao “dez anos” por duas vezes, e o desprezo com que se refere
ao trabalho, confere impresséo clara de comodidade, de faria com ele proprio, por se manter,
por tanto tempo em uma situacdo que considera desprezivel. A personagem também transmite
auto piedade diante de sua condigdo. Observamos o segundo momento de repeticdo, que
corrobora com essa afirmacdo, no qual a personagem cita duas vezes o emprego no banco

como um suicidio:

[...] Mas isso é s6 um sonho; minha realidade é o banco, onde me suicido seis
horas por dia. E tudo o que fago em protesto é chegar em casa e mandar uns
fedaputas no papel.” (VILELA, 1984, p. 7, negrito nosso).

[...] Eu tentaria outro emprego. Podia ganhar menos, mas que ndo fosse um
suicidio como o banco. (VILELA, 1984, p. 8, negrito nosso).

Além das estratégias conversacionais apresentadas acima, este capitulo apresenta
outra estratégia muito comum em Varios textos literarios: os efeitos da pontuacdo, com a
intencdo de aproximar o didlogo oral e com as caracteristicas do personagem a situacdo
narrada.

Neste capitulo, o didlogo ocorre o tempo todo em tom de desanimo, desesperanca,
etc., seja em relacdo ao assunto, as novas perspectivas para o futuro, ou em relacdo a
argumentacdo entre os interlocutores, como demonstrado anteriormente. Neste caso, 0 texto
apresenta reticéncias (...) trés vezes, indicando desinteresse, assunto inconcluso, e refor¢ando

os siléncios presente no texto. Vamos aos trechos:

— Eu sei, mas eu fico puto é que vivo revoltando por dentro e na pratica ndo
faco nada. Acho que tenho medo de perder essa seguranca; dinheiro certo no fim do
més ... E depois também h& minha mée, ela ndo pode mais trabalhar.

Zé ficou olhando pensativo para a rua.

— E, minha mée é uma boa desculpa ... “Nio posso por causa de minha mae”...
No fundo acho que estou é contente por minha mée depender de mim: assim nao
tenho de fazer tudo aquilo que vivo dizendo que gostaria de fazer. (VILELA, 1984,
p. 7-8)

Os trechos acima sdo discursos da personagem Zé&, nota-se que a desculpa utilizada
por ele para ndo deixar o trabalho, sua mée, ndo convence nem a si mesmo. Dessa maneira, as
reticéncias cumprem a funcdo de assunto inacabado, mal resolvido, etc. A quarta e Gltima
situacdo em que sdo utilizadas as reticéncias é no discurso do gargcom, que serve uma cerveja

para 0s amigos e comenta sobre a chuva, contemplando a rua: “— E muita chuva... — disse o

garcom.” (VILELA, 1984, p. 9). O siléncio presente no texto também é provocado pela
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chuva, que é contemplada pelo gargcom e pelos amigos, como evidenciado no trecho exposto
pelo narrador:

Zé ficou olhando pensativo para a rua.

[-]
Os dois olharam também para fora: a chuva agora aumentava, caindo forte na
rua. (VILELA, 1984, p. 8).

Apresentamos agora a macroandlise do subcapitulo 6.1 do nosso corpus. Este
subcapitulo trata do dialogo entre dois grupos distintos de estudantes: O primeiro, composto
por Ronaldo e Domingos e outros estudantes que admiram a posic¢ao dos dois primeiros diante
da ditadura militar. O segundo, composto por Nei, Z¢é, Martinha e Ricardo, que observam as
acOes do primeiro grupo e as comentam. Diferente do primeiro capitulo, este apresenta um
contexto historico e localizacdo geografica mais definida. Novamente essas caracteristicas,

s&o anunciadas pelo narrador:

Junho chegou com o frio e o fim da greve. Embora as noticias nos jornais fossem
as de que o governo ia intensificar as medidas no sentido de evitar a subversao no
pais, os estudantes presos foram soltos e os alunos voltaram as aulas. (VILELA,
1984, p. 60).

O capitulo demarca o meio do ano, e o0 contexto historico conturbado da ditadura
militar dos anos 60 do século XX. As greves estudantis evidenciam o ambiente de tensdo
presente no texto e a referéncia as medidas do governo para evitar a “subversdo no pais”
destacam o ambiente nebuloso. O local também estd mais definido: o texto refere-se ao pais
como um todo, revelando que os acontecimentos atingiam todas as regifes. No entanto, 0s

didlogos ocorrem dentro da Universidade, como destaca o trecho a seguir:

Hora do intervalo, grupinhos de alunos conversando no sagudo e no patio, saindo
dos elevadores, descendo as rampas, indo para a cantina — de novo as aulas.
(VILELA, 1984, p. 60).

Essas caracteristicas também surgem nos didlogos das personagens, como
constataremos no decorrer da analise. As personagens do primeiro e do segundo grupos
apresentam fatores socioculturais, como escolaridade, idade, posi¢do social muito proxima —
a maioria sdo estudantes, e professores como Ricardo e Nei, como verificamos no trecho: “os
estudantes presos foram soltos e os alunos voltaram as aulas” (VILELA, 1984, p. 60); porém,
mesmo partilhando 0s mesmos fatores socio culturais, fica evidente a diferenca de
conhecimento partilhado entre os grupos. Com relacdo as variagdes linguisticas presentes no
texto nota-se a utilizacdo de linguagem oral, popular, por parte dos dois grupos de estudantes,

Vejamos as duas situagdes. Primeiro, com relagéo a linguagem popular.
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Grupo 1 (discurso de um dos estudantes sobre os agentes do governo):

— Deviam ser fuzilados, isso sim. Encostados no pareddo e pa! Um por um. E
depois picadinhos em pedacos e jogados pros cachorros. (VILELA, 1984, p. 61)

Grupo 2 (discurso de Ricardo):

— Nao falo que td todo mundo louco? Mas sabem? — E Ricardo contou: —
Estou bolando agora é um poema-objeto para mandar a Bienal. (VILELA, 1984, p.
62-63).

O discurso coloquial, presente nos dois grupos, conferem ao texto literario grande
proximidade com o discurso oral, dialogado face a face. Observamos, por exemplo, as
palavras “pa”, “pros”, presentes no discurso do grupo um, e as palavras “ta”, “bolando”,
presentes no grupo dois. Tais palavras imprimem ao texto uma ilusdo do real, de um dialogo
caracteristico da linguagem oral coloquial. Note-se ainda como o discurso do grupo um
descreve uma acdo minuciosamente, o que na linguagem oral equivale aos gestos do falante,
para exemplificar sua colocacao.

A segunda situacdo refere-se ao conhecimento partilhado nos dois grupos. Enguanto
0 primeiro apresenta discursos sobre férias, pouco &nimo com as aulas e curiosidade com
relacdo as praticas do DOPS, o segundo, mesmo que em tom de ironia e escarnio, demonstra
um pensamento mais critico, comentando sobre livros e poemas.

Grupo 1 (dialogo entre estudantes no patio):

—Depois de um longo e tenebroso inverno.
—Quando sera que vai ser a proxima ? Ndo aguento mais aula. (VILELA, 1984,
p. 60).

Grupo 2:

— Vou escrever um livro sobre nossa geragdo — disse Z¢&: — todas as paginas
serdo em branco.

[]
E Ricardo contou: — Estou bolando agora é um poema-objeto para mandar a
Bienal. (VILELA, 1984, p. 62).

Outro ponto de proximidade entre os membros dos grupos e distanciamento entre 0s
dois grupos de estudantes € a maneira que ambos veem e lidam com os acontecimentos da

ditadura, as torturas, por exemplo.

Grupo 1 (Ronaldo contando sobre sua prisao):
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Uma menina tocou com delicadeza a parte raspada de sua cabeca, logo acima da
testa, avermelhada ainda dos curativos.

— Na hora nem senti dor, s6 vi aquela sangueira me escorrendo pelo rosto e o
soldado descendo o cassete. (VILELA, 1984, p. 61).

Grupo 2 (observando as ag¢des do grupo um)

— Isso me desanima — disse Nei.
— E por isso que digo sempre — ajuntou Zé : — no6s sé faremos a verdadeira
revolucédo o dia que perdermos o romantismo. (VILELA, 1984, p. 61-62).

Luiz Vilela destaca esses fatores evidenciando as diferentes maneiras de lidar com
um determinado assunto, mesmo dentro de grupos com caracteristicas socioculturais
parecidas, ou idénticas. Passamos, a seguir, para a microanalise do subcapitulo.

Esse subcapitulo apresenta diferentes estratégias conversacionais, conferindo ao
texto ainda mais proximidade com a oralidade. Vejamos primeiro uma estratégia, baseada no
principio de perguntas e respostas, que tem como objetivo dar ao texto literario a
dinamicidade da linguagem oral. Vilela aplica muito bem essa estratégia, em duas passagens
nos dialogos do primeiro grupo de estudantes. A primeira ocorre quando os alunos voltam as

aulas, depois do fim da greve:

—Depois de um longo e tenebroso inverno.

—Quando sera que vai ser a proxima? Nao aguento mais aula.

— Vocé fez alguma coisa? Fiquei danado da vida: fui para a praia, mas fez um
frio lascado. Fez frio aqui também esses dias?

— Eles conseguiram o que queriam?

— Eles quem?

— Eles, n6s, os estudantes. (VILELA, 1984, p. 60).

A segunda passagem, um pouco mais longa, trata-se do momento que 0s estudantes
fazem um “interrogatério” para o estudante Ronaldo, recém-liberado da prisdo. Note nessa
passagem que sao varias perguntas uma depois da outra, sem dar tempo para a resposta da
personagem Ronaldo. Esse fato é essencial para criar a “ilusdo do oral”, de situacdo repleta de

curiosidade por determinado assunto. Eis a passagem:

— E o negdcio de fingir que iam fuzilar os caras, é verdade?

— Diz que eles encostavam vocés na parede e disparavam de mentira, faziam
iS50 mesmo?

— Qué que vocé sentia la dentro?

[-]

— Vocé ndo tinha medo deles te assassinarem e depois darem uma desculpa
qualquer? Ali dentro, ninguém saberia, poderiam inventar uma historia.

— Ouvi dizer que eles pdem até barata na comida pro cara ndo comer, é mesmo?

— Vocé conseguia dormir. (VILELA, 1984, p. 61).
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Outra estratégia conversacional, presente no primeiro grupo, é a questdo da postura
das personagens: o0s gestos e 0 modo como Ronaldo e Domingos agem diante dos estudantes,
os colocam numa posicédo de heroi e consequentemente de poder. Vejamos essa situacdo no

discurso do narrador:

Ronaldo respondia, gesticulando e xingando; a turma ouvia em silencio. Pegou
um cigarro: trés maos se oferecendo ao mesmo tempo para acendé-lo.

L]

Chegou Domingos, maos nos bolsos, cigarro pendurado na boca — a
displicéncia do her6i. O abrago de Ronaldo e Domingos, quando os herdis se
encontram, os outros olhando orgulhosos, um sorriso para a posteridade, cadé o
fotégrafo? (VILELA, 1984, p. 61).

No segundo grupo de estudantes ocorrem estratégias conversacionais, que auxiliam a
caracterizacdo das personagens como um grupo de estudantes mais velho e consequentemente
com outra visdo. Elencamos, por exemplo, algumas frases formulaicas, com verdades

estabelecidas, muito comuns no discurso oral:

— E por isso que digo sempre — ajuntou Zé : — nds s6 faremos a verdadeira
revolucédo o dia que perdermos o romantismo.

— Tudo se transforma em teatro — disse Nei.

— E preciso ser louco para enfrentar a loucura — justificou-se Ricardo.
(VILELA, 1984, p. 62-63).

Para finalizar a analise deste subcapitulo destacamos duas estratégias, presentes no
discurso do segundo grupo, que ja& foram utilizadas no primeiro capitulo: reticéncias e
repeticéo.

As reticéncias foram usadas trés vezes; a primeira denota uma situacdo de ironia,
com a propria situacdo. O grupo de amigos ndo consegue produzir literatura, ou escrever
qualquer coisa que considerem de grande valor (como verificamos em toda a obra), entéo,

brincam com essa situacdo. Vejamos o discurso de Ricardo:

— Néo li e ndo gostei. Pois eu vou escrever o livro inexistente para o leitor
inexistente. Alids, j escrevi varios... (VILELA, 1984, p. 62-63).

A reticéncias cumpre o papel de deixar no ar a quantidade e quais os “varios” livros
gue a personagem escreveu, sendo que sabemos que isso ndo é verdadeiro. A segunda
situagcdo em que as reticéncias sdo utilizadas no discurso, é com sarcasmo, com a intencao de
finalizar a conversa e deixar algumas coisas sem serem ditas, porém ja foram entendidas pelos

outros interlocutores. Vejamos o discurso de Nei sobre Ricardo:
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— E, gente... — Nei balangou a cabeca devagar, olhando para Zé e Martinha: —
esse ta pior do que eu pensava. (VILELA, 1984, p. 62-63).

A repeticdo ocorre no discurso da personagem Ricardo, sempre com um tom de
sarcasmo. A personagem em toda a obra utiliza diversas vezes esse mesmo “bordao”, também

caracteristico da linguagem oral:

— Vocés sdo todos uns loucos — disse Ricardo, chegando.

[..]

— Néo falo que ta todo mundo louco?

[
— E preciso se louco para enfrentar a loucura — justificou Ricardo. (VILELA,
1984, p. 62-63).

Escolhemos para concluir nossa analise das marcas da oralidade no texto literario de

Luiz Vilela o altimo subcapitulo de Os novos (12.2). Nele notamos como estdo 0s jovens,

Vitor, Nei e Zé¢, ao final de um ano, com muitas truculéncias provocadas pela ditadura militar.

A macroanalise do trecho demonstra o contexto que 0s jovens se encontram, em um ambiente

de “comemoracao” da chegada de um novo ano: “Entdo feliz Ano Novo para todos nos!”
(VILELA, 1985, p. 221).

Porém, Zé mantem a postura apresentada no primeiro capitulo, de receio com relacdo

ao novo ano, de ndo criar expectativas e de contrariar as boas expectativas dos colegas.

— Como se alguma coisa fosse mudar mesmo — disse Zé. Ano Novo, é sé um
dia depois do outro, e tudo continua ha mesma...

— Pois eu sinto como se alguma coisa vai comegar — disse Vitor.

— Comecar o que? A merda é sempre a mesma. VVocé vai acordar amanhd num
outro ano e qué que vocé vai ver? As mesmas coisas que esta vendo agora, nada
mudou. (VILELA, 1984, p. 222).

A linguagem ¢é caracteristica de uma situagdo informal, de festa, por isso talvez a
palavra de baixo caldo “merda” utilizada em seu discurso, além de corroborar com frustracéo
e aparente raiva devido a comemoracao do Ano Novo. Com relacdo a microanalise, notamos a
estratégia conversacional, reticéncia, assim como no primeiro capitulo, para auxiliar na

sensacao de siléncio e incerteza quanto ao futuro. Vejamos a seguir:

— Boas entradas no anus novo...

— Onze e quarenta: esta quase...

— Como se alguma coisa fosse mudar mesmo — disse Zé. — Ano Novo, é sé
um dia depois do outro, e tudo continua na mesma...

[.-]
— Nao sei — disse Vitor; — nédo acho que seja assim. (VILELA,1984, p. 222)
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Porém, nessa situacdo, diferente do primeiro capitulo, a personagem Vitor manteve
seu discurso com boas expectativas para 0 novo ano, ndo aderindo ou aceitando o discurso da
personagem Zé, como fez Nei no primeiro capitulo analisado. Essa discordancia, seguida de
reticéncias e do aspecto de siléncio presente no texto, conferem a narrativa a expectativa sobre
a incerteza do futuro, comum em um dialogo oral entre dois ou mais falantes. No romance a
concordancia do inicio e a discordancia no final conferem o sentido geral de esperancgas que
algumas mudanca possam acontecer, que 0 ano novo possa trazer boas noticias, mesmo no
contexto de repressdo que os jovens enfrentaram durante um ano.

Finalizamos nossa analise com o Gltimo paréagrafo do livro, referente ao discurso de
Nei. Podemos refletir sobre os inUmeros acontecimentos, que o periodo da ditadura militar
provocou na vida desses jovens amigos, com dialogos repletos de marcas de oralidade,
escritos com maestria por Luiz Vilela, o que permitiu grande proximidade dos acontecimentos

reais do periodo:

— Estou pensando em recomegar meu romance essas férias — disse Nei. — Vou
ter muito tempo; talvez eu até o acabe. Pelo menos gostaria de tentar de novo.
(VILELA, 1984, p. 222).

Ultimo e significativo paragrafo, que demonstra um pouco de esperanca para
recomecar no préximo ano, independente do contexto. Os novos, - assim como citou Sanches
Neto (2008) — pode se configurar como o livro ndo concluido de Nei, um romance de sua
geracdo de jovens diante da truculéncia ditatorial e dos projetos pessoais ndo concluidos, de
jovens que reagem e recuam ao contexto, mas ndo alcangam a mudanca.

Podemos comprovar nossa hipétese de trabalho, com a andlise das personagens e
principalmente, dos dialogos presente em Os novos, uma vez que, 0 regime militar, como
analisado no primeiro capitulo deste trabalho, é um periodo nebuloso de nossa histéria, o qual
a tortura, a repressdo, a cassacao dos direitos civis, repressdo aos meios de comunicagao e aos
intelectuais, faziam parte do contexto. Luiz Vilela constréi uma narrativa que se opde a esse
contexto ditatorial. Em Os novos, os didlogos carregados de marcas da linguagem oral, que
constituem a arquitetura do romance estdo presentes em diferentes ambientes, seja na
universidade, nos bares ou na casa dos amigos, fazendo contraponto ao siléncio repressivo
provocado pela ditadura militar dos anos 60 do seculo XX. Dessa maneira, parece-nos que a
estrutura do romance é antitética diante da repressdo instaurada, opondo-se ao siléncio
determinado pela censura e a violéncia politica e militar instauradas, com os dialogos sendo

antitese ao contexto histérico de Os novos.
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CONCLUSAO
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Neste trabalho empreendemos uma prazerosa viagem pelo romance Os novos, de
Luiz Vilela. O estudo possibilitou adentrarmos no contexto histérico da ditadura militar, e
vivenciarmos, através da leitura, a situacdo politica, social e cultural que a sociedade
brasileira no final dos anos 60 do século XX.

Compilamos material importante sobre a fortuna critica que o livro recebeu em seu
langamento. Esse acervo possibilitou visualizar o quanto o romance causou frisson entre 0s
criticos, que lancaram diferentes olhares sobre o livro. Tal acervo evidencia como o romance
pode ser estudado por diferentes vertentes tedricas e sua importancia desde o lancamento e até
0S Nossos dias.

Ingressamos pelos meandros tedricos da sociologia do romance, a fim de analisar no
romance como a historia se faz presente de maneira a formar a engrenagem do romance. Em
Os novos, ficcao e historia estdo imbricadas. O contexto historico da ditadura militar dos anos
60 é fundamental para a construcdo do romance, para os caminhos da desesperanca e
desanimo que as personagens percorrem, COMo uma reagdo ao contexto.

Apresentamos e analisamos as personagens, sua construcdo diante do momento
historico e de que maneira, em Os novos, a geracdo que chega a idade adulta nos primeiros
anos do regime de 64 lida com questdes existenciais como familia, amor e morte. Verificamos
que as personagens quase ndo reagem, muitas vezes desistem de lutar contra o sistema e
também, muitas vezes, abandonam seus projetos. Dessa maneira, 0 que vimos foi uma
geracdo que ndo consegue se livrar da opressdo causada pela ditadura e por sua prépria
condicdo pessoal, se entregando, rendendo-se a desesperanca — a desisténcia € o mote
comum de praticamente todas as personagens.

Empreendemos andlise das marcas da oralidade presente no romance, a partir da
analise linguistica de Os novos, a fim de compreender a funcdo ideoldgica da arquitetura
romanesca do livro, que, a nosso ver, funciona como antitese a estrutura politica autoritaria
dominante do periodo, autoritarismo que extravaza para a economia, as relacdes pessoais e
para toda a sociedade.

Estudar o romance nos possibilitou destacar o carater social de Os novos. Os fatores
externos, do contexto da ditadura militar e suas consequéncias se tornam internos, no texto
literario. No caso de Os novos, os fatores sociais, politicos e econémicos do periodo ditatorial
fazem parte da obra e se tornam fundamentais para compreensao da estrutura do romance. Na
analise de Os novos, centramos principalmente no carater politico, apesar de Candido e
Goldmann asseverarem que é a economia que determina o fator estético. Optamos pelo

politico tendo em vista o contexto da ditadura militar, muito mais atuante e repressivo que a
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pressdo econdémica, forjando uma nova classe média para sustentar o regime enquanto
achatava os salérios do proletariado.

Analisamos o significado do titulo do romance e sua relacdo com o contexto
ditatorial. Percebemos que “novos” ¢ “velhos” estabelecem didlogo sem enfrentamentos ou
disputa de poder. As jovens personagens, de certo modo, aceitam e ndo enfrentam o “velho”
sistema ditatorial, mesmo que a custa da realizagdo de projetos pessoais. A visdo de Luiz
Vilela € de que o “novo” se forma a partir das li¢des do “velho”.

Tal conclusdo se confronta com o discurso da maioria das personagens contra o
status quo politico, contra a ditadura e contra a repressao militar. Ha, pois, uma profunda
ciséo no romance, cisdo que de certo modo emula a diviséo que latejava na sociedade entre 0s
apoiadores e 0s contrarios aos militares que se encastelaram no Paldcio do Planalto. E é essa
cisdo, provavelmente, que fez a critica se dividir de modo tdo acerbo em contrarios e
favoraveis ao romance: o aplauso estético estava condicionado, para muitos que se diziam
analistas da literatura, a clareza da critica a situacéo politica.

No entanto, tal clareza se fazia presente entranhada na estrutura romanesca de Os
novos, no modo pelo qual Luiz Vilela construiu o romance, na escolha privilegiada e quase
Unica do di&logo como estratégia narrativa.

Através da macroandlise e da microanalise da conversagdo literaria verificamos
como a utilizacdo do dialogo ao longo do romance surge antitético a repressdao politica
instaurada. Vilela constréi os didlogos de maneira muito eficaz, diga-se de passagem, em sua
oralidade tomada ao cotidiano de pessoas simples. A énfase no face a face das personagens
para a solucdo de todos os dramas, para a vivéncia de todas as dores e todos 0s amores, para 0
agir coletivo e até para a decisdo do agir individual, é o contréario ao siléncio imposto pelo
regime militar, é o contrario da censura as artes, é o contrario do monélogo nos calaboucos
dos torturadores. O primado do dialogo é a defesa do contraditério civilizado, do debate
democratico, da divergéncia superada pelo entendimento e ndo pelo cassetete.

Desse modo, verificamos, em Os novos, ficcdo e historia juntas, entrelacadas. A
histéria como objeto vivo e presente na obra literaria deixou de ser um elemento secundario
para atuar na forma estrutural do texto literario. Ficcdo e histdria, imbricadas em antitese,
forjam a arquitetura romanesca de Os novos.

Esta é a forca desse romance de Luiz Vilela: em Os novos, a arquitetura romanesca
dialogica do romance funciona como denuncia e oposicao a estrutura dominante autoritaria do

periodo militar dos anos 60 da década de XX.
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Anexo 1:

LUIZ VILELA FALA SOBRE SEU ROMANCE OS NOVOS.

Como surgiu Os novos?

Em 1966, em Belo Horizonte, eu estava com 23 anos e tinha dois livros prontos,
ambos de contos. Enquanto procurava editor para eles, resolvi comecar um romance, um
romance que falasse de tudo o que vinha acontecendo com minha geracdo ap6s a Revolugédo
de 64. Um romance que fosse, a0 mesmo tempo, um retrato de minha geracao e uma reflexdo
sobre ela.

Entdo é um livro autobiogréfico?

E um livro de inspirago autobiografica. Nesse sentido, ele se aproxima de O encontro
marcado, do Fernando Sabino, e de O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, livros também
de autores mineiros, com tematica semelhante a do meu. Em termos cronoldgicos, o primeiro
poderia ser 0 pai dele, e 0 segundo, 0 avd. No exterior, dois parentes ilustres dele na literatura
moderna seriam O retrato do artista quando jovem, de Joyce, e Este lado do paraiso, de Scott
Fitzgerald.

Os personagens e acontecimentos do livro sdo reais?

Em grande parte sim, mas ndo inteiramente. Meu livro é um romance, e ndo uma
autobiografia, ou uma reportagem, e, portanto, como em todo romance, ha nele muito de
imaginacdo. ldentificar tais personagens como sendo fulano ou sicrano pode ser divertido,
mas ndo ajuda em nada na compreensdo do que o livro tem de maior e de melhor, que é, a
meu ver, a sua dimens&o universal.

Quanto tempo vocé levou para escrevé-lo?

Ainda em Belo Horizonte, ele sofreu varias interrup¢des. Depois mudei-me para Sdo
Paulo, e houve nova e prolongada interrupcéo. Entéo fui para os Estados Unidos, convidado a
participar de um programa internacional de escritores, e 14, numa pequena cidade do meio-
oeste, lowa City, dispondo de todo o tempo, eu o retomei, e, escrevendo até doze horas por
dia, finalmente o acabei, em novembro de 1968. Depois fui para a Europa, e em Barcelona,
onde fiquei morando algum tempo, iniciei a revisdo, trabalho que, ao voltar para o Brasil,
continuei em Sao Paulo e depois em ltuiutaba, quando o dei por encerrado, em 1970. Das
quatrocentas paginas iniciais o livro ficara reduzido a duzentas.

E ai ele foi logo publicado?
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Né&o, a publicacdo levou quase um ano para acontecer. Todos 0s editores a quem eu
mandava o livro, o recusavam, sob as alegagdes mais diferentes e mais inconvincentes.
Talvez o motivo principal, ndo confessado, fosse o medo, pois estdvamos numa época de
intensa repressao politica, e nenhum deles queria se arriscar a publicar um livro que falava de
prisdes, torturas e outras coisas mais com que nos havia brindado a ditadura militar. Por fim,
um editor do Rio, pequeno mas corajoso, topou a parada, e Os novos saiu.

E como foi a repercussao?

Teve de tudo. Teve quem o considerasse uma obra-prima até quem o considerasse um
livro pornogréafico. Eram elogios exaltados de um lado e ataques violentos de outro. Uma vez,
num bar, presenciei dois sujeitos discutindo acaloradamente sobre o livro, um atacando-o e o
outro defendendo-o, e depois eu soube que nenhum deles ainda o tinha lido. A coisa chegou a
esse ponto. Agora, 0 que mais me surpreendeu, e me aborreceu muito na ocasido, € que 0s
maiores ataques vieram exatamente das pessoas de quem eu mais esperava compreensdo, que
eram 0s meus companheiros de turma literaria. Parece que eles ndo gostaram muito de se
verem retratados como personagens...

E hoje, o que representa para vocé esta nova edi¢cdo?

Ver, hoje, 0 meu livro vestido de roupa nova por uma das maiores editoras do pais e
lembrar o trabalho que ele me deu, a dificuldade que foi publica-lo, e os ataques injustos que
ele recebeu, me deixa emocionado. Alguns anos atrds, um dos nossos mais respeitados
criticos disse que minha geracdo ainda ndo havia produzido nenhuma obra de ficcdo como Os
novos e que, mais dia menos dia, ele seria reconhecido em toda a sua forga. Bem, espero que
esse dia chegue agora, com a nova edigéo.
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Anexo 2:

PRIMAVERA SILENCIOSA

Fausto Cunha

Este € um romance que merece adjetivos: duro, cruel, amargo, impiedoso,
imensamente ingénuo, as vezes sinistramente engracado. Quase diria também que era
sardonico, se ainda se lembrassem dessa palavra. Com um gravador de fita e uma camera
oculta, Luiz Vilela capta implacavelmente o didlogo de uma geracdo, suas banalidades, seus
impasses, suas contradi¢des, sua derrota. Uma geracao que se prepara (ou julga preparar-se)
para grandes coisas, traca grandes planos e afinal ndo faz nada. Ninguém chega depois da
festa, como em Gatsby, para saber que ela terminou. Os novos acabam como todos 0s novos,
num jornal, numa chefia de gabinete, numa embaixada na Europa ou criando porcos. E uma
tragédia relativa. Ndo tdo dolorosa quanto a de Studs Lonigan, menos ainda que a do Deserto
dos Tartaros. O tempo passou e todos viram. A tragédia é saber que ndo héa tragédia. E no
entanto...

Em 1945, saia um livro de Méario Neme, Plataforma da nova geracdo. Os novos
eram entdo Rubem Braga, Antonio Candido, Mario Schenberg. Um dos entrevistados
afirmava que a opgdo era entre “a terra e o céu. Hitler ou o Papa”. Antonio Candido dizia que
o tempo era “de inquietude e melancolia” e mandava enfrentar o problema do medo. O medo
era uma constante, sobretudo o medo politico. Otavio de Freitas Jr., numa frase que ainda hoje
considero perfeita, lembrava que os mogos “muitas vezes saem em busca da verdade e se
satisfazem com a realidade”. Rubem Braga, numa comparagdo golpeante, dava alguns novos
como sendo esses ficus cortados e aparados das pragas publicas, “essa ignominia fabricada a
tesoura e estrume pelas administragdes municipais”, que nunca se tornardo uma ‘“arvore
grande e decente”.

Gerag0Oes... H& sempre a armadilha de acreditar que pertencemos a uma geracao
determinada, para com a qual temos determinados compromissos; e que ha uma geracao
anterior e uma geracgéo posterior. Os problemas de cada um (em geral resolvidos pela simples
inércia) sdo vistos como o0s problemas de um grupo. O que ha € um todo indivisivel a que
pertencemos. HA o homem. S6 alguns se ddo conta. Outros abrem os olhos cedo para as
vantagens de pactos secretos, pagam o tributo da mocidade e logo se entregam a uma

deleitosa colheita.
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Todos eles estdo aqui, numa geracdo que fala incansavelmente. Os novos
repentinamente deixam de ser novos, o ultimo trem da gldria partiu. Resta sempre alguém
para escrever o epitafio.

Pouco importa saber se Luiz Vilela é fiel a sua geracdo, ignoro que reacOes
despertard este livro. Obra literéria, € valido como romance. Mas pela técnica adotada, é
também um depoimento, talvez um documento. Os personagens podem ser criacBes abstratas,
mas alguns fatos e a época — o0 campo onde travam sua milda batalha — séo terrivelmente
reais. Luiz Vilela fala de uma geracdo que nem sequer pode esbocar uma plataforma.
Aparados como os ficus, ndo tém opc¢des pontificias. O romancista ndo a defende, ndo a
justifica, ndo a deplora: faz ouvir, quase neutramente, 0 que esta gravado na fita magnética.
Os dialogos sdo de uma impressionante naturalidade. O livro comega meio morno (¢ o
principio do ano e ninguém sabe o0 que vai acontecer, 0 que vai definir-se) e pouco a pouco a
realidade substitui a verdade. Os novos de Belo Horizonte descobrem, mais uma vez, que 0
ciclo terminou. Em siléncio?

(Texto feito para as orelhas da 1.2 edicdo de Os novos, substituido, por questdo de

tamanho, por outro do mesmo autor, intitulado “Um novo™)
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Anexo 4:

PALAVRAS

Luiz Vilela

Meu pai, José de Morais Garcia Vilela — o Doutor Juguinha, como era conhecido
— morreu no dia 25 de marc¢o de 1985, aos 86 anos. Morreu em casa, na sua cama, tendo ao
lado minha mée e eu. Treze dias depois escrevi 0 texto que se segue. Escrevi-o a mao, com
uma caneta esferogréafica, em duas folhas de papel branco das que comumente usava, e
continuo usando, para escrever. Reli, fiz umas poucas alteracdes e guardei 0 texto num
envelope. Ao escrevé-lo, nenhum outro propdsito eu tinha que o de simplesmente evocar meu
pai: evoca-lo para mim mesmo, evoca-lo em siléncio.

Os dias se passaram, os meses, 0s anos. As vezes lembrava-me do texto, ou, ao
mexer nos meus papéis, dava com ele, e, ja quase ndo me recordando mais do que escrevera,
tinha vontade de Ié-lo. Mas, entdo, um obscuro temor — por certo o de reviver as
circunstancias em que ele havia sido escrito — me detinha, fazendo-me conter minha
vontade: e eu ndo chegava sequer a abrir o envelope. E mais dias se passavam, e meses, e
anos...

Até que, no ano passado, quando vinte anos se completaram da morte de meu pali,
decidi que era a hora de novamente, e finalmente, ler o texto. Na tarde do dia 25 de marco,
Sexta-feira da Paix&o, eu o fiz. Sozinho em meu quarto, peguei o envelope, abri, tirei o texto e
0 pus sobre a minha mesa — a mesma onde, duas décadas atras, eu o escrevera. As folhas
haviam se amarelado, mas a tinta, azul, mantinha-se em perfeito estado. Sob forte emocao, eu
o li, de uma vez, do titulo, “Palavras”, até a minha assinatura no fim, e a data, “ltuiutaba, 7-
4-85.” Quando terminei, ainda emocionado, pensei: “Vou publicar isso como uma
homenagem a Papai.”

Agora, quando mais um aniversario de sua morte se aproxima, achei que seria o
momento apropriado. Passei entdo o texto a limpo, fazendo algumas pequenas corregoes, e
escolhi a foto para sair junto. A foto foi batida por mim quando Papai tinha 72 anos. Jamais
pensei que um dia a publicaria, e que o faria em tal circunstancia. Mas acho que Papai, se
pudesse ver o jornal, gostaria — ndo tanto por causa dele mesmo, ja que era avesso a fotos,
mas por causa de nosso cachorrinho, o Tostdo. Afinal, caes e gatos sempre foram uma das

grandes alegrias de sua vida.
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Para mim, que aprendi, e continuo até hoje aprendendo, a manejar as palavras
sobretudo lendo os grandes autores da lingua portuguesa, € meio misterioso como um homem
que praticamente nada lia de literatura tivesse tal dominio da lingua. Meio misterioso, e, eu
acrescentaria, até meio humilhante. E verdade que ele lia outros livros, sobre assuntos
diversos (embora raramente chegando ao final de algum), e livros técnicos ligados, de uma
forma ou outra, a sua profissdo, a de engenheiro-agronomo. E é verdade também que varias
obras de sua estante eram sobre portugués: la estavam, por exemplo, Em Busca do Termo
Proéprio, Dicionario de Dificuldades da Lingua Portuguesa, Regras Praticas para Bem
Escrever — obras de famosos gramaticos brasileiros. Ainda assim...

Particularmente impressionado fiquei com um manuscrito seu que encontrei um dia,
ao fucar numa de suas gavetas. Era um manuscrito — que certamente se destinava a ser
publicado e que ignoro se de fato o foi — anunciando os servicos do jovem engenheiro
recém-formado, entdo com 25 anos. A clareza de exposicdo, a exatiddo das palavras, o
equilibrio das frases, a naturalidade e a fluéncia do texto eram tdo extraordinarios, que me
levaram a relé-lo de imediato — o que, desde entdo, de tempos em tempos, torno a fazer. Para
0 escritor, esse manuscrito virou uma espécie de ars scribendi. Para 0 homem, um tesouro
afetivo, que ele guarda com a devocdo e o zelo com que uma crianga guarda o seu brinquedo
mais amado.

Numa ocasido anterior, vivendo eu nos Estados Unidos, escrevi uma carta & minha
mée, na qual pedia que transmitisse a ele uma série de recomendaces e questdes, explicadas
por mim com detalhes. Dias depois, para surpresa minha, eu recebia uma carta dele, de
préprio punho — ele que raramente as escrevia e confessava abertamente que tinha preguica
de escrevé-las. Mas o mais surpreendente foi a prdpria carta: numas cinco linhas apenas, ele
me deu conta de tudo o que eu perguntara. Fiquei boquiaberto e lembro-me ainda de que,
estando aqueles dias a ler a poesia de Ezra Pound e a prosa de Ernest Hemingway, pensei que,
se eles tinham muito a me ensinar quanto a concentragdo da linguagem, meu pai tinha mais
ainda, deixando mesmo para tras, neste aspecto, os dois grandes escritores.

No cotidiano, essa concentragdo chegava as vezes quase ao mutismo, que, junto com
a sua timidez inata, fazia com que até o seu riso fosse silencioso. Na verdade, ndo me lembro
de nem uma vez ouvi-lo dar uma gargalhada. Gargalhada ndo fazia parte dele. Seu riso,
mesmo quando ria com vontade, era todo para dentro. As vezes minha mae o repreendia: “A
gente ndo peca sO por falar, a gente peca também por omissdo.” Sua resposta vinha logo:

“Quem fala muito da bom-dia a cavalo.”
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N&o é de admirar que uma pessoa tdo cuidadosa no uso da linguagem se irritasse ou
mesmo se tornasse quase ferina quando lia ou escutava alguma agressdo a ultima flor do
Lacio. Especialmente quando a agressdo era essa conhecida, conhecidissima besta-fera do
portugués coloquial, o “pra mim”. Ah, ele ndo perdoava; captava-0 de imediato e entdo ou
dava um risinho, ou, se eu estava perto, trocava comigo um olhar camplice. Isto, quando,
dependendo da pessoa, ndo interrompia a conversa para interrogar, num tom sardonico: “Pra
mim?...” Ainda nos ultimos dias, ja com seus 86 anos, quase sem enxergar, quase sem andar,
e a cabeca as vezes vacilando com a arteriosclerose, um dia em que a enfermeira lhe pediu:
“Agora o senhor levanta pra mim vestir o pijama” — a resposta veio instantanea: “Pra eu
vestir.”

Quem tinha tanto respeito pela lingua patria tinha também todo o direito de brincar
com ela, e isto ele fazia sob varias formas. As vezes usando propositalmente, e com um ar de
brincadeira, termos pedantes. Se estava para ir ao médico: “Nao esta na hora de ir ao
esculapio?” Se voltava do barbeiro: “Fiz as pazes com o figaro.” Mamae ia comprar verduras:
“E maduras, vocé ndo vai comprar?” E tinha a “alcustosa”, os “merrédios”, e por ai ia. Sem
falar no “diz paca, tatu, cotia ndo”, que esquentava a minha cuca de menino.

O menino cresceu e veio a entender a brincadeira. Os anos se passaram, 0 pai
envelheceu, as brincadeiras diminuiram. Veio a perda progressiva da vista — o jornal, h4 anos
lido diariamente, agora dificil de ler, e por fim impossivel. E um dia a confissdo lancinante:
“Nao posso mais ler nem escrever: voltei a condi¢do de analfabeto.” Mas ainda havia os
ouvidos, perfeitos até o fim, e a voz que, mesmo quando falava de irrealidades de sua mente
danificada, falava com a antiga e impecavel correcéo.

E veio a hora em que falar talvez ja ndo fosse mais necessério: e ele, sem uma
palavra, sem um ruido, sem mesmo um gesto, passou ao siléncio absoluto. Desde entdo o sol
brilhou varias vezes sobre a sua sepultura e algumas vezes a chuva caiu — como agora caem,

sobre esta folha branca, estas palavras, que sao lembrancas e que sao lagrimas.
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