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Um dia vivi a ilusão de que ser homem bastaria 
Que o mundo masculino tudo me daria 

Do que eu quisesse ter
Que nada, minha porção mulher que até então se resguardara 

É a porção melhor que trago em mim agora 
É o que me faz viver

(Super-Homem – Gilberto Gil)
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RESUMO

A década de 1970, no Brasil, foi marcada por um movimento em torno da poesia 
que se auto-intitulou marginal.  Ao optar por permanecer à margem do sistema 
editorial e das convenções literárias, os poetas dessa geração buscaram produzir 
uma poesia  anárquica  e  aparentemente  antiliterária,  cuja  edição  e  distribuição 
tinha muitas vezes como mediador o próprio artista, numa produção quase sempre 
vista com maus olhos pela crítica literária da época. Decorridos pouco mais de 
trinta  anos,  percebe-se que,  sob alguns aspectos,  a  poesia  marginal  de  1970 
ainda permanece à margem das discussões críticas literárias. A reduzida crítica 
que trata sobre o tema, quando não se limita a questões superficiais, apresenta 
um  posicionamento  preconceituoso  e  muitas  vezes  equivocado  acerca  dessa 
produção. Preconceito, aliás, que se verifica na tentativa de “salvar” alguns poetas 
dessa geração - como é o caso de Ana Cristina Cesar, Paulo Leminski, Francisco 
Alvim e outros - de qualquer identificação com a estética marginal. Dessa maneira, 
na tentativa de ampliar as discussões em torno da poesia marginal de setenta, o 
presente trabalho vislumbrará outras possibilidades de leitura que não somente 
aquelas,  até  então,  empreendidas  pela  crítica  literária  e/ou  acadêmica. 
Buscaremos evidenciar nos textos de Ana Cristina Cesar a presença de uma voz 
andrógina  que  se  configura  como  um  dado  marginal  a  ser  considerado  na 
produção da poeta, bem como, na produção marginal de modo geral.

Palavras-chaves:  Poesia Marginal de 1970; Papéis de Gênero; Androginia; Ana 

Cristina Cesar.
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ABSTRACT

The 1970s in Brazil was marked by a movement around the poetry that is self-titled 
marginal.  By  choosing  to  remain  outside  the  system  of  editorial  and  literary 
conventions,  the  poets  of  this  generation  sought  to  produce  a  poetry  and 
seemingly anarchic antiliterária, whose production and distribution was often the 
artist himself as a mediator in a production almost always seen with bad eyes for 
the critical literature of the time. After little more than thirty years, one realizes that 
in  some  ways,  poetry  is  still  marginal  1970  on  the  margins  of  literary  critical 
discussions.  The  criticism that  is  reduced  on  the  subject,  when  not  limited  to 
surface  issues,  presents  a  biased  position  and  often  mistaken  about  this 
production. Prejudice, moreover, that it occurs in an attempt to "save" some poets 
of this generation - as is the case of Ana Cristina Cesar, Paul Leminski, Francisco 
Alvim and others -  from any identification with  the aesthetic marginal.  Thus,  in 
order to expand the discussion around the marginal poetry of seventy, the present 
study other  possibilities  glimpsed reading  not  only  those  so  far  undertaken  by 
literary criticism and / or academic. We will seek evidence in the writings of Ana 
Cristina Cesar the presence of an androgynous voice that takes shape as a given 
marginal to be considered in the production of the poet, as well  as in marginal 
production in general. 

Keywords: Poetry  Marginal  1970;  Roles  of  Gender,  Androgyny,  Ana  Cristina 
Cesar. 
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INTRODUÇÃO

Há nove anos, muito pouco se ouvia falar de Ana Cristina Cesar. Não havia 

uma grande quantidade de trabalhos e livros publicados sobre a vida e a obra da 

autora  e  os  raríssimos manuais  que arriscavam falar  sobre  o  assunto  apenas 

limitavam-se a classificá-la como poeta marginal ou pós-moderna sem, no entanto, 

aprofundarem  sobre  as  especificidades  de  sua  produção.  No  entanto,  com  o 

passar do tempo, uma série de leituras e de trabalhos surgiram sobre a obra da 

poeta. Atualmente, uma rápida pesquisa na internet nos colocará diante de uma 

infinidade artigos,  dissertações e teses que tem em Ana Cristina seu principal 

objeto. Contudo, desses trabalhos, raros tocam em questões lacunares  como 1º) 

a relação que a poeta estabelece com a produção poética marginal de 1970 e com 

o qual os críticos da autora buscam desesperadamente eliminar qualquer tipo de 

identificação;   2º)  a  incorporação  de  Ana  Cristina  em seus  textos  dos  papeis 

masculinos e femininos simultaneamente e que Ítalo Moriconi  em  Ana Cristina 

Cesar – O sangue de uma poeta chamou de “travestismo”1. 

Todavia,  é  incontestável  que num primeiro momento Ana Cristina Cesar 

tenha produzido artesanalmente os seus textos e os distribuídos pessoalmente 

entre os seus leitores. Dessa feita, é difícil acreditar que opção pela autora de um 

circuito  alternativo  –  pelo  menos  num  primeiro  momento  –  tenha  sido  mera 

coincidência uma vez que também não se nega a sua relação com os poetas 

mentores desse tipo  de produção,  como é o  caso de Antônio  Carlos  de Brito 

(Cacaso).  

1 O “travestismo” diz repeito ao termo empregado por ítalo Moriconi para a impossibilidade de se 
analisar a poesia de Ana Cristina Cesar sob a “pauta dos jogo rígidos das identidades fixas e 
essencializadas” (1996, p. 108). Tal termo, no entanto, sugere apenas uma “máscara” ou um 
“disfarce” por meio do qual a poeta passaria de uma identidade feminina para uma masculina e 
vice-versa  numa  atitude  construtora  e  desconstrutora.  Todavia,  o  “travestimos”  ou 
“crossdressing” (como é atualmente conhecido) traz embutido em seu conceito a ideia de que, 
ao se disfarçar no sexo oposto, o indivíduo o faz por prazer ou puro fetiche. Dado que, como 
veremos mais adiante, não se aplica de forma pacífica aos textos da autora.        
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Outro ponto importante e que diz respeito a incorporação simultânea nos 

textos de Ana dos papeis masculino e feminino, reside no fato de que o “travestir-

se”,  neste caso, vai  muito além do simples fetichismo de se disfarçar no sexo 

oposto, o que atualmente é conhecido por  crossdressing. A ambiguidade sexual 

presente no texto de Ana Cristina insinua-se muito mais como uma androginia 

ainda não elaborada criticamente – talvez pela resistência da academia diante de 

um conceito tão fugidio – do que um simples artifício prazeroso de disfarce. Tal 

proposição não seria  nada absurda se lembrarmos que na década de 1970 a 

androginia era declaradamente praticada no cenário cultural brasileiro por grupos 

de artistas como os Dzi Croquettes e Os Secos e Molhados. Androginia, aliás, que 

trazia à tona questões marginais e que no texto de Ana Cristina Cesar funciona 

como uma forma da poeta manter-se  à margem dos limites construídos pelos 

papeis sexuais em sociedade e, consequentemente, no âmbito literário. 

Nesse ponto, porém, podemos nos deparar com outra questão paradoxal: 

se é possível vislumbrar a presença de uma androginia marginalizante nos textos 

de Ana, como proceder então diante da leitura desse elemento marginal se parte 

considerável  dos  críticos  que  tratam de  sua  obra  –  como  é  o  caso  de  Flora 

Süssekind – buscam desesperadamente separar a produção de Ana Cristina de 

qualquer identificação com a produção dos demais poetas marginais, colegas de 

geração?

Nada mais afastado da poesia de Ana Cristina do que o desejo auto-
expressivo de Ledusha (“minha história/tatuo em meu punho/para viver 
não faço/rascunho”). Ou entre as palavras que escorrem como sangue 
(“aqui  vim,/  para chamar a  sua  atenção/para  o  sangue que corre/no 
canto  da  folha/bem  no  canto/repare.../vermelho.../denso...”)  ou  se 
imaginam duplos das sensações (“a palavra é o estágio/imediatamente 
after  da  sensação/que  faz  parte  do  estágio  necessário/do 
aperfeiçoamento humano/de sentir a melhor maneira/de relacionamento 
franco”)  dos  textos  de  Chacal  e  aquelas  que  se  separam 
propositadamente  delas  por  uma  cobertura  extra,  a  pelica. 
(SÜSSEKIND, 2004, p. 132-133)
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Assim, na tentativa de elucidar tais questões e de observar se a presença 

de tal androginia se configuraria de fato como um exemplo de marginalidade ainda 

não explorada nos textos de Ana Cristina, foi que este trabalho ergueu-se.

A  dissertação  ficou  assim  dividida,  em  três  capítulos:  no  primeiro, 

apresentaremos um panorama do momento  histórico e cultural  que precede à 

década de 1970 e nesse sentido tratamos, entre outros temas, da contracultura, 

do tropicalismo, das vanguardas concretistas e da arte engajada de esquerda. 

Apresentamos também o conceito de marginal e de marginalidade na literatura, os 

pressupostos  que marcaram a poesia  marginal  de  1970  e  a  tentativa  de  Ana 

Cristina Cesar em se desvencilhar das leituras mitificadoras de seus textos.

No  segundo  capítulo,  trataremos  do  conceito  de  androginia,  da 

normalização do sexo como forma de controle e de poder, dos papeis de gênero 

como construtos discursivos, da androginia nas artes e da androginia como forma 

de crítica e de marginalização diante dos papeis de gênero.

No terceiro capítulo, abordaremos questões relacionadas à autoria, escrita 

e recepção. Mostraremos como o tom confessional de seus textos e a proximidade 

entre Ana e seus leitores contribuíram para que se criasse uma “personagem” do 

qual a poeta tentou se desvencilhar o resto de sua vida.    

No quarto capítulo, analisaremos vinte poemas extraídos dos livros A teus 

pés e Inéditos e Dispersos, de Ana Cristina Cesar, em que o elemento andrógino 

será observado como uma possível faceta do marginal, por meio do qual a autora 

faz a crítica aos papeis de gênero que condicionariam uma estética do feminino.

Assim,  expostas  as  nossas  intenções  e  a  estrutura  deste  trabalho, 

passemos ao primeiro capítulo. 
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CAPÍTULO 1

POESIA MARGINAL 1970

Qualquer  observador  das  publicações  e  dos  trabalhos  que  têm  como 

temática a poesia marginal produzida na década de 1970 no Brasil, perceberá que 

boa parte deles remete à década 1960, como forma de explicar os pressupostos e 

principais tendências que marcaram esse período. Entendemos que tal processo 

se faz de fato necessário, portanto, tomaremos como ponto de partida o contexto 

histórico  e  cultural  que  marcou  a  década  de  1960  até  chegarmos  à  poesia 

marginal de 1970. Contudo, apesar da importância da contextualização histórica, o 

presente trabalho não se aprofundará em minúcias, uma vez que o foco não é 

propriamente  o  histórico  porém  as  manifestações  políticas  e  culturais  que  se 

desenrolaram em seu percurso.

1.1 Contexto histórico das décadas de 1960/70

Com o final  da  Segunda  Grande  Guerra,  um crescimento  econômico  e 

tecnológico acelerado atinge os dois principais blocos políticos e econômicos do 

mundo – o bloco capitalista liderado pelos Estados Unidos e o bloco socialista 

liderado  pela  União  Soviética.  Tal  crescimento  econômico  se  deve  à  grande 

quantidade  de  energia  barata  e  às  invenções  na  área  da  eletrônica  e  da 

eletroeletrônica sob o comando das chamadas multinacionais.

A  expansão  das  multinacionais,  favorecida  pelos  Estados  capitalistas, 

provocou  o  que  se  chamou  de  internacionalização  da  economia,  isto  é,  as 

multinacionais,  em  sua  grande  maioria  norte-americanas,  buscavam  novos 

mercados em potencial que oferecessem, entre outras coisas, mão de obra barata 

e abundante.
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O crescente acesso a bens materiais e culturais proporcionou o surgimento 

da  sociedade de consumo e, consequentemente, de uma cultura de massa. Tal 

cultura,  conforme  aponta-nos  Paes  (1977,  p.  12-13),  não  dependeria 

simplesmente da presença dos meios de comunicação ou de avanços no campo 

da  eletrônica,  mas  da  maneira  como  a  sociedade  de  consumo  integraria  os 

veículos de comunicação de massa, limitando-os e atrelando-se às suas diretrizes 

político-econômicas.

O desenvolvimento tecnológico na década de 1960 não se limitou, contudo, 

à produção de bens de consumo (eletroeletrônicos, automóveis, etc.) para uma 

classe média cada vez mais ávida por novidades. A ação do Estado em parceria 

com  as  multinacionais  permitiu  que  se  produzisse  armas  cada  vez  mais 

sofisticadas,  dando  início  a  uma  corrida  armamentista  que  culminaria  com  a 

Guerra  Fria.  As  despesas  militares  crescentes  permitiram  a  sustentação  do 

sistema industrial que ficaria livre, por sua vez, das flutuações de mercado. Ainda 

segundo Paes (1977,  p.  15),  o  sistema industrial  ajudou  a  forjar  a  crença na 

incompatibilidade  entre  os  EUA  e  a  URSS,  o  que  fez  com  que  a  disputa 

armamentista fosse vista como algo natural.

A década de 1960, portanto, será marcada pela Guerra Fria, que dividirá o 

mundo em dois grandes blocos políticos e econômicos: de um lado teremos o 

bloco capitalista liderado pelos Estados Unidos e do outro lado teremos o bloco 

socialista liderado pela União Soviética. A disputa pelo controle hegemônico do 

planeta por essas duas grandes potências deu início a uma série de incidentes 

militares  e  políticos.  Entre  eles  destacamos  a  construção  do  Muro  de  Berlim 

(1961),  que dividiu a Alemanha em dois blocos políticos; a Revolução Cubana 

(1959-60), que permitiu a instalação do primeiro governo socialista na América; e, 

talvez o mais importante de todos, a Guerra do Vietnã que, em 1968, terminou 

com  a  derrota  do  exercito  norte-americano  pelos  vietnamitas  do  norte  (os 

vietcongs), financiados pela União Soviética.

Essa série de disputas deu início, por parte dos Estados Unidos, a uma 

política  de  interdependência  ou  de  defesa  integrada  do  continente  americano 
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contra  o  avanço  comunista.  Com  isso,  segundo  Paes,  “[...]  abandona-se  os 

princípios de não-intervenção, de autodeterminação e de soberania das nações” e, 

em  contrapartida,  luta-se  pela  “[...]  penetração  das  multinacionais,  afastando 

'justificadamente' as resistências a elas oferecidas por governos ou movimentos 

nacionalistas em muitos países do continente.” (1997, p. 16)

Na América Latina, no entanto, análises que consideravam a situação de 

subdesenvolvimento  como  consequência  da  exploração  e  da  dominação  dos 

países desenvolvidos aos países periféricos, fizeram com que vários segmentos 

dessas sociedades exploradas entrassem numa luta antiimperialista.

O clima beligerante, no final da década de 1960, provocará reações tanto 

contra  a  política  capitalista  quanto  a  socialista:  governos  como  o  da  França 

contestam a posição dos Estados Unidos e no mundo socialista as diretrizes do 

Partido Comunista Soviético são questionadas pela China e pelos países do Leste 

Europeu.  Esses  incidentes  promoverão  a  desagregação  desses  dois  grandes 

blocos econômicos e dará inicio à chamada política de  detente, ou seja, a uma 

negociação mais efetiva entre as superpotências.

O Brasil inicia a década de 1960 com a eleição do populista de direita Jânio 

Quadros para Presidente da República e do populista nacionalista João Goulart 

para Vice.2

Em seu curto mandato, entre outras medidas, Jânio buscou fazer o que 

chamou  de  política  externa  independente,  ou  seja,  procurou  manter  uma 

equidistância  entre  os  dois  blocos  políticos  que  dividiam  o  mundo  naquele 

momento. Porém, ao condecorar Che Guevara (então ministro da Cuba de Fidel 

Castro), termina por acirrar os ânimos das Forças Armadas e da Igreja Católica, o 

que culminou com seu pedido de renúncia em 25 de agosto de 1961.

Goulart  assumiria  a  presidência  logo  em  seguida,  porém  sob  um 

parlamentarismo que duraria até janeiro de 1963. Conforme Paes, “João Goulart  

governou num clima de mobilização e radicalização dos movimentos sociais e sob 

uma constante ameaça de golpe.” (1997, p. 36)

2 Jânio  representava  os  interesses  dos  setores  burgueses ligados  ao  capital  multinacional  e 
Goulart representava os meios sindicais, a esquerda política e os nacionalistas.
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Apesar  de  uma  sustentação  política  deficiente  e  das  pressões  feitas, 

sobretudo,  pelos  setores  agrário-exportadores  e  pelos  setores  burgueses 

multinacionais  e  associados,  o  governo  de Goulart  consegue efetivar  algumas 

medidas.

Contra  o  capital  estrangeiro,  por  exemplo,  contam -se  a  revisão  das 
atividades  mineradoras,  o  controle  sobre  a  importação  de  matérias-
primas para a industria farmacêutica e a Lei de Remessas de Lucros que 
tentava impedir a saída maciça de capital, obrigando as multinacionais a 
reinvestir no País. (PAES, 1997, 36-37)

Embora  as  forças  de  esquerda  considerassem  o  governo  de  Goulart 

vacilante, consideraram-no capaz de levar adiante a luta antiimperialista e manter 

viva a utopia da construção socialista. Assim, ao mesmo tempo em que apoiavam 

o  governo,  envolvendo-se  nos  movimentos  nacionalistas  e  pelas  reformas  de 

base,  pressionavam-no  para  que  realizasse  efetivamente  as  promessas 

anunciadas.

Em 1962 surgiu o FMP (Frente de Mobilização Popular), sob a liderança de 

Leonel  Brizola,  com  palavras  de  ordem  antiimperialistas  e  antilatifundiárias, 

tentando unificar as várias mobilizações de esquerda, que contou com a adesão 

do PCB (Partido Comunista Brasileiro), da UNE (União Nacional dos Estudantes), 

do  CGT,  da  Contag,  do  Movimento  dos  Sargentos  e  da  Frente  Popular 

Nacionalista.  Esse fato,  entre outros, revelava como a mobilização nacionalista 

podia reunir, numa perspectiva comum, forças sociais, em princípio, antagônicas.

De acordo com Paes (1997, p. 41)., desde a posse de Goulart, a liderança 

da burguesia associada às multinacionais passou à ação golpista. Em 1961 foi 

fundado o IPES (Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais) que aparentemente era 

um movimento de homens de negócio interessados em debater o destino do País, 

mas que na verdade ocultava uma campanha política, ideológica e militar contra o 

governo constitucional de Goulart.
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O  IPES  se  ligaria  mais  tarde  ao  IBAD3 (Instituto  Brasileiro  de  Ação 

Democrática), organização que havia sido fundada por empresários e militares no 

final dos anos 1950. E, em seguida, a junção IPES-IBAD se associaria aos oficiais  

da ESG, dando origem ao “estado maior” do movimento civil-militar que derrubaria 

João Goulart.

A estratégia do movimento previa a repressão aos movimentos populares 
e a todas as forças envolvidas na luta pelas reformas sociais; o apoio à 
direita  atuando  no  Congresso,  na  Igreja,  no  movimento  estudantil  e 
sindical  e  nas  Forças  Armadas;  e  ainda  uma  intensa  propaganda 
anticomunista  que levasse  as classes médias a  temer e  a  se opor  a 
Goulart. (PAES, 1997, p. 42)

Em meados de março de 1964, ciente da eminência de um golpe de estado, 

Goulart reuniu no Rio de Janeiro as forças sociais que o apoiavam, contando com 

ministros,  governadores,  militares,  parlamentares,  lideranças  sindicais  e 

estudantis.  Anunciou  dois  decretos  sobre  desapropriação  de  terras  e  a 

nacionalização  das  refinarias  de  petróleo,  denunciano  o  “misticismo  do 

anticomunismo”  e  atacando  a  “democracia  dos  monopólios  nacionais  e 

internacionais”.

A atitude de Goulart fez com que se intensificasse a ação golpista por meio 

de manifestações e passeatas realizadas por órgãos financiados pelo IPES como 

a  CAMDE  (Campanha  da  Mulher  em  Defesa  da  Democracia)  e  apoiado  por 

instituições do Estado, como o Governo do Estado de São Paulo, a Igreja Católica, 

a Fiesp e a Sociedade Rural Brasileira. Em vários outros estados da federação, 

também  ocorreram  manifestações  e  muitas  delas  pedindo  o  impeachment do 

presidente Goulart.

Ao perceber que não contava mais com o apoio militar, em 04 de abril de 

1964,  Goulart  vai  para  o  exílio.  O  Congresso  Nacional  consuma  o  golpe  ao 

declarar a vacância da Presidência da República e, logo em seguida, a mesma é 

3 O IBAD era uma organização anticomunista ligada à CIA (Agência Central de Informações dos 
EUA) que se mantinha por meio de contribuições de industriais e de banqueiros nacionais, de 
proprietários rurais, de grupos internacionais e da própria CIA
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ocupada pelo Presidente da Câmara Federal. Imediatamente os Estados Unidos 

reconhecem o novo governo brasileiro. 

Talvez mais do que incompetência, o governo [de Goulart] se debatesse 
em suas próprias contradições, pois ao mesmo tempo em que agitava 
propostas de reforma, adiva medidas populares, criticava a esquerda e 
fazia  concessões  à  direita.  Quanto  à  mobilização  das  classes 
dominadas, não correspondia à realidade dos fatos enxergá-las como 
uma guerra revolucionária. (PAES, 1997, p. 43)

O  Congresso  tenta  elaborar  um  Ato  Constitucional,  adaptando  a 

Constituição  a  uma  situação  considerada  inconstitucional.  Os  militares,  então, 

editam o seu próprio ato, o Primeiro Ato Institucional, que fortaleceria o Executivo, 

permitindo a ele cassar mandatos políticos, deixando o Congresso e os partidos 

sem função.  Em 11 de abril  de 1964,  o  General  Castelo  Branco,  ex-chefe do 

estado-maior que derrubou Goulart,  é escolhido para assumir a Presidência da 

República.

Inicia, então, em nome da “paz e da honra nacional”, a “operação limpeza”, 

com as prisões e torturas daqueles que eram considerados inimigos do País.

O ponto alto da dominação militar se dará, no entanto, em dezembro de 

1968, com o Ato Institucional de número 05, o AI-5, que aumentava o poder do 

Executivo  Federal  em detrimento  do Poder  Legislativo  e instituía,  entre  outras 

coisas, a censura nos diversos órgãos de comunicação.

O nacionalismo, largamente utilizado nos governos anteriores, é retomado, 

porém,  com  uma  nova  roupagem,  surge  assim  o  “Nacionalismo  Pragmático”. 

Segundo  Paes,  esse  tipo  de  nacionalismo  “não  questionava  a  dependência 

econômica  nem  a  hegemonia  norte-americana,  mas  ajustava-se  à  defesa 

integrada do continente, proposta pelo OEA.” (1997, p. 48)

Na verdade, a ênfase no nacionalismo não era algo exclusivo ao governo 

militar. A esquerda política também tinha esse posicionamento, porém, no caso 

militar, o nacionalismo tinha uma função estratégica de manutenção do poder ao 

passar a ideia de um Brasil grande e coeso e de que todos os brasileiros seriam 

responsáveis em manter a segurança nacional. O nacionalismo exagerado, tanto 
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da  direita  quanto  da  esquerda,  será  fortemente  criticado  por  manifestações 

artísticas como, por exemplo, o Tropicalismo.

A década de 1970,  no  Brasil,  se  iniciará  sob a  égide  da censura  e  da 

repressão militar.

1.2 Contexto cultural: a Arte Revolucionária de Esquerda e as Vanguardas

Muitos  dos  procedimentos  estéticos  empregados  na  produção  literária 

brasileira da década de 1970, sobretudo no tocante à poesia marginal, surgiram 

da identificação ou da recusa de algumas manifestações artísticas que marcaram 

a década anterior. 

É importante observar que, no momento em que o regime militar se instala 

no Brasil, existem duas principais vertentes artísticas e culturais em ação no País. 

De um lado temos as Vanguardas, entre elas, o Concretismo, comandado pelos 

irmãos Campos e Décio Pignatari, e do outro lado temos a arte revolucionária da 

esquerda,  representada,  principalmente,  pelos  artistas  filiados ao CPC (Centro 

Popular da Cultura).

Apesar  de  trilhar  por  caminhos  divergentes,  essas  duas  vertentes  se 

identificavam em um aspecto: ambas acreditavam no “[...] aspecto revolucionário 

da  palavra  poética”,  conforme  observa  Heloisa  Buarque  de  Hollanda  em 

Impressões de Viagem (2004, p. 42).

Contudo,  se  a  arte  revolucionária  de  esquerda,  reformista  e  populista, 

pregava a necessidade de uma revolução nacional e democrática para libertar o 

povo, os artista de vanguarda distinguem nesse povo a figura do operário.

Essa distinção, se é conceitualmente mais apurada – pois não incorre na 
dissimulação das contradições e diferenças de classe como ocorre no 
uso indiscriminado da expressão  povo –,  não deixa,  contudo,  de ser 
perigosa  :  o  operário  é  visto  como  a  expressão  mais  moderna  das 
sociedades industriais,  dele depende e a ele está  ligado o que pode 
haver de novo, o que pode haver de transformação. E é em nome desse 
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operário moderno, consciente de sua situação na sociedade capitalista, 
que  a  vanguarda  concretista  tenta  justificar  a  pertinência  de  sua 
produção. (HOLLANDA, 2004, p. 43)

A insistência na ação revolucionária da palavra poética ainda encontrará 

eco  em  boa  parte  da  produção  literária  da  década  seguinte.  Somente  o 

Tropicalismo  e  as  vertentes  literárias  que  emergirão  em  sua  esteira  é  que 

colocarão em questão o aspecto nacionalista e populista da produção sessentista.

Em 1962, o Centro Popular de Cultura (CPC) lança seu projeto, no qual 

prega o engajamento do artista, afirmando que fora da arte política não há arte 

popular. Cria-se, dessa forma, o que chamariam de “arte popular revolucionária”, 

em sintonia com a ideologia comunista:

Na ‘arte popular revolucionária’, o artista e o intelectual devem assumir 
um compromisso de ‘clareza com seu público’, o que não significa uma 
‘negligência formal’. Ao contrário, cabe ao artista realizar ‘o laborioso 
esforço  de  adestrar  de  adestrar  seus  poderes  formais  a  ponto  de 
exprimir correntemente na sintaxe das massas os conteúdos originais’. 
(HOLLANDA, 2004, p. 23)

O artista deveria colocar-se lado a lado com o povo e por meio de sua arte  

promover a revolução das massas camponesas e operárias. No entanto, a descida 

de tom da linguagem utilizada pelo intelectual assume um aspecto ficcional que 

muitas  vezes  pecaria  pelo  exagero  e  por  regredir  esteticamente  a  formas  de 

expressão provincianas ou arcaicas.

Poeticamente,  esta  opção  traduz-se  numa  linguagem  celebratória, 
ritualizada, exortativa e pacificadora.  O laborioso esforço de captar a 
“sintaxe  das  massas”  significa  para  o  escritor  a  escolha  de  uma 
linguagem que não é sua.  Programaticamente ele  abre mão do que 
seria a força de seu instrumento de trabalho, a palavra poética – seu 
único  engajamento  possível  –,  em favor  de  um mimetismo  que  não 
consegue realizar, não levando, inclusive, em conta o nível de produção 
do símbolo nessa mesma poética popular. Produz, então, uma poesia 
metaforicamente pobre, codificada e esquemática. (HOLLANDA, 2004, 
p. 30)

Em termos  de  atuação  política,  a  produção  engajada  de  esquerda  não 

causará  nenhuma  revolução  das  massas  conforme  pretendia.  As  suas 
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imprecações  contra  o  sistema  e  sua  autoproclamação  de  revolucionária  nada 

promoverão em termos de renovação técnica no contexto no qual as obras se 

encontravam  inseridas.  Após  1968,  com  o  AI-5,  as  obras  de  intenção 

revolucionária terão seus efeitos ainda mais reduzidos, uma vez que o governo 

militar proibirá qualquer contato do intelectual de esquerda com o povo.

É importante lembrar, contudo, que a função desempenhada pela ‘arte 
popular  revolucionária’  correspondeu  a  uma  demanda  colocada  pela 
efervescência  político-cultural  da  época.  Apesar  de  seu  fracasso 
enquanto palavra política  e poética.,  conseguiu,  no contexto,  um alto 
nível de mobilização das camadas mais jovens de artistas e intelectuais 
a ponto de seus efeitos poderem ser sentidos até hoje4. (HOLLANDA, 
2004, p. 32)

A poesia deixará de ser o principal veículo para a propagação da ideologia 

revolucionária e modalidades artísticas como o teatro, o cinema e a música serão 

preferencialmente  os  novos  veículos  por  meio  dos  quais  a  linguagem poética 

circulará. Provavelmente esse seria um dos fatos que levaram as grandes editoras 

a fecharem suas portas para a produção poética da década seguinte.

Cortada a ligação com o povo,  a arte revolucionária ficará restrita a um 

público  seleto,  composto  em sua grande maioria  por  intelectuais  e  artistas  de 

esquerda. Espetáculos como o musical Opinião, de Zé Kéti e João do Vale, e as 

polêmicas  peças  do  Teatro  de  Arena, de  José  Celso  Martinez,  serão 

oportunidades para que “um simulacro de militância” resista dentro de um contexto 

de censura e repressão política.

Aos intelectuais  ligados à produção ideológica,à  cultura  de  protesto, 
restava uma espécie de “diálogo de comadres”. Ou falavam com os que 
já simpatizavam com seu ideário, ou com a própria camada dirigente. 
Quando  se  imaginavam  em  diálogo  com  a  massa  operária  ou 
camponesa,  seus  interlocutores  costumavam  ser  bem outros.  Daí  a 
maior  parte  da arte  de protesto  de  fins  dos  anos 60 e início  de 70 
encaminhar-se para um vazio ideológico. (SÜSSEKIND, 2004, p. 23)

4 Lembrando que o “hoje” a que se refere a autora é 1979, momento em que  Impressões de 
Viagem foi publicado.
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Contudo,  mesmo  sob  os  pressupostos  dos  ideais  revolucionários  e 

nacionalistas, a arte engajada de esquerda não deixará de apresentar uma faceta 

comercial  rentável  e perfeitamente  integrado aos esquemas de produção e de 

consumo controlados pelo sistema capitalista. Devido a isso, seu público, assim 

como  seus  produtores,  repudiarão  qualquer  tipo  de  produção  que  não  seja 

igualmente  engajada.  O  discurso  que  Caetano  Veloso  proferiu,  no  III  Festival 

Internacional  da  Canção,  contra  aqueles  que  vaiaram  sua  música  É  Proibido 

Proibir, é um exemplo claro de como o público partidário de uma arte de esquerda 

estava fechado para qualquer produção cultural que não compartilhasse de seus 

ideais políticos.

Mas é isso que é a juventude que diz que quer tomar o poder! Vocês 
têm coragem de aplaudir este ano uma música que vocês não teriam 
coragem de aplaudir no ano passado! São a mesma juventude que vai 
sempre, sempre, matar amanhã o velhote inimigo que morreu ontem... 
Vocês não estão entendendo nada, nada, nada. Absolutamente nada!... 
O problema é o seguinte: estão querendo policiar a música brasileira. 
Mas  eu  e  o  Gil  já  abrimos  caminho...  Não  fingimos  aqui  que 
desconhecemos o que seja festival, não. Ninguém nunca me ouviu falar 
assim, entendeu? Só queria dizer isso, baby, sabe como é? Nós, eu e 
ele,  tivemos coragem de enfrentar  em todas  as  estruturas  e  sair  de 
todas. E vocês? E vocês? Se vocês em política forem como em estética, 
estamos feitos! (DUNN, 2009, p. 190).

Nesse  cenário  de  posicionamentos  extremados  e  tendo  o  nacionalismo 

como ponto comum entre a direita e a arte engajada de esquerda, figuraram as 

chamadas  Vanguardas  Literárias,  compostas  por  movimentos  como  o 

Concretismo, a Instauração Práxis e o Poema Processo. 

A Vanguarda Concretista ou Concretismo teve sua origem em meados da 

década de 1950 e seu efeito se fez sentir  largamente na produção cultural  da 

década seguinte. De acordo com o Plano Piloto para a poesia concreta (1958), o 

Concretismo pretendia ser a linguagem de um novo tempo, em que o poema, tal 

como um objeto, deveria comunicar sua própria estrutura. Nesse sentido, o poema 

concreto  apropria-se  da  linguagem não-verbal  da  propaganda,  do  outdoor,  do 

cartaz e dessa forma pretende ser o produto de uma sociedade industrializada.
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De acordo  com Iumna Maria  Simon,  em “Esteticismo e  Participação”,  a 

Vanguarda Concretista foi uma reação contra a estagnação estética identificada 

na  produção  da  chamada  Geração  de  45.  Na  busca  de  resgatar  uma  linha 

evolutiva no que diz  respeito  à experimentação,  os concretistas trazem à tona 

procedimentos  que  consideravam  revolucionários,  como  o  poema-minuto  e  o 

poema-piada, radicalizando-os ao máximo.

Como privilegiasse  a dicção elevada e os tons solenes,  voltando ao 
cultivo  de  temas  e  formas  classicizantes,  entregue  à  magia  lírica  e 
verbal, a poesia da chamada Geração de 45 passara a representar um 
retrocesso  para  criadores  empenhados em intensificar  a  participação 
contemporânea  da  poesia.  Combatê-la  era  uma forma  de  recusar  o 
tradicional  e recuperar,  sonhava-se,  a radicalidade do momento mais 
"revolucionário"  da poesia  de 22 — a "poesia-minuto"  de Oswald de 
Andrade. (SIMON, 1990, p. 125)

Dessa forma, os poetas concretistas transformam um conflito particular - o 

da  poesia  brasileira  de  1950  -  em  conflito  geral  da  poesia  moderna. 

Consequentemente,  o  verso,  estrutura  mais  representativa  da  poesia,  será 

amplamente combatido.

Os  poetas  concretistas  concebem  o  poema  concreto  como  um  objeto 

industrial de padrão internacional: um produto nacional para exportação. Contudo, 

não percebem a inadequação do padrão internacional de seus objetos industriais 

à realidade econômica e social do País. Isso porque os concretistas acreditavam 

no subdesenvolvimento  como uma etapa (em processo  de  superação)  para  o 

desenvolvimento,  porém  não  conceberam  o  subdesenvolvimento  como  uma 

relação de dependência entre as economias periféricas (subdesenvolvidas) e as 

centrais (desenvolvidas).

A  tentativa  de  tornar  o  poema  concreto  um  produto  de  exportação 

encontrará  precedentes  nos  modernistas  de  1922,  mais  especificamente  na 

poesia Pau Brasil, de Oswald de Andrade.

Aliás, do modernismo também seria aproveitado o projeto nacionalista por 

meio do qual a direita militar e a esquerda política buscarão orientar a arte e a 

cultura brasileiras. Da escola da Anta teremos a ideia de um “nacionalismo tupi”,  
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que se manteria imutável e impermeável à influência externa e a ideia de que, 

graças a um substrato inconsciente desse nacionalismo, não havia preconceito 

racial  entre os brasileiros.  Com base na obra de Mário  de Andrade,  haverá a 

tentativa de arregimentação da música popular no sentido de definir o que era e o  

que não era autenticamente brasileiro.

O critério de música brasileira prá atualidade deve de existir em relação 
à  atualidade.  A  atualidade  brasileira  se  aplica  aferradamente  a 
nacionalizar  a  nossa  manifestação.  Coisa  que  pode  ser  feita  e  está 
sendo sem nenhuma xenofobia nem imperialismo: O critério histórico 
atual da Música Brasileira é o da manifestação musical que sendo feita 
por  brasileiro  ou  indivíduo  nacionalizado,  reflete  as  características 
musicais da raça. (ANDRADE, 1972, p. 04)

Em relação às vanguardas poéticas, outro aspecto negativo identificado à 

poesia  concreta  é  o  caráter  pedagógico  igualmente  compartilhado  com a  arte 

revolucionária de esquerda. A opção da vanguarda concretista pelo engajamento 

político deve-se ao fato de que tal engajamento era exigido pela militância daquele 

momento.

Mas nem a convivência com o populismo nem o salto participante da 
vanguarda chegam a provocar alterações significativas; seus princípios 
estéticos  continuam  fundamentalmente  os  mesmos,  explicitando-se 
apenas  uma  inclinação  engajada,  política,  que  de  resto  já  estava 
presente. (HOLLANDA, 2004, p. 46)

As demais vanguardas, a Instauração Práxis e o Poema Processo, serão 

dissidências ou radicalização das propostas concretistas, porém com a mesma 

inclinação revolucionária.

A  Instauração  Práxis  terá  seu  início  em  1962  com  a  publicação  do 

Manifesto Didático, publicado no prefácio do livro Lavra lavra, de Mário Chamie. A 

poesia práxis propõe que o poema seja trabalhado a partir de áreas e de setores 

da realidade, de fatos emocionais e sociais. De acordo com ela, a arte deve ser 

vista como objeto e argumento de uso, instrumento que constroi, útil dentro e fora 

da literatura. 
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De  acordo  com  Iumna  Simon,  a  poesia-práxis  seria  uma  espécie  de 

correção  da  rota  percorrida  pela  poesia  concreta.  Uma  “[...]  vanguarda  para 

acabar com toda vanguarda, Práxis se quer 'vanguarda nova' e, de certa forma, é 

um  projeto  de  semantização  participante  para  a  inespecificidade  concretista.” 

(SIMON, 1990, p. 131)

A poesia-práxis negaria a história da literatura apesar de reconhecer que 

faça parte da mesma e ao recusar a tradição literária discursiva e do autor,  a 

vanguarda  práxis  ataca  criticamente  o  Concretismo,  pois,  segundo  ela,  os 

concretistas estariam presos ao “mito literário” ao constituir-se em escola literária. 

Para Chamie, por meio do “ritual da bibliografia” e por meio do “ritual do autor pelo  

autor”,  o  Concretismo  produziria  mais  experiências  de  comprovação  do  que 

propriamente obras.

Outro aspecto contra a qual vanguarda práxis se posicionava era o fato de 

os concretistas terem feito do poema um objeto industrial que, por seu turno, nada 

mais repetiria do que o efeito de consumo.

O poema-práxis opta, então – e o faz enquanto opção política –, por 
abandonar o trabalho na área de consumo, que considera apenas um 
efeito,  em favor  de  “áreas  de  levantamento”  ligadas  ao  modo  e  às 
relações  de  produção,  cujas  contradições,  essas  sim,  deveriam  ser 
superadas. (HOLLANDA, 2004, p. 51)

Apesar  das  divergências  de  concepção,  percebe-se  em  ambas  as 

vanguardas uma inclinação ao pedagógico, oriunda da própria atitude engajada.

O poema-processo,  por  sua  vez,  será  uma radicalização  das propostas 

concretistas. Em seu manifesto, Processo – leitura do projeto, Wladimir Dias-Pino 

afirmaria  que o poema é apenas um produto e que a poesia-processo,  nesse 

sentido, pretendia ser um poema isento de poesia.

Valorizando  radicalmente  a  civilização  técnica,  o  poema-processo 
acaba por reproduzir tão somente a técnica e os esquemas de consumo 
do  sistema,  com  experiências  até  certo  ponto  semelhantes  às  do 
concretismo,  com  quem,  aliás,  não  rompeu,  mas  radicalizou. 
(HOLLANDA, 2004, p. 57)
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Segundo Iumna Simon, o poema-processo seria uma leitura politizada da 

poesia concreta, na qual se mesclariam a teoria dos meios de comunicação de 

Décio  Pignatari,  a  semiótica,  McLuhan,  Louis  Althusser,  o  maoísmo,  o 

estruturalismo  carioca  e  ecos  da  agitação  estudantil  e  política  do  momento. 

(SIMON, 1990, p. 133)

Em  dado  momento,  as  vanguardas  terminariam  por  se  converter  num 

emaranhado de manifestos, textos teóricos e exposições didáticas jamais visto 

anteriormente,  conservando  das  primeiras  vanguardas  apenas  o  desejo  de 

“normatizar  o  consumo  de  poesia  e  dirigir  a  leitura  do  poema”.  A  poesia 

sucumbiria a uma enxurrada de explicações e teses, tornando-se, no final de tudo, 

irrisória (SIMON, 1990, p. 131-132). Será contra esse desejo de normatização das 

vanguardas que a poesia marginal se mobilizará na década de 1970.

Ao analisar o contexto histórico e social em que surgiram as vanguardas 

poéticas da década de 1950 e 1960, Iumna conclui que tal status só foi alcançado 

devido ao subdesenvolvido em que se encontrava o País naquele momento, e que 

tal  fato  não  isentaria  as  vanguardas de uma atitude  quixotesca  ao  ignorar  as 

condições reais e desiguais da modernização, idealizando um mundo de sonhos, 

produtivista, coletivizado e racional. (SIMON, 1990, p. 137)

Perceberemos isso mais adiante: as vanguardas poéticas, assim como a 

arte revolucionária de esquerda, converteram-se, por sua própria natureza,  em 

parâmetros  fechados  e  mesmo  ditatoriais  para  as  produções  que  viriam  em 

seguida.

1.3  Contracultura  e  Tropicalismo:  a  desconstrução  de  uma  identidade 
nacional

Em  plena  década  de  1960,  descontentes  com  o  mundo  onde  viviam, 

hippies e jovens universitários do mundo inteiro explodem em rebeliões - pacíficas 

ou violentas – nas quais questionavam, entre outras coisas,  as estruturas que 
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fundamentavam  o  capitalismo  e  o  socialismo.  Tais  movimentos  de  oposição 

cultural seriam conhecidos pelo nome de contracultura.

Boa parte da juventude que aderiu ao movimento de contracultura surgiria 

nos Estados Unidos, influenciada pelo pensamento de Herbert Marcuse5, um dos 

principais  críticos  da  sociedade  industrial.  Segundo  Marcuse  (1997,  p.  21),  a 

sociedade  seria  irracional  como  um  todo  embora  se  apresentasse  como  a 

personificação da razão. Extremamente autoritária, porém, com a diferença de que 

suas formas de controle seriam novas e agradáveis, levando-nos a viver uma falta 

de liberdade confortável.

Questionar os princípios que fundamentam a sociedade industrial implicaria 

em  questionar  um  aparato  tecnológico  que  garantia  comodidade  de  vida  e 

aumento de produtividade, o que, de certa forma, pareceria irracional. Diante de 

tal  fato,  qualquer  possibilidade  de  se  opor  a  esse  sistema  seria  tida  como 

descabida.  Na sociedade industrial  desenvolvida,  segundo Paes (1997, 21),  os 

homens  pensam numa única  dimensão  e  as  ideias  contrárias  ao pensamento 

estabelecido seriam repelidas em nome da razão.

As  propostas  de  transformação  social  oferecidas  aos  jovens  já  não  se 

apresentavam  atraentes.  Os  ideais  da  esquerda  tradicional  não  eram  mais 

aceitáveis,  devido ao horror totalitarista e à crescente burocratização produzida 

pelo socialismo nos países que adotaram esse tipo sistema político. Ainda mais 

porque  os  partidos  de  esquerda,  cada  vez  mais  prisioneiros  das  sociedades 

tecnocráticas, acabaram por se converter em partidos de “ordem”.

Por isso, para milhões de jovens naquela década, a saída vislumbrada 
foi a busca de um mundo alternativo. Da recusa da cultura dominante e 
da  crítica  ao  establishment ou  ‘sistema’  (como  então  se  dizia), 
nasceram novos significados: um novo modo de pensar, de encarar o 
mundo, de se relacionar com as outras pessoas. Da recusa surgia, na 
verdade, uma revolta cultural que contestou a cultura ocidental em seu 
âmago: a racionalidade. (PAES, 1997, p. 22)

5 Filósofo da Escola de Frankfurt.
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Também chamada de movimento  underground, a contracultura floresceria 

principalmente nos Estados Unidos e na Europa Ocidental.  Nos demais países 

capitalistas a contracultura se manifestaria com menor intensidade.

O termo contracultura não era utilizado para nomear um movimento em 

específico, pelo contrário, o referido termo - como que reagindo contra as velhas 

formulações dos programas políticos e culturais - era utilizado para indicar uma 

série de movimentos da juventude da década de 1960, como o movimento hippie, 

as  manifestações  no  cinema,  no  teatro,  na  imprensa,  nas  artes  plásticas,  na 

literatura e, sobretudo, na música, tendo no rock a sua principal força expressão. 

Contudo, mesmo se revelando plural, a partir de 1965, o ponto de convergência 

para o qual se voltarão todos os contraculturalistas será a Guerra do Vietnã.

O resultado de tudo isso  foi  uma “declaração de princípios”  na  qual  se 

propunham os seguintes termos:

A  nova  sociedade,  a  Sociedade  Alternativa,  deve  emergir  do  velho 
Sistema,  como  um  cogumelo  novo  brota  de  um  tronco  apodrecido. 
Acabou-se  a  era  do  protesto  subterrâneo  e  das  demonstrações 
existenciais. Acabou-se o mito de que o artista tem que estar à margem 
de  sua  época.  Devemos  de  agora  em  diante  investir  toda  a  nossa 
energia na construção de novas condições. O que for possível utilizar da 
velha  sociedade,  nós  utilizaremos  sem  escrúpulos:  meios  de 
comunicação, dinheiro, estratégia, know-how e as poucas e boas idéias 
liberais. (PEREIRA, 1983, p. 92-93)

Dessa forma, na ausência de uma definição mais precisa, Messeder Pereira 

afirmará  que  a  contracultura  é  uma  “[...]  cultura  marginal,  independente  do 

reconhecimento  oficial.  No  sentido  universitário  do  termo  é  uma  anticultura.” 

(1983, p. 13)

Goffman  e  Joy  afirmarão  que,  apesar  das  dificuldades  que  o  termo 

contracultura encerra, é possível identificar algumas intenções mútuas em relação 

àqueles que se definiram como contraculturais.6

Eles eram todos antiautoritaristas e não-autoritários. Nossa definição é 
a  de  que  a  essência  da  contracultura  como um fenômeno histórico 

6 Os dois termos “contraculturalistas” e “contraculturais' são utilizados para indicar os adeptos da 
contracultura.
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perene é caracterizado pela afirmação do poder individual de criar sua 
própria vida, mais do que aceitar os ditames das autoridades sociais e 
convenções  circundantes,  sejam  elas  dominantes  ou  subculturais. 
Afirmamos ainda que a liberdade de comunicação é uma característica 
fundamental da contracultura, já que o contato afirmativo é a chave para 
liberar o poder criativo de cada indivíduo. (GOFFMAN; JOY, 2007, p. 
49)

A contracultura apresentará uma natureza radical  e questionadora numa 

oposição ferrenha ao status quo, sugerindo a ideia de algo situado do lado de fora, 

isto é, marginal à cultura oficial. Com isso, a contracultura colocará em xeque todo 

um  sistema  de  crenças  rígido,  convenções  amplamente  aceitas,  paradigmas 

estéticos e tabus explicitados ou não.

Goffman e Joy (2007, p. 50) apresentam alguns “princípios definidores da 

contracultura”. Segundo eles, as características fundamentais da contracultura são 

três:

• As  contraculturas  afirmam a  precedência  da  individualidade  acima  das 

convenções sociais e restrições governamentais.

• As contraculturas desafiam o autoritarismo de forma óbvia, mas também 

sutilmente.

• As contraculturas defendem mudanças individuais e sociais.

Além dos princípios definidores da contracultura, Goffman e Joy (2007, p. 

54) apresentam também as “características quase universais da contracultura”. De 

acordo com eles, essas características universais são:

• Ruptura e inovação em arte, ciência, espiritualidade, filosofia e estilo de 

vida.

• Diversidade.

• Comunicação verdadeira e aberta e profundo contato interpessoal, bem 

como generosidade e a partilha democrática dos instrumentos.

• Perseguição pela cultural hegemônica de subculturas contemporâneas.

• Exílio ou fuga.
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Embalado pelos ideais libertários da contracultura, o Tropicalismo surgirá, 

no  final  da  década  de  1960,  para  abalar  os  conceitos  cristalizados  que 

emperravam a cultura nacional.

É importante destacar que a contracultura não alcançou no Brasil a mesma 

intensidade contestatória que alcançou nos Estados Unidos – isso devido a uma 

série de fatores culturais internos e externos. Todavia, o Tropicalismo estará em 

sintonia com os ideais contraculturais, sendo ele o polarizador e o tradutor das 

principais tendências contraculturalistas.

Como  foi  comentado  anteriormente,  as  duas  principais  tendências  que 

ditavam os rumos da cultura brasileira eram a arte revolucionária de esquerda e as 

vanguardas estéticas. A arte de esquerda, imbuída pelo espírito revolucionário, 

concebia a arte como instrumento de revolução. A cultura eleita pelos intelectuais 

de esquerda era a cultura popular, cultura, segundo eles, feita pelo povo e para o 

povo.  Nesse  sentido,  qualquer  implementação  técnica  vinda  de  fora  era 

interpretada como um desejo de dominação imperialista – um exemplo disso foi o 

repúdio ao uso da guitarra na música popular brasileira. Definem, então, o perfil da 

arte popular brasileira, baseando-a numa concepção limitada do nacionalismo que 

vigorava no Brasil desde o governo de Getúlio Vargas. Em termos de música, o 

samba seria  eleito  a  verdadeira  expressão  das  camadas  populares,  enquanto 

ritmos como a Bossa Nova e, posteriormente, a Jovem Guarda seriam acusados 

de alienados e de servirem aos propósitos norte-americanos. Sobre esse aspecto 

comenta Christopher Dunn em seu livro Brutalidade Jardim:

Contra  as  concepções  folclóricas  da  cultura  popular  como  práticas 
atemporais tradicionais que deveriam ser preservadas e protegidas, o 
CPC elaborou a concepção/a proposta de que a cultura popular poderia 
ser  um  agente  para  aumentar  a  consciência  e  resistir  aos  efeitos 
alienantes do imperialismo cultural. Recorrendo ao programa cultural do 
Partido  Comunista  Brasileiro,  os  artistas  e  intelectuais  do  CPC 
defendiam  um  paradigma  nacional-popular  para  a  produção  cultural 
com  base  na  convicção  de  que  só  o  ‘popular’  era  autenticamente 
nacional. (DUNN, 2009, p. 61)
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As  vanguardas  estéticas,  ainda  que  estivessem  abertas  aos  avanços 

técnicos  proporcionados  pela  industrialização,  revelavam-se  alienadas  ao 

acreditarem que por meio desse processo o atraso social e cultural seria sanado; 

não percebendo que esse atraso também beneficiava as indústrias multinacionais 

como é o caso, por exemplo, da mão de obra barata. Fora isso, assim como na 

arte de esquerda, as vanguardas se revelavam pedagógicas e intolerantes com 

qualquer  outro  tipo  de  produção  que  não  estivesse  em  sintonia  com  suas 

propostas.  A  tendência  a  se  tornarem  normativas  é  umas  das  características 

negativas  observadas  por  Eduardo  Subirats,  em  Da  Vanguarda  ao  Pós-

Modernismo, em relação às vanguardas de modo geral. Segundo Subirats, após 

cumprirem seu papel revolucionário, as vanguardas acabam assumindo um papel 

de norma para os demais tipos de produção.

As vanguardas são, fundamentalmente, um fenômeno cultural de signo 
negativo, crítico e combativo, cuja razão de ser primordial se estriba na 
oposição e resistência contra a opacidade, reificação ou alienação das 
formas  culturais  objetivas.  Mas  também  é  próprio  da  dialética  das 
vanguardas que,  uma vez  cumprida sua tarefa  iconoclasta  e  crítica, 
convertam-se  elas  próprias  em  um  fenômeno  afirmativo,  de  caráter 
normativo, e acabem afirmando-se como um poder também institucional 
e em seguida opaco. (SUBIRATS, 1986, p. 49)

Tal aspecto pedagogizante pode ser explicado pelo projeto político do qual 

as vanguardas tomaram parte desde o começo do século XX. Um exemplo disso 

seria a ligação entre o Futurismo de Marinetti e o Fascismo de Mussolini ou, no 

caso brasileiro, a ligação entre o Concretismo e os ideais desenvolvimentistas do 

governo militar.

Esta pode ser  formulada de maneira  simples:  as vanguardas foram, 
como fenômeno estético dotado de ampla dimensão humana e política, 
um movimento de signo crítico e emancipador; entretanto, não existe 
um só  aspecto  de  luta  contra  o  passado,  de  sua  crítica  radical  da 
opacidade  cultural  e  social  de  seu  ambiente  imediato,  nem de  seu 
programa  estético  ou  de  sua  utopia  civilizatória  que  não  tenha 
adquirido, ao longo da história do século XX, um sentido inverso: um 
momento de caráter legitimador ou um fator instrumental a serviço de 
uma dominação agressiva da natureza exterior e humana. (SUBIRATS, 
1986, p. 59)
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Nesse contexto surge o Tropicalismo, um movimento artístico e cultural que 

teve seu início na segunda metade da década de 1960. Presente na literatura 

(Torquato  Neto),  nas  artes  plásticas  (Hélio  Oiticica),  no  teatro  (José  Celso 

Martinez)  e  no  cinema  (Glauber  Rocha),  foi,  no  entanto,  na  música  que  o 

movimento  alcançaria  maior  força  e  destaque.  Encabeçado  por  artistas  como 

Caetano Veloso, Gilberto Gil, Rogério Duprat, Gal Costa, Tom Zé, entre outros, o 

movimento tropicalista propunha como projeto estético uma retomada da arte a 

partir  de  sua  tradição  e  uma  reação  contra  os  valores  ideológicos 

institucionalizados que não mais respondiam à realidade política, social e cultural 

do Brasil.

Dessa  forma,  o  Tropicalismo  atacará  aquilo  que  considerava  um  dos 

principais  fatores  da  estagnação  cultural  no  País  e  o  bem mais  caro  da  arte 

engajada de esquerda: o nacionalismo.

Os tropicalistas criticavam certas formas de nacionalismo cultural, entre 
elas o patriotismo conservador do regime e o visceral antiimperialismo 
de  oposição  da  esquerda.  Eles  também  satirizavam  emblemas  da 
brasilidade e rejeitavam fórmulas prescritivas para produzir uma cultura 
nacional ‘autêntica’. (DUNN, 2009, p. 95)

É importante lembrar que o nacionalismo não era algo exclusivo à arte de 

esquerda. O governo militar, especialmente por meio da televisão, buscou incutir 

entre a população a ideia  de  um Brasil  inzoneiro que deveria  ser  protegido  a 

qualquer custo da ameaça comunista, buscando, por outro lado, lá fora criar uma 

imagem idílica do Brasil.

Os tropicalistas, então, viram na figura de Oswald de Andrade – que até 

então  vinha  sendo  negligenciado  desde  a  década  de  1920  –  e  em  seu 

antropofagismo a oportunidade “[...] para devorar criticamente as tecnologias e os 

produtos culturais estrangeiros afim de criar uma arte, ao mesmo tempo local e 

cosmopolita.”  E  tal  como  Oswald,  “[...]  os  tropicalistas  reveriam a  questão  da 

formação nacional, mas também utilizariam a alegoria para representar e criticar a 

regressão ao autoritarismo militar no Brasil.” (DUNN, 2009, p. 96)
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Por  meio  da  devoração  antropofágica,  os  tropicalistas  conseguiram 

aproximar em suas obras elementos paradoxais identificados tanto aos defensores 

de uma cultural essencialmente nacional quanto os cultuadores de uma ideologia 

desenvolvimentista: mistura-se a guitarra com a zabumba, o rock com o baião, 

símbolos  da  modernidade  brasileira  (o  “planalto  central”)  com  imagens  de 

subdesenvolvimento (“no colo uma criança feia e morta”)7.  Dessa forma, como 

num imenso painel, os tropicalistas expõem as contradições que se ocultam por 

debaixo da imagem plácida de uma país em desenvolvimento.

O filme Terra em Transe, de Glauber Rocha, a montagem da peça O Rei da 

Vela, de Oswald de Andrade pelo Teatro de Arena, a instalação Tropicália, de 

Hélio Oiticica, serão algumas das fontes nas quais Caetano e Gil irão beber para 

conceber  o  Tropicalismo.  Diante  de  seu  curto  percurso,  os  tropicalistas  ainda 

manterão diálogo com uma série de outros campos da arte que não apenas a 

música: o neo-realismo8 carioca e o neoconcretismo serão dois exemplos de como 

os tropicalistas mantiveram contato com as artes visuais.

Nesse  sentido,  a  abolição  da  fronteira  entre  arte  e  vida  formulada  por 

Oiticica9 será de fundamental importância para os artistas tropicalistas ao permitir 

que  estes  trouxessem para  o  âmbito  do  corpo  um outro  conceito  de  arte.  O 

banquinho e o violão típicos das apresentações intimistas da bossa nova darão 

lugar  a  roupas  coloridas,  cabelos  compridos  e  desgrenhados  e  performances 

extremamente sensuais.10 O corpo, enquanto arte, permitirá um alargamento das 

possibilidades  artísticas  e,  consequentemente,  um  descompromisso  com  as 

regras e o academicismo que vigoravam nas artes brasileiras.

7 Tropicália (1968), de Caetano Veloso.
8 O neo-realismo tinha em comum muitas das mesmas características encontradas na arte pop 
anglo-americana: rejeição da arte “elitista” modernista; interesse pela mídia popular, como o design 
gráfico, os quadrinhos e fotos de jornal; experimentação com a produção de massa; e o foco na 
vida cotidiana. (DUNN, 2009, p. 106)
9 Um exemplo disso são os famosos parangolés de Oticica, feitos para serem vestidos no corpo 

nu e que inauguraram a ideia de arte em movimento.
10 Caetano contará em Verdade Tropical  o episódio em que, em uma de suas apresentações, a 

plateia jogara pentes para que o artista se penteasse. É o público querendo pentear o artista, ou 
seja, a evidência da interação entre vida e arte.
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A integração arte-vida, arte-cidade, arte-corpo, alarga as possibilidades 
do objeto  artístico,  pois  o  próprio  corpo se oferece como criação,  o 
corpo do artista  ou o  corpo dos outros,  dos participantes (não mais 
simples  espectadores).  Tudo  passando  a  ser  parte  integrante  do 
‘grande espetáculo’, do  happining, da obra que se abre então para o 
tempo e pelo acaso no ocaso, na invenção passageira e espontânea, 
no  desabrochar  descomprometido  com  as  regras  e  o  academismo 
institucionalizado. (SANTIAGO, 2009, p. 161)

O enfoque do corpo como objeto de expressão artística também permitiu 

que questões sexuais, antes escamoteadas, viessem à tona e começassem a ser 

discutidas.  As minorais  sexuais,  até  então marginalizadas,  começam a ganhar 

visibilidade nas letras e nas performances dos artistas tropicalistas.

Caetano foi ainda mais explícito ao apresentar uma persona no palco e 
em  público,  e  suas  letras  ocasionalmente  incluírem  o  desejo 
homoerótico.  Uma  de  suas  músicas  mais  famosas,  ‘Menino  do  Rio’ 
(1979),  é dedicado a um jovem surfista do Rio com um ‘coração de 
eterno flerte’. (DUNN, 2009, p. 210)

Uma outra maneira que os tropicalistas encontraram de fazer a crítica aos 

papéis sexuais estabelecidos foi por meio da ambiguidade sexual ou androginia. 

Tal  atitude  de  embaralhamento  estava,  de  certa  forma,  em  sintonia  com  os 

princípios da contracultura ao propor a liberação sexual em relação aos padrões 

de uma dita normalidade e criticar os discursos dominantes que legitimavam esse 

mesmo padrão.

O texto da capa anuncia que Araçá Azul é ‘um disco para entendidos’, 
um  termo  ambíguo  que  convencionalmente  se  refere  a  pessoas 
esclarecidas, mas também é utilizando coloquialmente para se referir à 
gays.  Apesar  das  músicas  não  fazerem  referências  explícitas  à 
sexualidade,  a  foto  de capa  do  álbum mostrando o corpo  esbelto  e 
pálido  de  Caetano  diante  do  espelho  sugere  ambiguidade  sexual. 
(DUNN, 2009, p. 200)

Em termos técnicos, os artistas tropicalistas se utilizarão do pastiche como 

forma de manter um posicionamento imparcial diante dos discursos formadores de 

uma  identidade  nacional.  Isso  porque,  conforme  aponta  Frederic  Jameson,  o 
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pastiche seria “neutro”11 e sem as motivações ocultas da paródia, sem impulso 

satírico,  sem riso  e  sem nenhuma convicção.  Para  ele,  o  pastiche  seria  uma 

“paródia lacunar” que envolveria a canibalização aleatória de todos os estilos do 

passado. (JAMESON apud DUNN, 2009, p. 114)

Tal posicionamento “neutro” se fazia necessário, uma vez que o interesse 

dos tropicalistas não era ditar um caminho ou uma estética,  pelo contrário,  os 

tropicalistas  queriam  colocar  em  questão  os  discursos  que  pretendiam  ser  a 

verdade única por meio do qual a produção cultural daquele período deveria se 

guiar. Tanto é que, segundo Dunn (2009, p. 122), “[...] os tropicalistas produziram 

um  'objeto  ambíguo'  que  lançou  luz  sobre  as  contradições  da  modernidade 

brasileira, mas não elaboraram nenhum programa concreto de ação coletiva.”

A falta de posicionamento do Tropicalismo e, por sua vez, da contracultura 

brasileira,  fez  com  que  muitos  observadores  criticassem  o  fenômeno  como 

“escapismo não politizado” (DUNN, 2009, p. 202). Contudo, é importante observar 

que a própria ausência de um posicionamento político já era em si mesmo uma 

forma  de  se  posicionar,  isto  é,  o  de  não  compartilhar  das  visões  políticas 

autoritárias e o de não se tornar um discurso fechado que deveria ser seguido.

O Tropicalismo terá seu fim no ano de 1969 – um ano depois de seu início – 

com a prisão de Caetano e Gil pelo governo militar e, consequentemente, com o 

exílio de ambos em Londres.

A década de 1970 se iniciará, portanto, sob a égide implacável da censura 

e de alguns poucos focos de resistência por parte da esquerda armada. Contudo, 

para  os  jovens  da  classe  média  urbana,  decepcionados  com  as  alternativas 

oferecidas pela velha esquerda e identificados com a incipiente contracultura que 

figurava no Brasil, restavam as experiências deixadas pelo Tropicalismo. É nesse 

sentido  que  a  nova  produção  dita  marginal  estará  ligada,  tanto  aos ideais  da 

11 É importante destacar que, apesar de Jamenson falar em neutralidade, o pastiche, conforme 
observou Massaud Moisés em seu Dicionário de Termos Literários, “pode ser movido por intuito 
crítico ou satírico, ainda que não consciente ou não manifesto” (2004, p. 342). Dessa forma, a 
neutralidade do pastiche se faria apenas na aparência, salvaguardando em si, no tocante ao 
Tropicalismo, a intenção crítica de fazer uma “caricatura” do Brasil.     
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contracultura  quanto  aos  procedimentos  estéticos  utilizados  pelos  artistas 

tropicalistas.

1.4 Conceito de marginal e arte marginal

A poesia marginal foi uma manifestação no campo das artes e da literatura 

no Brasil de 1970. Uma das principais características que a crítica desse tipo de 

produção  destaca  é  forma  de  publicação  e  de  distribuição  alternativa,  isto  é, 

reagindo ao fechamento das grandes empresas de editoração para as publicações 

nacionais,  principalmente, no que se tange à publicação de poesia. Os poetas 

optam por editar e distribuir suas próprias obras, caracterizando, dessa forma, um 

dos aspectos marginais desse tipo de poesia.

Contudo, na década seguinte, muitos dos poetas ditos marginais já terão 

suas obras publicadas dentro de uma grande editora, como é o caso da poeta 

carioca Ana Cristina Cesar. Ainda antes, em 1975, a professora e pesquisadora 

Heloísa Buarque de Hollanda já havia reunido alguns dos principais nomes dessa 

produção em uma antologia poética chamada 26 Poetas Hoje e que foi editada, na 

época, pela Civilização Brasileira.

Diante dessa perspectiva, evidenciamos mais uma vez que nosso objeto de 

análise é a literatura marginal produzida exclusivamente pelos poetas marginais 

de  1970,  observando  que  existe  atualmente  uma  literatura  produzida  por 

escritores moradores das favelas e periferias de cidades como Rio de Janeiro e 

São Paulo que reivindicam para si a “marca” de marginais. É o caso, por exemplo, 

do paulistano Férrez, um dos principais idealizadores desse movimento.

Estamos  na  rua,  loco,  estamos  na  favela,  no  campo,  no  bar,  nos 
viadutos, e somos marginais mas antes somos literatura, e isso vocês 
podem negar,  podem fechar os olhos,  virar  as costas,  mas,  como já 
disse, continuaremos aqui, assim como o muro social invisível que divide 
esse país. (FERRÉZ, 2005, p. 10)
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Antes de abordarmos o conceito de literatura marginal  e apontarmos os 

parâmetros  que  a  caracterizam,  acreditamos  que,  primeiramente,  se  faz 

necessário discutirmos o conceito de  marginal - termo chave que polarizará as 

discussões levantadas neste primeiro capítulo.

Segundo  o  Dicionário  Houaiss,  etimologicamente  a  palavra  marginal  é 

originária do latim medieval marginális, termo empregado para designar aquilo que 

está  à  margem.  Assim,  numa primeira  acepção,  o  termo era  empregado para 

designar  ou  situar  aquilo  que  se  encontrava,  ou  vivia  na  vizinhança  de  rios, 

ribeiras, cursos de água ou ripícola. Pode ser empregado também para indicar 

aquilo que se inseriu na margem de um manuscrito, livro, etc. Contudo, como bem 

lembra Perlman (1981), nas línguas portuguesa e espanhola o adjetivo marginal 

adquire  conotações  negativas,  sendo  comumente  empregado  para  indicar  a 

condição social dos indivíduos pertencentes às camadas mais pobres, bem como 

para qualificar os indivíduos supostamente ligados ao mundo do crime, das drogas 

e da prostituição.

Em português e espanhol, a simples palavra  marginal tem conotações 
profundamente  negativas.  Um  marginal,  ou  um  elemento  marginal 
significa  um  vagabundo  indolente  e  perigoso,  em  geral  ligado  ao 
submundo  do  crime,  da  violência,  das  drogas  e  da  prostituição.  Isto 
constitui  um paralelo  à  antiga  tradição de,  na Europa e nos Estados 
Unidos, caracterizar os pobres como suspeitos, num ou noutro sentido – 
‘as classes perigosas’, ou ‘pessoas que vivem em zonas de miséria e 
dor’. (PERLMAN, 1981, p. 124)

Sergius Gonzaga (1981, p. 148) observa que até o governo juscelinista o 

termo marginal era utilizado para indicar os habitantes da favela. Porém, a partir 

da década de 1960,  com o advento  do milagre brasileiro,  a economia cresce, 

acentuando os desníveis entre os setores de grupos não integrados ao sistema de 

produção capitalista. A massa de excluídos cresce, tornando-se uma ameaça à 

segurança dos indivíduos dentro do sistema. Dessa forma, surge na sociedade 

civil  um  saber  policialesco  que  passa  a  ver  o  marginal  como  sendo  aquele 

indivíduo que busca uma forma de adaptação vital dentro dos médios e grandes 
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centros  urbanos.  Marginal,  assim,  torna-se  sinônimo  de  ladrão,  prostituta, 

mendigo, menor abandonado, etc.

De acordo com a Fundação Leão XIII e o Seminário Interuniversitário, os 

marginais seriam identificados pela residência em favelas e, por sua vez, seriam 

definidos  como  ocupadores  de  terra  e  como  parcelas  de  um subgrupo  social 

desarticulado. Entretanto, Perlman afirma que

[...]  o  termo  marginalidade  tem  sido  usado  de  maneira  vaga  para 
determinar  vários  outros  grupos  que  as  vezes  se  confundem 
parcialmente,  e  que  incluem  pobres  em geral,  desempregados, 
migrantes, membros de outras subculturas, minorias raciais e éticas, e 
transviados de qualquer espécie. (PERLMAN, 1981, p. 126)

No quadro a seguir, baseado no livro  O Mito da Marginalidade, de Janice 

Perlman  (1981),  teremos algumas das  principais  situações  em que  os  termos 

marginal e  marginalidade são  comumente  empregados  dentro  dos  estudos 

sociológicos. 

Fator Definição

1. Localização na favela.

Para  os  estudiosos,  as  características 
físicas  são  o  que  supõem  sejam  os 
correspondentes  estilos  de  vida  e 
atributos sociais,  alargando a definição 
a partir do habitat entorno do pobre para 
incluir  qualidades  interiores  pessoais. 
Esta posição tem sido chamada escola 
ecológica da marginalidade, que isola o 
gueto  ou  a  favela  como  um  espaço 
fisicamente  delimitado,  dentro  do  qual 
todo mundo é marginal  e fora do qual 
todo mundo é mais ou menos integrado 
(cf. PERLMAN, 1981, p. 126).

2.  Situação  inferior  na 
escala  econômico-
ocupacional.

A característica dominante é de ordem 
econômico-ocupacional,  relacionada 
com  a  falta  de  trabalho  ou  com 
empregos  mal-pagos  e  instáveis 
daqueles  que  não  participam  da 
economia  geral,  nem  contribuem  para 
ela (cf. PERLMAN, 1981, p. 126).

3.  Migrantes,  recém- O  fato  crítico  neste  caso  é  associado 
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chegados  ou  membros  de 
diferentes subculturas.

com a  ideia  de  diferentes  subculturas, 
por  parte  de  um  esquema  conceptual 
mais  amplo  de  mudança  e  transição 
cultural. Deste ponto de vista, qualquer 
subcultura  diferente  da  principal  seria 
descrita  como  marginal,  ainda  que 
outras  condições  também  concorram 
comumente. (PERLMAN, 1981, p. 127)

4.  Minorias  raciais  e 
étnicas.

A definição  de  marginalidade  baseada 
numa situação minoritária quanto à raça 
ou etnia exige também um diferencial na 
posição  superior-inferior.  A  principal 
diferença nesse caso é o traço genético 
imputado, determinante da participação 
do  grupo  ‘de  dentro’  ou  ‘de  fora’,  ao 
invés de um traço cultural ou adquirido. 
(PERLMAN, 1981, p. 128)

5. Transviados.

O  transviado  pode  ser  um  desistente 
passivo  ou  um  crítico  ativo  da 
sociedade,  ou  poderá  emergir  de  uma 
subcultura  ela  mesma  marginal.  O 
sentido sociológico primitivo de marginal 
referia-se  especificamente  a  um 
indivíduo  oriundo  de  uma  subcultura 
subalterna  que  rejeita  o  seu  próprio 
grupo, mas não fora aceito pela cultura 
dominante.  Ele  poderá  tornar-se  um 
líder  de  seu  grupo,  ser  parcialmente 
aceito  ou  rejeitado  por  ambos  os 
grupos,  ou  tornar-se  uma  figura 
cosmopolita,  verdadeiramente  marginal 
a todos os grupos. (PERLMAN, 1981, p. 
128)

Pela análise do quadro, é possível perceber que a marginalização se faz 

sempre em relação a alguma coisa instituída. Dessa forma, o marginal será aquele 

ente que não se adequou ou não teve acesso a certo padrão de “normalidade” 

construído  a  partir  de  pressupostos  políticos,  econômicos  e  culturais  de  uma 

classe dominante.

O que era considerado normal ou marginal acabou por ser determinado 
menos pelo comportamento da maioria ou da minoria numérica, e mais 
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pelo que é feito especialmente pelas classes média e alta. Se os critérios 
de  normalidade  fossem  fixados  pela  prevalência  e  não  pela  classe, 
então o jogo do bicho no Brasil seria considerado normal, enquanto ir à 
opera seria marginal, o que, obviamente, não ocorre. (PERLMAN, 1981, 
p. 124-125)

De fato, é um tanto inusitado definir uma personalidade marginal, uma vez 

que,  no  processo  de  transição  de  uma  subcultura  para  outra,  grupos  de 

adolescentes, mulheres de carreira, novos ricos, etc.,  podem ser considerados, 

em  algum  momento,  como  marginais.  Aliás,  todos  nós  em  algum  momento 

poderemos ser marginais em relação a alguma coisa da qual não compartilhamos 

ou não fazemos parte. Assim, identificar o marginal ao submundo das drogas, do 

roubo e da prostituição é, no mínimo, um disparate e um preconceito em relação 

aos grupos que não compartilham ou se encontram à margem de uma cultura 

elitizada.

Como foi possível perceber até aqui, os termos marginal e marginalidade 

são categorias fluidas que não se prestam exclusivamente a identificar e rotular as 

camadas excluídas do processo econômico e cultural. O conceito de marginal é 

mais abrangente e pode ser aplicado a tudo aquilo que é oposto ou que se opõe 

ao que é instituído como centro. Lembramos que a marginalidade não se revela 

necessariamente  como  uma  condição,  mas  pode  se  difundir  e  assumir  em 

determinadas circunstâncias o caráter de opção, dando origem ao que Perlman 

chamou de “cultura da marginalidade” (1981, p. 134)

Acreditamos que as formulações levantadas até aqui acerca do conceito de 

marginal e de marginalidade nos são suficientes para que possamos passar para 

a  próxima  etapa  de  nossas  discussões,  ou  seja,  a  concepção  de  literatura 

marginal.

Segundo Francis Ponge (1981), literatura marginal seria aquela literatura 

que,  num  dado  momento,  apareceria  à  classe  dominante  (seus  críticos  e 

ideólogos) como sendo outra, ou seja, como não lhe pertencendo. Ponge ressalta 

que isso seria num momento dado, porque um autor ou uma obra pode deixar de 

figurar como marginal, em face do estado transitório da marginalidade.
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Ponge afirma também que “[...] a literatura marginal seria o reflexo de uma 

falta de consenso a respeito do estado da sociedade e das saídas a propor.” De 

acordo com ele, “[...]  se houvesse um consenso, não existiriam produções que 

apareceriam como outras, como estranhas à classe dominante.” (PONGE, 1981, 

p. 142)

Gonzaga (1981, p. 148), por sua vez, aponta três tendências básicas por 

meio das quais as obras marginais se agrupariam:

1º) Os  marginais da editoração,  compreendendo as obras publicadas de 

maneira alternativa, ou seja, fora das grandes editoras;

2º)  Os  marginais  da  linguagem,  compreendendo  as  obras  que  de  uma 

forma  ou  de  outra  romperam  com  a  linguagem  empregada  pelas  correntes 

literárias vigentes;

3º) Os marginais, por apresentarem a fala daqueles setores excluídos dos 

benefícios do sistema, compreendendo aquelas obras que tematizam os excluídos 

sociais, como a prostituta, o homossexual, o mendigo, etc.

Em relação ao terceiro item, Gonzaga afirma que os legítimos marginais 

continuariam fora do processo de feitura artística de ordem letrada. De acordo 

com ele, “[...] os ladrões roubam, as prostitutas transformam o corpo em valor de 

troca, os pivetes correm pelas ruas, indiferentes aos textos que os erigem como 

temática maior.” (GONZAGA, 1981, p. 148-149)

Atualmente,  porém,  essa  situação  se  reverteu:  o  marginalizado  não  se 

configura mais apenas como tema dentro desse gênero literário, ao contrário, o 

marginalizado, dentro dessa “nova”  literatura marginal,  assume a voz e a vez, 

sendo ele mesmo o autor de suas histórias.

Para  Gonzaga  (1981,  p.  143)  a  literatura  marginal  no  Brasil  “[...]  só  é 

inteligível  a  partir  de  alguns pressupostos  históricos,  localizados no quadro  da 

evolução social do país.” Ela ocorreria em consonância com as fissuras do milagre 

econômico  e  suas  origens  remontariam  ao  populismo  cultivado  nos  anos 

sessenta.
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A euforia do milagre tornou suspeita qualquer forma de debate cultural e 
o  letrado  perdeu  o  respaldo  das  classes  médias  que  apoiavam  seu 
discurso  populista.  Neste  instante,  a  condição  marginal  oferece  uma 
resposta. Após a desilusão, o escritor começa a se ver como um sujeito 
fora do processo social,  ou então descobria-se falando em nome dos 
sujeitos  marginalizados  pela  expansão  interna  do  capitalismo 
dependente. (GONZAGA, 1981, p. 147)

A partir de 1964, todas as formas do discurso instituído serão colocadas em 

xeque, tanto o discurso expansionista da direita militar quanto o discurso engajado 

da esquerda populista.  A marginalidade apontada por  Gonzaga será,  contudo, 

resultante da interrupção do acesso da intelectualidade de esquerda às camadas 

mais  populares  da  sociedade.  Parcialmente  impedido  de  se  expressar,  o 

intelectual  de  esquerda  precisa  buscar  a  clandestinidade,  ou  melhor,  a 

marginalidade para conseguir levar adiante seu projeto de emancipação política 

por intermédio da revolução cultural. No entanto, a produção populista não será, 

como veremos, a única forma de produção marginal no cenário brasileiro dos anos 

1960 e 1970. É por isso que não podemos falar em uma única produção marginal, 

mas em várias produções marginais.

Em sintonia com esse clima de contestação e questionamento em relação 

aos  diversos  tipos  de  discursos  é  que  a  literatura  marginal  apresentará  uma 

linguagem “fragmentada” e “opaca” como nos aponta Gonzaga:

À corrosão de todos os valores, seguir-se-ia a corrosão da linguagem. 
Antes,  ordenada,  inocente,  translúcida,  nítida,  correspondendo  a  um 
universo ainda facilmente racionalizável. Agora, destruída, fragmentada, 
opaca: o universo sem significado. (GONZAGA, 1981, p. 145-146)

Devido ao afastamento – opcional ou não – dos escritores marginais em 

relação às instituições econômicas, políticas e culturais, consequentemente, não 

teremos  um  programa  que  norteie  a  produção  marginal  como  é  o  caso  das 

vanguardas. É nesse sentido que Gonzaga dirá que a palavra marginal associada 

a essa produção artística

[...] adquiriu tamanha abertura que tudo (nada) abrange. A conseqüência 
disso é a dificuldade em se distinguir com nitidez traços que demarquem 
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uma escritura e uma visão de mundo comuns às várias frações desses 
produtores intelectuais. (GONZAGA, 1981, p. 148)

A literatura marginal  será, então, uma nomenclatura abrangente para as 

diversas manifestações marginais produzidas durante as décadas de 1960 e 1970. 

A  poesia  marginal,  foco  desta  pesquisa,  será  uma  dessas  formas  de 

manifestação. Passemos a ela.

A poesia  marginal  foi  uma manifestação artística  que marcou o  cenário 

cultural do Brasil na década de 1970. No entanto, para que possamos entender os 

pressupostos  que  motivaram  a  referida  marginalidade,  faz-se  necessário  que 

destaquemos alguns fatos políticos e culturais que marcaram o Brasil e o mundo 

naquele momento.

Os sistemas políticos ditatoriais, como era o caso do Brasil, haviam subido 

ao poder em grande parte do mundo. A expansão capitalista tornava cada vez 

mais acentuada a desigualdade entre ricos e pobres e movimentos de esquerda, 

com seus  projetos  políticos  de  tomada do  poder,  se  revelavam  ineficientes  e 

desacreditados. Diante da falta de alternativa de um grupo de jovens universitários 

e intelectuais diante uma direita militar que lhes tolhia a liberdade de expressão e 

de uma esquerda ortodoxa que se  revelava  nas questões culturais  quase tão 

autoritária quanto a própria direita, os jovens então optam pelo desbunde.

O desbunde, conforme observou Silviano Santiago, não pode ser definido 

como conceito e nem entendido como uma regra de comportamento. O desbunde, 

dessa maneira, seria uma atitude existencial que relacionaria arte e vida e vida e 

arte: “[...] levar a arte para o palco da vida. Levar a vida para a realidade do palco.  

Representar no palco a realidade da vida. Representar na vida a realidade do 

palco.” (SANTIAGO, 2000, p. 149)

Embalados pelos ideais da contracultura que vigoraram na década anterior 

e na busca de alternativas para um cenário cultural de reduzidas possibilidades, 

artistas e poetas optaram por um tipo de escrita que seria conhecida mais tarde, 

por intermédio de imprensa, como poesia marginal.
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1.5 Poesia marginal de 1970: atitudes desviantes

Pensando  nos  termos  de  marginalidade  formulados  por  Gonzaga  e 

discutidos  anteriormente,  a  poesia  marginal  de  1970  obedecerá  a  alguns  dos 

pressupostos  formulados pelo  autor.  Como um dos  objetivos  deste  trabalho é 

realizar uma formulação a respeito do marginal e de sua aplicabilidade enquanto 

termo  que  caracterize  a  produção  alternativa,  acreditamos  ser  importante 

relacionar esses pressupostos a esse tipo de escrita. O primeiro item destacado é 

a opção dos poetas marginais por uma produção alternativa, isto é, fora do circuito 

de produção de uma grande editora.  Sobre esse aspecto da poética marginal, 

comenta Messeder Pereira:

Se  pensarmos  em  termos  do  circuito  de  produção  e  distribuição 
(comercialização)  dentro  do  qual  essa  poesia  está  inserida,  o  termo 
marginal  tem  aí  um  significado  bastante  preciso.  Efetivamente,  num 
sentido  material  e  institucional,  esta  produção  poética  é  marginal. 
(PEREIRA, 1981, p. 41)

Como é possível notar pela citação acima, ao pensarmos a marginalidade, 

o  aspecto  material  e  institucional  será  um dos  principais  aspectos  –  senão  o 

principal – a caracterizar esse tipo de produção. De acordo com a crítica, esse fato 

estaria  relacionado  com  o  fechamento  das  editoras  para  a  produção  literária 

nacional, ou melhor, para a produção de autores que não tivessem uma expressão 

nacional.12 O interesse agora eram as produções internacionais, os best sellers, as 

enciclopédias,  os  fascículos  e  a  literatura  daqueles  autores  com  um  número 

considerável de público, sinônimos de retorno financeiro.

Conforme observou Silviano Santiago, o fechamento do mercado editorial 

para a publicação de poesia teve sua origem com João Cabral de Melo Neto: ao 

presentear amigos e correligionários com exemplares de seus próprios poemas 

editados numa prensa que o poeta possuía em Barcelona, Cabral  institui  essa 

12  Lembramos que autores já consagrados pelo público como Carlos Drummond de Andrade 
continuavam publicando normalmente sob a chancela das grandes editoras.
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prática no Brasil. Dessa forma, de acordo com Santiago, “[...] o negócio do livro 

como produto à venda michou, e ficou só o livro enquanto presente para os caros 

e distintos colegas. Colegas de profissão.” (2000, p. 196). Da mesma forma, os 

poetas concretos e demais poetas de vanguarda levarão adiante a atitude de João 

Cabral, enviando edições de seus livros por todo o Brasil sem nenhum custo para 

o leitor. O livro de poesia, ao se tornar uma espécie de brinde ou presente, deixa 

de  ser  interessante  para  as  grandes  editoras  interessadas  exclusivamente  no 

lucro.

O grupo Concreto, de São Paulo, junto com os diversos outros grupos 
de  vanguarda,  é  que  sem  dúvida  instituiu  o  procedimento  de  João 
Cabral como norma. Ninguém compra mais livro – foi a ordem geral. Até 
mesmo a recente  edição  da  Revista  de  Antropofagia foi  oferecida  a 
alguns  poucos  eleitores.  Das  coisas  mais  difíceis  de  se  ver  nas 
prateleiras de qualquer livraria (mesmo nas especializadas) é livro de 
vanguarda. Os poetas brasileiros simplesmente enviavam para todo o 
Brasil and abroad a edição de seus próprios livros, que assim passavam 
a circular sem nenhum ônus para o leitor. (SANTIAGO, 2000, p. 196)

Contudo, não podemos deixar de observar que a atitude de João Cabral e 

dos poetas de vanguarda também será copiada pelos poetas marginais, salvo com 

algumas diferenças: enquanto as edições de Cabral e dos demais poetas eram 

presenteadas,  as  edições  financiadas  pelos  poetas  marginais  eram  vendidas 

pessoalmente ao leitor.

Assim,  diante  da  marginalização  institucional  dos  autores  iniciantes, 

sobretudo,  poetas, busca-se uma “nova”  forma de produção em que o próprio 

autor assume o processo de edição e distribuição de sua obra. 

Começam, então, a proliferar os livrinhos que são passados de mão em 
mão, vendidos em porta de cinemas, museus e teatros. Mais do que 
valores poéticos em voga, eles trazem a novidade de uma subversão 
dos padrões tradicionais da produção, edição e distribuição de literatura. 
Os  autores  vão  às  gráficas,  acompanham  a  impressão  dos  livros  e 
vedem  pessoalmente  o  produto  aos  leitores.  Pretendem  assim  uma 
aproximação  com  o  público,  recusando  o  costumeiro  esquema 
impessoal das editoras ou as jogadas individualistas de promoção do 
escritor. Planejadas ou realizadas em colaboração direta com o autor, as 
edições de poesia apresentam uma face afetiva evidente. A participação 
do autor nas diversas etapas da produção de seus livros determina um 
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produto  gráfico  integrado,  de  imagem  pessoalizada  que  ativa  uma 
situação mais próxima do diálogo do que a oferecida comumente na 
relação de compra e venda de produtos. Começa, portanto, a poesia a 
entrar  em  cena  estabelecendo  um  novo  circuito  para  a  literatura  e 
criando um novo público leitor de poesia. (HOLLANDA, 2004, p. 109)

De acordo com Cesar, nesse novo processo “[...] abala-se a concepção do 

escritor  como um ser iluminado, a aura da obra escrita,  a autoridade do texto 

impresso, e não apenas o literário.” (1999, p. 199). A escrita deixa de ser vista 

como  “vocação”  e  assume-se  como  “profissão”.  O  escritor,  por  sua  vez, 

conscientiza-se que faz parte de um sistema de produção onde ele tem papel de 

“produtor literário” e o editor o papel de “detentor dos meios de produção do texto”.

Mudaram as relações entre a própria atividade literária e a sociedade: se 
escrever  é  produzir naquele  duplo  sentido,  o  escritor  agora  é 
personagem de uma cena em que o leitor atua como consumidor e o 
editor uma espécie de empresário, que se apossa do produto para dele 
tirar lucro. (CESÁR, 1999, p. 198)

Em contrapartida,  Pereira  afirma que os responsáveis por  sua produção 

não se pensavam enquanto “produtores literários”. Segundo ele, esses escritores 

“[...] talvez se sentissem mais fascinadas pela facilidade com que, valendo-se de 

um mimeógrafo, era possível produzir em grande número e a baixo custo o seu 

próprio trabalho e o de amigos.” (PEREIRA, 1981, p. 38)

Apesar  de  pontos  de vista  diferentes  quanto  à  produção desses jovens 

poetas, é importante lembrar que se de um lado a recusa em assumir o papel de 

produtor esteja diretamente ligada a um posicionamento crítico frente ao que é 

institucionalizado  –  alguns  poetas  se  assumem  deliberadamente  enquanto 

marginais –, de outro é inquestionável que ao tomar a dianteira no processo de 

produção, edição e distribuição de sua obra o escritor toma posse de um processo 

de  produção  que  antes  era  de  domínio  exclusivo  das  grandes  empresas  de 

editoração.

Seja num posicionamento ou no outro, o fato é que a produção alternativa 

implicaria,  naquele  momento,  “[...]  a  escalada  de  marginalização,  que  barra  o 
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escritor, sobretudo se for estreante, e mais ainda se for poeta, o direto de ter seu 

trabalho e distribuído em condições normais.” (BRITO, 1999, p. 129)

Apesar de não ser algo generalizado, o resultado dessa produção marginal 

será, em termos de materialidade, um produto igualmente marginal se comparado 

aos  padrões  gráficos  internacionais  apresentados  pelas  grandes  editoras. 

Característica essa que rendeu lhe o título de “lixeratura” e que, mais tarde, seria  

assumida criticamente pelos poetas dessa geração.

Em vários momentos,  inclusive,  falou-se de uma ‘literatura pobre’,  de 
uma ‘literatura do lixo’ ou mesmo de uma ‘lixeratura’ com referência a 
estes  novos  produtos  que  surgiam  com  freqüência  cada  vez  maior; 
várias  vezes  os  próprios  produtores  assumiam,  eles  mesmos,  estes 
rótulos  e  as  características  por  eles  subtendidas,  seja  no  título  das 
publicações,  em prefácios,  pequenos manifestos,  no  próprio  texto  ou 
mesmo em artigos na imprensa. (PEREIRA, 1981, p. 38)

O termo “lixeratura” foi cunhado, conforme nos revela Freitas Filho (1980), 

por Affonso Romano de Sant’ Anna para denominar pejorativamente esse tipo de 

produção.  Essa  atitude  de  Sant’Anna  revela,  como  veremos  mais  adiante,  a 

intolerância da crítica policialesca em relação às obras que não atendessem aos 

critérios estéticos das literaturas de vanguarda produzidas naquele momento.

É importante observar,  no entanto,  que se a “opção”  por  uma produção 

alternativa gerava uma marginalização, inclusive, por parte da crítica, em outro 

sentido, permitia que o poeta tivesse uma maior liberdade de criação, devido ao 

“descompromisso”  em  atender  às  expectativas  comerciais  e  estéticas  dessas 

mesmas instituições que o marginalizavam.

Marginalizado,  o  poeta  é  posto  numa  situação  nova  e  cheia  de 
conseqüências: já que não conta com o apoio editorial, e menos ainda 
com o sistema de interesse e promoção a ela ligado, também não tem 
de se guiar por seus critérios. O poeta é levado a um descompromisso 
crescente com outras esferas do mundo institucionalizado, o que pode 
ter implicações propriamente literárias e de concepção. (BRITO, 1999, p. 
130)

Como é possível perceber, o fechamento das grandes editoras para a nova 

produção poética dará margem não apenas para a criação de um circuito marginal  
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de produção, mas à marginalização em relação aos valores e às regras dessa 

mesma instituição. Lembrando que a marginalização, nesse sentido,  assume a 

característica  de  liberdade  institucional.  O  escritor  está  livre  até  mesmo  para 

propor uma nova forma de interação com o seu leitor.

Acredito,  portanto,  que,  no  caso  dos  grupos  que  estudei  mais 
diretamente,  esta  marginalidade frente  ao sistema editorial  dominante 
tenha conseqüências bastante palpáveis e significativas no sentido de 
produzir  um  fenômeno  efetivamente  novo,  tendo,  assim  um  sentido 
especial  que  merece  ser  explorado.  O  fato  de  se  estar  material  e 
institucionalmente  fora  do  âmbito  da  produção  e  comercialização  do 
sistema editorial  dominante permite,  simultaneamente,  que se fuja  às 
regras  e  valores  deste  mesmo  universo.  Deste  modo,  surge  a 
possibilidade de um rompimento mais ou menos profundo e sistemático 
com as formas de produção estabelecidas por aquele mesmo universo, 
bem como com as relações que esse processo pressupõe e engendra. É 
dada ao artista a possibilidade de assumir o processo de produção de 
seu  produto  (tanto  num sentido  simbólico  quanto  material)  como um 
todo;  fato que,  por  sua vez,  pode ter  repercussões fundamentais  em 
vários setores – podendo-se supor, inclusive, que existam modificações 
efetivas (e não apenas em termo de representações) desta relação com 
o público (na medida em que, por exemplo, o livro passa a ser vendido 
de mão em mão, permitindo – quando o autor participa desse processo – 
um contato direto entre este autor e o leitor), ou do próprio público, como 
sugerem os informantes em seus depoimentos. (PEREIRA, 1981, p. 56-
57)

No entanto, antes de abordamos os novos parâmetros de recepção que 

esse  tipo  de  literatura  “inaugura”,  é  essencial  destacar  que  nem  todos  os 

escritores  identificados  com  a  poesia  marginal  fiavam-se  na  marginalidade 

material e institucional como elemento aglutinador e definidor para esse tipo de 

produção.

[...]  embora se possa reconhecer o dado da marginalidade material  e 
institucional como um elemento componente da ‘poesia marginal’, ele é 
minimizado enquanto fato que permita, por si só, defini-la e, portanto, 
aponta-se implicitamente ou explicitamente para outros fatores – seja em 
termos de linguagem literária, seja em termos ideológicos mais gerais, e 
assim por diante. (PEREIRA, 1981, p. 49)

Para justificar a sua postura, Pereira remete ao depoimento de um de seus 

informantes denominado F:
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Inicialmente,  o  autor  [referindo-se  ao informante  F]  chama a atenção 
para  o  fato  de  que  todo  o  tipo  de  poesia  está  na  mesma situação 
editorial,  ou seja, encontra fortes dificuldades para ser editada; sendo 
assim, toda forma de poesia seria, num certo sentido, ‘marginal’ e este 
fato  não  poderia,  portanto,  dar  conta  da  especialidade  de  nenhuma 
produção poética em particular. (PEREIRA, 1981, p. 52)

De fato, querer agrupar as diversas produções poéticas de 1970, tomando 

como  pressuposto  somente  o  critério  da  edição  independente  é  incorrer  em 

equívocos que darão margem a discussões do tipo: seria produção marginal uma 

condição ou  uma opção? Sendo uma opção,  podemos considerá-la  como um 

movimento literário ou apenas uma movimentação em torno da poesia?

Em relação à primeira pergunta,  é possível  perceber  que nem todos os 

poetas ditos marginais foram vítimas de um processo de exclusão em relação às 

grandes editoras. Poetas como Cacaso (Antônio Carlos de Brito),  Chico Alvim, 

Roberto  Schwartz,  entre  outros,  que  optaram  por  uma  produção  marginal,  já 

haviam tido suas obras publicadas por intermédio de editoras consagradas, assim 

como  outros  autores  recusaram  convites  de  publicação  para  publicar 

paralelamente. De acordo com Pereira (1981, p. 54), esse fato estaria relacionado 

“[...] não apenas como uma tentativa de garantir sua autonomia frente ao editor 

mas, especialmente, como o resultado da percepção de um sentido especial nesta 

situação de marginalidade material e institucional.”

É importante destacar também que se a opção por uma produção paralela 

dava ao autor uma maior autonomia no processo de criação, no outro sentido, 

essa  mesma  forma  de  produção  propiciava  meios  para  que  o  autor  iniciante 

amealhasse um público considerável de leitores e, com isso, chama-se a atenção 

de uma grande editora.  Dessa forma, a opção pela marginalidade revela  uma 

dupla função: para alguns autores representa certa autonomia criativa diante do 

sistema  de  editoração  e  para  outros  um  trampolim  para  ingressarem  nesse 

mesmo sistema.

Concluímos então que, dentro do jogo da produção alternativa, em alguns 

momentos a marginalidade revela-se como opção e em outros momentos como 
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uma condição que poderá se reverter em uma forma de opção. Passemos agora 

para a segunda pergunta.

Assim como foi comentado anteriormente, a impossibilidade de se agrupar 

esteticamente as diversas produções sob o aspecto da editoração marginal  se 

deve ao fato de que entre os diversos autores e grupos que fizeram parte da 

produção marginal de 1970 – destacando, por exemplo, os grupos Frenesi, Vida 

de Artista, Nuvem Cigana, Folha de Rosto, entre outros – não há um consenso 

quanto às temáticas e mesmo quanto aos procedimentos a serem tomados. Um 

exemplo disso é o livro Ebulição da Escrivatura, de Sérgio Varela, que, conforme 

nos aponta Pereira, “[...]  segue, em todos os sentidos, os padrões gráficos das 

editoras consagradas (no caso, a Civilização Brasileira) – os livros da chamada 

‘literatura marginal’ revelam-se no mínimo diferentes” (1981, p. 70). Isso se deve 

em parte ao caráter dispersivo dos poetas marginais frente aquilo que é instituído. 

Nesse sentido, seria um tanto contraditório que a poesia marginal se organizasse 

sob  os  moldes  tradicionais  de  um  movimento  literário  com  manifestos, 

determinações e programas, como é o caso do Concretismo e da Poesia Práxis 

que  ainda  vigoravam  naquele  momento.  Além  do  mais,  o  termo  “marginal” 

utilizado para classificar esse tipo de poesia parece ser, num primeiro momento, 

algo instituído de fora para dentro, isto é, uma tentativa da imprensa em analisar 

esse tipo  de acontecimento,  o  que justificaria  o  fato de  alguns desses poetas 

rejeitarem o “rótulo” de marginal para suas obras:

A classificação ‘marginal’ é adotada por seus analistas e assim mesmo 
não  sem certo  temor  e  hesitação:  fala-se mais frequentemente  ‘ditos 
marginais’, ‘chamados marginais’, evitando-se uma postura afirmativa do 
termo.  Geralmente  ele  vem  justificado  pela  condição  alternativa,  à 
margem da produção e veiculação no mercado, mas não se afirma a 
partir  dos  textos  propriamente  ditos,  isto  é,  de  seus  aspectos 
propriamente literários. (HOLLANDA, 2004, p. 110)

Contudo,  apesar  de não se configurar como um movimento nos moldes 

clássicos, percebemos, pelo relato de Ana Cristina Cesar transcrito por Pereira, 

que existiam por parte de poetas como Cacaso, um “classificador”, uma tendência 
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em apontar os parâmetros para a produção de poesia que se quisesse ao gosto 

marginal:

Me lembro de uma frase típica do Cacaso [...] (ele) era o ‘bom leitor’, o 
‘classificador’e,  uma  vez,  eu  li  (pra  ele)  um  poema  meu  que  tinha 
adorado fazer [...]  e o Cacaso olhou com olho comprido [...]  leu esse 
poema e disse assim: ‘É muito bonito, mas não se entende [...] o leitor 
está excluído’. [...] Aí eu mostrei também o meu livro para o Cacaso, e 
(ele)  imediatamente...  quer  dizer,  aqueles  ‘diários’  da  antologia  eram 
dois textos de um livro de cinqüenta poemas... (e ele disse): ‘Legal, mas 
o melhor são os diários, porque se entende... são de comunicação fácil,  
falam do cotidiano.’ (CESAR apud PEREIRA, 1981, p. 229)

Dessa forma, o poeta precisa atender a certos estilos, gostos e expectativas 

para que sua poesia receba o carimbo de marginal.

Valorizava-se, assim, certos estilos mais do que outros e, desta forma, 
definiam-se parâmetros, modelos, gostos e sistema de reconhecimento. 
Afirmava-se,  portanto,  certo  tipo  de  poesia  como  mais  tipicamente 
‘marginal’.  É  interessante,  por  outro  lado,  perceber  que  todo  este 
processo ocorre de modo especialmente informal e sem que ninguém, 
provavelmente, se dê conta integralmente de seu desenvolvimento. Nem 
por isso, no entanto, ele perde o seu vigor e é capaz de, aos poucos, dar 
mais densidade a algo que, no início,  podia não passar de um rótulo 
imposto  de fora  para  dentro  –  como é o  caso  da expressão  ‘poesia 
marginal’. (PEREIRA, 1981, p. 229)

Concluímos, então, que a poesia marginal apresenta ambiguidade de ser a 

um só tempo dispersiva e delimitadora de tendências. Isso justificaria a dificuldade 

em defini-la como um movimento ou como uma movimentação literária.

Antes de abordarmos a questão da distribuição alternativa, consideramos 

importante  sublinhar  que  a  atitude  classificatória  desempenhada  por  alguns 

representantes  da  poesia  marginal  provocaria,  ironicamente,  a  marginalização 

daquelas obras que não atendessem ao padrão estético exigido, para tornarem-se 

legitimamente uma obra marginal.  É a marginalidade agindo dentro da própria 

marginalidade e, nesse sentido, a produção de Ana Cristina Cesar será, como 

veremos, duplamente marginalizada.
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Assim como a produção alternativa exigia do autor uma maior proximidade 

com seu produto, a distribuição alternativa exigirá do autor um contato mais direto 

com seu público.

A venda se dá geralmente, de mão em mão, sendo realizada muitas 
vezes  pelo  próprio  autor  ou  por  amigos  deste  e  percorrendo  um 
circuito  mais  ou  menos fixo  de  bares  e/ou  restaurantes  (dentre  os 
quais se destacam os do ‘baixo Leblon’ ou mesmo o Lamas), portas de 
cinema e teatro ou mesmo universidades. (PEREIRA, 1981, p. 41)

Esse contato direto entre autor e leitor é o que dará o tom coloquial  da 

maioria dos textos. Dessa forma, o leitor será tratado, como observou Pereira, “[...]  

menos como leitor do que como parceiro de bate-papo.” (1981, p. 123). Nesse 

sentido,  a  distribuição  alternativa  reverte  a  frieza  dos  tradicionais  meios  de 

distribuição. O escritor deixa de ser uma mera abstração para materializar-se em 

carne e osso em frente ao seu leitor. Isso, por sua vez, justificava, entre outras 

coisas,  o  grande  interesse,  por  parte  do  público,  por  gêneros  considerados 

marginais como os diários e as cartas. A eleição desses gêneros funcionaria como 

uma  busca  incessantemente  por  as  confissões,  relatos  e/ou  revelações  que 

porventura  o  autor  pudesse  fazer  de  sua  vida.  É  claro  que  nem  todas  as 

revelações eram verdadeiras assim como nem toda literatura, naquele momento, 

era apenas literatura. Veremos isso mais detidamente quando nos referirmos à 

linguagem marginal.

Assim, na condição de complemento do sistema de produção, a distribuição 

alternativa reforçaria a autonomia (marginalidade enquanto opção) do autor em 

relação  ao  mercado  editorial,  bem  como  justificaria  o  coloquial  e  o  lúdico 

cultivados nesse tipo de produção.

[...] a distribuição manual do livro, ainda que a troco de algum dinheiro, 
atenua  muito  a  presença  do  mercado,  modificando  funcionalmente  a 
relação  entre  obra,  autor  e  público  e  reaproximando  e  recuperando 
nexos  qualitativos  de  convívio  que  a  relação  com  o  mercado  havia 
destruído. (BRITO, 1999, p. 136)
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Curiosamente, a rua não será o único reduto para a comercialização desse 

tipo de poesia. A poesia marginal será comercializada em alguns sebos e livrarias 

que funcionarão como pontos de encontro para a leitura e debate sobre poesia.

Embora  não  seja  o  local  de  excelência  de  venda  desta  produção, 
livrarias como Cobra Norato, Folhetim, Leonardo da Vinci, Muro, entre 
outras, conseguiram reunir boa parte desse material funcionando como 
importante  ponto  de  encontro  entre  produtores  e  consumidores. 
(PEREIRA, 1981, p. 41)

Esses  encontros  em  forma  de  happening darão  origem  às  chamadas 

“artimanhas”, mistura de show musical com declamações de poesia. De acordo 

com  Hollanda,  as  artimanhas  funcionaram  como  resposta  ao  esquema  de 

promoção de livros com suas famosas “noites de autógrafo”. A fugacidade desses 

encontros  estaria  identificada  ao  caráter  “instantâneo  e  fragmentário”  dessa 

poesia.

Como  resposta  frontal  aos  lançamentos  literários  tipo  “noite  de 
autógrafos”,  os  poetas  adotam  o  comportamento  malandro 
contaminando a arte com a manha carioca e estabelecem para esse 
novo tipo de “happening” o conceito de Artimanha. Ainda que atuem num 
circuito restrito, essas festas reúnem um numeroso e caloroso público 
jovem  cujo  interesse  pela  leitura  dos  poemas  é  inusitado  e 
surpreendente. Em certo sentido, a fugacidade desses encontros parece 
corresponder  à  linguagem instantânea e  fragmentária  de  sua  poesia. 
Como se  fosse  um equivalente  vivo  da  fragmentação  da  linguagem, 
esses  atos  descontínuos,  esse  sentido  de  agrupamento  e  dispersão, 
reconstituem, em certa medida, a ausência do sentido de totalidade de 
seus poemas. (HOLLANDA, 2004, p. 129)

Dessa forma, as artimanhas darão origem a uma “[...]  ‘nova’13 forma de 

consumir  poesia,  isto  é,  poesia  para  ser  ouvida  e  não  lida”,  destacando-se  a 

questão de que a poesia marginal conseguiu mobilizar um público diferente do 

público tradicional consumidor de poesia. “Esse novo público é mais ‘ouvinte’ do 

que leitor.” (PEREIRA, 1981, p. 98)

13  As aspas, neste caso, justificam o retorno do poeta a uma condição quase trovadoresca e que, 
por sua vez, não seria realmente nova de fato. A proximidade com seu público e os poemas  
declamados seriam os indícios dessa condição.
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É importante salientar que mesmo no tocante à distribuição alternativa nem 

todos os poetas compartilhavam de uma única opinião. A escritora Ana Cristina 

Cesar,  por  exemplo,  termina  por  dispensar  convites  em  publicações  que  a 

responsabilizassem, entre outras coisas, por questões relacionadas à distribuição:

Como a própria autora salienta, é animada por toda a movimentação em 
torno da poesia que ela tomou a iniciativa de publicar seus trabalhos. 
Houve  uma  oportunidade  inicial  de  participar  da  antologia  Folha  de 
Rosto (1976), mas a autora acaba recusando esta participação. De um 
lado por não querer se envolver com a questão da distribuição – tendo 
sempre participado de publicações que não a responsabilizavam pela 
distribuição – e, de outro, por discordar da ênfase do grupo na discussão 
sistemática dos textos de cada autor que comporiam a antologia; isto na 
sua opinião significava colocar-se ‘na postura do poeta’, que escrevia e 
ia lá discutir o seu texto. (PEREIRA, 1981, p. 222)

Dessa  forma,  como  é  possível  perceber  até  aqui,  no  que  se  refere  à 

produção, edição e distribuição, a poesia marginal é permeada por ambiguidades, 

contradições  e  alguns  pontos  de  convergência.  Independente  da  opção  de 

produzir paralelamente como forma de criticar o sistema editorial e capitalista ou, 

então, como forma de acesso a uma grande editora, é inquestionável que esses 

poetas, em determinado momento, foram marginais. Os primeiros, marginais no 

sentido subversivo do termo – os transviados proposto por Perlman (1977). Os 

segundos, marginais do sistema econômico e cultural  – como uma espécie de 

subcultura,  buscando  serem  aceitos  pela  cultura  dominante  e  excludente. 

Lembrando que,  nesses termos,  subcultura  não significa  necessariamente  que 

pertencessem às camadas mais pobres, pelo contrário, pelo o que nos mostra 

Pereira, muitos desses poetas marginais eram estudantes universitários ou, então, 

tinham  carreiras  de  destaque  como  professores  universitários,  jornalistas, 

publicitários, etc., e consequentemente eram oriundos, salvo algumas exceções, 

das camadas média e alta da sociedade.

Em  termos  de  posição  destas  pessoas  na  estratificação  social  são, 
fundamentalmente,  representantes  das  camadas  médias;  alguns  de 
camadas médias altas, com sólido background familiar tanto em termos 
financeiros quanto intelectuais, enquanto talvez a maior parte não conte 
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com este ‘respaldo familiar’. Freqüentaram ou freqüentam de preferência 
universidades federais e a PUC. Em grande número são filhos de pais 
que freqüentaram a universidade. (PEREIRA, 1981, p. 36-37)

Acreditando suficientes, mas não esgotadas, as discussões em relação à 

marginalidade editorial, passemos agora ao segundo item proposto por Gonzaga 

(1981), ou seja, a marginalidade identificada à linguagem.

De acordo com Pereira, a poesia marginal surge na esteira da conquistas 

tropicalistas, levando adiante “redefinições culturais” levantadas por estes.

Neste sentido, o fenômeno cultural que foi o Tropicalismo representa um 
profundo  momento  de  corte,  de  ruptura  entre  os  anos  60  e  70; 
especialmente na medida em que suas proposições estéticas (bem como 
sua  produção)  implicam  um  questionamento  radical  tanto  do 
vanguardismo quanto do populismo que, ora um ora outro, marcaram a 
produção cultural  dos anos 60. Por sua vez a ‘poesia marginal’,  pelas 
questões que levanta implícita  e explicitamente (algumas das quais já 
foram abordadas), está intimamente associada às redefinições culturais 
que este corte permitiu e provocou; neste sentido, pode-se afirmar que 
este  tipo  de  produção  poética  é  fundamentalmente  pós-tropicalista. 
(PEREIRA, 1981, p. 86)

Dessa forma, assim como os tropicalistas, os poetas marginais se oporão 

explícita ou implicitamente a duas vertentes oriundas da década de 1960, mas que 

ainda vigoravam intensamente  na década de 1970:  a  literatura  populista  e  as 

vanguardas literárias.

As  duas  citações  abaixo,  retiradas  do  ensaio  “Poesia  Vírgula  Viva”,  de 

Armando Freitas Filho, são exemplos da visão que os poetas marginais tinham 

dessas duas vertentes. Em relação à poesia concreta, Freitas Filho afirma:

Tentavam, ainda, exercer o poder, manter o arbítrio intelectual, estar por 
cima da onda e da carne-seca. A evolução do processo da poesia não 
consagrava,  como iria  acontecer  depois,  as  mais  variadas  influências: 
era,  em  contrapartida,  um  ascético  e  coerente  percurso,  elitista  e 
excludente,  que  culminava  –  obrigatoriamente  –  na  poesia  concreta. 
(1980, p. 94-95)

Agora vejamos os comentários do crítico em relação ao populismo poético:
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Poetas menos dotados começaram a realizar uma poesia demagógica e 
diluída, plena de dós-de-peito, onde comiseração social e incompetência 
poética geravam um produto que, ao contrário das intenções, pois ao que 
parece se realizava de encomenda, não era oportuno, mas oportunista; 
por isso mesmo essa poesia perdia todo o seu gume, e na ânsia de não 
deixar passar o bonde ou o bode da história, os seus poetas desandaram 
a falar  como matracas pelo  povo,  tematizando-o academicamente,  de 
cima  para  baixo,  e  não  levando  em  conta  os  exemplos  maiores,  as 
conquistas efetivas, em nível de linguagem de, por exemplo, Drummond 
(Sentimento do Mundo, /1940; A Rosa do Povo, /1945) e João Cabral (O 
Cão Sem Plumas, /1950;  O Rio, /1953;  Vida e Morte Severina, /1955). 
(FREITAS FILHO, 1980, p. 86)

Pelas duas citações notamos que a oposição entre essas duas vertentes 

era algo bastante presente entre os poetas marginais, contudo, essa oposição era 

feita de maneira diferente em cada uma das vertentes. A reação às vanguardas se 

daria em relação ao posicionamento destas e não em relação a seus pressupostos 

estéticos. Era como se o poeta marginal visse na ortodoxia desses movimentos 

uma relação com um mundo instituído e normatizado contra o qual deveria lutar.  

Essa oposição diferenciada é percebida, por exemplo, nas palavras de Chacal que 

admite abertamente produzir poesia concretista: “A gente tem o lance de 22, de 

45, da vanguarda dos concretos. Eu fiz Poesia Concreta, faço e farei. Agora, a 

posição dos concretos é que eu discuto profundamente.” (apud FREITAS FILHO, 

1980, p. 106)

Em relação  à  literatura  populista  de  esquerda,  a  oposição  se  fazia  em 

termos do posicionamento ideológico e da linguagem quase sempre didatizante de 

seus textos.

A  necessidade  de  ter  seu  produto  poético  consumido  fez  com  que  os 

poetas  marginais  se  dedicassem  a  um  tipo  de  linguagem  que  pudesse  ser 

facilmente digerida pelo leitor comum. Leitor esse que, segundo Santiago, “[...] tem 

poucas  leituras  e  um  parco  conhecimento  literário,  pois  aquelas  e  este  se 

encontram circunscritos  a  determinados  valores  que  são  os  da  juventude  das 

grandes metrópoles.”14 (2000, p. 197).

14 Acreditamos que a opção dos poetas marginais por um público de leitores despreparados foi 
um dos principais motivos que levaram as cartas e os diários de Ana Cristina Cesar serem lidos 
como realidade.
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Dessa forma, haverá um retorno ao “suporte-verso” que havia sido banido 

pelas vanguardas poéticas e uma mudança nas leituras que informam o discurso 

poético desses jovens poetas, indicando uma mudança de geração.

Uma  coisa  no  entanto  é  certa:  as  leituras  que  informam um jovem 
fatalmente informam também seu discurso poético. E esses fenômenos 
curiosos de deslocamento (seja ele para Oswald, seja ele para 45) é 
que  determinam  o  escrever  diferente  e  definirão  ainda  o  que  o 
historiador chamará de mudança  de geração. Escreve-se diferente da 
maneira como a geração anterior escrevia. Francisco Alvim, da coleção 
Frenesi,  com  Passatempo (1974),  escreve diferente  das vanguardas. 
Antônio Carlos Secchim, com Ária de estação (1973), escreve diferente 
das vanguardas. Mas mesmo assim os dois não escrevem da mesma 
forma.  Simplificando  diremos  que  o  primeiro  puxa  para  Oswald  e  o 
segundo para a geração de 45. (SANTIAGO, 2000, p. 190)

Percebemos  que  as  discussões  em  torno  das  oposições  travadas  pela 

poética  marginal  não  são  muito  fáceis.  Aliás,  essa  será  mais  uma  das 

contradições observadas dentro da poesia marginal. Para Hollanda, a oposição 

em relação às vanguardas se dará em nível inconsciente, ou seja, somente os 

críticos desse tipo de produção seriam capazes de percebê-la, o contrário do que 

aconteceria, por exemplo, com a literatura populista:
Prosseguindo na investigação da posição deste grupo dentro do sistema 
intelectual,  podemos observar  uma questão curiosa.  Apesar de serem 
sistematicamente  apresentados  como  uma  frente  de  oposição  às 
vanguardas,  essa  oposição  não  se  faz  explicitamente  consciente.  Se 
entrevistarmos qualquer um desses poetas ele provavelmente não se dirá 
contra a vanguarda, muitos ‘acham até legal’. Nós sim – de posso de uma 
consciência  e  de  funções  sociais  diferentes  –  identificamos  nessa 
produção  traços  opostos  ao  experimentalismo  vanguardista,  inclusive 
pela rejeição manifesta pela técnica, pela busco do ‘novo’, pelo caráter 
programático ou militante representado pelos movimentos de vanguarda. 
Entretanto,  são explicitamente contra  a literatura populista,  vista  como 
‘chata’, ‘pesada’, ‘bode’, ‘sem sentido’. (HOLLANDA, 2004, p. 113)

Contudo,  seria  a  partir  dessas oposições,  conscientes  ou inconscientes, 

que a poesia marginal lançaria as bases sobre a qual atuaria.

Dessa forma,  contrariando as  tendências  populistas  e vanguardistas,  os 

poetas marginais recuperam o cotidiano e o lirismo que haviam sido banidos da 

poesia pelos poetas concretistas. O projeto de poetização do cotidiano ou a vida 
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encarada como poesia será representada na fala de Cacaso, um dos principais 

representantes dessa produção: “[...] a vida não está aí para ser escrita, mas a 

poesia, sim, está aí para ser vivida.” (apud BRITO, 1999, p. 131)

Provavelmente a busca por uma maior liberdade de criação pelos poetas 

marginais formule-se em termos de reação (numa acepção contracultural) a uma 

considerável quantidade de manifestos e planos pilotos que ditaram as regras do 

fazer poético na década anterior e em relação à nova moda estruturalista cultivada 

dentro das universidades brasileiras nos anos 1970. 

No  governo  do  Presidente  Geisel,  instaura-se  uma  polêmica  no  meio 

intelectual brasileiro: a crise do Estruturalismo. Ao influenciar cada vez mais as 

ciências sociais e o ensaísmo literário brasileiro, o Estruturalismo começa a gerar 

desconfiança na esquerda nacionalista que passaria a encará-lo como um agente 

de controle da SNI (Secretaria Nacional de Informação). A primeira reação contra 

o pensamento estruturalista virá do crítico marxista  Carlos Nelson Coutinho no 

artigo “Há alguma teoria com medo da prática?”, publicado em 1975 no  Jornal  

Opinião. Nesse artigo, Coutinho tenta relativizar as acusações ao Estruturalismo 

como se ele fosse o responsável pela péssima qualidade do ensino universitário, 

pela  tendência  do  meio  intelectual  em  transformar  tudo  em  moda  e  pela 

dificuldade da crítica brasileira em dar conta do seu objeto. Reitera a separação 

entre teoria e prática, entre pensamento teórico e engajamento político. Chama a 

atenção para a dificuldade em se explicitar o próprio embasamento teórico num 

período marcado por assaltos mais ou menos violentos à razão se isso já não 

constituísse por si mesma uma atitude bastante crítica. (SÜSSEKIND, 2004, p. 51)

Inspirados pelo pensamento estruturalista surgirá na década de 1970 uma 

série de trabalhos de qualidade discutível e que se autodefiniam como “análise 

estrutural  de  [...]”,  cheios  de  gráficos,  quadros  de  “actantes”,  linguagem 

pseudocientífica,  repetições  daquilo  que  se  lera  na  revista  Poétique.  A 

preocupação teórica seria  quase nula e o descaso pelos eventuais  objetos de 

análise evidente.
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O  importante  era  seguir  a  voga  generalizada,  usar  o  pensamento 
estrutural  como  um  método  e  nada  mais.  Era  estar  atento  ao 
vocabulário acadêmico e as correntes mais recentes, acompanhando ao 
ritmo  frenético  e  descartável  das  flutuações  da  moda  universitária. 
(SÜSSEKIND, 2004, p. 51-52)

Em defesa do Estruturalismo e em resposta às acusações de Coutinho, no 

mesmo ano  (1975),  Luiz  Costa  Lima no  artigo  “Quem tem medo  da  teoria?”, 

publicado  na  revista  Vozes  e  no  Jornal  Opinião, afirmaria  que  a  reação  à 

formalização e à teoria estaria relacionada ao medo de perder o próprio poder, de 

ver  ameaçada uma autoridade intelectual  pouco acostumada a discussões que 

não se transformam em duelos, à argumentação que não seja apenas retórica e a 

encarar o texto como algo diferente de um espelho onde se projetaria a imagem 

ampliada  do  próprio  crítico.  Neste  caso,  segundo  Costa  Lima,  as  críticas  ao 

Estruturalismo  seriam  um  pretexto  para  o  combate  à  reflexão  teórica  e  um 

exercício menos autoritário da crítica. (SÜSSEKIND, 2004, p. 59)

O  alvo  dos  críticos  do  Estruturalismo  não  era  nem  o  desenvolvimento 

sistemático da crítica universitária, nem a mania de aplicar métodos de análise 

literária  de  maneira  indiscriminada.  Seu  alvo  era  a  ausência  do  pensamento 

engajado  presente  nas  análises  estruturalistas  e  o  cerceamento  da  leitura 

prazerosa, da prática da leitura e da própria literatura.

Ana Cristina Cesar, no artigo “Os professores contra a parede”, publicado 

no  Jornal  Opinião,  analisaria o Estruturalismo pelo viés da relação professor e 

aluno  dentro  da  universidade.  Segundo  ela,  antes  de  ocupar  os  jornais,  as 

discussões em torno do Estruturalismo já aconteciam dentro das universidades: o 

excesso  de  teorização,  a  dificuldade  em  se  aprender  a  matéria  dada,  a 

incompreensibilidade dos termos usados, o pouco contato do aluno com o texto 

literário, a falta de relação da matéria aprendida com a vida profissional do aluno.  

Para Ana Cristina Cesar, tomar partido do debate  teoria X não teoria seria “[...] 

embarcar para o inferno ou para o paraíso, mas numa canoa furada.” (1999, p. 

146). Ela pregará a relativização onde não se abandonaria totalmente a instituição 

universitária  (reduto  do  pensamento  estruturalista),  porém  se  adquiriria  uma 
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autonomia em relação a ela, “[...] um olhar não-onipotente em relação à produção 

crítica e à transmissão pedagógica.” (1999, p. 148)

É então deslocado o eixo João Cabral de Melo Cabral – Carlos Drummond 

de Andrade,  enfatizado pelas vanguardas,  e o ponto de referência dos poetas 

marginais, da mesma forma que foi para os tropicalistas, será o modernismo de 

1922,  mais especificamente os escritores Oswald de Andrade, Luiz Aranha15 e 

Manuel Bandeira, bem como os poetas Jorge de Lima e Murilo Mendes.

Recusa-se  também  a  linguagem  discursiva  e  linearizada  da  literatura 

populista  e  incorporam-se  à  poesia  marginal  alguns  recursos  das  linguagens 

midiáticas,  como o cinema e o vídeo.  Vejamos a avaliação de Freitas  Filho a 

respeito desse processo:

A  ‘escrita’  começa  a  incorporar  e  tender  mais  para  o  take,  ‘corte’  e 
montagens  cinematográficos,  estilisticamente  falando,  do  que  para  a 
abordagem discursiva, linear e paulatina do literário. O poema-minuto, o 
poema-piada, relegados ao esquecimento, muito por culpa da geração de 
45,  que tentou engravatar  a irreverência  de 22 e  que,  no começo da 
década passada,  a  poesia  concreta  apertou  o  nó,  com sua  ortodoxia 
formal,  começam,  de  novo,  a  entrar  em  foco  e  em cena.  (FREITAS 
FILHO, 1980, p. 98)

No poema a seguir, extraído do livro A teus pés, de Ana Cristina Cesar, é 

possível  perceber  a  presença  dessas  duas  tendências:  o  take  e a  montagem 

cinematográfica:
EXTERIOR. DIA. Trocando minha pura indiscrição pela tua
história bem datada. Meus arroubos pela tua conjuntura. 
MAR, AZUL, CAVERNAS, CAMPOS e TROVÕES. Me encosto 
contra a mureta do bondinho e choro. Pego um táxi que
atravessa vários túneis da  cidade. Canto o motorista. Driblo a
minha fé. Os jornais não convocam para a guerra. Torça, filho,
torça, mesmo longe, na distância de quem ama e se sabe um
traidor. Tome bitter no velho pub da esquina, mas pensando em 
mim entre um flash e outro de felicidade. Te amo estranha, 
esquiva, com outras cenas mixadas ao sabor do teu amor.
(CESAR, 1999, p. 45)

15  Segundo Armando de Freitas Filho  (1980),  Luiz  Aranha foi  contemporâneo de Oswald  de 
Andrade e seus poemas foram estudados por Mário de Andrade.
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Percebemos que o  poema é  todo  construído  a  partir  de  fragmentos  de 

imagens. Esses cortes de imagem são conhecidos como  takes.  A justaposição 

das cenas ou, mais precisamente, a montagem das imagens produz uma espécie 

de  curta  metragem  que  tem  como  tema  a  vida  cotidiana  do  eu  poético. 

Curiosamente, o poema inicia-se com as palavras “EXTERIOR DIA”, o que acaba 

por marcar, de certa forma, a ambientação por onde se desenrola a cena.

Somando-se a esses dois elementos teremos também o diário íntimo e a 

carta  – gêneros marcadamente marginais se comparados aos demais gêneros 

literários, como o soneto, o drama, o romance, etc.

Armando de Freitas Filho faz uma síntese da atitude marginal e, com isso, 

consegue revelar o caráter aparentemente anárquico que permeia essa produção:

Na verdade, o que se fazia era abrir o leque e rever – totalmente – sem 
exclusivismos  a  lição  de  todos  os  poetas  do  modernismo.  Não  mais 
‘paideumas’,  fatalidades  estéticas,  visões  ordenadas  sobre  um  único 
prisma ou parâmetro. Era o vale-tudo. As mãos duplas. O catch-as-catch-
can com todas as linguagens, ‘as impurezas do branco’, o abrir a janela 
para  todos  os  insetos  entrarem.  A  era  dos  caciques,  caudilhos  ou 
simplesmente xerifes literários,  com suas ordens-unidas estéticas está 
definitivamente encerrada. O momento de agora pede mais consensos, 
sindicatos (em vez de sindicâncias), e o poder é patrimônio geral, está 
em todas as mãos e cabeças e não há mais recibos, contas e obrigações 
a serem pagas e resgatas ao tesouro da intelligentzia de ditadores ou as 
ditaduras de gabinete de qualquer espécie e formação. (FREITAS FILHO, 
1980, p. 101-102)

Acreditamos  que  já  é  possível  concluir  que,  apesar  de  seu  ponto  de 

referência ser a poética de 1922, a linguagem marginal, com raras exceções, não 

se fecha à incorporação de novas linguagens. É como se a poesia marginal fosse 

capaz de abarcar tudo, de falar de tudo que não se falava antes. Isso se deve, 

talvez, ao fato dessa produção ainda ter muito dos pressupostos tropicalistas que 

viam na deglutição oswaldiana (leia-se:  antropofagismo) formas de contestar o 

fechamento  da  cultura  por  parte  dos  movimentos  políticos  e  culturais  que 

marcaram a década de sessenta e ainda prevaleciam na década de setenta.

Essa  Babel  de  linguagens  somada  ao  anárquico  e  dispersivo  dessa 

produção fará com que seja extremamente difícil delimitar um perfil que represente 
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de forma segura a linguagem cultivada dentro da poética marginal. Um exemplo 

isso está nas divergências críticas da época. Enquanto Freitas Filho (1980, p. 98)  

afirma que a estética marginal se afasta da “[...] abordagem  discursiva, linear e 

paulatina do literário”, Pereira nos diz que “[...]  década de 70 vai assistir  a um 

revigoramento de uma poesia mais discursiva e referencial.” (1981, p. 38). É essa 

pluralidade  de  opiniões  e  pontos  de  vista  que  gera  as  ambiguidades  e  as 

contradições da poesia marginal e dificulta uma análise segura de sua linguagem.

Contudo, é inquestionável que a marginalidade é um fato presente dentro 

dos  poemas,  não  a  marginalização  clássica  no  sentido  de  “estar  fora  da 

sociedade”,  conforme  observou  Pereira,  “[...]  mas  numa  posição  de  oposição 

frente à ordem estabelecida.” (1981, p. 50)

Teremos então uma marginalidade ideológica que se expressa por meio da 

linguagem literária. É aí que se justifica, por exemplo, a tematização do malandro, 

a incorporação do palavrão, a poetização do grotesco e de tudo que é considerado 

de  mau  gosto.  Todas  essas  atitudes  somadas  e  às  outras  que  vimos 

anteriormente serão uma forma do poeta responder às instituições sociais que o 

querem cercear, botá-lo numa camisa de força, ditar-lhe as regras sobre o que 

deve  e  não  deve  escrever.  O  poema  “Arpejo”,  de  Ana  Cristina  Cesar,  é  um 

exemplo dessa marginalidade ideológica:

Acordei com uma coceira terrível no hímen. sentei no bidê com um 
espelhinho e examinei minuciosamente o local. Não surpreendi indícios 
de moléstia. Meus olhos leigos na certa não percebem que um rouge a 
mais tem significado a mais. Passei uma pomada branca ate que a pele 
(rugosa e murcha) ficasse brilhante. Com essa murcharam igualmente 
meus projectos de ir de bicicleta à ponta do Arpoador. O selim poderia 
reavivar a irritação. Em vez decidi me dedicar à leitura. (CESAR, 1999, p. 
96)

Em um depoimento dado no curso de “Literatura de Mulheres no Brasil” e 

editado no livro Crítica e Tradução, Ana Cesar fala de uma série de temáticas que 

são  comumente  identificadas  como inerente  ao  feminino.  Segundo  ela,  “[...]  o 

feminino é o etéreo, é o leve, é o cristalino, é o diáfano, é o que fala de coisas  

muito leves da natureza, nuvens e riachos, alguma coisa que não toca direto.”  
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(CESAR, 1999, p. 269). A autora questiona se o feminino não seria ”[...] alguma 

coisa  de  mais  violento  que  isso.”  (CESAR,  1999,  p.  269).  É  a  partir  dessa 

perspectiva que se justifica, por exemplo, a eleição do hímen como mote para um 

poema.  Ao tematizar  o  hímen,  a  autora se coloca criticamente à margem das 

convenções literárias – principalmente se pensarmos em termo de uma tradição 

de  escrita  feminina  –  que  buscam  imputar  à  mulher  determinados  tipos  de 

comportamento e determinados tipos de escritas. Assim, o que poderia ser um 

mero relato casual de “mau gosto” torna-se, aqui, um instrumento de crítica e de 

reação ideológica contra todo um sistema opressor e “normalizador”.

Transcrevemos a seguir uma citação de Freitas Filho na qual ele trata da 

produção feminina da década de 1970:

A poesia feminina se liberta de Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa, que 
–  segundo  as  más-línguas  e  os  conceitos  vigentes  pré-feministas  – 
escreviam “tão bem quanto qualquer homem”, e ganha nova dicção: com 
Adélia  Prado,  em  Bagagem e  Coração Disparado,  Ângela  Melin,  com 
Das Tripas Coração, e Ana Cristina Cesar, em Cenas de Abril, o primeiro 
de 76, os outros dois de 78 e o último, de 79. (FREITAS FILHO, 1980, p. 
112)

Concluímos que a marginalidade em termos de linguagem não se realiza no 

sentido de uma negação da linguagem literária pela poesia marginal. O que temos 

é  uma  mudança  de  foco  e  uma  atualização  da  linguagem  empregada  pelos 

primeiros modernistas. A marginalidade esta, dessa forma, não propriamente na 

linguagem, mas nas temáticas, nas atitudes e na ideologia dos poetas marginais. 

Lembramos as palavras de Pereira sobre o termo “marginal”, que poderia ser lido 

no sentido de “maldito”, de “sórdido”:

Entre esta qualificação positiva da ‘marginalidade ideológica’ e uma outra, 
negativa, estaria uma posição que, embora ambígua a princípio, deixa de 
sê-lo  quando  a  encaramos  mais  de  perto.  É  o  que  ocorre  quando  a 
temática desta  produção ou a sua linguagem (num sentido geral)  são 
apropriados  enquanto  dados  que  permitem  qualificar  os  respectivos 
produtores  como  ‘marginais’  no  sentido  de  ‘malditos’,  ‘sórdidos’  etc. 
(PEREIRA, 1981, p. 50)
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Discutidas  as  questões  relacionadas  à  linguagem marginal  passemos  à 

marginalidade daqueles que apresentam a fala dos excluídos das benesses do 

sistema.

Relembrando as palavras de Gonzaga (1981, p. 148), ele afirma que “[...] os 

legítimos marginais, acepção repressiva ou na acepção histórica, continuam fora 

do  processo  de  fatura  artística  de  ordem  letrada.”  De  fato,  se  levarmos  em 

consideração que boa parte dos poetas marginais eram oriundos de famílias de 

classe média  e  classe média  alta,  a  proposição de Gonzaga será  verdadeira. 

Contudo, não é essa a realidade. Existiram, sim, grupos de poetas marginais que 

atuavam nas periferias e subúrbios cariocas. O que acontece, no entanto, é uma 

desvalorização por parte da crítica dessas manifestações suburbanas.

Embora tenham surgido grupos de poesia também em subúrbios cariocas 
dentro do contexto de toda essa movimentação em torno da poesia, do 
mimeógrafo, etc. – um exemplo disso é o grupo Garra Suburbana -, acho 
discutível  qualquer expectativa  em torno da penetração mais profunda 
desse fenômeno em camadas populares, exatamente na medida em que 
ele reflete,  com bastante clareza (o que espero ter demonstrado),  um 
conjunto de experiências sociais que caracterizam mais marcadamente 
os grupos mais privilegiados dentro da estrutura social. (PEREIRA, 1981, 
p. 99)

Porém, se identificarmos o termo marginal não aos excluídos do sistema 

econômico, mas às “minorias” étnicas, raciais e sexuais, daí sim, quem sabe não 

teremos os verdadeiros marginais de fato e de direito? Dizemos isso pensando na 

produção poética de Ana Cristina Cesar. Como foi dito anteriormente, uma parcela 

de  seus  textos  foi  marginalizada  por  parte  dos  “classificadores”  da  poesia 

marginal, por considerá-los “difíceis” e por deixar o leitor de fora. Os únicos textos 

que  tiveram remissão  foram aqueles  que  trabalhavam com o  lúdico  e  com o 

cotidiano. Nessa categoria se encontravam os diários, as cartas, os documentos, 

os bilhetes, etc. Não obstante essa espécie marginalização da liberdade artística, 

os textos de Ana Cristina e a própria pessoa de Ana Cristina identificada a esses 

textos acabam sofrendo uma outra forma de marginalização. Vejamos as palavras 

de Pereira:
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Acredito que agora seja mais fácil retomar o ponto levantado pela própria 
autora com relação ao modo como alguns temas tratados em seus textos 
(especialmente  aqueles  mais  voltados  para  o  estilo  do  registro  de 
pequenos fatos corriqueiros,  do diário) foram apropriados,  apreendidos 
pelo público leitor e por uma parcela da crítica. Boa parte da resposta 
positiva que estes textos tiveram se deveu, segundo a autora, ao fato de 
falarem de ‘coisas de mulher’, de ‘coisas intimas’. E mais: era uma mulher 
falando destas mesmas coisas. Houve assim uma leitura de certa forma 
‘perversa’  destes temas. Os textos passaram a ser lidos como coisas 
‘desbocadas’,  ‘grossas’,  ‘chocantes’,  ‘agressivas’,  e daí o sucesso. Por 
outro lado, acho que a própria forma de diário também contribuiu para o 
tipo  de  apropriação  que  a  autora  aponta.  Nesta  forma,  as  coisas 
tematizadas  assumiam  um  ar  de  ‘confissões  intimas’,  o  que 
provavelmente  reforçava  aquela  leitura.  Esta  mesma leitura  ‘perversa’ 
específica, por sua vez, se articula com outras leituras ‘perversas’ a que 
já me referi no capítulo anterior e todas juntas ajudavam a compor uma 
imagem até certo ponto ‘maldita’ desta produção poética dita ‘marginal’, 
bem como de  seus  produtores  (claro  com especial  destaque para  as 
mulheres).(1981, p. 227)

A  citação  de  Messeder  Pereira  permite  que  identifiquemos  um  ponto 

nevrálgico na escrita de Ana Cristina Cesar: a relação conturbada entre vida e 

arte.
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CAPÍTULO 2

ENTRE A POETA E A PERSONGEM: O CORPO LITERÁRIO

Em Inventário das Sombras, obra que trata dos aspectos mais íntimos de 

uma série de autores contemporâneos, José Castello afirma categoricamente: “[...]  

a maldição de Ana Cristina Cesar foi a beleza.” (1999, p. 191). Tal afirmativa se 

baseia  num encontro  que o  jornalista  teve  com a escritora  na época em que 

ambos  trabalhavam  na  redação  do  mensário  Beijo.  Segundo  Castello,  Ana 

Cristina, em um momento de intimidade, havia confessado o fardo que a beleza 

lhe trazia.

Então Ana C. começou a me dizer, bem de leve, experimentando as 
palavras com delicadeza, com muito medo, que a beleza a condenava. 
‘Ela me afasta do mundo’, me disse. ‘Todos se referem a ela, mas ela 
não sou eu’.  Era singular e bela a maneira como Ana C. tentava se 
afastar de sua beleza. Falava dela como se fosse um vestido apertado 
e  fora  de  moda  que  devesse  passar  adiante,  um  sapato  que, 
machucando os dedos, devia jogar no lixo. (CASTELLO, 1999, p. 2001-
2002)

Em  Caio  Fernando  Abreu – Inventário  de  um  escritor  irremediável, a 

jornalista e escritora Jeanne Callegari relata em algum momento a amizade entre 

os escritores Caio Fernando Abreu e Ana Cristina Cesar. Em uma passagem de 

seu livro, Callegari revela compartilhar – talvez baseada nas impressões de Caio 

Abreu – o mesmo posicionamento de Castello acerca da beleza de Ana Cristina e 

os motivos que a levaram ao suicídio.

Além de muito culta, grande ensaísta e poeta, Ana era bela, belíssima. 
Todos se deixavam hipnotizar por ela, que sabia o quanto era sedutora. 
Seu  livro  A  teus  pés foi  um  sucesso,  mas  as  pessoas,  mais  que 
interessadas nos poemas, estavam interessadas no personagem Ana 
C., na deusa, na beldade. A beleza, da qual Ana era muito consciente, 
passou a ser a sua maldição. E esse pode ter sido um dos motivos que 
contribuíram para a depressão, violentíssima, que a levou a se jogar da 
janela de seu quarto em outubro de 1983, ao 31 anos. (CALLEGARI, 
2008, p. 101)
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Para se resguardar e eliminar  a relação entre arte  e vida que a poesia 

marginal  havia  estabelecido,  Ana  Cristina  Cesar  criou  uma  espécie  de 

pseudônimo com o qual assinava suas cartas e, consequentemente, seus textos 

literários. Em  Ana C.: As tramas da consagração,  Luciana di Leone comenta o 

primeiro momento em que Ana Cristina começa a empregar tal recurso:

A primeira aparição do significante 'Ana C.' pode ser datada, com certa 
confiabilidade, de outubro de 1979, em uma carta enviada da Inglaterra 
para Heloísa Buarque de Hollanda, e será a assinatura mais utilizada na 
correspondência privada enviada desde então. (LEONE, 2008, p. 22)

Ao utilizar o pseudônimo “Ana C.” para assinar os seus textos (literários ou 

não), provavelmente, Ana Cristina quisesse criar um antídoto para o “pacto de 

verdade”  que  a  maioria  dos  poetas  marginais  haviam  estabelecido  com seus 

leitores. Essa espécie de pseudônimo funcionaria, conforme nos lembra Leone, 

como uma forma de “defesa” para a pessoa civil de Ana Cristina Cruz Cesar:

‘Ana  C.’  parece  ser  o  nome que  nomeia  a  forma  sem norma,  que 
contém tudo,  necessário para a  defesa cotidiana.  Defesa numa luta, 
talvez,  contra  o  estabelecimento  de  um  nome  próprio  único  –  que 
correspondesse  ao  nome  civil  Ana  Cristina  Cruz  Cesar  –,  o  qual 
remeteria sem mediações para um eu puro, irrealizável; uma tentativa 
de  achar  a  correspondência  completa  com  uma  autora  anterior  e 
exterior  ao  texto  que  funcionaria  como  núcleo  explicativo  e  daria 
organicidade aos movimentos do sujeito. ‘Ana C.’ contém o eu mutável, 
em permanente deriva, a complexa troca entre o sujeito e a autora, que 
vai se delineando em toda a poética e a escrita de Ana Cristina. ‘Ana 
C.’, todas as vozes. (LEONE, 2008, p. 23)

Silviano Santiago, no ensaio “Singular e Anônimo”, alerta para a questão do 

“leitor autoritário”. Segundo ele, o “leitor autoritário” seria aquele tipo de leitor que 

enfrenta  as  exigências  do  poema  com  ideias  preconcebidas  e  globalizantes. 

Nesse sentido, ao avançar sobre o poema, o leitor de “nome próprio” castraria o 

potencial  de  ambiguidades  que  garantiriam  a  perenidade  do  texto  e,  em 

contrapartida, projetaria sobre ele o seu próprio desejo.
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Personificado passageiramente com o nome próprio, o leitor avança um 
desejo, isto é, projeta-o como dominante e asfixiante do objeto, daí que 
a percepção do processo de leitura por parte do poeta seja sempre 
vista como castração do potencial das ambiguidades, das dissonâncias, 
dissonâncias essas que  alimentam a perenidade do poema.  Quanto 
mais avança o leitor, mais retrocede o poema. O poema, nessa marcha 
e  contramarcha,  passa  a  dar  corpo  e  voz  ao  desejo  do  outro,  do 
semelhante e irmão, hipócrita. (SANTIAGO, 2002, p. 66)

Apesar do ensaio de Santiago girar em torno dos perigos de uma leitura 

excessivamente autoritária do poema, o autor não deixa de observar que muitas 

leituras de poemas nada mais são do que projeções de “sentimentos”, isto é, do 

mundo  interior  do  leitor.  Para  isso,  usa  como  exemplo  o  poema  carta 

Correspondência Completa, de Ana Cristina Cesar, em que o personagem Gil (um 

tipo  de  leitor  autoritário)  “escarafuncha”  o  texto  em busca  dos  “sintomas  e  a 

biografia do outro”. Gil, no entanto, se esquece de que aquilo que ele busca e 

julga encontrar nada mais é do que o reflexo de suas expectativas de leitor. Dessa 

forma,  Santiago  deixa  entrever  que  Ana  Cristina  tinha  perfeita  consciência  do 

perigo que determinados tipos de leitura encerravam em si mesma.

Gil ‘não confessa os próprios sentimentos’, eis a razão do problema. 
Incógnita para si, busca mascarar o receio e a vergonha que tem de si 
com a coragem maldosa de interpelar o outro sobre a intimidade dele, 
com a curiosidade que escarafuncha os sintomas e a biografia do outro. 
Tudo que está aqui está em você, só que você não sabia, e é por isso 
que está me lendo, senão não precisaria me ler – lhe diz Ana Cristina. 
(SANTIAGO, 2002, p. 70)

A abreviação “Ana C.” se tornará um tipo de catalizador que agrupará si as 

várias  facetas  literárias  de  Ana  Cristina  e  as  diversas  leituras  (carregadas  de 

desejo ou não) empreendidas de sua produção.

O tempo e a fama fizeram com que essa abreviatura do nome fosse 
incorporada pela mídia como nome literário. Assim, muito das pequenas 
biografias de textos de divulgação ou sites começaram com a frase: 
‘Ana Cristina Cesar’, ou 'Ana C.' como era conhecida, nasceu em ...”. 
Essa  forma  de  ser  conhecida publicamente,  por  não  ser  um 
pseudônimo literário em sentido estrito, funciona como catalisadora dos 
diferentes  autógrafos,  das  várias  assinaturas  possíveis  que  estão 
plasmadas no arquivo: desde a ‘Tina’ com que assinava os primeiros 
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relatos ainda criança, passando pelo clássico ‘Ana Cristina Cesar’ da 
maioria dos poemas espalhados em cadernos, ou ‘Ana Cristina Cruz 
Cesar’, ‘Ana Cristina’, ‘ACCC’, ‘A. C. Cesar’, ‘ana cristina c.’ na capa de 
Luvas de pelica (1980), também o mais declaradamente ficcional ‘Júlia’ 
da carta de Correspondência Completa, o lípido ‘Ana’, ou a pura dêixis 
de um assinado ‘eu’. (LEONE, 2008, p. 23)

A confluência de discursos e análises identificadas ao nome “Ana C.” deu 

origem a uma espécie de personagem “mítico” com o qual “Ana Cristina Cesar 

jogava o tempo todo.” (CASTELLO, 1999, p. 201). 

O mito criado em torno de Ana Cristina Cesar foi aproveitado por Bernardo 

Carvalho no romance  Teatro16 (1998), em que um grupo de fãs dão entrada no 

manicômio, enlouquecidos, após o desaparecimento misterioso do ator pornô gay 

Ana C.

Eram milhares de fãs. Dizem que mais de um enlouqueceu, que os fãs 
de Ana C. tinham certa propensão à demência. Mas é difícil saber o que 
vinha primeiro. Podia ser que a verdade estivesse com a lógica inversa 
e  os  vídeos  de  Ana  C.  apenas  atingissem  algum  ponto  ‘nodal’  (o 
adjetivo, ridículo – de acordo –, é da própria psiquiatra, que depois me 
recebeu)  da percepção dos  loucos,  despertando-lhes  para  a  loucura 
antes adormecida. Enlouqueciam de tanto  desejar o que não podiam 
tocar, na minha humilde opinião, não por falta de reciprocidade, por não 
serem correspondidos,  ou outros caprichos da realidade (porque,  no 
caso de Ana C., nada disso contava, bastava pagar), mas pela simples 
razão de que no fundo ele era imaterial (isso mesmo para aqueles que, 
vislumbrados  com  a  oportunidade  de  pagar,  acreditavam  tê-lo  por 
algumas horas entre suas mãos). (CARVALHO, 1998, p. 91)

Bernardo Carvalho buscou recriar dentro do seu livro o processo por meio 

do  qual  ocorreu  a  mitificação  da  escritora  Ana  Cristina  Cesar:  assim como o 

personagem de Carvalho se mitifica por meio do desejo inalcançável de seus fãs, 

a leitura carregada de desejo dos fãs de Ana Cristina igualmente a mitificaram. 

Porém, em ambos os casos os mitos são imateriais porque produto do desejo ou 

da “loucura” dos leitores/espectadores. Em outro momento do romance, o repórter, 

que narra os fatos, conclui o seguinte: “Desisti quando me dei conta de que, em 

16 Teatro, aqui, aparece no sentido de representação e não de peça teatral.
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relação a Ana C., era impossível separar o mito da realidade.” (CARVALHO, 1998, 

p. 127)

Para Ana Cláudia Viegas (1998, p. 35), em Bliss & Blue: Segredos de Ana  

C., um autor não seria uma pessoa, mas uma pessoa que escreve e que publica.  

Para o leitor, que não conhece a pessoa real, o autor se definiria como a pessoa 

capaz de produzir tal discurso.

A identificação equivocada entre o autor e a pessoa que produz o discurso 

literário acaba por reforçar ainda mais o desejo do leitor pela intimidade do autor  

que, por sua vez, revela-se incomunicável e fugidio. Para Viegas (1998, p. 36), o  

texto jogaria conscientemente com os mecanismos autobiográficos puxando até o 

limite esse desejo do leitor.

Viegas concluirá que a busca incessante do leitor pelo autor “[...]  não se 

trata de revelação, descoberta, decifração, mas sim de construção. A vida será 

construída a partir do olhar que lançamos ao que foi escrito.” (1998, p. 42)

Com a mesma visão de Viegas, Michel Foucault (2009, p. 51), em O que é 

um autor?, nos diz que o que no indivíduo é designado como autor (ou o que faz 

do  indivíduo  um  autor)  é  apenas  a  projeção,  em  termos  mais  ou  menos 

psicologizante, do tratamento a que submetemos os textos, as aproximações que 

operamos, os traços que estabelecemos como pertinentes, as continuidades que 

admitimos ou as exclusões que efetuamos.

De certa maneira, se levarmos em consideração as palavras de Foucault e 

de Viegas,  concluiremos que as várias leituras empreendidas do texto  de Ana 

Cristina – incluindo a crítica literária,  a  imprensa,  os manuais de literatura,  os 

suplementos literários, etc. – colaboraram na construção da imagem de “deusa 

decaída” de Ana C.

Além disso, conforme apontou Viegas, a alusão a fatos pessoais, a amigos 

e a opção por gêneros confessionais como as cartas, os diários e os chamados 

“cadernos terapêuticos”,  acabaram por despertar ainda mais a curiosidade dos 

leitores em torno da vida de Ana Cristina.
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Sua escrita em forma de cartas, diários e ‘cadernos terapêuticos’ leva 
certos leitores a associarem-na a uma literatura intimista, confessional e 
procurarem em seu texto pistas reveladoras de sua individualidade. O 
aspecto aparecente de “confissão”, de uma ‘escrita do eu’ nos textos de 
Ana Cristina parece corroborar para a construção de Ana C., cuja ‘morte 
repentina’ lançou-lhe uma aura antes inexistente. (VIEGAS, 1998, p. 42)

A pessoa  de  Ana  Cristina  Cesar  e  a  autora  Ana  C.  fundem-se,  dando 

origem a um único ser. Como alternativa para o seu dilema, ela optará por sair de 

cena por meio do “sacrifício” de sua própria vida: “[...] em determinado momento, a 

literatura e a vida de Ana Cristina ter-se-iam confundido perigosamente, dando à 

primeira um aspecto de imolação, de sacrifício, como se sua morte pontuasse o 

seu texto.”  (VIEGAS, 1998,  p.  63) Ao sair  de cena,  era como se Ana Cristina 

obrigasse as pessoas a olharem para o seu texto e não mais para a sua vida. Ela 

abandona a vida para que o seu texto começasse a viver.

Além da relação tensa que Ana estabelecia com a sua imagem, a escrita 

feminina será outro objeto de crítica da poeta.

No artigo “Literatura e Mulher: Essa Palavra de Luxo” (1979), Ana Cristina 

aborda a questão de como a crítica literária, por intermédio da figura das poetas 

Cecília  Meireles  e  Henriqueta  Lisboa,  acabou  criando  um  leque  de  temáticas 

“apropriadas” a uma escrita de mulheres. Segundo a autora,

A dicção e os temas devem ser Belos: ovelhas e nuvens. Falando ou de 
preferência  se  insinuando  sobre  o  segredo  das  coisas  ocultas. 
Intimidade, dom mágico, pudor, meios-tons, surdina, véus, nuance. O 
ocluso, o velado, o inviolado.  A tentativa da ‘apreensão da essência 
inapreensível’ das coisas. A função tradicional da poesia (de mulher?): 
‘elevação’  além  do  real.  Tons  fumarentos.  Nebulosidades.  Reflexos 
crepusculares.  Luz  mortiça,  penumbra.  Belezas  mansas,  doçura. 
Formalmente, uma poesia sempre ortodoxa, que passou ao largo do 
modernismo. Um temário sempre erudito e fino. (CESAR, 1999, p. 225)

Ana Cristina deixa claro que não é a consagração que a crítica faz das duas 

autoras que ela critica, mas a marca feminina que elas deixaram, sem no entanto 

se colocarem como mulheres. Para Ana, Cecília e Henriqueta não marcaram a 

presença da mulher, mas a dicção que se deveria ter, a nobreza, o lirismo e o  

pudor que deveriam caracterizar a escrita de feminina. (CESAR, 1999, p. 228).
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Ana Cristina proclama que se abandone a ideia de procurar uma poesia 

feminina,  afirmando  tratar  essa  atitude  de  uma  manifestação  do  complexo  de 

superioridade  de  alguns  críticos.  Observa-se  que,  para  respaldar  o  seu 

argumento, ela lança mão da sociologia,  a fim de mostrar que as noções que 

diferenciam os sexos são culturalmente aprendidos.

No fundo,  a  ideia  de  procurar  uma poesia  feminina  é  uma ideia  de 
homens,  a  manifestação,  em  alguns  críticos,  de  um  complexo  de 
superioridade  masculina.  Precisamos  abandoná-la,  pois  a  sociologia 
nos  mostra  que  as  diferenças  entre  os  sexos  são  mais  diferenças 
culturais, de educação, do que diferenças físicas. Diante de um livro de 
versos,  não  olhemos quem o  escreveu,  abandonemo-nos ao  prazer. 
(CESAR, 1999, p. 227)

No artigo “Riocorrente, depois de Eva e Adão...” (1982), podemos observar 

já pelo título que Ana Cristina critica a noção de separação sexual. Para debater 

sobre  o  assunto,  ela  relata  as  experiências  e  os  dilemas  de  uma  hipotética 

brasilianista da Universidade do Texas chamada Sylvia Riverrun.

Nesse mesmo artigo, entre outras coisas, Ana Cristina Cesar questiona a 

existência  de  uma  literatura  feminina  distinta,  em  sua  natureza,  da  literatura 

masculina. A possibilidade de se falar em literatura feminina quando, na verdade, 

está  se  lidando  com o  texto  e  não  com a  pessoa  do  autor  e,  para  concluir, 

questiona se não seria melhor deixar o conceito de literatura feminina à deriva:

O resgate  poderá  rolar.  Mas  aqui  nestes  tópicos,  de  1  a  10,  como 
fechar, convenientemente, o problema do feminino no texto literário – 
desligando-o inclusive da palavra mulher? Onde ancorar esse conceito? 
Não seria melhor deixá-lo à deriva, errante conforme nos sopra o que há 
de feminino na linguagem? (CESAR, 1999, p. 248)

Podemos concluir pelos dois artigos apresentados que Ana Cristina Cesar, 

além  das  questões  literárias,  estava  ligada  às  questões  sexuais  que  a 

contracultural  havia  suscitado  na  década  de  1970.  Em  algum  momento,  Ana 

Cristina chega a mencionar a música “Super-homem”, de Gilberto Gil,  dando a 

entender, assim como na música, que a melhor alternativa seria a integração entre 
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as duas partes: feminino e masculino. É por isso que Ítalo Moriconi (1996, p. 108)  

irá dizer que a questão de gênero na poesia de Ana Cristina Cesar não funciona 

se analisada na pauta dos jogos rígidos das identidades fixas e essencializadas.

Dessa  forma,  se  levarmos  em consideração  que  a  androginia  era  uma 

prática contestatória comum nas artes brasileiras na década de setenta17 e que 

por meio dela o individuo poderia se indefinir, isto é, colocar-se à margem diante  

do desejo de classificação e controle social, por que então não substituirmos a 

leitura  “travesti”  proposta  por  Ítalo  Moriconi  pela  leitura  mais  específica  do 

andrógino presente nos textos de Ana Cristina? Acreditamos que a substituição de 

um  termo  pelo  outro  nos  permitirá  aprofundar  as  discussões  em  torno  das 

indefinições de gênero,  às quais Ana Cristina Cesar,  em seus artigos,  parecia 

conhecer  muito  bem. Lembremos que a abordagem do andrógino no texto  da 

autora não visa a uma classificação,  mas uma abertura nas possibilidades de 

leitura de sua obra.

17 Basta nos lembramos de Caetano Veloso, Gilberto Gil, Ney Matogrosso, Dzi Croquettes, entre 
outros.
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CAPÍTULO 3

O ANDRÓGINO MARGINAL

Nem senhores, nem senhoras
nós não somos homens,

também não somos mulheres
nós somos gente...

gente computada igual a você!
(Dzi Croquettes)

3.1 Androginia e contracultura: os papéis sexuais em xeque

Quando no início da década de 1970 os Dzi Croquettes18 abrem seu show 

com a frase acima, estão dando sequência a um processo que remonta os mitos 

antigos, mas que, devido ao clima contestatório que marcou os anos sessenta, se 

intensificou  e  adquiriu  um caráter  político  de  crítica  aos  papeis  sexuais.  Esse 

processo que indica a reunião de características masculinas e femininas em um 

único indivíduo é conhecido como androginia.

Com foi discutido no primeiro capítulo, com o advento da contracultura na 

década de 1960, muitos dos tradicionais valores instituídos da sociedade ocidental 

começam  a  ser  questionados  ou  negados.  Dois  desses  valores,  intimamente 

interligados, são o conceito tradicional de família e do sexo como instrumento de 

procriação.  A  família,  enquanto  núcleo  central  e  razão  de  ser  da  sociedade, 

começa  a  ser  questionada  e  entre  as  camadas  mais  jovens  da  sociedade, 

antenadas com esse movimento, começa-se a pregar o “amor livre”. Dessa forma, 

18 Os Dzi Croquettes foram um grupo de treze homens, alinhados com os ideais contraculturais,  
que, nos anos setenta, se reuniram para montar o show de boate “Gente Computada Igual a  
Você”. Os Dzi alcançam grande sucesso nacional e internacional, chegando a se apresentar em 
Paris,  sob  o  apadrinhamento  de  Lisa  Minelli.  Uma  das  principais  peculiaridades  dos  Dzi 
Croquettes era o de se apresentar em trajes femininos, contudo, sem abrir mão dos elementos 
identificados ao universo masculino, como a barba e o corpo coberto de pelos.
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as amarras que prendiam o sexo e os discursos que o regulavam começam a ser  

questionados.

De acordo com Goffman e Joy (2007, p.282), “[...] os padrões sexuais da 

época ainda eram muito conservadores. O sexo antes do casamento era um tabu 

e a coabitação era uma ofensa grave”. A reação contra o conservadorismo sexual 

começa  dentro  das  universidades,  pois,  conforme os  autores,  “[...]  tinham um 

poder semelhante à autoridade paterna” e, nesse sentido, “os novos-esquerdistas
19 eram claros em seu desprezo por velhos padrões sexuais e regras escolares”. 

Nos anos setenta, no entanto, os tabus e as regras que limitavam o sexo 

serão  questionados  em  seu  limite  e  não  apenas  isso:  irritados  com  o  novo 

conjunto de critérios e restrições que os contraculturalistas de sessenta haviam 

criado, grupos como o de Andy Warhol e membros do movimento do glam rock se 

posicionariam contra a autoridade desses julgamentos.

O glam rock forja uma nova estética neodecadente e produz uma “grande 

música  pop”  numa época em que o rock  – principal  veículo de  expressão do 

movimento hippie – estava ficando rançoso.

Isso  porque  a  estética  glam  não  dizia  respeito  a  virtuosismo 
instrumental,  e  porque  eles  não  se  levavam  muito  a  sério.  As 
vestimentas  andróginas  espalhafatosas  e  intencionalmente 
deselegantes, sua bizarra teatralidade no palco e bissexualidade real ou 
falsa  impressionavam  (para  eles  que  gostavam  disso)  ou  eram  tão 
alienantes (para os que não gostavam), que muitos estavam cegos para 
a alta qualidade de pelo menos parte do trabalho.  (GOFFMAN; JOY, 
2007, p. 343).

O movimento  glam colocaria  o  sexo  na  linha  de  frente.  A  sexualidade, 

segundo Gary Herman, se tornaria o grande parque de diversões do rock dos 

anos 1970. Para ele, tudo apontava para essa direção:

A permissividade da década anterior,  o simbolismo sexual da própria 
apresentação,  a  necessidade  de  explorar  a  moralidade 
anticonvencional.  Liberdade  se  transformou  em  liberdade  pessoal, 

19 Os novos-esquerdistas, também conhecidos como Students for a Democratic Society - SDS, foi 
um grupo de jovens universitários dos Estados Unidos que lutavam pelos direitos civis  dos 
negros e das minorias sexuais.
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libertação da opressão se tornou libertação da opressão sexual, a busca 
democrática de igualdade e liberdade de associação virou uma busca 
individualista  por  uma  promiscuidade  sem  culpas.  (HERMAN  apud. 
GOFFMAN; JOY, 2007, p. 343).

É  relevante  observar  que  a  concepção  do  corpo  como  objeto  de  arte 

formulado por Hélio Oiticica e absorvida pelos tropicalistas é semelhante à estética 

glam ao  propor  igualmente  o  questionamento  dos padrões comportamentais  e 

sexuais por meio de um visual andrógino. Basta compararmos a magreza ossuda 

de Caetano e de seus longos cabelos negros que lhe ocultavam a face no disco 

Araçá  Azul e  os  cabelos  compridos  de  David  Bowie  e  seu  impecável  vestido 

masculino em The Man Who Sold The World.

                    Araçá Azul                                           The Man Who Sold The World

De acordo com Marjorie  Garber,  em seu livro  Vice Versa,  a  androginia 

estava na moda no início dos anos setenta e o livro de Carolyn Heilbrun, Toward a 

Recognition  of  Androgyny,  publicado  em  1973,  promoveria  uma  série  de 

discussões em torno do tema:

E inspira um grande forum sobre ‘Androginia: fato ou ficção’ na reunião 
atual  da Modern Language Association.  O livro  de Heilbrun tinha um 
objetivo  político  específico  e  especialmente  delineado:  ‘A  androginia 
busca libertar o indivíduo dos laços do que é apropriado’, anunciava. ‘A 
androginia sugere um espírito de reconciliação entre os sexos; sugere, 
além disso, uma ampla gama de experiências abertas a indivíduos que, 
como  mulheres,  podem  ser  agressivos,  e,  como  homens,  ternos.  A 
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retórica da ação, aqui,  é sugestiva:  a androginia ‘busca’ e ‘sugere’  a 
mudança social. (GARBER, 1997, p. 242).

Como  vimos,  mais  do  que  um  recurso  para  causar  estranhamento  e 

confusão, a androginia tinha, na década de setenta, a função política de colocar 

em xeque as normas que pretendiam estancar os gêneros sexuais em fronteiras 

definidas. Michel Foucault reforçaria ainda mais essas discussões ao lançar seu 

livro  História  da  Sexualidade e  evidenciar  os  discursos  de  poder  que  se 

configurariam como parâmetros para uma conduta sexual dita “normal”.

Foucault, nessa obra, trabalha com a ideia de que o sexo, mesmo tendo 

sido reprimido em alguns momentos da história ocidental, começará a partir do 

século XVIII a ser alvo de análises e classificações:

Mas, por volta do século XVIII nasce uma incitação política, econômica, 
técnica, a falar do sexo. E não tanto sob a forma de uma teoria geral da 
sexualidade  mas  sob  a  forma  de  análise,  de  contabilidade,  de 
classificação e de especificação, através de pesquisas quantitativas ou 
causais. (FOUCAULT, 2007, p. 30)

Essas  análises  seriam  motivadas  de  certa  maneira  pelos  avanços  da 

Revolução Industrial que, iniciada na Inglaterra, começava a se espalhar por toda 

a Europa. A escassez de gente para trabalhar nas fábricas fez com que se criasse 

toda  uma  tecnologia  de  saberes  e  discursos  que  regulasse  o  sexo  e  o 

direcionasse para a procriação, ou melhor, para a produção de mão de obra.

É  verdade  que  já  muito  tempo  se  afirmava  que  um  país  devia  ser 
povoado se quisesse ser rico e poderoso. Mas é a primeira vez em que, 
pelo menos de maneira constante, uma sociedade afirma que seu futuro 
e sua fortuna estão ligados não somente ao número e à virtude dos 
cidadãos, não apenas às regras de casamento e à organização familiar, 
mas à maneira como cada um usa o seu sexo. (FOUCAULT, 2007, p. 
32).

O  sexo  dos  casais  deixará  de  ser  de  interesse  exclusivo  dos  setores 

tradicionais da sociedade e passará a objeto de interesse e de análise daqueles 



78
setores direta ou indiretamente comprometidos com a expansão econômica dos 

países recém industrializados.

Surge a análise das condutas sexuais, de suas determinações e efeitos, 
no  limite  entre  o  biológico  e  o  econômico.  Aparecem  também  as 
campanhas  sistemáticas  que,  à  margem  dos  meios  tradicionais  – 
exortações  morais  e  religiosas,  medidas  fiscais  –  tentam  fazer  do 
comportamento  sexual  dos  casais  uma conduta  econômica  e  política 
deliberada. (FOUCAULT, 2007, p. 32-33).

Não é por acaso que durante um bom tempo as alianças / o casamento e, 

por sua vez, a família sempre foram as instituições mais preciosas da sociedade e 

modelos para as demais instituições.

A  partir  disso,  como  aponta  Foucault,  o  que  não  era  regulado  para  a 

geração ou por ela transfigurado não possuía “[...] eira, nem beira, nem lei”. Era 

“expulso, negado e reduzido ao silêncio”. (FOUCAULT, 2007, p. 10).

Surge,  então,  a  necessidade  de  identificação  das  diversas  facetas  da 

sexualidade. O controle dessas facetas permitiria (re)orientar ou excluir aquelas 

condutas  sexuais,  as  ditas  “perversões”,  que não tivessem a procriação como 

objetivo.
O  século  XIX  e  o  nosso  foram,  antes  de  mais  nada,  a  idade  da 
multiplicação:  uma  dispersão  de  sexualidades,  um  reforço  de  suas 
formas absurdas,  uma implantação múltiplas das “perversões”.  Nossa 
época foi iniciadora de heterogeneidades sexuais. (FOUCAULT, 2007, p. 
44)

É no sentido da classificação das sexualidades que, por meio de áreas do 

conhecimento como a medicina e a psiquiatria, criar-se-ão mecanismos de saber 

que, por seu turno, se converterão em discursos dotados de poder, poder para 

controlar e gerir. Assim, mediante a eleição do que era tido como “natural” por 

esses campos do conhecimento, tudo aquilo que não se enquadrasse à “lei”, ou 

melhor, que fosse marginal à norma(lização) ou que dificultasse o processo de 

catalogação dos sexos, seria silenciado, rechaçado, negado ou excluído.

A ‘natureza’, em que às vezes se apoiavam, era ainda uma espécie de 
direito.  Durante  muito  tempo  os  hermafroditas  foram  considerados 
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criminosos,  ou filhos do crime, já que sua disposição anatômica,  seu 
próprio ser,  embaçava a lei  que distinguia os sexos e prescrevia sua 
conjunção. (FOUCAULT, 2007, p. 45).

Conforme observou Foucault, surgirá a partir disso uma “[...]  incontável 

família  de  perversos  que se  avizinha dos delinqüentes  e  se  aparenta  com os 

loucos.” (2007, p. 47).

Contudo, apesar de excluídas as “perversões”, elas não eram ignoradas. 

Haja vista que a catalogação e a rotulação daquelas sexualidades que se desviam 

da norma funcionariam como instrumento, tecnologia, que permitiriam um maior 

controle do individuo.

A implantação  das  perversões  é  um efeito-instrumento:  é  através  do 
isolamento,  da  intensificação  e  da  consolidação  das  sexualidades 
periféricas que as relações de poder com o sexo e o prazer se ramificam 
e  multiplicam,  medem  o  corpo  e  penetram  nas  condutas.  E,  nesse 
avanço  dos  poderes,  fixam-se  sexualidades  disseminadas,  rotuladas 
segundo  uma  idade,  um  lugar,  um  gosto,  um  tipo  de  prática. 
(FOUCAULT, 2007, p. 56).

Assim,  como  observou  Foucault  em  “O  Verdadeiro  Sexo”,  o  individuo 

passará a se conhecer e a ser conhecido não pelo papel que desempenha em 

sociedade, mas pelo o que oculta ou ignora em sua sexualidade.

Além disso, admitimos também que é no sexo que devemos procurar as 
verdades mais secretas e profundas do indivíduo; que é nele que se 
pode melhor descobrir o que ele é e aquilo que determina; e se durante 
séculos acreditamos que fosse necessário esconder as coisas do sexo 
porque eram vergonhosas,  sabemos agora que é o próprio sexo que 
esconde  as  partes  mais  secretas  do  individuo:  a  estrutura  de  seus 
fantasmas, as raízes de seu eu, as formas de sua relação com o real. No 
fundo do sexo, está a verdade. (FOUCAULT, 1982, p. 04).

Se por um lado, Foucault coloca em xeque a ideia de repressão sexual, 

demonstrando que no decorrer  da  história,  ao  contrário  do  que se  imaginava, 

houve uma incitação a se falar sobre sexo, de outro lado, no entanto, não nega 

que a repressão sexual tenha existido. De acordo com ele, a repressão sexual 

estaria mais ligada ao sentido de preservação do que, propriamente, de proibição. 
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As  ciências  médicas  fizeram  a  ligação  entre  o  sexo,  as  doenças  e  as 

degenerescências  da  raça.  Nessa  perspectiva,  torna-se  fundamental  a 

preservação do corpo burguês, uma vez que é dele agora que emana o poder. 

Dessa maneira, seriam justificadas as inquirições em torno do sexo.

Dos maus hábitos das crianças às tísicas dos adultos, às apoplexias dos 
velhos, às doenças nervosas e as degenerescências da raça, a medicina 
de então teceu toda uma rede de causalidade sexual.  [...] Os perigos 
ilimitados  que  o  sexo  traz  consigo  justificam  o  caráter  exaustivo  da 
inquisição a que é submetido. (FOUCAULT, 2007, p. 75).

Essa tecnologia sexual criada em prol da preservação e da prolongação 

da saúde e da vitalidade do corpo burguês dominante é que o interditará e lançará 

os limites para o que seria uma sexualidade “segura”. A partir de então, como 

observou Foucault, ter-se-ia a origem de uma teoria da repressão.

Um pouco como a burguesia, no fim do século XVIII, opusera ao sangue 
valoroso dos nobres, seu próprio corpo e sua sexualidade preciosa, no 
fim  do  século  XIX  ela  vai  procurar  redefinir  a  especificidade  de  sua 
sexualidade em face dos outros, retomá-la diferencialmente, traçar uma 
linha de demarcação que singulariza e protege o seu corpo. Esta linha 
não será mais a que instaura a sexualidade, mas uma outra que, ao 
contrário, serve-lhe de barreira; o que fará a diferença será a interdição, 
ou pelo menos a maneira como se exerce e o rigor com que é imposta. 
A teoria da repressão, que pouco a pouco vai recobrir todo o dispositivo 
da sexualidade, dando-lhe sentido de uma interdição generalizada, tem 
aí seu ponto de origem. (FOUCAULT, 2007, p. 140).

Doravante, Foucault afirma que “[...] a diferenciação social não se afirmará 

pela qualidade sexual do corpo, mas pela intensidade de sua repressão.” (2007, p. 

141). Nesse sentido, a repressão sexual torna-se algo desejado como símbolo de 

status e diferenciação entre classes: quanto mais reprimido mais preservado das 

contaminações está o corpo burguês. Conceber, então, a repressão sexual como 

um artifício das camadas dominantes, com o intuito de subjugar as camadas mais 

pobres, é, como mostrou Foucault,  algo que não procede com a realidade dos 

fatos. Segundo ele, somente com a propagação das doenças entre as populações 
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menos abastadas é que se fez, mais tarde, que se estendesse a tecnologia de 

preservação do corpo às outras classes sociais.

Deve-se suspeitar, nesse caso, de auto-afirmação de uma classe e não 
de  sujeição  de  outra:  uma  defesa,  uma  proteção,  um  reforço,  uma 
exaltação,  que  mais  tarde  foram estendidos  –  à  custa  de  diferentes 
transformações – aos outros, como meio de controle econômico e de 
sujeição política. (FOUCAULT, 2007, p. 134-135).

Contudo,  apesar  das  classificações  dos  desvios  de  sexualidade  terem 

permitido a algumas áreas do conhecimento como a psiquiatria e a jurisprudência 

uma maior possibilidade de controle sobre as “perversões” sexuais, será por meio 

da  corporificação  desses  discursos  que  os  ditos  perversos  –  homossexuais, 

hermafroditas, bissexuais, etc. - poderão criar um discurso de reação e reivindicar, 

conforme apontou Foucault, “[...] sua legitimidade ou sua ‘naturalidade’ e muitas 

vezes dentro do vocabulário e com as categorias pelas quais era desqualificada 

do ponto de vista médico.” (2007, p. 112).

Em resumo, o imperativo econômico e, logo em seguida, a necessidade 

de  preservação  permitiram  que  campos  do  conhecimento  humano  como  a 

medicina e a psiquiatria determinassem os limites entre o que era “normal” e o que 

era patológico, lembrando que o conceito de “normal” quase sempre atendia às 

expectativas  e  às  exigências  do  poder  regulador.  Criou-se,  assim,  toda  uma 

tecnologia corretiva  capaz de “curar”  as condutas sexuais que não estivessem 

dentro da norma, isto é, as chamadas anomalias sexuais.

Enfim, psiquiatrização do prazer perverso: o instinto sexual foi isolado 
como instinto biológico e psíquico autônomo; fez-se a análise clinica de 
todas  as  formas de  anomalia  que  podem afetá-lo;  atribuiu-se-lhe  um 
papel  de  normalização  e  patologização  de  toda  conduta;  enfim, 
procurou-se uma tecnologia corretiva para tais anomalias. (FOUCAULT, 
2007, p. 116).

Os campos de conhecimento que tinham no sexo seu objeto de análise 

produziram discursos dotados de poder que, por sua vez, assumiram o status de 

lei, pois, supostamente, esses discursos estariam embasados nas observações do 
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que seria uma “regra” na natureza. Assim, Foucault afirma que “[...] o poder seria,  

essencialmente, aquilo que dita a lei, no que diz respeito ao sexo. O que significa, 

em primeiro lugar, que o sexo fica reduzido, por ele, a regime binário: lícito e ilícito, 

permitido e proibido.” (2007, p. 93-94).

Seguindo a linha de pensamento de Foucault, podemos concluir que todos 

aqueles que não estivessem, do ponto de vista do poder, dentro de um padrão de 

“normalidade”  sexual,  como  os  homossexuais,  hermafroditas,  bissexuais, 

andróginos, etc., estariam fora da lei, isto é, seriam marginais em relação a ela.

Diante do que foi exposto até o momento evidencia-se que desde o século 

XVIII os discursos de poder veem ditando as regras do que é normal ou anormal 

dentro das condutas sexuais de homens e de mulheres. O papeis sexuais, dessa 

maneira, são construções discursivas que atendem basicamente aos interesses 

de poder vigente.

Perante tal  questão não podemos deixar  de pensar  que,  assim como a 

Igreja Católica relega ao oculto os textos apócrifos que colocam em dúvida o seu 

dogma e o seu poder, da mesma forma, as instituições que regulam os papeis 

sexuais buscavam deixar de fora, isto é, à margem, aquelas sexualidades que 

colocariam em risco uma suposta “harmonia” entre os sexos. Dessa perspectiva, a 

androginia seria um desses desvios à norma que regula os gêneros. Assim sendo,  

passemos ao conceito de androginia.

3.2 Androginia: conceito, práticas religiosas e relações tribais

O termo androginia tem sua origem a partir da composição de dois termos 

de  origem grega:  andros,  que  significa  homem,  e  gyne,  que  significa  mulher. 

Assim sendo, o andrógino seria a soma dos dois sexos, o masculino e o feminino.

Ao  contrário  do  hermafrodita,  o  andrógino  não  traz  em  si  fisiológica  e 

anatomicamente os dois órgãos genitais. A soma do masculino e do feminino se 
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faz num nível mais profundo, psicológico, e em alguns momentos manifesta-se na 

aparência.

Conforme o  Dicionário de Símbolos, “[...] o andrógino inicial não é senão 

um aspecto,  uma figuração antropomórfica  do ovo  cósmico.  Encontramo-lo  ao 

alvorecer  de  toda  cosmogonia,  como  também  no  final  de  toda  escatologia.” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 51-52). Dessa forma, a figura arquetípica 

do andrógino figura em várias religiões quase sempre ligado ao mito da criação. 

De acordo com Mircea Eliade, Adão seria um andrógino, pelo fato de os seres 

humanos terem descendido dele. Antes da criação da mulher por intermédio de 

uma costela, Adão reuniria em si os princípios masculino e feminino. A perda da 

costela, nesse sentido, representaria a perda do princípio feminino.

O Adão terrestre não passava de uma imagem do arquétipo celeste: por 
conseguinte, ele era também andrógino. Pelo fato de os seres humanos 
descenderem  de  Adão,  o  arsenotélis existe  virtualmente  em  cada 
homem, e a perfeição espiritual consiste justamente em encontrar em si 
mesmo essa androginia. (ELIADE, 1991, p. 108).

Em algumas tradições gnósticas, difundia-se a ideia de um Adão original, 

anterior ao próprio Adão, que habitou o paraíso. Esse Adão cósmico revelaria sua 

androginia  pela  passagem  bíblica  presente  no  Gênesis  que  diz:  “Deus  fez  o 

homem  a  sua  imagem  e  semelhança.”  Nesse  sentido,  o  primeiro  Adão  seria 

andrógino,  por  sua  identificação  com  Deus.  Esse  primeiro  homem  andrógino 

(masculino + feminino), ao dividir-se, daria origem ao Adão (masculino) e à Eva 

(feminino) do paraíso bíblico. Curiosamente, no filme The Prince of Egypt 20, após 

revelar-se  sob  a  forma  de  labaredas,  Deus  fala  com  uma  voz  masculina 

sobreposta a uma voz feminina com a personagem Moisés. Essa sobreposição de 

vozes dentro do filme buscaria representar o aspecto andrógino de Deus.

Em todo caso, de acordo com Zolla, o andrógino seria o não manifesto por 

meio  do  qual  tudo  se  manifestaria.  Esse  fato,  por  exemplo,  justificaria  a 

20  O Príncipe do Egito (1998) é uma animação dos estúdios DreamWorks e retrata a passagem 
bíblica da saída do Hebreus do Egito. 
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identificação do andrógino ao aspecto criador. O andrógino seria o ser perfeito não 

polarizado, ou seja, o ser não cindido e, por isso, completo.

O andrógino é o símbolo da identidade suprema na maioria dos sistemas 
religiosos.  Representa  o  nível  do  ser  não  manifesto,  a  fonte  da 
manifestação, que corresponde numericamente ao zero, o número mais 
dinâmico e enigmático; a soma dos dois aspectos da Unidade + 1 - 1 = 
0. O zero simboliza a androginia como o ponto de início da numeração, a 
divisibilidade e a multiplicidade. (ZOLLA, 1997, p. 05).

Mircea Eliade nos chama a atenção para o fato de que em algumas tribos 

australianas é feito uma subincisão iniciática que emprestaria, simbolicamente, um 

órgão sexual feminino ao neófito. O sentido desse ritual, segundo o autor, estaria 

relacionado ao  fato  de  que não é  possível  tornar-se  um homem sexualmente 

adulto antes de conhecer a coexistência dos sexos, a androginia. Eliade lembra 

que em outros casos, como em algumas tribos africanas e também na Polinésia, o 

ritual  iniciático  acontecia  por  intermédio  do  uso  de  roupas  das  moças  pelos 

rapazes e vice-versa. (1991, p. 116).

A troca de roupas estaria também ligada às núpcias na Grécia Antiga e 

nas cerimônias dionisíacas, nas festas de Hera em Samos, entre outras ocasiões. 

De acordo com Eliade, a troca ritual de roupas implicaria uma subversão simbólica 

de  comportamentos,  seria  pretexto  para  as  folias  carnavalescas  e  para  a 

libertinagem das Saturnálias.

Em suma, é uma suspensão das leis e dos costumes, pois a conduta 
dos  sexos  passa  a  ser  exatamente  contrária  à  que  deve  ser 
normalmente. A subversão dos comportamentos implica a confusão total 
dos valores, nota específica de todo ritual orgiástico. (ELIADE, 1991, p. 
118).

João Silvério Trevisan, em  Seis balas num buraco só, observa que em 

certas tribos da América e do Canadá a presença do  bardache representa na 

língua  tribal  o  conceito  de  “homem-mulher”  ou  “mulher-homem”.  Segundo 

Trevisan, os bardaches usavam cabelos compridos trançados, assim como saias, 

e cumpriam todas as funções femininas. Sua participação social os consagrava 
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como  indivíduos  que  ultrapassavam  a  divisão  dos  sexos,  por  isso  não  eram 

considerados “[...] homens como os outros”, nem “[...] mulheres como as outras”.

Por estar na encruzilhada de todas estas instâncias,  o  bardache era 
parte do sistema tribal. Assim, ele só podia se transformar fisicamente, 
como travesti, porque sua inserção total na sociedade lhe permitia. Em 
outras palavras,  longe de significar  uma disfunção, ele assumia uma 
continuidade entre os gêneros, chegando a servir de mediador entre os 
dois sexos. (TREVISAN, 1998, p. 119).

Trevisan (1998, p. 123 -124)observa também a existência do  xanith na 

cultura islâmica. Segundo ele, os  xanith transitam livremente entre os territórios 

feminino  e  masculino,  desempenhando  um  papel  intermediário  –  algo  como 

“homem  feminino”.  Apesar  da  proximidade  com  as  mulheres,  não  estariam 

totalmente assimilados a elas e não perdiam seu status de homens.

O  autor  destaca  que  esse  tipo  de  ambiguidade  é  aceita  porque  nas 

sociedades masculinas como a de Omã, onde vivem os xanith, “[...] não existe a 

prática da sedução dom-juanesca em relação às mulheres e não existe sequer o 

costume de vangloriar-se de façanhas sexuais, como prova de virilidade.” (1998, 

p. 125).

Podemos entender, dessa maneira, que a aceitação da androginia como 

um fato  natural  ou  não  está  relacionado  com a  forma  com que  cada  cultura 

concebe os papeis de gênero. Isso evidencia mais uma vez que os papeis sexuais 

masculino  e  feminino  são  construções  discursivas  que  visam  ao  controle  do 

indivíduo e não dependem, conforme se acredita, de dados biológicos inatos a 

homens e a mulheres.

3.3 O andrógino mítico: o homem duplo e o mito de Tirésias

É  por  intermédio  do  Banquete de  Platão  que  o  mito  do  andrógino  se 

difundirá amplamente na cultura ocidental.
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O Banquete é um diálogo platônico escrito por volta de 380 a.C. e constitui-

se  basicamente  num  conjunto  de  diálogos  sobre  a  natureza  do  amor  (Eros). 

Dentre esses diálogos, destaca-se o diálogo do poeta cômico Aristófanes. Em seu 

diálogo Aristófanes aborda a insensibilidade dos homens para com Eros, um deus, 

segundo o poeta, “amigo dos homens”. Para que os presentes compreendessem o 

poder  de Eros,  Aristófanes retoma a origem da natureza humana e começa a 

narrar o mito da unidade humana anterior à mutilação.

Segundo  Aristófanes,  três  seriam  os  sexos  que  comporiam  a  natureza 

humana: o masculino, o feminino e o andrógino, que veio a desaparecer depois.  

De acordo com o poeta, o sexo masculino seria descendente de Hélios (Sol), o 

feminino seria descendente de Géia (Terra) e o andrógino, que participa dos dois, 

seria filho de Selene (Lua). Dessa forma, assemelhando-se a seus progenitores, 

tinham composição física esférica composta de duas faces, quatro mãos, quatro 

pernas, quatro orelhas e dois órgãos de geração. Aristófanes relata que, devido à 

sua coragem e imensa força, os homens tiveram a audácia de escalar os céus e 

atacar os deuses. Não querendo privar-se da veneração dos homens, Zeus opta 

em partir os homens ao meio para que assim se tornassem fracos e submissos. 

Depois da separação dos homens em duas partes, o poeta afirma que cada parte 

procuraria a sua parte correspondente.

                                  O Andrógino21                                                     

21  Representação  simbólica  do  andrógino:  o  Sol,  por  detrás  das  cabeças,  representando  o 
princípio masculino do qual o homem seria filho, e a Lua, sob os pés, representando o princípio 
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Assim, segundo Aristófanes, os homens que fariam parte do que outrora se 

chamava andrógino são loucos por mulheres e a essa espécie pertenceriam todos 

os adúlteros. Da mesma forma, as mulheres que comporiam parte do andrógino 

seriam aquelas, segundo o comediógrafo, que se imiscuem na vida matrimonial 

dos outros. De acordo com Estrella de Diego,  “[...] el andrógino es quien, tras el  

cambio, se hace mujeriego, adúltero y se prostituye. Em una palabra, se hace  

sexual. Tal vez se entrega en exceso precisamente por haber tenido más que el  

resto, por haber vivido em el concepto más místico de la totalidad.”22 (1992, p. 24). 

Para Diego, o Banquete seria o drama moderno do desejo nunca satisfeito, 

simbolizando  a  melancolia  da  separação  e  o  desespero  do  reencontro.  Seria, 

segundo ela, mais o desejo de unir-se, integrar-se, do que propriamente a busca 

do prazer.
En el Banquete, Platón está narrando un drama fascinante y eterno, el  
drama moderno del deseo nunca satisfecho. Así, su obra simboliza la  
melancolía de la separación y la desesperación del reencuentro o, dicho  
de otro modo, se refiere a la circulación del deseo, nunca del placer.23 

(DIEGO, 1992, p. 24). 

Curiosamente,  dos três  tipos  de sexo  tratados por  Aristófanes,  o  que é 

tratado com menos simpatia é, justamente, o andrógino. Isso se deveria, talvez, 

pelo fato de o termo andrógino ser  considerado um insulto em Atenas.  Dessa 

forma, podemos concluir que, desde a origem de seu mito, o andrógino, de certa 

forma, foi culturalmente marginalizado.

Outro mito grego relacionado à androginia é o de Tirésias, o famoso profeta 

cego  de  Tebas.  Existem  algumas  versões  de  sua  história,  porém  a  mais 

consagrada conta que certa vez, ao ir orar no monte Citorão, Tirésias se deparou 

com  um  casal  de  cobras  copulando.  Ele  mata  a  fêmea  e  imediatamente  se 

transforma em uma mulher. Anos depois, indo orar no mesmo monte, encontra 

feminino da qual a mulher seria filha.
22 “[...] o andrógino é que traz a mudança, se faz mulherengo, adúltero e se prostitui. Em uma 

palavra, se faz sexual. Talvez se entregue em excesso precisamente por haver tido mais do que 
o resto, por ter vivido no conceito mais místico da totalidade.”.

23“No Banquete, Platão está narrando um drama fascinante e eterno, drama moderno do desejo 
nunca satisfeito. Assim, sua obra simboliza a tristeza do desespero da separação e reencontro, ou, 
dito de outro modo, refere-se à circulação do desejo, nunca do  prazer.”
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outro casal de cobras copulando. Tirésias dessa vez mata o macho e volta a ser 

homem. Um tempo depois,  por  ter  se  tornado ciente  a  respeito  de  ambos os 

sexos, é chamado para decidir uma questão levantada entre Zeus e Hera. Hera 

dizia que o homem é que tem mais prazer e Zeus dizia que era a mulher. Tirésias 

decide a questão,  afirmando que se o prazer  fosse dividido em dez partes,  a 

mulher ficaria com nove e o homem com uma. Hera, furiosa por sua derrota, cega 

Tirésias, mas Zeus o recompensa com o dom da mantis, a previsão.

Em 2003, sob a direção de Bertrand Bonello, foi lançado um filme franco-

canadense  com o  título  de  Tirésias.  O filme  narra  a  história  do  padre  esteta 

Terranova que trancafia o travesti  brasileiro Tirésias em uma fazenda distante. 

Privado dos hormônios que o mantinham sob a forma feminina, Tirésias volta à 

forma masculina que tinha antes, fato que desperta a ira de Terranova que, em 

vingança, cega o rapaz e o abandona. Tirésias, logo em seguida, despertaria o 

dom da premonição e se tornaria a celebridade do local. O filme promove uma 

reflexão  sobre  as  armadilhas  criadas  em torno  dos  gêneros,  pois  enquanto  é 

“mulher”  Tirésias  é  desejada  obsessivamente  por  Terranova  como  símbolo 

estético de beleza. Contudo, ao revelar seu aspecto masculino, Terranova sente-

se irado, pois os limites clássicos entre o belo e o feio são abalados pela irrupção 

do andrógino, isto é, do esteticamente inclassificável em Tirésias. 

3.4 Androginia e hermafroditismo

Um ponto a ser destacado e que normalmente gera equívocos entre os 

estudiosos do tema reside no ato de se relacionar a androginia ao hermafroditismo 

ou  à  prática  da  bissexualidade.  Levando  em  consideração  a  necessidade  de 

distinção entre ambos os termos, faremos aqui uma breve diferenciação entre a 

androginia e o hermafroditismo.

Segundo Marjorie Garber, o hermafrodita apresentaria ao mesmo tempo as 

insígnias  da  masculinidade  e  da  feminilidade,  enquanto  o  andrógino  seria 

indistintamente caracterizado como masculino e feminino:
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Figuras  hermafroditas  na  estatuária  clássica  costumam  mostrar  ao 
mesmo  tempo  seios  femininos  e  um  pênis.  O  andrógino  é  mais 
comumente caracterizado como indistintamente masculino e feminino; 
com as pessoas andróginas você não consegue dizer, ou praticamente 
não consegue dizer, se são homens ou mulheres. (GARBER, 1997, p. 
234).

Dessa forma, poderíamos afirmar que o hermafrodita seria uma figura de 

sexo, enquanto o andrógino seria uma figura relacionada ao gênero.

Diego afirma que Hirschfeld e Franz von Baader buscaram encontrar uma 

definição válida para tais termos. Segundo a autora, os teóricos admitiriam dois 

tipos  de  hermafroditismo:  o  hermafroditismus  genitalis (hermafroditismo)  e  o 

hermafroditismus somaticus (androginia).  Franz von Baader afirmaria,  conforme 

Diego, que o hermafrodita é bissexual e o andrógino é assexual. No entanto, “[...]  

autores  contemporáneos  prefieren  considerar  los  dos  términos  ‘sinónimos  

exactos’.”24 (DIEGO, 1992, p. 39). 

A  autora  observa  que  o  hermafrodita/andrógino  termina  por  superar 

qualquer  intento  de  classificação,  “[...]  aunque  la  iconografía  clásica  el  

hermafrodita se suela representar a través de una figura dividida horizontalmente  

(pechos y falos) mientras que el andrógino se divide geralmente en dos metades  

verticales.”25 (DIEGO, 1992, p. 40).

Ao concluir, Diego observa que o hermafrodita revela um olhar muito mais 

explícito e menos ambíguo que corresponderia ao masculino. Em contrapartida, o 

andrógino seria um olhar muito menos óbvio e que, por sua vez, corresponderia 

ao feminino.

El hermafrodita es presencia y el andrógino ausencia – características  
que definen lo masculino y lo feminino – y, tal vez, se puede asociar el  
hermafroditismo a la plurisexualidad y el andrógino a la asexualidad, al  
poder  y  a  la  falta  consciente/inconsciente  de poder  o,  dicho  de  otro  

24 “[…] autores contemporâneos preferem considerar os dois termos ‘ sinônimos exatos’.”

25 “[…] embora a iconografia clássica represente o hermafrodita através de uma figura dividida 
horizontalmente (seios e falos), enquanto o andrógino é dividido em duas metades verticais.”
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modo,  el  hermafrodita  simboliza  el  placer  y  el  andrógino  el  deseo.26 

(DIEGO, 1992, p. 41). 

Mára Lúcia Faury, citando Lorenzi-Cioldi, afirma que o andrógino é “[...] 

macho ou fêmea”; ele é “[...] ao mesmo tempo macho e fêmea”; ou ainda ele “[...]  

não seria nem macho e nem fêmea”. Nesse sentido, no primeiro tipo, o andrógino 

seria  um ser  no  qual  a  masculinidade  e  feminilidade  coexistem,  havendo  um 

equilíbrio. No segundo tipo, haveria uma aliança dos sexos, o que produziria um 

ser  autenticamente  novo,  pois  existiria  uma  hibridação  do  masculino  e  do 

feminino, no qual suas especificidades e suas fronteiras se diluiriam. No terceiro 

tipo, o andrógino desfaria as armadilhas do dimorfismo, fugindo das distinções 

baseadas nas vinculações aos grupos de sexo. (CIOLDI  apud FAURY, 1995, p. 

168).

O que observamos é que a  partir  do  momento  em que se  começa a 

discutir  a  legitimidade  dos  papeis  sexuais  desempenhados  em  sociedade,  o 

interesse  por  assuntos  como hermafroditismo e  androginia  aumenta.  Não  que 

esses aspectos nunca tivessem sido abordados dentro das discussões culturais 

ou pela arte, ao contrário, o que percebemos é uma crescente suspensão das 

fronteiras que separam o que seria inerente aos gêneros masculino e feminino,  

caminhando,  assim,  para  uma  indeterminação  /  androginia  (?)  do  que  seria 

“apropriado” a cada sexo.

3.5 Androginia e arte

A androginia  sempre  foi  um tema explorado  por  artistas  dos  diversos 

campos da arte  em diversos períodos da história  humana. Nas artes plasticas 

podemos citar a Vênus de Milo (400 a.C.), de Alexandros de Antioquia, na qual o  

aspecto  andrógino  se  apresenta  no  rosto  esculpido,  diferenciado  apenas  pelo 

26 “O hermafrodita é presença e o andrógino é ausência - características que definem o masculino 
e o feminino - e talvez se possa associar o hermafroditismo à plurissexualidade e o andrógino à 
assexualidade, o poder e a falta consciente/inconsciente de poderes ou, dito de outra forma, o 
hermafrodita simboliza o prazer e o andrógino o desejo.”
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sexo,  e  A  Anunciação  (1437),  de  Fran  Angelico,  na  qual  as  figuras  humanas 

representadas têm traços dúbios.  Na música temos Carlo  Maria  Broschi,  mais 

conhecido como Farinelli (1975), o mais popular e bem pago castrati da Europa; o 

cantor David Bowie (1972), um dos precursores do  glam rock. No cinema e no 

teatro temos os exemplos de Marlene Dietrich (1901-1992), sendo a primeira atriz 

a usar roupas masculinas em cena e na vida pública; e Greta Garbo (1905-1990). 

Na moda temos Jean-Paul Gautier (1952): no prêt-à-porter o estilista evidenciava 

a  androginia;  a  modelo  Twiggy Lawson  (1949),  com seus cabelos  curtos,  sua 

silhueta magérrima, seus cílios postiços. Seu visual andrógino a transformaram 

num ícone nos anos sessenta. Na literatura temos Honoré de Balzac (1799-1850), 

com o conto Sarracine, no qual Balzac relata a história de uma obra misteriosa de 

Adônis exposta na sala da família Lanty. O autor era o escultor francês Sarracine 

(1830) e a obra era uma homenagem à amada Zambinella, que era, na verdade, 

um  eunuco;  o  alemão  Johann  Wolfgang  Von  Goethe  (1749-1832  )  escreveu 

Fausto (1775), em que considera a androginia como um modelo arquetípico da 

alma  humana  na  busca,  por  meio  da  completude,  da  identificação  com  a 

perfeição. 

Não  podemos  esquecer  também das  escritoras  George  Sand  (Aurora 

Dupin, 1804 - 1876) e George Eliot (Mary Ann Evans, 1819 -1880) que adotaram 

não somente nomes masculinos, mas toda uma indumentária masculina que lhes 

permitiam circular e se destacar dentro de um universo masculino de artistas e 

escritores que se encontrava fechado, até então, para as mulheres.    

Esses são alguns poucos exemplos do montante de obras e de autores 

que têm na androginia seu ideal e fonte de trabalho. Não abordaremos todas elas 

por questões óbvias de tempo e de espaço. No entanto, escolhemos as obras e as 

personalidades acima para mostrar que a androginia não é uma coisa estanque, 

uma espécie de moda, que se limita a um tipo de arte ou a um período histórico 

determinado. 

3.6 Os papeis de gênero e androginia como subversão
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Conforme observado anteriormente, com o passar do tempo, a androginia 

deixou de ser um ideal de perfeição a ser alcançado para se transformar num 

instrumento de contestação dos papeis de sexuais impostos aos indivíduos na 

sociedade. No entanto, para que possamos ter a real dimensão que a androginia 

ocupa no processo de desconstrução dos discursos que fundamentam os gêneros 

sexuais, é preciso, primeiramente, que compreendamos como esses gêneros são 

construídos. De acordo com Lázaro Sanches de Oliveira, muitas das diferenças 

tradicionais entre os sexos têm menos relação com a constituição e a fisiologia do 

indivíduo do que com as suas experiências culturais  e  valores aprendidos em 

sociedade. Segundo ele,

A  crença  de  que  homens  e  mulheres  diferem  em  muitas  de  suas 
características,  ou  seja,  a  inevitabilidade  dos  estereótipos  sobre  os 
sexos, que servem como padrões de desempenhos de papéis sexuais e 
que resumem as características culturalmente aprovadas para indivíduos 
do sexo masculino e para os do sexo feminino, tendo uma base bastante 
forte  e  limitada  na  realidade:  os  homens  são  mais  independentes  e 
agressivos,  e  as mulheres mais dependentes a  amáveis.  (OLIVEIRA, 
1983, p. 17).

Oliveira afirma que homens e mulheres aprendem esses papeis sociais não 

somente por intermédio das pessoas,  mas por meio de livros,  filmes,  revistas, 

televisão, jornais e outros meios que se encarregariam de convencer sobre as 

diferenças entre os sexos. (1983, p. 13). A utilização das mídias como forma de 

propagação da ideia de diferença sexual está intimamente ligada aos discursos de 

poder, observados por Foucault, que têm a função de manter certa “normalidade” 

distintiva entre os sexos, ou seja, o masculino para trabalhar (mão de obra) e a 

feminino para conceber (produzir mão de obra).

Assim,  conforme  Oliveira,  desde  crianças  somos  condicionados  pelos 

agentes  socializadores,  tornando-nos  vulneráveis  aos  amplos  estereótipos  que 

envolvem expectativas  sobre o comportamento típico de cada sexo,  alargando 

ainda mais as dicotomias masculinidade/feminilidade. Nesse sentido poder-se-ia 

dizer que “[...] ser homem é não ser mulher, e ser mulher é não ser homem, e 

portanto,  sendo  homem,  é  preciso  que  endosse  os  comportamentos  ditos 
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masculinos, e sendo mulher, que endosse os comportamentos ditos femininos.” 

(OLIVEIRA, 1983, p. 17).

Outro ponto destacado pelo autor é de que a realidade político-econômica e 

fatores  situacionais  afetariam  homens  e  mulheres  quanto  à  apropriação  de 

determinados papeis, devido ao fato de algumas instituições poderem facilitar ou 

inibir algumas escolhas relacionadas a esses mesmos papeis. Assim,

Através do processo de socialização baseado em normas específicas 
para  cada  sexo,  os  homens  e  mulheres  adquirem  atitudes,  crenças, 
preferências  e  comportamentos  que  são  consistentes  com os  papéis 
esperados, desejados e impostos pela própria cultura. (OLIVEIRA, 1983, 
p. 13).

Para Diego, a conduta das pessoas em sociedade seria condicionada pelos 

“roles”27 e estes, por sua vez, estariam ligados ao conceito de norma:

Es lo que se suele denominar como roles,  la predeterminación en la  
conducta de una persona – algo que la sociedad espera y anima. Dichos  
papeles están intimamente ligados al  concepto de norma – cómo se  
debe comportar la gente – y al concepto de estereotipo – cómo se suele  
comportar  la  gente.  Así  los  roles  son  patrones  de  comportamiento  
relacionados con lo que se suele hacer y  com lo que idealmente se  
debería hacer.28 (DIEGO, 1992, p. 49). 

No entanto, Lázaro destaca que a definição entre o que é masculino ou 

feminino está relacionada mais a uma questão cultural e que seus critérios variam 

de cultura para cultura. Para comprovar isso, afirma que em países como a China 

e a antiga União Soviética “[...] as mulheres desempenham determinados papéis 

que  na  cultura  brasileira  ainda  são  exclusivos  dos  homens,  e  os  homens 

desempenham outros, que são exclusivos das mulheres.” (LÁZARO, 1983, p. 18). 

Porém,  observa-se  que  em todas  as  sociedades,  mesmo  as  tarefas  que  são 

27 Referente a papel.
28 “Isto é o que comumente se denomina como papeis, a predeterminação na conduta de uma 
pessoa - algo que a sociedade espera e incentiva. Esses papeis estão intimamente ligados ao 
conceito de norma - como as pessoas devem se comportar - e do conceito de estereótipo - como 
as pessoas normalmente se comportam.  Assim, os papeis  são os padrões de comportamento 
relacionados ao que normalmente se espera fazer e com o que idealmente deveria ser feito.”
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consideradas “apropriadas” para mulheres, quando a função é exercida por um 

homem, é mais valorizada do que quando realizada por uma mulher.

Em todas as sociedades conhecidas, pode-se reconhecer a necessidade 
do homem em realizar-se. Ele pode cozinhar, tecer, vestir bonecas ou 
caçar colibris,  mas se tais atividades são ocupações apropriadas aos 
homens,  então  toda  a  sociedade,  tanto  homens  como  mulheres, 
considera-as  importantes.  Por  outro  lado,  quando  essas  mesmas 
ocupações  são  exercidas  pelas  mulheres,  são  consideradas  menos 
importantes. (MEAD apud OLIVEIRA, 1983, p. 18).

De acordo com Oliveira,  “[...]  além das características masculinas serem 

frequentemente percebidas como as mais desejáveis em termos sociais,  estão 

também diretamente relacionadas às atribuídas ao adulto normal em termos de 

normalidade.”  (1983,  p.  20).  Todavia,  o  autor  observa  que  apesar  de  menos 

desejado,  dentro de um grupo de atributos como calidez e expressividade,  as 

mulheres são consideradas superiores.

É importante destacar que na década de 1960 alguns ramos da psicologia 

tentaram avaliar as características masculinas e femininas por meio de um modelo 

bipolar  e  unidimensional.  Segundo  Lázaro,  “[...]  o  pressuposto  central  desse 

modelo é de que os homens e mulheres devem diferir  psicologicamente tanto 

quanto diferem fisicamente, e que as características de um sexo são antagônicas 

às  do  sexo  oposto.”  (1983,  p.  23).  Nesse  sentido,  os  homens  e  as  mulheres 

seriam mais  harmoniosos na  medida em que  cada  sexo  apresentasse  menos 

características um do outro,  ou seja,  quanto menos características femininas o 

homem apresentasse, mais harmonioso ele seria e quanto menos características 

masculinas a mulher apresentasse, mais harmoniosa seria também.

Esse processo, no entanto, está relacionado a um senso de dedução que 

normalmente usamos no nosso dia-a-dia. A partir do momento em que um número 

grande de homens respondesse positivamente ao item “gostar de esportes” e, em 

contrapartida,  um  número  reduzido  de  mulheres  o  fizesse,  deduzir-se-ia  que 

“gostar de esporte” seria algo inerente ao sexo masculino. No entanto, ao citar 

Constantinople, Oliveira questiona esse método, afirmando que:
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Esse processo de seleção de itens e mostra que não há uma relação 
empírica entre esses itens e masculinidade e feminilidade psicológica. 
Ele  reflete  e  confronta  uma versão simples e estática das diferenças 
entre os sexos e os papéis sexuais ideais rigidamente estereotipados, 
levando  em  conta  somente  uma  discriminação  cultural,  e  em 
determinado tempo, naquilo que parece ser indicador de masculinidade 
e feminilidade. (OLIVEIRA, 1983, p. 25).

Acreditamos que, pelo o que foi apresentado até aqui, demonstramos que 

os papeis dos gêneros sexuais em sociedade são construtos discursivos que por 

motivos  de poder  e/ou dominação os  querem assim. Nesse sentido,  teríamos, 

então, a chamada androginia psicológica.
O conceito de androginia psicológica implica em que é possível para um 
indivíduo ser tanto masculino quanto feminino, tanto instrumental quanto 
expressivo, tanto agente quanto paciente, dependendo da propriedade 
situacional dessas várias modalidades; implica ainda que um indivíduo 
possa  mesmo  mesclar  essas  modalidades  complementares  em  um 
único  ato,  podendo,  por  exemplo,  despedir  um  empregado  se  as 
circunstâncias assim o exigirem, mas fazê-lo com sensibilidade para a 
emoção  que  tal  ato  inevitavelmente  produz.  (BEM;  MARTYNA; 
WATSON apud OLIVEIRA, 1983, p. 25-26).

Judith  Butler,  em  Problemas  de  gênero:  feminismo  e  subversão  da  

identidade,  evidencia  os  imperativos  ideológicos  por  meio  dos  quais  as 

identidades  de  gênero  se  fundamentam  e  como  suas  “incoerências”  seriam 

descartadas. 

E sendo  a  ‘identidade’  assegurada  por  conceitos  estabilizadores  de 
sexo, gênero e sexualidade, a própria noção de ‘pessoa’ é questionada 
pela emergência cultural daqueles seres cujo gênero é ‘incoerente’ ou 
‘descontínuo’, os quais parecem ser pessoas, mas não se conformariam 
às normas de gênero da inteligibilidade cultural pelas quais as pessoas 
são definidas. (BUTLER, 2010, p. 38).

A androginia nada tem haver com o sexo fisiológico de um indivíduo e muito 

menos com sua orientação sexual. A androginia diz respeito à capacidade de o 

indivíduo reunir em si tanto as qualidades que seriam identificadas ao seu sexo 

quanto as qualidades que seriam identificadas ao sexo oposto sem, com isso, 

gerar nenhum conflito moral ou psicológico.
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Complementando  o  que  comentamos  anteriormente  sobre  a  androginia, 

Oliveira propõe:

A conotação do termo utilizado implica a flexibilidade de desempenhos 
de papéis  sexuais,  e  inclui  num único indivíduo as características  de 
personalidade consideradas masculinas e femininas, e não a presença 
de  caracteres  masculinos  e  femininos  num  único  organismo, 
especificando o hermafrodita. O uso do termo não tem significado físico-
sexual, e as qualidade que denominamos masculinas e femininas estão 
presentes  tanto  no  homem  quanto  na  mulher,  numa  variedade  de 
interesses,  capacidades,  traços  e  características  ao  mesmo  tempo 
expressivos e instrumentais. (OLIVEIRA, 1983, p. 26).

Estella  de  Diego  vai  além  dos  papeis  sexuais  masculinos  e 

femininos. Segundo ela, “[...] la idea de la androginia se extiende, en primer lugar,  

a  todas  las  parejas  de  opuestos,  esos  conceptos  polarizados  que  se  atraen  

irremisiblemente  y  casi  sin  esperanza  –  Cielo/Tierra,  Luz  –  Tinieblas,  

Vida/Muerte...”29 (1992, p. 23). 

Ao permitir que o indivíduo passe livremente de um papel sexual a outro, a 

androginia revela-se uma eficiente arma de contestação política e cultural, uma 

vez que dificulta as possibilidades de normalização do sujeito. Dessa forma, da 

mesma maneira que comunga de todos os gêneros, pode manter-se à parte dos 

mesmos, numa atitude marginal.

Teoricamente,  então,  o  Andrógino,  não  precisando  limitar  seus 
comportamentos  àqueles  tradicionalmente  considerados  apropriados 
para um ou outro sexo, está psicologicamente livre para engajar-se em 
qualquer comportamento percebido como o mais eficaz na situação, sem 
atender aos estereótipos masculinos ou femininos. (OLIVEIRA, 1983, p. 
29).

Contudo, Diego nos revela que a androginização, sobretudo, do feminino 

não foi tão libertadora assim. De acordo com a autora, nas primeiras décadas do 

século  XX, apesar  de  parte  das mulheres  não possuir  consciência  de  que se 

disfarçar  do  outro  por  intermédio  da  moda  possuía  dupla  função,  outra  parte 

29“[..] a ideia de androginia se estende, em primeiro lugar, a todos os pares de opostos, esses 
conceitos polarizados que se atraem irremissivelmente e quase sem esperança - Céu / Terra, Luz / 
Trevas, Vida / Morte.”
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dessas mulheres sabiam que se disfarçar daquilo que representava o poder por 

meio  da apropriação de sua  linguagem e símbolos  permitia-lhe  separar-se  do 

próprio grupo que ainda permanecia nos costumes tradicionais (DIEGO, 1992, p. 

80). No entanto, a apropriação dos signos masculinos como estratégia de reação 

a  esse  poder  revelou-se  ineficiente,  uma  vez  que,  ao  se  masculinizarem por 

intermédio dos signos masculinos, as mulheres terminaram apenas por endossar 

a estrutura do poder contra o qual reagiam.

O que teremos, então, será uma vulgarização do feminino, em virtude do 

uso equivocado de uma falsa androginia. Apesar disso, num primeiro momento, 

Diego  reconhece  que,  por  dois  motivos  essenciais,  as  “Nuevas  Mujeres” 

conseguem o intento da transgressão:

En todo caso y a pesar de que el proceso de vulgarización haya dado  
como resultado una falsa androginia que se limita a una masculinización  
generalizada, las primeras manifestaciones se siguen percibiendo como  
transgresión  por  dos  motivos  esenciales.  En  primer  lugar,  la  primera  
generación  de  Nuevas  Mujeres  se  plantea  el  problema  básico  –  lo  
puramente sexual –, la facultad de elegir o no la actividad sexual y la  
maternidad o de vivir en un mundo sin hombres y sin hijos. En segundo  
lugar,  esas  Nuevas  Mujeres  adoptan  los  símbolos  externos  de  la  
masculinidad  y  los  logran  investir  de  nuevos significados feminino  al  
convertir el languaje sexual en una metáfora política.30 (DIEGO, 1992, p. 
81-82). 

No entanto, a autora observa que mais tarde, na década de 1990, os dois 

posicionamentos,  que  aparentavam  antes  uma  transgressão  contra  o  poder, 

terminariam por beneficiar, mais uma vez, o masculino.

En  los  años  90  de  este  siglo  es  posible  replantearse  el  discurso  
andrógino  –  demonstradamente  masculino  ya  entonces  –  em  su  
conjunto y constar cómo ambos posicionamentos acaban por beneficiar  

30“Em todo caso e apesar de que o processo de vulgarização levou a uma falsa androginia que se 
limita a uma masculinização generalizada, as primeiras manifestações seguem sendo percebidas 
como transgressão por dois motivos essenciais. Em primeiro lugar, a primeira geração de ‘Novas 
Mulheres’ foi o problema básico - o puramente sexual - a capacidade de escolher se quer ou não a  
atividade sexual e a maternidade ou de viver num mundo sem homens e sem filhos. Em segundo 
lugar, essas ‘Novas Mulheres’ adotam os símbolos externos da masculinidade e os investem com 
novos significados femininos ao converter a linguagem sexual em uma metáfora política.”
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al poder: tener hijo retoma el discurso tradicional de lo feminino animado  
desde  el  poder  y  no  tenerlos  acaba  por  ser  una  falsa  opción  
revolucionaria,  ya  que  afin  de  cuentas  crea  un  nuevo  tipo  de  mujer  
productiva y libre que desde un ángulo há elegido pero desde otro há  
renunciado.31 (DIEGO, 1992, p. 85). 

Dessa forma, a partir das observações de Smith-Rosenberg, Diego lança 

duas questões: se o fracasso dessa iniciativa transgressora não estaria no próprio 

fato de as mulheres quererem utilizar a linguagem masculina como veículo para 

suas próprias problemáticas e se as mulheres não teriam força suficiente para 

inventar sua própria linguagem. (DIEGO, 1992, p. 85).

Além do mais, Diego observa que, “[...] si no deseamos aceptar los valores  

innatos impuesto tampoco, podemos aceptar la combinación equilibrada de los  

mismos simplesmente porque la base de la que partiríamos sería falsa.”32 (1992, 

p. 55). 

Assim, diante de tal impasse, a autora vislumbra uma alternativa para 

a questão da androginia. Para ela, a questão não está mais em se parecer com o 

outro,  mas  de  colocar  o  próprio  eu  em  juízo  porque,  em  última  instância,  o 

importante não seria como se vê um ou como se vê os demais, senão como se 

deve ver a si mesmo e que imagem deve-se projetar ao exterior, como veem os 

demais  aquilo  através  do  qual  um  vê  a  si  mesmo:  “[...]  lo  verdaderamente  

interesante de este planteamiento general, además de la revisón del yo, del rol y  

de  todo  lo  que  socialmente  se  da  por  bueno  e  inamovible,  es  el  final  de  la  

androginia como disfraz del otro.”33 ( DIEGO, 1992, p. 170). 

A  “mirada que la desea” é outro fator importante apresentado por Diego 

para os debates em torno da androginia na atualidade. Diego transcreve o relato 

31“Nos anos 1990 é possível repensar o discurso andrógino – demonstradamente masculino já  
então – em seu conjunto e mostrar como ambos os posicionamentos acabam por beneficiar o 
poder: ter um filho retoma o discurso tradicional do feminino, animado a partir do poder, e não tê-lo 
revela uma falsa opção revolucionária, já que afinal de contas cria-se um novo tipo de mulher 
produtiva livre a partir de um ângulo escolhido, porém renunciado a partir de outro.”
32“[...]  se  não  desejamos  aceitar  os  valores  inatos  impostos  tampouco  podemos  aceitar  a 
combinação equilibrada dos mesmos, simplesmente porque a base da qual partiríamos seria falsa.”
33“[…] o verdadeiramente interessante dessa abordagem geral, bem como a revisão do eu, do 
papel e de tudo o que a sociedade toma por bem e imóvel, é no final a androginia como um 
disfarce do outro.” 
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do fotografo sueco Strömholm para demonstrar que nossos desejos e expectativas 

orientam nosso olhar em relação àquilo que olhamos: ao entregar as fotos de 

Dolly, uma menina que conhecera num cabaré em Paris, Strömholm descobre que 

se  enganara  ao ser  recebido por  um homem. (1992,  p.  188).  Nesse ponto,  a 

autora lança a seguintes questões:

Cuál la realidad y cuál la metáfora? Al fin, qué verdad capta la verdad  
de la fotografía del travesti que el sueco hace en 1960? Al hombre? A la  
mujer?  Cuál  de  esas  tres  epidermis  plantea,  si  plantea  alguna  –  la  
exterior mujer, la media hombre, o esa outra mujer en lo más profundo  
de ella  misma?  Qué verdad  cuenta  detrás  de  la  aparente  verdad?34 

(DIEGO, 1992, p. 188). 
Diego afirma que talvez não haja nenhuma verdade oculta e que a foto 

somente descreva um lugar de vulnerabilidade. Algo vulnerável na seriedade de 

se colocar a peruca. Algo vulnerável na sombra de pelo por cima do lábio superior. 

É, segundo ela, a vulnerabilidade do desejo e a vulnerabilidade do ideal que se 

dissipa e vai embora com as primeiras luzes do dia. (1992, p. 188). Dessa forma, o 

que faz com que Dolly seja confundida com uma mulher não é simplesmente o 

fato de estar vestida como uma, mas se relacionado com o “deseo vulnerable” de 

seus clientes que apenas veem nela a projeção de uma imagem ideal de mulher - 

é a projeção do desejo no olhar de quem olha.

Isso explicaria a leitura perversa e curiosa que muitos leitores fizeram do 

texto de Ana Cristina César. A perversão e a curiosidade encontradas em seus 

textos nada mais eram do que o desejo de seu leitor de encontrar uma mulher 

ideal,  isto  é,  a  imagem  de  uma  mulher  sexy  ou  bem  comportada  que 

correspondesse  ao  esterótipo  de  mulher  que  carregavam  dentro  do  seu 

imaginário.

Um outro fator importante a ser salientado é que o ato de se travestir, ao 

contrário  do  que  comumente  se  imagina,  nem  sempre  está  relacionado  ao 

34“Qual a realidade e qual a metáfora? Ao fim, qual verdade capta a verdade da fotografia do 
travesti que o sueco faz em 1960? O homem? A mulher? Qual dessas três epidermes pretende, se  
pretende alguma – a da mulher exterior, a média do homem ou essa outra de mulher no mais 
profundo dela mesma? Que verdade se conta por detrás da aparente verdade?”
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homossexualismo, podendo o travestismo estar muito mais ligado a um fetiche 

individual.

Para la psicología moderna el travestismo plantea problemas graves ya  
que  no  es  el  absoluto  un  proceso  único  sino  que  tiene  muchas  
aproximaciones  diferentes.  Travestirse  no  implica  deseos  
homosexuales o deseos de convertirse em mujer, sino que puede estar  
ligado a ritos fetichistas o de otra especie manteniendo los travestidos  
una vida sexual normal dentro de su sexo biológico – a veces incluso  
casados.35 (DIEGO, 1992, p. 189-190). 

No caso dos artistas do glam rock, mais do que um fetichismo, travestir-se 

implicava desconstruir os discursos que fundamentavam os gêneros.

Numa sociedade em que a mulher se androginiza por meio da imitação do 

comportamento masculino e, com isso, mais se masculiniza do que se emancipa, 

Diego vê uma alternativa na postura de Madonna. Segundo a autora36, Madonna 

brinca com o mito do “supersexual” ao encarnar a imagem de Marilyn Monroe, 

porém existe uma diferença básica entre ambas: Marilyn é construída pelo olhar 

do espectador e Madonna é quem constrói esse olhar.

Su  estrategia  es  perfectamente  perversa  ya  que  se  ofrece  al  
espectador, además televisivo, como apunta Kaplan, y nos hace soñar,  
igual  que a los  asistentes al  peep  show, que es nuestra,  al  menos  
mientras duren las monedas o el video de  Open Up Your Heart. Sin 
embargo, nunca ha estado ahí. Al final se viste de hombre y toma el  
aspecto  andrógino  al  salir  del  trabajo  para  abandonarnos  por  un  
jovencito,  más  jovencito  de  lo  que  cualquier  imaginación  perversa  
pueda pensar.37 (DIEGO, 1992, p. 194). 

35“Para a psicologia  moderna travesti  prevê problemas graves,  já que não é em absoluto um 
processo único senão que tem muitas abordagens diferentes. Travestir-se não envolve desejos 
homossexuais ou desejo de converter-se em mulher, senão que pode estar ligado a ritos fetichistas 
ou  de  outras  espécie,  mantendo  os  travestidos  uma  vida  sexual  normal  dentro  de  seu  sexo 
biológico - por vezes mesmo casados.”
36 Diego faz uma análise do clipe Material Girl de Madonna.
37 “Sua estratégia é perfeitamente perversa já que se oferece ao espectador, também televisivo, 

como aponta Kaplan, e nos faz sonhar, igual aos assistentes do peep show, que é nossa, pelo 
menos enquanto durem as moedas ou o vídeo de Open Up Your Heart. Sem embargo, nunca 
esteve ali. Ao final se veste de homem e toma o aspecto andrógino ao sair do trabalho para nos 
abandonar por um jovenzinho, mais jovenzinho, do que qualquer imaginação perversa pode 
pensar.”
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Diego afirma ainda que se androginizar (no sentido de masculinizar-

se) não supõe rebelião alguma, já que, segundo ela, todas as mulheres seriam 

andróginas. A única forma de colocar o estabelecido em juízo é travestir-se de 

mulher: “[...] se disfraza de mujer porque esa es ya la única forma de transgresión  

en una sociedad androginizada: esto tampoco es (ya) una mujer, solamente lo  

parece.”38 (1992, p. 194). Dessa forma, podemos entender que, no final do século 

XX, travestir-se no sexo oposto já não é suficiente para questionar os padrões 

sexuais  que  vigoram  em  torno  dos  gêneros.  No  caso  de  Madonna,  há  a 

necessidade de se “brincar” parodicamente com os estereótipos culturais criados 

em torno da figura feminina.

Da mesma maneira que Madonna, Ana Cristina Cesar explora ao máximo a 

imagem de mulher perversa e super sexualizada criada em torno de sua obra, 

inventando  situações  em  que  esses  elementos  estão  presentes  e,  com  isso, 

despertando  a  curiosidade  de  um  leitor  sempre  em  busca  de  pistas  que  lhe 

permitam montar o quebra-cabeças da autora.

Sou linda; gostosa; quando no cinema você roça o ombro em
mim aquece, escorre, já não sei mais quem desejo, que me assa
viva, comendo coalhada ou atenta ao buço deles, que ternura
inspira aquele gordo aqui, aquele outro ali, no cinema é escuro
e a tela não importa, só o lado, o quente lateral, o mínimo
pavio. A portadora deste sabe onde me encontro até de olhos
fechados; falo pouco; encontre; esquina da Concentração com
Difusão, lado esquerdo de quem vem, jornal na mão, discreta. (CESAR, 
1999, p. 98). 

Assim,  Ana  Cristina  também  “brinca”  com  os  estereótipos  do  feminino, 

revelando, por intermédio de pistas deixadas em seu texto, o patético da atitude 

do leitor.

Em outro momento, Ana Cristina incorpora a seu discurso poético as vozes 

de autores masculinos consagrados pela crítica literária e, com isso, a escritora se 

androginiza,  revelando  o  tênue  fio  dos  estereótipos  poéticos  que  separam  a 

literatura masculina da literatura feminina. A incorporação da voz masculina à voz 

38“[…] se disfarça de mulher porque essa é a única forma de transgressão em uma sociedade  
androginizada: isto tampouco é (já) uma mulher, somente o parece.”
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feminina da autora gera uma espécie de indefinição sexual – o terceiro tipo de 

androginia apontado por Faury (1995) – que permite que Ana Cristina se coloque 

à  margem  dos  papeis  sexuais  e,  com  isso,  torne  sua  crítica  ainda  mais 

contundente. 

É dessas e de outras maneiras que a androginia se encontra presente nos 

textos  de  Ana  Cristina  Cesar,  indicando  um  posicionamento  crítico  frente  às 

exigências  de  uma  literatura  rotulada  como  masculina  ou  feminina,  frente  à 

tentativa dos leitores em identificar a imagem da autora com a pessoa física da 

escritora e, provavelmente, como uma forma de manter-se criticamente à margem 

das demandas que exigiam um engajamento político e/ou estético por parte dos 

escritores  que  produziam  naquele  momento.  Dessa  forma,  entendemos  a 

androginia  como  uma  possibilidade  de  leitura  pelo  processo  dialético  que  se 

instaura nos textos de Ana Cristina. 

Antes  passarmos  para  o  próximo  capítulo,  consideramos  importante 

abordar um fenômeno que atualmente vem ganhando destaque na mídia e demais 

meios de comunicação: o cross-dressing. De acordo com Elaine Chermann Kogut, 

a utilização do termo cross-dressing foi uma forma das pessoas que se travestiam 

se  livrarem  dos  significados  pejorativos  -  ligados  à  prostituição  e  a 

comportamentos anti-sociais - que o termo travestimo  havia agregado. (2006, p. 

09).  É  importante  destacar  que  mesmo  que  o  cross-dressing possa  ser 

considerado como uma faceta do andrógino, tal termo é tratado separadamente 

pelos setores voltados para o tema como, por exemplo, o fanzine Candy, que em 

sua  chamada  se  diz  “completely  dedicated  to  celebrating  transvestism, 

transexuality, cross dressing and androgyny, in all its manifestations.”39. Um outro 

fator que diferenciaria o  crossdresser do andrógino é fato de que o primeiro, ao 

travestir-se em outro sexo, busca a realização de uma faceta feminina (no caso do 

homem)  ou  masculina  (no  caso  da  mulher),  enquanto   o  segundo  busca  a 

integração  entre  dessas  duas  facetas,  em  outras  palavras,  o  cross-dressing 

estaria mais ligado ao desejo de ser o outro, enquanto a androginia estaria ligada 

39 Completamente  dedicado  para  celebrar  travestismo,  transexualidade,  cross-dressing  e 
androginia, em todas suas manifestações. 



103
ao desejo de ser os dois e ao mesmo tempo nenhum. Dessa forma, passemos à 

análise.           
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CAPÍTULO 4

ANÁLISE DO ELEMENTO ANDRÓGINO EM POEMAS DE ANA CRISTINA 
CESAR 

A produção poética de Ana Cristina Cesar é perpassada por uma série de 

temáticas  que  vão  desde  o  simples  registro  em  flash de  situações  banais  do 

cotidiano até o complexo diálogo que a autora estabelece com a morte. Deve-se 

observar,  no  entanto,  que nenhuma das  modalidades temáticas  desenvolvidas 

pela poeta revela mais senso crítico do que aquelas que abordam as questões 

relativas à autoria e aos papeis sexuais sob os quais a produção de sua poesia 

está submetida. Essas duas temáticas emergem nos textos de Ana Cristina já no 

começo da década de 197040. Contudo, elas somente serão aprofundadas a partir 

de 1979, com a publicação de Cenas de Abril e Correspondência Completa41.

Em 1980, com a publicação de  Luvas de Pelica, a preferência será pelo 

simples registro de cenas do cotidiano da poeta. No entanto, mesmo mudando seu 

foco  poético,  Ana  Cristina  deixará  evidenciará  ao  leitor  que  entre  a  mão que 

escreve e o texto literário existe uma fina pele que as separa: a luva de pelica. 

Em 1982, com A teus pés, a poeta retomará as duas temáticas anteriores, 

porém, dessa vez, elas aparecerão carregadas de uma dose de ironia e sarcasmo.

O motivo de nos referirmos a essas duas temáticas reside no fato de que 

ambas estão diretamente relacionadas ao processo de formação da androginia 

dentro do texto de Ana Cristina. Dessa forma, podemos dividir seus textos em 

duas  categorias:  1)  os  textos  nos  quais  a  androginia  aparece  por  meio  de 

estereótipos do feminino que a poeta utiliza como forma de driblar e brincar com 

as expectativas do leitor em desvendar a figura do autor; e 2) os textos em que a  

40 Conforme a ordem cronológica dos poemas dispostos em  Inéditos e Dispersos, Ana Cristina 
teria começado a escrever seus poemas em 1961.

41 Publicações independentes e mais tarde reunidas em A teus pés.
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androginia surge de estratégias como o pastiche no sentido de colocar em xeque 

os conceitos críticos ou teóricos que separam literatura masculina de literatura 

feminina conforme os papeis sexuais da sociedade.

É  importante  destacar  que,  devido  sua  característica  marcadamente 

confessional, os diários de Ana Cristina Cesar converteram-se em elementos de 

reforço na concepção do mito de Ana C. A tentativa de se desvencilhar de uma 

poética feminina, sinônimo de bom comportamento, fez com que os textos de Ana 

Cristina fossem lidos como “desbocados”, “grossos”, “chocantes” e “agressivos” 

por uma boa parte de seus leitores, incluindo, a crítica. O próprio tom do intimista  

do  diário  daria  aos  seus  poemas  ares  de  “confissão  íntima”,  conforme  foi  

destacado no primeiro capítulo deste trabalho. Isso pode ter levado Ana Cristina a 

buscar alternativas no sentido de se desvencilhar dessa leitura enviesada de seus 

textos e colocar em crítica os discursos que incentivavam esse tipo de leitura.

Uma das peculiaridades da androginia reside no fato de que ela permite a 

um único indivíduo incorporar, num só tempo, características do masculino e do 

feminino e, com isso, extrapolar os limites da classificação bipartida dos papeis 

sexuais. É como se o indivíduo não existisse num mundo em que as coisas e os 

seres são divididos em categorias, grupos e famílias pela simples razão de que 

sua  existência  não  é  prevista  dentro  de  uma  gama  de  possibilidades 

classificatórias,  ou  seja,  é  como  se  o  andrógino,  por  desafiar  uma  certa 

inteligibilidade, não existisse enquanto indivíduo.

Michel Foucault, ao analisar o diário e o processo que se desenrolou em 

torno do caso Herculine Barbin42, evidencia a urgência que determinadas áreas do 

conhecimento  manifestam  em  torno  das  questões  de  gênero.  No  caso  de 

Herculine, havia uma necessidade de os médicos definirem o “verdadeiro sexo” da 

hermafrodita, já que a impossibilidade de classificação é algo inadmissível dentro 

42 Adélaide  Herculine  Barbin  (1838-1868)  foi  uma  hermafrodita  francesa  declarada  em  seu 
nascimento como sendo do sexo feminino. No entanto, depois de passar por uma consulta,  
verificou-se que ela também possuía um órgão sexual masculino. Declarada do sexo masculino 
por uma junta de médicos e especialistas, Herculine foi obrigada judicialmente a mudar seu 
nome para Abel Barbin e vestir-se igualmente como homem. Tomada de grande tristeza por  
não se adaptar a nova condição sexual, Herculine Barbin comete suicídio.
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da ciência – a alegação é que se classifica para que se possa conhecer.  Da 

mesma maneira, Ana Cristina tem a noção de que seu poema é corpo e como 

corpo está igualmente sujeito a todos os processos classificatórios que sofre um 

corpo físico e, ao mesmo tempo, social. O poema “Olho muito tempo o corpo de 

um poema” deixa entrever essa noção e revela uma outra preocupação da autora, 

a de separar o corpo textual do corpo jurídico do autor:

olho muito tempo o corpo de um poema
até perder de vista o que não seja corpo
e sentir separado dentre os dentes
um filete de sangue
nas gengivas (CESAR, 1999, p. 89)

O “filete de sangue nas gengivas”  simboliza o rompimento com o pacto 

arte/vida (sendo vida igual a “sangue”) que os artistas marginais estabeleceram 

com seus leitores. Esse rompimento é representado pelos “dentes” que mordem, 

mas que também engolem antropofagicamente tudo o que está à volta, inclusive o 

corpo textual  de outros poetas.  Nesse sentido,  o termo “corpo” pode significar 

tanto a relação arte e vida quanto o fazer poético da autora, que constrói seus 

textos por intermédio da deglutição de outros textos. É essa percepção do poema 

como corpo classificável e a tentativa de romper com o binômio arte e vida que 

suscitarão, entre outras coisas, a androginia nos textos de Ana Cristina.

A  fragmentação  do  corpo  textual  em  outros  corpos,  ou  melhor,  a 

fragmentação do eu poético em outro eu será um dos recursos encontrados pela 

poeta para  colocar  em juízo  de valor  as exigências  criadas em torno de uma 

literatura feminina. Em “Pour mémoire” é relembrada a cena de um dia de chuva 

em Cherbourg43, contudo, mais do que o registro de um momento guardado na 

memória, o poema fala da necessidade de se tornar “outra, aquela que sou eu, do 

espelho em frente”:
Pour mémoire

Não me toques

43 Cherbourg é uma cidade francesa onde se encontra o maior ancoradouro artificial do mundo.  
Curiosamente, a alusão a navios sendo ancorados será um tema recorrente nos textos de Ana 
Cristina.
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nesta lembrança.
Não perguntes a respeito
que viro mãe-leoa
ou pedra lage-lívida
ereta
na grama
muito bem-feita.
Estas são as faces da minha fúria.
Sob a janela molhada
passam guarda-chuvas 
na horizontal,
como em Cherbourg,
mas não era este
o nome.
Saudade em pedaços,
estação de vidro.
Água.
As cartas
não mentem
jamais:
virá ver-te outra vez
um homem de outro continente.
Não me toques,
foi minha cortante resposta
sem palavras
que se digam
dentro do ouvido
num murmúrio.
E mais não quer saber
a outra, que sou eu,
do espelho em frente.
Ela instrui:
deixa a saudade em repouso
(em estação de águas)
tomando conta
desse objeto claro
e sem nome. (CESAR, 1999, p. 68-69)

Percebe-se  uma  tensão  instaurada  dentro  do  texto:  o  ato  de  relembrar 

Cherbourg revela uma certa ternura e nostalgia por parte de Ana Cristina44. Em 

contrapartida,  nesse  mesmo  poema  ela  pede  que  “não  se  toque  nessa 

44 Devido ao tom confessional e técnico da maioria de seus textos e que em nada se diferenciava 
das cartas que Ana Cristina Cesar enviava para o seus amigos, é muito difícil  “descolar”  a 
pessoa física da autora de sua voz literária. Numa carta para Heloísa Buarque de Holanda, Ana 
diz assim: “Derramando não [em referência à carta que escrevera para Heloísa], porque lá tinha 
um  narrador  calando  comentários,  mas  acontece  que  a  técnica  não  é  de  propósito,  já 
incorporou, e porque a técnica equaciona com insinceridade? E minha escrita é de o quê?”  
(1999, p. 56). Dessa forma, doravante quando nos referirmos à “Ana”, “Ana Cristina” ou “Ana  
Cristina  Cesar”  no  sentido  de   “eu  lírico”  ou  “eu  narrativo”  estaremos  no  referindo  a  voz 
andrógina que emerge de alguns de seus textos.        
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lembrança”. Na verdade, não é apenas a lembrança de Cherbourg que está em 

jogo. Supõe-se que seja qualquer lembrança, uma vez que esse eu demonstra 

não estar bem certo quanto o nome do lugar. A lembrança, nesse caso, suscita 

um sentimentalismo que identifica seu texto ao que normalmente se esperaria de 

uma dicção feminina. É por isso que Ana Cristina pede que não se toque nas 

lembranças. Tocar nas lembranças equivale a torná-la “mãe-leoa” ou “lage-lívida”. 

Nesse  sentido,  “mãe-leoa”  simbolizaria  o  ápice  do  papel  feminino,  ao  qual  a 

mulher está sujeita em sociedade: tornar-se mãe, gerar filhos ou, numa acepção 

foucaultiana, produzir mão de obra para a sociedade industrial; a “lage-lívida” seria 

o  enrijecimento  dentro  de  uma  “lividez”  que  simboliza  os  padrões  puros  e 

delicados atribuídos à dicção feminina. Diante desse impasse, só resta à poeta 

tornar-se a “outra” que se reflete no espelho. Essa “outra”, ao instruir que se deixe 

“a  saudade  em repouso  (em  estação  de  águas),  sugere  que  se  abandone  a 

nostalgia e o lirismo sentimental atribuídos à escrita feminina. Libertar-se dessas 

características implica em dar abertura ao “homem de outro continente” previsto 

nas cartas45. Aceitar a faceta masculina como antídoto para o estereótipo feminino 

acarreta na cisão da poeta  em outro/outra  que instrui  o  “eu  real”  sobre  quais 

atitudes tomar. Essa divisão de/em Ana Cristina entre a saudade de Cherbourg e 

a  necessidade  de  abandonar  qualquer  sentimentalismo  em  relação  ao  que  é 

lembrado encontra-se no limite do andrógino, tornando-a num momento feminina e 

no outro masculina. 

O desejo de fragmentação da poeta ainda será levado adiante no poema 

“Final de uma ode”. Nesse poema, como Fernando Pessoa, Ana Cristina deseja 

fragmentar seu “corpo em heterônimos”:

Final de uma ode

Acontece assim: tiro as pernas do balcão de onde via um sol de
inverno se pondo no Tejo e saio de fininho dolorosamente
dobradas as costas e segurando o queixo e a boca com uma das
mãos. Sacudo a cabeça e o tronco incontrolavelmente, mas de
maneira curta, curta, entendem? Eu estava dando 

45 É preciso também considerar o termo “cartas” como um dos gêneros textuais escolhido por Ana 
Cristina para compor os seus textos.
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gargalhadinhas e agora estou sofrendo nosso próximo
falecimento, minhas gargalhadinhas evoluíram para um
sofrimento meio nojento, meio ocasional, sinto um dó extremo
do rato que se fere no porão, ai que outra dor súbita, ai que
estranheza e que lusitano torpor me atira de braços abertos
sobre as ripas do cais ou do palco ou do quartinho. Quisera
dividir o corpo em heterônimos – medito aqui no chão, imóvel 
tóxico do tempo. (CESAR, 1999, p. 91)

O desejo em dividir  o  corpo em heterônimos é fruto da constatação de 

Henriqueta  Lisboa  como  uma  das  dicções  que  marcam  a  poesia  feminina 

brasileira46. Aliás, o sobrenome da autora será o mote para que a poeta construa 

frases como “sol de inverno se pondo no Tejo” e “lusitano torpor”. Depreende-se 

que  o  tom  nobre  e  formal  exigido  de  uma  ode  clássica  seja  o  mesmo  tom 

identificado por Ana Cristina na poética de Henriqueta Lisboa. Seria, para a poeta, 

a constatação da formalidade poética e o indício de que a poesia feminina havia 

passado ao largo das inovações poéticas trazidas pelo modernismo47.

Depois de perceber que a dicção feminina pela qual se guiava era produto 

das convenções que regulam o que é masculino e o que é feminino dentro da 

literatura,  Ana  Cristina  sai  “de  fininho  dolorosamente  dobradas  as  costas  e 

segurando  o  queixo  e  a  boca  com uma  das  mãos”.  O  verso  “e  agora  estou 

sofrendo  nosso  próximo  falecimento”  deixa  entender  a  possibilidade  de  se 

comunicar por meio de uma linguagem que seja verdadeiramente feminina. Assim, 

se  historicamente  até  o  final  do  século  XIX  a  mulher  não  possuía  voz  para 

expressar-se  por  meio  da  literatura,  agora,  com  a  constatação  de  uma  voz 

feminina condicionada pelos papéis de gênero,  o  eu volta  a uma condição de 

emudecimento: as “gargalhadinhas” evoluem para um “sofrimento meio nojento”. 

O “sofrimento meio nojento” pode ser também uma alusão irônica ao sofrimento 

de amor de algumas autoras portuguesas como Florbela Espanca e Sóror Mariana 

Alcoforado.  Diante  da  impossibilidade  de  se  emancipar  literariamente  por 

46 E para isso precisamos levar em consideração o momento histórico em que Ana Cristina Cesar 
viveu e seus principais alvos de crítica: Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa.

47 Ana  faria  essa  mesma observação  no  artigo  “Literatura  e  Mulher:  Essa  Palavra  de  Luxo” 
publicado no livro Crítica e Tradução.
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intermédio  de  uma  dicção  classicamente  formalizada,  só  resta  ao  eu  poético 

dividir-se em “heterônimos”. 

Dessa  forma,  ao  se  dividir  em  heterônimos,  a  poeta  estaria  livre  para 

assumir  a  forma  que  quisesse,  inclusive,  de  um  Fernando  Pessoa.  A 

androginização,  aqui,  seria  uma  forma  de  evidenciar  que  os  critérios  que 

endossaram a poesia de Henriqueta Lisboa como um modelo nacional de dicção 

feminina são os mesmos critérios que regulariam os papeis sexuais, ditando os 

limites do que é apropriado ao homem e à mulher.

Mais tarde, em uma espécie de poema-minuto,  Ana Cristina confessaria 

seu desejo de torna-se Fernando Pessoa: “a gente sempre acha que é Fernando 

Pessoa” (CESAR, 1998, p.  134).  Contudo, será com “Psicografia” que a poeta 

levará adiante o seu intento: 

Psicografia

Também eu saio à revelia
e procuro uma síntese nas demoras
cato obsessões com fria têmpera e digo
do coração: não soube e digo
da palavra: não digo (não posso ainda acreditar
na vida) e demito o verso como quem acena
e vivo como quem despede a raiva de ter visto (CESAR, 1998, p. 81).

Impossibilitada de se expressar poeticamente por intermédio de uma dicção 

feminina, Ana Cristina disfarça sua voz incorporando intertextualmenteo poema 

“Autopsicografia” de Fernando Pessoa. Essa incorporação da figura masculina de 

Pessoa permite  que ela  aborde o  processo de construção poética,  porém,  ao 

contrário  do  poeta  lusitano,  que  “autopsicografa”  seus  próprios  pensamentos, 

resta à poeta “psicografar” os pensamentos alheios, por não possuir uma dicção 

própria.

O ato de incorporar o corpo textual de Fernando Pessoa dá a poeta uma 

voz andrógina que não pode ser inscrita nem no papel feminino, nem no papel 

masculino e, consequentemente, a coloca em tensão em relação a esses mesmos 

papeis. É por isso que Ana Cristina confessa não saber ser sentimental e dizer do 
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“coração” ou, então, ser racional e dizer da “palavra”.48 Resta a ela apenas demitir 

“o verso como quem acena” e viver “como quem despede a raiva de ter visto”, isto  

é,  resta  a  ela  apenas  a  atitude  “neutra”  da  androginia,  lembrando  que  essa 

“neutralidade” é aparente, uma vez que, por meio da indefinição andrógina, Ana 

Cristina critica os papeis de gênero.

Em “Fisionomia”, Ana Cristina trava novo diálogo com “Autopsicografia” de 

Fernando Pessoa: 

Fisionomia

não é mentira
é outra
a dor que dói
em mim
é um projeto
de passeio
em círculo
um malogro
do objeto em foco
a intensidade
de luz
de tarde
no jardim
é outra
outra a dor que dói (CESAR, 1998, p. 121).

A “dor” é o ponto de contato entre os dois textos, porém com uma sutil 

diferença:  enquanto  no  texto  do  poeta  lusitano  a  “dor”  é  fingimento,  em Ana 

Cristina ela é apresenta como verdade, ou melhor, como não sendo uma mentira: 

“não é mentira é outra a dor que dói em mim”. Essa “outra” dor que lhe doiria é, 

segundo ela, “um projeto de passeio em circulo um malogro do objeto em foco a 

intensidade de luz de tarde no jardim”. Podemos concluir disso que o que dói na 

poeta é assumir a “fisionomia” de uma produção poética feminina que, em termos 

evolutivos, passou ao largo do projeto modernista (“projeto de passeio em círculo”) 

e que se limitou a focalizar um leque de temáticas (“a intensidade de luz de tarde 

no jardim”) identificadas pela crítica como exclusivamente femininas. Diante disso, 

48 Culturalmente somos levados a acreditar que a mulher seja mais sentimental e menos racional,  
enquanto o homem seria mais racional e menos sentimental.
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observamos que a relutância em assumir um papel feminino (“fisionomia”) que lhe 

seria socialmente imputado é, entre outras coisas, uma indício dessa androginia 

que se manifesta de forma crítica em alguns textos da autora.

Não será somente em Fernando Pessoa que Ana Cristina irá se disfarçar. O 

poeta francês Charles Baudelaire será outro escolhido da autora:

Flores do mais

devagar escreva
uma primeira letra
escrava
nas imediações construídas
pelos furacões;
devagar meça
a primeira pássara
bisonha que
riscar
o pano de boca
aberto
sobre os vendavais;
devagar imponha
o pulso
que melhor
souber sangrar
sobre a faca
das marés;
devagar imprima
o primeiro
olhar
sobre o galope molhado
dos animais; devagar
peça mais
e mais e
mais (CESAR, 1998, p. 98)

Em “Flores  do mais”,  diálogo com a obra  Flores do Mal de Baudelaire, 

encontramos uma poeta ditando as regras, ou melhor, receitando as etapas para 

uma emancipação poética do feminino – ou talvez até mesmo uma libertação dos 

estereótipos  que  cercam  a  literatura  feminina.  Disfarçada  em  Baudelaire,  ela 

recomenda que se comece o processo com uma primeira escritura.  A palavra 

“furacões”  abre  um  leque  de  possibilidades  interpretativas,  podendo  ser 

interpretado aqui como sendo as primeiras escritoras consagradas pela crítica, já 

que os furacões e tornados tradicionalmente recebem nomes femininos. 
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A segunda etapa é “medir  a primeira pássara bisonha”  e nesse sentido 

podemos  interpretar  “pássara  bisonha”  como  as  novas  escritoras  recém 

consagradas  pela  mídia  e  que  alçavam  voo  (como  um  pássaro)  no  mesmo 

momento em que Ana Cristina produzia. É interessante observar que Ana Cristina 

desafia a norma culta e flexiona o substantivo pássaro para o feminino, o que 

poderia ser interpretado como um “erro”, mas que é parte da crítica da poeta à 

poética feminina, uma vez que a expressão “pássara” é uma flexão “imprópria” do 

substantivo masculino “pássaro”.

A  terceira  etapa  aconselhada  pela  poeta  é  impor  “o  pulso  que  melhor 

souber sangrar sobre a faca das marés”. O termo “marés” pode ser interpretado 

como as modas literárias ou como o mercado editorial.  Dessa forma, impor “o 

pulso que melhor souber sangrar sobre a faca” significa dar ao mercado editorial 

aquilo que ele está interessado em consumir. As expressões “pulso”, “sangrar” e 

“faca”  nos  levam a  acreditar  que  o  interesse  desse  mercado  era  uma  faceta 

histérica de mulher que encontraria eco na figura das autoras portuguesas, aqui já 

citadas, Florbela Espanca e Sóror Mariana Alcoforado. 

A quarta e quinta etapas implicam imprimir “o primeiro olhar sobre o galope 

molhado dos animais” e devagar continuar pedindo “mais e mais e mais”. Imprimir 

“o olhar sobre o galope molhado dos animais” sugere que qualquer mulher que 

queira se iniciar na poesia deve voltar seu olhar para o “galope molhado”, ou seja, 

para as questões eróticas excluídas da poética feminina. A tematização do erótico 

seria, pelo o que se depreende, o único antídoto para a poesia bem comportada 

produzida por Henriqueta Lisboa e Cecília Meireles. Com isso, a poeta sugere 

uma retomada evolutiva da escrita produzida por mulheres.

Ana Cristina propõe ainda que não se fique apenas no erotismo, mas que 

se peça “mais e mais e mais”. Dessa forma, podemos considerar que, ao assumir 

a faceta masculina de Baudelaire, a poeta se coloca à margem dos papeis sexuais 

que  critica  e  que  ditam  as  regras  do  que  é  masculino  e  feminino  dentro  da 

literatura.  É  a  visão  distanciada  e  descompromissada  que  permite  à  autora 

observar e traçar as etapas de uma escrita de mulheres. Igual a Baudelaire, que 
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“ditou”  as  regras  para  uma  poesia  moderna,  pressupõe-se  que  Ana  Cristina 

gostaria de ditar as regras para a modernização da poesia feminina no Brasil.

Em outro momento a poeta se disfarça de James Joyce e incorpora seu 

épico Ulisses:

Ulysses

E ele e os outros me Vêem.
Quem escolheu este rosto para mim?

Empate outra vez. Ele teme o pontiagudo
estilete da minha arte tanto quanto
eu temo o dele.

Segredos cansados de sua tirania
tiranos que desejam ser destronados

Segredos, silenciosos, de pedra,
sentados nos palácios escuros 
de nossos dois corações:
segredos cansados de sua tirania:
tiranos que desejam ser destronados.

o mesmo quarto e a mesma hora

toca um tango
uma formiga na pele
da barriga,
rápida e ruiva,

Uma sentinela: ilha de terrível sede.
Conchas humanas. (CESAR, 1998, p. 123)

Se levarmos em consideração que o Ulisses de James Joyce foi uma das 

obras universais que mais suscitou trabalhos e críticas dentro do meio acadêmico 

e também fora dele, podemos concluir que, ao incorporar o autor irlandês, Ana 

Cristina pretende travar, também, um diálogo com aquela mesma crítica literária.

Ela inicia o poema questionando: “quem escolheu este rosto para mim?”. 

Essa  pergunta  nos  remete  à  ideia  da  crítica  como um elemento  formador  do 
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status literário do autor, pois, ao lançar tal pergunta, Ana Cristina de certa forma 

refere-se à figura mítica que a crítica criou para ela, isto é, Ana C. Tal colocação 

não seria nem um pouco descabida se lembrarmos que Ana Cristina havia travado 

contato com o texto O que é um autor?, de Michael Foucault – conforme relatou 

Heloísa Buarque de Hollanda em  Bliss e Blue – Segredos de Ana C., de Ana 

Cláudia Veigas.

Ana  Cristina  tem  consciência  de  que  as  ambiguidades  de  seu  texto 

desafiam a ortodoxia da crítica literária  da mesma forma que Joyce,  com seu 

Ulisses, desafiou os limites daquilo que deveria e não deveria ser abordado dentro 

de um romance e como isso deveria o ser. Há, no entanto, um “empate” entre a 

autora e a crítica literária, uma vez que ela também busca acorrentar a poeta aos 

estereótipos da escrita feminina: “ele teme o pontiagudo estilete da minha arte 

tanto quanto eu temo o dele”. Ana Cristina manifesta o inútil desejo de “destronar” 

essa crítica “tirana”, porém sabe que tudo é em vão e que não há outra saída a 

não  ser  a  ironia  de  tocar  um  “tango”,  como  fez  Manuel  Bandeira  em 

“Pneumotórax”.

A sensação de desalento é reforçada pela imagem da formiga “rápida e 

ruiva” – uma metáfora da autora – na barriga da crítica. Contudo, mesmo sabendo 

suas  limitações  diante  dessa  mesma  crítica,  a  poeta  sabe  que  sua  escrita 

incomoda como a picada de uma formiga-ruiva.49 Assim, ela se põe como uma 

“sentinela”, mas percebe que está à margem, sozinha numa “ilha de terrível sede”.  

A imagem das “conchas humanas” pode ser lida como simbolizando o ostracismo 

da  crítica  em  relação  às  produções  que  não  estariam  em  sintonia  com  os 

pressupostos formulados de uma poética feminina. E mais uma vez aqui, ao se 

androginizar  na  figura  de  Joyce,  Ana  Cristina  desobriga-se  de  ter  que  se 

expressar por intermédio de uma dicção contra a qual luta. Dessa maneira, ela se 

marginaliza  e,  de  posse  de  uma  linguagem  oscilante  que  não  se  adéqua  a 

nenhum dos papeis de gênero, tece considerações em torno da crítica literária que 

49 Formiga-ruiva é uma das designações para a formiga lava pés.
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recorrentemente busca nos pressupostos do que seria culturalmente feminino o 

fundamento para uma poesia de feições femininas. 

É importante observar que o poema de Ana não dialoga exclusivamente 

com o  Ulysses de Joyce,  podemos identificar nele também um diálogo com a 

Odisseia de Homero. A  Odisseia de Homero , assim como o  Ulysses de Joyce, 

são marcos da literatura universal – uma do período clássico e outra do período 

moderno. As duas consagraram seus autores e se tornaram modelos de escrita 

para  as  subsequentes  gerações  de  escritores.  Assim,  ao  empregar  por  duas 

vezes dentro do poema os versos “segredos cansados de sua tirania/tiranos que 

desejam ser destronados”, a  voz tensionada dentro do texto sugere a demolição 

dos  modelos  homérico  e  joyciano  e  dos  “segredos”  que  encerram  a  escrita 

masculina. A Odisseia é recuperada no texto de Ana por palavras ou expressões 

do tipo “pedra” (lembrando as construções de pedra e mármore da antiga Grécia 

de Homero),  “palácios  escuros”  (remetendo aos palácio  visitados por  Ulisses), 

“ilha de terrível  sede” (também uma alusão às ilhas visitadas por Ulisses).  Ao 

transpor as referências do universo construídas na  Odisseia  para dentro do seu 

texto, a  autora faz com que essas referências se ressignifiquem passando do 

status  de  celebração  do  masculino  para  o  de  opressão  do  feminino50.  Dessa 

forma,  teremos  mais  uma  vez  uma  voz  tensionada  que  assume  um  modelo 

masculino  de  escrita,  mas  que,  ao  mesmo tempo,  se  ressente  desse  mesmo 

modelo.            

Se  pensarmos  do  ponto  da  vista  da  masculinização  que  marcou 

culturalmente as feministas do começo do século XX, o poemas de disfarce de 

Ana  Cristina  Cesar  poderia  ser  encarado  como  um  eco  daquele  fenômeno. 

Contudo,  o  ato  simbólico  de  se  disfarçar  num  autor  consagrado  pela  crítica 

carrega muito mais do que um desejo de equiparação com esse e outros autores. 

O foco de crítica da poeta são os papeis sexuais que compartimentariam cada 

indivíduo  dentro  de  um  terreno  restrito  de  possibilidades.  Daí  a  androginia 

50 Em  vários  momentos  da  Odisseia a  mulher  é  apresentada  de  forma  negativa  como,  por 
exemplo, quando Ulisses é alertado pelo espírito de Agamenon sobre os perigos das mulheres. 
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provocada  pelo  disfarce  ser  a  única  forma  de  Ana  Cristina  afastar-se  desses 

papeis e, ao mesmo tempo, criticá-los.

Em “Toda mulher”, a poeta reafirmaria a sua indefinição perante os papeis 

de gênero:  “não sou mais  mulher”  (CESAR,  1998,  p.  131).  E em “Senhor  A”, 

teremos a sua completa masculinização:

Senhor A

Hoje estou de bata, dando benção com os olhos.
Todo milionésimo de segundos sentidos.
Missionário da cozinha.
Milha mulher foi viajar.
Recebo em casa; velha cúmplice esquenta os pratos, sou

       homem, rico,
também choro.
Fumo com o marido no sofá de couro.
Meus olhos doam a este meu casal
de condenados o calor que posso,
o calor de um negócio travado a altas horas,
garganta ardendo,
colubiasol a mão, ou então um tanto de chá
mu. Não escondo o uísque.
Também não temo mais meu pânico em flor, regado
                              regiamente.
Na sala ao lado não há mulheres
falando de Miguelângelo.
Volto ao meu cachimbo.
Não recebo em febre torpedos de perguntas,
mas pedidos de adesão.
Devo impor justiça com um gesto da outra mão:
alimentá-los. Um e outro jogam verdade.
Sou mouco, um bispo,
double-face de cara lisa,
connoisseur de vícios.
Sirvo uma dobrada fumegante. (CESAR, 1998, p. 159)

O  próprio  título  do  poema  pode  nos  dar  uma  pista  a  respeito  dessa 

masculinização, uma vez que o “A” de “Senhor A” pode ser lido como o “A” de 

Ana.

Uma  série  de  fatos  são  narrados  do  ponto  de  vista  de  um  narrador 

masculino:  “missionário  da  cozinha”,  “sou  homem”,  “rico”,  “sou  mouco”  e  “um 

bispo”. A ideia de masculinidade é reforçada quando o personagem “Senhor A” 

afirma “minha mulher foi viajar” e “fumo com o marido no sofá de couro”. Essas 



118
duas construções nos remetem a outras duas funções incluídas dentro dos papeis 

de gênero: o de “marido” e o de “mulher”. Dessa forma, ao dizer “minha mulher foi  

viajar”, podemos depreender que a faceta feminina da poeta foi excluída de dentro 

do texto. É por isso que não há mais necessidade do “pânico em flor” e de receber  

“torpedos de perguntas”.  Agora, a única função do eu poético é fumar “com o 

marido no sofá de couro”, receber “pedidos de adesão” e “impor justiça com um 

gesto da outra mão: alimentá-los”.

Todavia, a masculinização assumida por Ana Cristina não lhe é confortável 

e a garganta “arde” – talvez na tentativa de forçar uma voz masculina – e há a 

necessidade de um lenitivo: “colubiasol a mão, ou então um tanto de chá mu. Não 

escondo o uísque”.51 Esse dado nos faz concluir que assumir um papel oposto ao 

seu também não é algo agradável  à  poeta – a “ardência”  na “garganta”  seria 

exemplo disso. Restará a ela o meio termo proporcionado pela androginia.

O disfarce, porém, não será a única maneira de a androginia se manifestar 

nos textos de Ana Cristina Cesar. A poeta possui uma série de poemas diários em 

que a androginia se constrói por meio da incorporação da voz poética de autores 

consagrados. Um texto exemplar nesse sentido é “21 de fevereiro”:

21 de fevereiro

Não quero mais a fúria da verdade. Entro na sapataria popular. 
Chove por detrás. Gatos amarelos circulando no fundo.
Abomino Baudelaire querido, mas procuro na vitrina um
modelo brutal. Fica boazinha, dor; sábia como deve ser, não tão
generosa, não. Recebe o afeto que se encerra no meu peito. Me
calço decidida onde os gatos fazem que me amam, juvenis,
reais. Antes eu era 36, gata borralheira, pé ante pé, pequeno 
polegar, pagar na caixa, receber na frente. Minha dor. Me dá a
mão. Vem por aqui, longe deles. Escuta, querida, escuta. A 
marcha desta noite. Se debruça sobre os anos neste pulso. Belo 
belo. Tenho tudo que fere. As alemãs marchando que nem
homem. As cenas mais belas do romance o autor não soube
comentar. Não me deixe agora, fera (CÉSAR, 1999, p. 106).

51 O  colubiasol,  o  chá  mu  e  o  uísque  são  tradicionalmente  utilizados  como  remédio  para  a 
garganta. 
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Nesse poema, Ana Cristina fundirá sua voz com a voz de alguns poetas 

consagrados como Baudelaire, Olavo Bilac e Manuel Bandeira. Para isso ela se 

apropriará  de  “Recolhimento”  (Baudelaire),  “Belo  belo”  (Manuel  Bandeira)  e  o 

“Hino à Bandeira” (Olavo Bilac).

O poema narra uma ida da poeta à “sapataria popular” para a compra de 

um “modelo brutal”. Ela encontrará esse modelo na figura de Baudelaire, pois, em 

seguida, assume a voz do autor: “fica boazinha, dor; sábia como deve ser, não tão 

generosa, não”. Calça outro “modelo brutal” e, em seguida, assume outro modelo, 

a voz de Olavo Bilac: “recebe o afeto que se encerra no meu peito”. 

Os dois modelos escolhidos por Ana Cristina farão com que os “gatos” a 

amem. O termo “gato”, nesse sentido, remete à ideia de artimanhas, artimanhas 

de gato, que também eram uma espécie de  happening  onde os jovens poetas 

alternativos apresentavam as suas poesias – mais tarde Ana Cristina escreveria 

uma série de poemas em que o gato (poeta) seria a figura central do texto.

Voltando  à  nossa  análise,  percebemos  que,  apesar  de  a  poeta  ter 

alcançado prestígio junto aos “gatos”, ela se ressentiria do modelo escolhido. uma 

vez  que  ele  seria  maior  do  que  o  seu  próprio  pé:  “antes  eu  era  36,  gata  

borralheira, pé ante pé, pequeno polegar”. No decorrer do texto, a poeta retoma 

novamente o modelo de Baudelaire e volta a “Recolhimento”: “Minha dor. Me dá a 

mão. Vem por aqui, longe deles. Escuta, querida, escuta. A marcha desta noite. 

Se debruça sobre os anos neste pulso”.

É  importante  observar  que,  mesmo  assumindo  a  voz  de  Baudelaire,  o 

confessionalismo, característica de boa parte dos poemas de Ana Cristina Cesar, 

continua presente, pois ao conversar com a “dor” a poeta não perde a chance de 

chamá-la de “querida”: “escuta, querida, escuta”. Esse dado denota que a voz da 

poeta  não se  masculinizou de vez  e que ainda mantém leves traços de uma 

dicção feminina.

A  oscilação  de  vozes  dentro  do  poema  pressupõe  a  indeterminação 

andrógina do sujeito que se confessa através do texto. Além disso, detectamos 

ainda uma crítica à poética masculina como único modelo por meio do qual a 
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poeta conseguiria visibilidade no meio literário. Modelo, aliás, que faz com que “as 

alemãs” marchem “que nem homem”.

Em  “16  de  junho”,  o  alvo  de  Ana  Cristina  será  a  faceta  patriarcal  e 

autoritária da igreja e da família:

16 de junho

Posso ouvir minha voz feminina: estou cansada de ser homem. 
Ângela nega pelos olhos: a woman left lonely. Finda-se o dia. 
Vinde meninos, vinde a Jesus. A Bíblia e o Hinário no colinho. 
Meia branca. Órgão que papai tocava. A bênção final amém. 
Reviradíssima no beliche de solteiro. Mamãe veio cheirar e 
percebeu tudo. Mãe vê dentro dos olhos do coração mas estou 
cansada de ser homem. Ângela me dá trancos com os olhos 
pintados de lilás ou da outra cor sinistra da caixinha. Os peitos 
andam empedrados. Disfunções. Frio nos pés. Eu sou o
caminho, a verdade, a vida. Lâmpada para meus pés é a  tua 
palavra. E luz para o meu caminho. Posso ouvir a voz.
Amém, mamãe. (CESAR, 1999, p. 102)

O texto abre com uma constatação: “posso ouvir minha voz feminina” e um 

lamento: “estou cansada de ser homem”. Esse lamento pode ser lido como um 

momento de resistência da poeta, no entanto, ela estará sozinha52 em seu lamento 

sem  poder  contar  com  a  cumplicidade  de  Ângela.53 A  falta  de  alternativa  é 

representada pela imagem de um fim de dia.  Resta então a ela  resignar-se e 

submeter-se à voz masculina que emana do “Hinário”: “vinde meninos, vinde a 

Jesus”.54 Na  verdade,  ao  destacar  o  canto  do  hinário,  Ana  Cristina  não  quer 

ressaltar apenas um momento de sujeição, mas também evidenciar o fato de que 

o discurso religioso é excludente em relação à mulher: são chamados a Jesus 

apenas os “meninos” e não os meninos e as meninas. Esse posicionamento fica 

evidente pela frase:  “órgão que papai  tocava”,  sendo “papai”  uma referência à 

52 A expressão “woman left lonely” que aparece no texto é o título de uma música de Janis Joplin 
que trata da condição de uma mulher solitária que se vê vítima de seu homem: “a woman left  
lonely, she's the victim of her man, yes she is.”

53 No artigo “Riocorrente, depois de Eva e Adão...”, publicado no livro  Crítica e Tradução, Ana 
Cristina abordaria o susto que levara ao ler  Os caminhos do conhecer, de Ângela Melim, e 
perceber que o texto da autora “engravatara,” comparado às suas obras anteriores. Ana Cristina 
ainda perguntaria: “Ângela virou homem?”.

54 “Vinde, Meninos” é uma composição de George Frederick Root e presente no hinário 
adventista.
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cultura patriarcal e o “órgão” podendo também ser lido como um indicativo do falo. 

A “benção final” representa o poder de autoridade dessa cultura patriarcal em dar 

a última palavra, “amém”.

A figura materna que aparece no texto é igualmente repressora, por ser 

uma  contraparte  da  figura  patriarcal.  De  certa  forma,  Ana  Cristina  coloca  em 

discussão um conceito largamente debatido dentro das teorias que abordam os 

gêneros  sexuais:  de  que  o  papel  feminino  nada  mais  é  um reflexo  inverso  e 

dependente do papel masculino. Assim, o ato masturbatório que seria um símbolo 

da liberação da sexualidade feminina é reprimido pela “mamãe”: “reviradíssima na 

beliche de solteiro. Mamãe veio cheirar e percebeu tudo. Mãe vê dentro dos olhos 

do coração mas estou cansado de ser homem”.

Portar-se dentro das normas da religião e da família é respaldar o discurso 

patriarcal que regulam os papeis sexuais a partir da ótica masculina. Em outras 

palavras, é tornar-se “homem”. Diante das “disfunções” de se submeter a “papai” 

ou a “mamãe” restam os “frios nos pés”. Não há saída diante desse impasse e a 

poeta submete-se novamente à voz que emana do discurso religioso: “eu sou o 

caminho, a verdade, a vida.55 Lâmpada para meus pés é a tua palavra. E luz para 

o meu caminho”.56 É importante observar que, dentro do contexto das discussões 

formuladas por Ana Cristina, o termo “palavra” em “lâmpada para meus pés é a 

tua palavra” pode ser lido também como a palavra literária. Nesse sentido, entre 

ceder ao “órgão” do “papai” e à vigilância de “mamãe”, Ana Cristina diz “amém” 

para “mamãe”. Dessa maneira, tematizando alegoricamente sua vida religiosa e 

familiar, Ana Cristina abordar a falta de alternativas diante dos papeis sexuais que 

lhe são apresentados e termina optando pelo papel feminino da “mamãe” como 

uma forma de deixar, mesmo que por alguns ilusórios momentos, de ser “homem”. 

Tal  discussão somente foi  possível  devido ao fato de Ana Cristina ter  fundido 

intertextualmente sua voz poética com a voz de Root (no hinário), de João (no 

Evangelho) e de Davi (no Salmo).

55 João, 14: 6.
56  Salmo, 119: 105.
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Assim, mais uma vez,  Ana Cristina Cesar  coloca-se fora dos papeis de 

gênero e, por meio de uma voz andrógina, questiona os discursos que emanam 

das instituições família e igreja. Destacamos que a atitude de Ana Cristina em 

questionar instituições de autoridade está igualmente em sintonia com os ideais da 

contracultura que vigoravam naquele momento.

Será no poema diário “Meia-noite, 16 de junho” que a atitude de se manter 

à parte dos papeis sexuais que condicionam o fazer poético ficará mais evidente:

Meia-noite, 16 de junho

Não volto às letras, que doem como uma catástrofe. Não
escrevo mais. Não milito mais. Estou no meio da cena, entre
quem adoro e quem me adora. Daqui do meio sinto cara
afogueada, mão gelada, ardor dentro do gogó. A matilha de
Londres caça minha maldade pueril, cândida sedução que dá e
toma e então exige respeito, madame javali. Não suporto
perfumes. Vasculho com o nariz o terno dele. Ar de Mia Farrow,
translúcida. O horror dos perfumes, dos ciúmes e do sapato
que era gêmea perfeita do ciúme negro brilhando no gogó. As
noivas que preparei, amadas , brancas. Filhas do horror da noite,
estalando de novas, tontas de buquês. Tão triste quando
extermina, doce, insone, meu amor. (CESAR, 1998, p. 107)

A data é a mesma do poema anterior “16 de junho”, no entanto, o tempo 

agora é a “meia-noite”. Se nos valermos da simbologia, perceberemos que “meia” 

indica metade e a “noite” está relacionada à figura feminina. Dessa forma, “meia-

noite” poderia ser lida como “mulher ao meio” ou “mulher dividida”.  E é o que 

acontece no texto: “estou no meio da cena, entre quem adoro e quem me adora”. 

Esse  poema  diário  retoma  algumas  das  discussões  que  aparecem  em 

outros poemas de Ana Cristina Cesar: a impossibilidade de se entregar a uma 

poesia feminina estagnada, que seria a sua única possibilidade de dicção – “entre 

quem adoro” – e a escolha a contragosto de um “modelo brutal” que lhe traria 

prestígio e reconhecimento da crítica – “quem me adora”. 

A  dubiedade sexual  aparece  novamente  na  expressão “ardor  dentro  do 

gogó”,  lembrando  que  “gogó”  é  o  pomo  de  Adão,  algo  que  fisiologicamente 

somente os homens possuem, e que o “ardor” ao qual a poeta se refere estaria 

relacionado ao esforço de falar como homem.
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As oscilações dentro do texto  evidenciam que ele  não pode ser  tratado 

apenas  por  um  único  parâmetro  sexual,  conforme  faziam  os  leitores  de  Ana 

Cristina Cesar, pois, num momento, ao contrário do se esperaria de uma mulher, 

ela não “suporta perfumes” e no outro ela “vasculha com o nariz o terno dele” 

como se imagina que faria uma mulher ciumenta.

A  menção  a  “Mia  Farrow”  diz  respeito  ao  visual  andrógino  (corte  tipo 

“Joãozinho”)  que  essa  atriz  norte-americana  adotou  na  década  de  1970,  e  o 

desejo de se manter à margem permanecerá ainda no “horror dos perfumes, dos 

ciúmes e do sapato que era gêmea perfeita do ciúme negro brilhando no gogó”, 

sendo “perfumes”, “ciúmes” e “sapatos” atribuídos ao universo feminino e “ciume 

negro” e “gogó” atribuídos ao universo masculino.

A expressão “as noivas que preparei” pode ser lida do ponto de vista da 

peça Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues. A frase “estou no meio da cena” nos 

permite essa leitura, assim como “ciúme negro” poderia nos remeter à peça Otelo, 

de William Shakespeare. Ambas as peças apresentam uma concepção machista 

das personagens femininas. Contudo, “noivas” pode nos remeter também à página 

branca de papel onde a poeta lança suas poesias, sendo “as noivas que preparei” 

os primeiros poemas escritos pela autora. Depreende-se a partir dessa leitura que 

esses primeiros poemas, “estalando” de novos, foram recusados por Ana Cristina 

por não apresentarem a mesma consciência crítica que a poeta passaria a ter 

depois  de  algum  tempo:  “tontas  de  buquês”.  Dessa  forma,  o  amor  pela 

noiva/poesia acaba “exterminado”.

É possível perceber, portanto, que “estar no meio da cena” implica em uma 

atitude “neutra” diante dos impasses que a literatura lhe apresenta. Não adere 

nem a uma poética feminina, nem a uma poética masculina, uma vez que ambas, 

de uma forma ou de outra,  tolhem sua expressão.  Cabe à poeta trabalhar no 

terreno do meio, entrelaçando-se aos dois papeis e ao mesmo tempo a nenhum, 

sendo criticamente andrógina.

Em outros poemas a androginia se configurará de maneira diferente. Ana 

Cristina brincará com a curiosidade do leitor e se aproveitará dos estereótipos que 
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circundam  o  universo  feminino  para  construir  personas por  meio  das  quais 

desconstruirá  os  discursos que fundamentam uma poética  do feminino.  Desse 

grupo de peomas podemos destacar “O tempo fecha”.

O tempo fecha
Sou fiel aos acontecimentos biográficos.
Mais do que fiel, ah, tão presa! Esses mosquitos que
não largam! Minhas saudades ensurdecidas por
cigarras! O que faço aqui no campo declamando aos
metros versos longos e sentidos? Ah que estou
sentida e portuguesa, e agora não sou mais veja, não
sou mais severa e ríspida: – agora sou profissional. (CESAR, 1999, p. 
38)

Nesse poema, a poeta brinca com a imagem estereotipada daquilo  que 

comumente se espera de uma poeta mulher. Ela supre os tradicionais leitores de 

poesia com as facetas daquilo que acreditam ser parte de uma poética feminina. 

Teremos então a poeta “fiel aos acontecimentos biográficos” para o leitor curioso;  

a poeta delicada, com suas “saudades ensurdecidas por cigarras”, para o leitor 

que deseja  preciosismos e  musicalidade;  e  a  poeta  “portuguesa”  para  o  leitor 

interessado em sentimentalidades. Assim, Ana Cristina sacia o olhar carregado de 

desejos de seus leitores, porém, ao contrário do que eles imaginam, é ela quem 

lhes comanda o olhar e revela-lhes somente aquilo que interessa a ela.

As imagens ofertadas pela poeta são caricaturas da tradicional imagem de 

como deveria ser uma poeta mulher e, consequentemente, daquilo que os leitores 

buscam encontrar em sua poesia: uma espécie de biografismo. Dessa forma, ao 

trabalhar  os  estereótipos  que  culturalmente  formam  o  universo  feminino,  Ana 

Cristina afasta-se criticamente dele e, tal como Madonna em Material Girl, ela se 

androginiza.

No poema “Nestas circunstâncias o beija-flor  vem sempre aos milhares” 

temos o  estereótipo  da mulher  passiva,  quase uma gueixa,  que se  prepara  à 

espera de seu amante:
Nestas circunstâncias o beija-flor vem sempre aos milhares

Este é o quarto Augusto. Avisou que vinha. Lavei os sovacos e 
os pezinhos. Preparei o chá. Caso ele me cheirasse... Ai que 
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enjoo me dá o açúcar do desejo. (CESAR, 1999, p. 93)

Porém, ao contrário  do que a poeta nos faz imaginar,  o poema não se 

resume ao confessionalismo amoroso. Há uma ironia escondida por detrás e a 

poeta brinca com essa imagem de mulher servil.

O personagem “Augusto”,  nesse caso, representaria a figura do poeta e 

crítico Augusto de Campos e o ato de lavar os “sovacos” e os “pezinhos” é uma 

jogada sarcástica que simboliza a espera de Ana Cristina pela crítica que o poeta 

concretista  poderia  fazer  de  sua  tradução  do  conto  Bliss,  de  Katherine 

Mansfield.57.  O  “açúcar  do  desejo”  refere-se  à  mania  de  Campos  em  opinar 

autoritariamente  sobre  as  traduções  que  lhe  agradavam  e  as  que  não  lhe 

agradavam.

Assim, Ana Cristina aparentemente oferece a seu leitor a imagem de uma 

mulher  submissa,  porém,  trabalha  criticamente  o  estereótipo  da  passividade 

feminina para tecer considerações acerca do posicionamento autoritário da crítica 

literária.

Em “Noites cariocas”, Ana trabalha com o estereótipo da mulher discreta e 

sincera:

Noites cariocas

Diálogo de surdos, não: amistoso no frio
Atravanco na contramão. Suspiros no contrafluxo. Te apresento
a mulher mais discreta do mundo: essa que não tem nenhum
segredo. (CESAR, 1999, p. 42)

Nesse  poema,  Ana  Cristina  apresentada  ao  seu  leitor  “a  mulher  mais 

discreta do mundo” e aquela “que não tem nenhum segredo”. A poeta trabalha 

com uma contradição: como ser discreta e ao mesmo tempo não guardar nenhum 

segredo? É por isso que ela “atravanca na contramão” e “suspira no contrafluxo”. 

Seus leitores procuram em seus textos verdades intimas quando, na realidade, a 

escritora Ana Cristina Cesar, conforme relatam pessoas que conviveram com ela, 

57 Ana Cristina Cesar faria uma crítica ao intelectualismo e à falta de sentimento das traduções de 
Augusto de Campos no artigo “Bastidores da Tradução”, em Crítica e Tradução.
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era bastante reservada e discreta. A poeta crítica a tendência dos leitores em 

associar os seus textos com a sua vida particular, o que termina por dar vida à  

personagem Ana C. Dessa forma, ao brincar ironicamente com o estereótipo de 

sua própria imagem feminina, Ana Cristina se androginiza criticamente.

A poeta, num outro extremo, trabalhará também a imagem da mulher fatal, 

louca e histérica, e “Instrução de bordo” é um desses poemas: 

Instruções de bordo

                          (para você, A.C., temerosa, rosa, azul-celeste)

Pirataria em pleno ar.
A faca nas costelas da aeromoça.
Flocos despencando pelos cantos dos
lábios e casquinhas que suguei atrás
da porta.
Ser a greta,
o garbo,
a eterna liu-chiang dos postais vermelhos.
Latejar os túneis lua azul celestial azul.
Degolar, atemorizar, apertar
o cinto, o senso, a mancha
roxa na coxa: calores lunares,
copas de champã, charutos úmidos de
licores chineses nas alturas.
Metálico torpor na barriga
da baleia.
Da cabine o profeta feio,
de bandeja.
Três misses sapatinho fino alto esmalte nau
dos insensatos supervoos
rasantes ao luar
despetaladamente
pelada
pedalar sem cócegas sem súcubos
incomparável poltrona reclinável. (CESAR, 1999, p. 94)

É fato curioso, que inicialmente chama a nossa atenção para o texto, que a 

poeta dedica o poema para A.C. que, provavelmente, seria uma abreviação para a 

sua personagem, a mítica Ana C.: “para você, A.C., temerosa, rosa, azul-celeste”.

O poema seria então as “instruções de bordo” para a autora Ana C., sendo 

“bordo” uma metáfora para simbolizar o meio editorial. Um outro aspecto a ser 

observado  é  que  a  poeta  tinha  consciência  do  papel  andrógino  de  sua 
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personagem, já que qualifica “A.C.” de “rosa”, cor normalmente associada ao sexo 

feminino,  e  “azul-celeste”,  cor  comumente  atribuída  ao  sexo  masculino.  A 

temorosidade de “A.C.” é contraposta à histeria da personagem que Ana constrói 

dentro do seu texto. 

Desejosa  de  carinho  e  de  atenção,  ela  toma  o  avião  com “a  faca  nas 

costelas  da  aeromoça”.  Confessa  seus  pecados  literários  pelos  “flocos”  e 

“casquinhas”  que  sugou  atrás  da  porta,  sendo  “flocos”  e  “casquinhas”  os 

fragmentos de texto de autores consagrados a quem incorpora. Há um imperativo 

nessa  mulher:  o  de  ser  “garbo”,  Greta  Garbo,  a  atriz  sueca  famosa  por  sua 

bissexualidade e por sua androginia, ou, então, a atriz chinesa Liu-Chiang do filme 

Shen  long  qi  xia  (1970),  paralisada  num  postal  vermelho  do  comunismo 

autoritário. 

Tudo é válido para essa personagem: “degolar”,  “atemorizar”,  “apertar  o 

cinto”  e  “o  senso”.  E  as  recompensas  são  muitas:  “mancha  roxa  na  cocha”, 

“calores lunares”, “copas de champã”, “charutos úmidos de licores chineses nas 

alturas” e “metálico torpor na barriga”. Por detrás de todo um mosaico de cenas 

alucinantes que caracterizam essa histeria,  temos a reflexão sobre o chamado 

“desbunde”  que  marcou  os  poetas  de  sua  geração.  A  “nau  dos  insensatos 

supervoos” pode ser lida como uma metáfora para a revista Navilouca, criada por 

Torquato Neto e Wally Salomão na década de 1970 e que se tornou um marco da 

produção contracultural da época.

Assim, as “instruções de bordo” dadas à “temerosa” “A.C.” são instruções 

de sobrevivência dentro do universo contracultural do qual a poesia marginal é 

parte integrante. Ao utilizar-se do perfil  da mulher histérica, Ana Cristina Cesar 

promove a reflexão sobre o papel  da produção alternativa  e as possibilidades 

estéticas  que  ela  lhe  oferece:  “rasantes  ao  luar  despetaladamente  pelada”  e 

“incomparável poltrona reclinável”.

Em outros momentos, a poeta adivinha o olhar curioso e “terno” de seu 

leitor  e  o  provoca,  exigindo  dele,  como  se  fosse  uma  espécie  de  amante,  a 

declaração de seu desejo, como no poema abaixo:
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surpreenda-me amigo oculto
diga-me que a literatura
diga-me que teu olhar
tão terno
diga-me que neste burburinho
...me desejas mais que outra
diga-me uma palavra única. (CESAR, 1998, p. 132)

Nesse poema,  Ana Cristina  se  faz  amiga e  confidente  do leitor,  “amigo 

oculto”, obrigando-o a confessar em “uma palavra única” que a “desejas mais que 

outra”. Ela quer que o leitor confesse que seu objeto de desejo não é propriamente 

a poesia, mas a vida íntima da autora. Dessa forma, Ana Cristina brinca com o 

estereótipo da mulher amiga e confidente e expõe os equívocos estabelecidos 

entre a relação leitor/autor.

Em “Anônimo”,  temos a presença da mulher sensual,  porém, “anônima”, 

que vai ao “cinema”:
Anônimo

Sou linda; quando no cinema você roça o ombro em 
mim aquece, escorre, já não sei mais quem desejo, que me assa 
viva, comendo coalhada ou atenta ao buço deles, que ternura
inspira aquele gordo aqui, aquele outro ali, no cinema é escuro 
e a tela não importa, só o lado, o quente lateral, o mínimo 
pavio. A portadora deste sabe onde me encontro até de olhos 
fechados; falo pouco; encontre; esquina de Concentração 
com Difusão, lado esquerdo de quem vem, jornal na mão, discreta. 

(CESAR, 1999, p. 98)

Ana Cristina provoca a curiosidade do seu leitor, fazendo-o acreditar que o 

poema contém as confissões de uma mulher “bonita” que vai ao cinema em busca 

de prazer. O anonimato, sugerido pelo título, reforça no leitor a sensação de que o 

texto  é  um relatado  proibido  e  que  a  autora,  por  pudor  ou  por  medo  de  ser  

descoberta,  oculta  o  seu  nome.  Contudo,  se  analisarmos  o  poema  mais 

detidamente, podemos concluir que ele representa metaforicamente o processo 

de produção poética da autora. Quando nos informa que o “cinema é escuro” e 

que a “tela”, ou melhor, que o filme “não importa”, mas somente quem está do 

“lado”, a poeta nos informar que, dentro do processo em que se insere, o menos 
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importante  é  a  ficção  (representada  pela  tela)  e  que  o  seu  interesse  é  o 

espectador/leitor que está sentado ao lado.

Esse contato próximo com o leitor provoca uma inquietação na poeta (“me 

assa viva”) que não sabe mais quem “deseja”: ou a literatura feminina “coalhada” 

no tempo, ou o “buço” daqueles que consomem a sua intimidade como literatura. 

Percebe-se, no entanto, que essa relação de proximidade entre a poeta e seu 

público gera um certo prazer (“você roça o ombro em mim, escorre”) e interesse 

(“que ternura inspira aquele gordo aqui, aquele outro ali”) na autora.

O tênue limite  entre vida íntima e vida literária  é  evidenciado quando a 

mulher anônima nos informa: “a portadora deste sabe onde me encontro até de 

olhos fechados”. Podemos concluir que essa portadora seja a própria autora. Seu 

contato com o leitor encontra-se no limite da “esquina de Concentração com a 

Difusão”.  Dessa  forma,  nem  tudo  seria  totalmente  literário  e  nem  tudo  seria 

totalmente biográfico, ou seja, entre a autora e o leitor existe o escuro do cinema.

Assim, mais uma vez,  Ana Cristina Cesar provoca a curiosidade de seu 

leitor sempre em busca de “verdades” que o ajudem a montar o quebra-cabeças 

da autora.  É esse jogo de sedução que frustra  as  expectativas  do leitor,  que 

termina por desconstruir o estereótipo da mulher fatal.

Será em “Arpejos” que a poeta burilará ao extremo o gosto do leitor por 

revelações irreverentes:

Arpejos

1
Acordei com uma coceira no hímem. No bidê com espelhinho
examinei o local. Não surpreendi indícios de moléstia. Meus
olhos leigos na certa não percebem que um rouge a mais tem
significado a mais. Passei pomada branca até que a pele (rugosa
e murcha) ficasse brilhante. Com essa murcharam igualmente
meu projeto de ir de bicicleta à ponta do Arpuador. O selim
poderia reavivar a irritação. Em vez decidi me dedicar à leitura.

2
Ontem na recepção virei inadvertidamente a cabeça contra o
beijo de saudação de Antônia. Senti na nuca o bafo seco do
susto. Não havia como desfazer o engano. Sorrimos o resto da
noite. Falo o tempo todo em mim. Não deixo Antônia abrir
sua boca de lagarta beijando para sempre o ar. Na saída nos
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beijamos de acordo, dos dois lados. Aguardo crise aguda de remorsos.

3
A crise parece controlada. Passo o dia a recordar o gesto
involuntário. Represento a cena ao espelho. Viro o rosto à 
minha própria imagem sequiosa. Depois me volto, procuro nos
olhos dela signos de decepção. Mas Antônia continuaria 
inexorável. Saio depois de tantos ensaios. O movimento das
rodas me desanuvia os tendões duros. Os navios me iluminam.
Pedalo de maneira insensata. (CESAR, 1999, p. 96)

“Arpejos”, possivelmente, foi um dos poemas lidos de forma “perversa” e 

que rendeu a Ana Cristina Cesar a imagem de poeta “desbocada”, “chocante” e 

“grossa”, conforme nos afirma Messeder Pereira em Retrato de Época (1981, p. 

227). Por detrás da imagem de mulher “perversa” construída no texto, encontra-se 

metaforizada  a  recusa  da  poeta  por  uma  dicção  feminina  tradicional  e  bem 

comportada  e  a  opção  por  uma  nova  dicção  espelhada  nas  recusas 

contraculturais da poesia marginal.

O título “Arpejos” nos induz a uma ideia de lirismo, já que o termo arpejo é 

um aportuguesamento do harpejo que vem da harpa. A cena descrita na primeira 

estrofe, porém, destoa ironicamente do tradicional conceito de lirismo, sobretudo 

se pensarmos esse termo do ponto de vista de uma Cecília Meireles ou de uma 

Henriqueta  Lisboa.  O  ato  de  passar  “pomada  branca”  no  hímem  sugere  um 

titubeio da poeta diante a nova dicção que se lhe apresente: “Meus olhos leigos na 

certa não percebem que um rouge a mais tem significado a mais”. O ato de passar 

a pomada branca até que a pele fique “brilhante” simboliza o ato de conformação 

da poeta aos pressupostos de uma poética feminina que pode lhe proporcionar 

“brilho”, destaque literário, uma vez que são esses pressupostos femininos que a 

crítica destaca e elogia na poesia produzida por mulheres. Dessa forma, a poeta 

acaba por abandonar o “projeto de ir de bicicleta à ponta do Arpuador” com medo 

de que o “selim” reaviva a “irritação”, ou seja, com medo de ceder ao influxo da 

dicção  marginal  representada  pela  imagem  do  “selim”  (viagem  poética).  Ela, 

então,  se  limita  a  “ler”,  abdicando  da  ação  pela  recepção  passiva  do  objeto 

poético.
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Na segunda  estrofe  temos  a  recusa  inadvertida  do  beijo  de  Antônia.  A 

recusa do beijo representa a recusa de uma dicção feminina conformada pelos 

papeis  sexuais  de  gênero,  já  que  o  nome  “Antônia”  pode  ser  igualmente 

flexionado para “Antônio”. Assim, a poeta reconheceria que a literatura feminina 

nada mais é do que uma contrapartida da literatura produzida por homens. 

Todavia,  ao  que  tudo  indica,  a  poeta  não  consegue  se  desvencilhar 

totalmente dessa dicção e, em virtude disso, beija Antônia “na saída” “de acordo” 

nos “dois lados”, reafirmando o acordo com “Antônia”, que apresenta dois lados ou 

duas faces: uma feminina (Antônia) e a outra masculina (Antônio). A atitude de 

reafirmar o acordo com a dicção feminina (“beijamos de acordo”) provoca “crise 

aguda de remorsos” na poeta.

Na terceira estrofe, a “crise” será “controlada” e a poeta passará o dia a 

relembrar o seu gesto “involuntário”. Ao representar na frente do espelho a mesma 

cena que se passou com Antônia, a poeta percebe que a dicção feminina a qualse 

encontra ligada é apenas uma “imagem”, o reflexo de uma convenção social da 

qual  compartilha.  Assim,  “depois  de  tantos  ensaios”,  a  poeta  finalmente  sai, 

assumindo-se  contraculturalmente  marginal  em  relação  à  inexorabilidade  de 

“Antônia”. 

Os “movimentos das rodas”,  do “selim” (poética marginal)  “desanuvia os 

tendões duros” da poeta e os “navios” (Navilouca) a “iluminam”. A poeta pedala 

“de maneira insensata”, sem normas estabelecidas. Ana Cristina, assim, brinca 

com o senso comum do leitor  médio,  oferecendo a ele  revelações de mulher 

quando, na verdade, desconstrói toda uma noção cristalizada de poesia feminina. 

É por meio da apropriação dos estereótipos da “mulher vulgar” que Ana Cristina 

desconstrói  uma  noção  de  poesia  feminina  calcada  no  papel  da  mulher  em 

sociedade e, com isso, se posiciona de forma andrógina e marginal em relação a 

esse mesmo papel.

Em  “Samba-canção”  teremos  mais  uma  vez  o  estereótipo  da  mulher 

passional, que tudo faz para conseguir um pouco de “carinho” de seu amado:
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Samba-canção 

Tantos poemas que perdi. 
Tantos que ouvi, de graça, 
pelo telefone – taí,, 
eu fiz tudo pra você gostar, 
fui mulher vulgar, 
meia-bruxa, meia-fera, 
risinho modernista 
arranhando na garganta, 
malandra, bicha, 
bem viada, vândala, 
talvez maquiavélica, 
e um dia emburrei-me, 
vali-me de mesuras 
(era comércio, avara, 
embora um pouco burra, 
porque inteligente me punha 
logo rubra, ou ao contrário, cara 
pálida que desconhece 
o próprio cor-de-rosa, 
e tantas fiz, talvez 
querendo a glória, a outra 
cena à luz de spots, 
talvez apenas teu carinho, 
mas tantas, tantas fiz... (CESAR, 1999, p. 72)

O título  do poema nos remete a uma ideia de passionalidade,  já que o 

samba-canção é uma vertente do samba urbano que normalmente versa sobre o 

amor,  a  solidão  e  a  “dor-de-cotovelo”.  Dessa  forma,  o  poema  aborda  as 

desventuras de uma mulher em busca de atenção e de “carinho”. O texto começa 

com ela contando ao leitor sobre os poemas que perdeu e os que ouviu “de graça 

pelo telefone”. Confessa também que fez de tudo para o leitor e a crítica “gostar”: 

“foi  mulher  vulgar,  meia-bruxa,  meia-fera,  risinho  modernista  arranhado  na 

garganta, malandra, bicha, bem viada, vândala, talvez maquiavélica”. Tudo isso 

por querer “a glória”, “a outra cena à luz dos spots”, “talvez apenas” o “carinho” do 

leitor  e  da  crítica.  O  confessionalismo  passional  presente  no  poema  oculta  o 

desvendar de um processo de produção poética do qual os textos de Ana Cristina 

fazem parte.

De início “Samba-canção” dialoga com dois sambas tradicionais da música 

popular brasileira: “Pelo telefone”, de Donga, e “Tá-hi”, de Joubert de Carvalho. A 

inserção de “Pelo telefone” no contexto do poema parece questionar o fechamento 
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da produção poética marginal para procedimentos que não aqueles defendidos 

por seus idealizadores, como é o caso de Cacaso, que censurou Ana Cristina em 

relação ao hermetismo de seus poemas, dando preferência aos diários produzidos 

pela autora. Esse dado pode ser confirmado pelo verso “tantos poemas que perdi” 

e pela frase “o chefe da folia, pelo telefone, mandou avisar que com alegria não se 

questione  para  se  brincar”  presente  na  letra  de  “Pelo  telefone”.  O  verso  diz 

respeito aos poemas descartados por Cacaso e a frase refere-se à submissão do 

poeta  (“alegria  não se  questione”)  a  certas  “regras”  para  ser  aceito  (“brincar”) 

dentro  do  circulo  de  poetas  marginais.  Assim,  percebendo  a  censura  que  se 

estabeleceu entre os poetas de sua geração, a poeta desmonta ironicamente esse 

discurso autoritário por intermédio da figura passional de uma mulher que a tudo 

se submete para conseguir um pouco de reconhecimento (“glória”), fama literária 

(“spots”) e “carinho”.

É importante destacar que, para ser reconhecida, a poeta imbricou-se em 

vários  papeis:  num  primeiro  momento  temos  papeis  mais  agressivos  e 

masculinizados  como  a  “mulher  vulgar”,  “meia-bruxa”,  “meia-fera”,  “malandra”, 

“bicha”, “bem viada”, “vândala” e “maquiavélica”, e num outro momento temos um 

papel mais delicado e feminilizado como o da mulher que “emburrou” e valeu-se 

de  “mesuras”.  Assim,  ela  oscila  de  um  papel  a  outro:  do  rubro  pudor  dos 

momentos de  feminilidade  intensa ao  pálido  da cara  lavada de vergonha  dos 

momentos  de  masculinidade.  Tudo  isso,  nos  diz  ela,  é  “comércio”,  ou  seja, 

procedimentos  por  meio  do  qual  a  poeta  chamaria  a  atenção  e, 

consequentemente, alcançaria a fama literária.

Assim, por detrás da confissão de uma aparente desilusão amorosa, temos 

uma  crítica  irônica  à  censura  de  determinados  temas  ou  gêneros  dentro  da 

produção  marginal  e  o  reconhecimento  de  que  determinados  estereótipos 

estéticos nada mais eram do que formas do escritor chamar a atenção da crítica e, 

com isso, conseguir acesso a uma grande editora.

Diante  do  que  foi  apresentado,  podemos  concluir  que,  conforme 

apresentado no começo deste capítulo, a androginia em Ana Cristina Cesar se 
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configura  sob  dois  aspectos:  o  primeiro  refere-se  à  utilização  da  linguagem 

literária como forma de se manter criticamente à margem dos estereótipos que 

condicionam a  poética  feminina  e  o  segundo  diz  respeito  à  utilização  desses 

mesmos estereótipos – super dimensionados pela poeta – como forma de manter-

se ironicamente à margem das leituras puramente femininas de seus textos.

Ana Cristina Cesar alcançaria tal indeterminação em seus textos que, em 

“Fama e fortuna”58, confessaria a seu leitor: “não me conheço mais”:

….................................................................................

Não sei te amar, não sei por que você
pediu mais dinheiro, não me conheço mais, me perco,
quero que façam o meu horóscopo, que digam “você é
assim”, goste-se ou reeduque-se, como é que vou
gostar? de mim, de você? Você não puxa de volta o
fio que diz que tem, não persegue um assunto, diz
“boa tarde”, não diz como antigamente “não chora”. (CESAR, 1998, p. 
171).

“Fama e fortuna” é uma espécie de balanço da trajetória poética de Ana 

Cristina e revela seu desejo de recuperar sua feição feminina perdida. Reconhece, 

numa espécie de arrependimento, que somente o leitor poderia lhe devolver essa 

feição:  “diz  'boa  tarde',  não  diz  como  antigamente  'não  chora'.”  Esse  poema 

pontua como a androginia foi algo efetivo dentro da produção poética da autora e 

como Ana Cristina Cesar a levou até as últimas consequências.

58 “Fama e fortuna” faz parte da produção final da autora que compreende o período entre 1982 e  
1983.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao final deste trabalho, consideramos que a poesia marginal de 1970 foi um 

desdobramento das propostas tropicalistas que estavam, por sua vez, em sintonia 

com os ideais  de  contracultura  que vigoraram na década de 1970 em todo o 

mundo  e  que  ainda  se  faziam  sentir  no  cenário  cultural  brasileiro  daquele 

momento.

O caráter contestatório dessa produção e o desejo de manter-se à parte em 

relação a um sistema opressor é que fez com que a produção marginal fosse 

encarada com maus olhos pela crítica literária e acadêmica daquele momento. Tal 

leitura negativa, ao que tudo indica, tem vigorado até hoje: criou-se um ranço em 

torno dos escritos marginais, o que impede que eles sejam avaliados em sua real  

dimensão. Os poucos poetas marginais estudados pela crítica, como é o caso de 

Ana  Cristina  Cesar,  acabam  sendo  “salvos”  de  qualquer  possibilidade  de 

identificação com esse tipo de produção. É como se o fato de reconhecer uma 

faceta marginal nesses poetas significasse a diminuição do seu valor literário.

Todavia, o que a crítica não percebeu até agora é que não estão lidando 

com um movimento literário fechado em projetos e em programas como foi, por 

exemplo, o movimento de poesia concreta que marcou os anos 1960. É certo que 

entre os artistas que optaram por uma produção alternativa havia alguns pontos 

de contato e mesmo os poetas que encabeçavam a produção marginal, como é o 

caso de Cacaso, tentaram de alguma forma estipular o que era adequado a esse 

tipo de dicção. No entanto, mesmo existindo elementos em comum entre alguns 

textos  marginais,  não  esqueçamos  que  a  poesia  marginal  de  1970  era  uma 

movimentação poética e não um movimento com programas ou projetos definidos 

como  foram,  por  exemplo,  as  vanguardas  concretas.  Assim,  não  há  nenhum 

parâmetro pré-determinado por meio do qual  o crítico pode avaliar  a “eficácia” 

desse tipo de produção. Na falta de tais parâmetros, a crítica abordou a poesia 

marginal do ponto de vista da tradição, comparando-a com produções anteriores – 
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como é o caso da Geração de 45 – e com aquelas produções que dividiam com 

ela o mesmo espaço literário – como é o caso da poesia concreta.

Tal procedimento, por parte da crítica, rendeu à poesia marginal o estigma 

de escrita descuidada e poesia mal feita. Contudo, o que a crítica não foi capaz de 

perceber é que, diante do fechamento de uma arte engajada de esquerda e o 

formalismo autoritário das vanguardas, os poetas marginais optaram por um meio 

termo contracultural, isto é, os poetas “desbundaram” literariamente, optando por 

ficar à margem das tendências literárias dominantes e do esquema de produção 

das grandes editoras.

Nesse sentido,  procurar  na produção marginal  o  lirismo poético de uma 

Geração 45 ou o formalismo ortodoxo de uma poesia concreta é no mínimo um 

contrassenso. Silviano Santiago nos alerta sobre a necessidade de se avaliar esse 

tipo de escrita de outro ponto de vista que não aqueles tradicionalmente utilizados 

pela crítica literária.

No lado brasileiro – percebe-se – o início certo da escolha tem sido o 
fato de o escritor ter sido um marginal da literatura; não a marginalidade 
de um Álvares de Azevedo com as noites na taverna e o culto a Satã, 
mas o marginalismo criativo que dificulta a entrada do escritor para a 
história da literatura pátria. Marginalismo não tanto temático, mas um 
marginalismo  de  linguagem,  de  silêncio  na  medida  em que  aqueles 
autores, pelo alto grau de criatividade com que cercaram suas obras, 
foram  obrigados  a  transgredir  os  códigos  linguísticos  mais 
contundentes,  o  dicionário  e  a  gramática,  o  léxico  e  a  sintaxe. 
(SANTIAGO, 2000, p. 135-136)

Assim, o marginal que vigora nessa produção vai além do conceito clássico 

de marginalidade. Esse aspecto ilustra o quanto a poesia marginal transgrediu as 

noções básicas de literatura que vigoravam, até então, dentro da academia.

Ao  que  tudo  indica,  algumas  leituras  apressadas  e  impregnadas  de 

preconceito  acadêmico  vigoram ainda  hoje,  tanto  é  que,  entre  alguns  críticos, 

existe  uma  tendência  de  tentar  resgatar  Ana  Cristina  Cesar  de  qualquer 

identificação com essa produção.59 Uma coisa, no entanto, é inquestionável: Ana 

59 Críticos que provavelmente ainda se deixam conduzir pelo posicionamento de Flora Süssekind 
em Literatura e Vida Literária – Polêmica, diários e retratos – obra de referência nos estudos da 
produção literária de 1970 – que tentou, naquele momento, salvar a produção de Ana Cristina 
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Cristina lançou seus primeiros livros de poemas Luvas de pelica, Correspondência 

Completa e Luva de pelica de maneira alternativa e fora do circuito de uma grande 

editora. Dessa forma, se levarmos em consideração os três itens destacados por 

Sérgius Gonzaga (1981) para a caracterização da produção marginal de setenta, 

Ana Cristina certamente se encaixa no item “marginais da editoração” e podemos 

incluí-la no item “marginais da linguagem”,  considerando que a poeta subverte 

toda uma dicção tradicional de poesia feminina.

Todavia, poderíamos ir ainda mais longe e contrariar Gonzaga quanto ao 

fato de que, segundo ele, os legítimos marginais continuariam fora do processo de 

fatura artística de ordem letrada, e afirmar que Ana Cristina Cesar, dentre todos os 

poetas de sua geração, foi verdadeiramente a mais marginal.

Diante da falta de opção entre uma dicção feminina condicionada e uma 

dicção masculina que lhe proporcionaria status literário, mas que não expressaria 

a sua realidade interior, Ana Cristina optou por um outro caminho, o caminho da 

margem, do meio termo, o caminho de quem se recusa a compartilhar noções e 

papeis  autoritários  nos quais  não acredita.  Ana  Cristina  se  androginiza  –  não 

declaradamente por esses termos, já que se assumir como andrógina seria um 

contrassenso diante da tentativa de se libertar de qualquer papel de gênero que 

lhe fosse literariamente imputado. No entanto, como é perceptível em alguns de 

seus poemas, Ana Cristina não era ignorante quanto a esse processo, muito pelo 

contrário,  o  utilizava  de  forma  consciente  como  instrumento  de  crítica  contra 

aquelas leituras que buscavam encontrar a “essência” do feminino em seus textos. 

Dessa forma, vemos emergir nos textos de Ana uma voz tensionada pela 

recusa em se restringir a um papel de escrita feminina que é, por sua vez, cópia 

oposta e condicionada da escrita masculina, a qual a poeta não se identifica por 

não refletir a sua verdadeira dicção. Percebemos, assim, um processo conflitante 

da identificação com a produção de seus colegas de geração. No entanto, mesmo Süssekind,  
em nota à segunda edição de seu ensaio, titubeou diante de alguns posicionamentos tomados 
na  época:  “A  distância  temporal  é  maior,  as  marcas  históricas  mais  heterogêneas,  e  a 
quantidade  de  estudos,  informações  e  versões  críticas  e  ficcionais  sobre  o  período  se 
multiplicou ao longo desses anos. E, relendo o texto, é que inevitável por vezes a vontade de 
acrescentar algum comentário ou nota, ou rever pontos lacunares ou tocados apenas de raspão 
por mim na época.” (2004, p. 9-10)
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que vei de encontro ao puro e simples “travestimos” proposto por Moriconi. Não há 

prazer  no  ato  de  disfarçar-se  em  outro(s),  pelo  contrário,  disfarça-se  porque 

somente um único papel ou um único gênero seria incapaz de dar conta de sua 

dicção.  Há  a  busca  desesperada  de  uma  essência  que  ultrapasse  os  limites 

cristalizados dos gêneros e esses limites somente poderão ser alcançados por 

intermédio da androginização da  voz poética da autora.  

Assim,  a  marginalidade de Ana  Cristina  é  a  marginalidade  de uma voz 

andrógina e que, ao mesmo tempo, reflete a marginaldiade dos excluídos que não 

se conformaram ao discurso de “normalidade”, oriundo das diversas instituições 

de  poder  que  promovem  a  manutenção  inclusive  dos  papeis  sexuais  em 

sociedade. Enquanto  a  maioria  dos  poetas  marginais  optou  pelo  binômio 

arte/vida,  Ana Cristina Cesar preferiu a separação entre esses dois  elementos 

pela  luva  de pelica. É  nesse sentido  que a  produção da poeta  se  difere  das 

produções de seus colegas.  Porém, conforme observa Silviano Santiago,  nem 

mesmo entre os poetas dessa mesma geração existia uma unidade estética:

Francisco Alvim, da coleção Frenesi, com  Passatempo (1974), escreve 
diferente das vanguardas. Antônio Carlos Secchim, com Ária de estação 
(1973), escreve diferente das vanguardas. Mas mesmo assim os dois não 
escrevem da mesma forma. (2000, p. 190)

Além da produção alternativa,  uma coisa,  no  entanto,  parece aproximar 

todos  esses  poetas,  incluindo  Ana  Cristina  Cesar:  a  atitude  contestatória  e 

contracultural frente ao discurso autoritário das vanguardas, da arte engajada de 

esquerda,  do  governo  militar,  da  indústria  de  editoração,  dos  papeis  sexuais 

normatizados.

Assim,  embora  avessa  a  algumas tendências  da estética  marginal,  Ana 

Cristina Cesar foi marginal por natureza e, para confirmar isso, transcrevemos as 

palavras de José Castello: “Ana C. trafegou à margem de seu tempo, e isso no 

seu caso não foi só uma condição imposta pela época, mas também a parte mais 

dura de um destino pessoal.” (1999, p. 193).
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Contudo, cabe indagarmos se a poesia de Ana Cristina Cesar ainda seria 

marginal nos dias de hoje. Para tal  questão é evidente que se pensarmos em 

termos de reconhecimento por parte das grandes editoras e da crítica literária, 

seremos forçosamente obrigados a concordar que Ana Cristina não mais ocupa a 

posição marginal  que ocupava na década de setenta;  o que evidencia que ao 

abordamos  a  questão  da  marginalidade  na  produção  da  poeta,  o  fazemos 

pesando no contexto histórico em que seus textos foram produzidos. Todavia, não 

podemos também deixar de considerar que, apesar da crise que os papeis de 

gênero  sofrem  na  atualidade,  eles  ainda  permanecem  presentes  em  nossa 

sociedade  e,  sob  esse  aspecto,  alguns  dos  textos  de  Ana,  pelo  seu  aspecto 

andrógino, ainda assumiriam um posicionamento marginal nos dias de hoje.

O presente  trabalho,  porém,  não se  encerra  aqui,  havendo ainda muita 

coisa a ser explorada na poesia de Ana Cristina Cesar.  Com a publicação de 

Antigos e Soltos (2008), temos material para levar adiante a leitura da androginia e 

observar  como  esse  elemento  andrógino  se  comporta  nos  textos  oficiais 

publicados em vida pela autora e nos textos póstumos reunidos por seus amigos e 

familiares  para  publicação.  Fora  isso,  podemos  explorar  ainda:  as  personas 

criadas por Ana Cristina dentro de seu texto, a dificuldade em se identificar os 

limites entre vida textual e vida privada da autora, ou a relação entre a indefinição 

de seus cadernos pictográficos e a indefinição de seus textos.

Encerramos nossas considerações entendendo que,  ao  contrário  de  um 

simples “travestismo” fetichista, a androginia presente na poesia de Ana Cristina 

demonstra o posicionamento crítico da autora frente às exigências dos papeis de 

gênero e das leituras feminilizantes de seu texto, fator que a aproxima dos ideais 

de  contestação  da  contracultura  e  revela,  por  sua  vez,  que  essa  androginia 

contracultural é mais uma faceta do marginal que ainda permanece ignorada pelos 

críticos da poesia marginal e pelos críticos da obra de Ana Cristina Cesar.
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