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outros manifesto apenas minha afetividade, e ignoro, na
verdade, que eu dirijo a palavra a mim, através do outro. E como
resolvi no momento abandonar qualquer forma de consciéncia
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Transformacgdo que é PRAXIS auténtica, trabalho auténtico, o
verdadeiro trabalho, Unico elemento real de desalienacdo
(RAWET, 2008, p. 61, grifos no original).

Toda arte € condicionada pelo seu tempo e representa a
humanidade em consonancia com as idéias e aspiracfes, as
necessidades e as esperancas de uma situacdo historica
particular. Mas, a0 mesmo tempo, a arte supera essa limitagdo e,
dentro do momento histérico, cria também um momento de
humanidade que promete constancia no desenvolvimento
(FISCHER, 1987, p. 17).

Literatura, gosto de ti.
Longe morreria embora
ndo viva disso

nem conviva contigo

a vontade, como nesta sala
ou

guando tomo

um copo de agua
(ALMINO, 1991, p. 96).
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RESUMO

O trabalho objetiva a apresentagdo da Gltima coletanea de contos de Samuel Rawet, Que
0S mortos enterrem os seus mortos (1981), tendo como ponto inicial de investigacao a
sua insercdo na literatura brasileira contemporénea. Desse modo, destaca
idiossincrasias, similitudes e distanciamentos dessa contistica no panorama do conto
nacional, na defini¢cdo de uma data-marco: o0 ano de 1956, com o langamento de Contos
do Imigrante. Em consequéncia desse processo inicial, verifica e localiza a importancia
da obra, objeto desta apresentacdo, em meio a narrativa ficcional de Samuel Rawet, lida
como conjunto estruturalmente coeso, especificamente, em seus cinco livros de contos.
Em seguida, por meio de procedimentos narratolégicos, que configuram a leitura
interna, realiza a exemplificacdo de tais aspectos por meio de passagens exemplares,
retiradas entre seis contos dispostos na coletanea. Conclui, sem a expectativa de que o
objeto de pesquisa em questdo se configure como um avancgo linear com relagcdo as
primeiras obras de Rawet e, consequentemente, do conto brasileiro, que a obra pode ser
considerada em suas particularidades: na insercdo de novas tematicas, até entdo, alheias
ao contista, no tratamento sutil e, apenas, referencial de aspectos relacionados a cultura
judaica e na exploracdo extrema dos cddigos linguisticos.

Palavras-chave: Conto. Literatura brasileira contemporanea. Judaismo.
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ABSTRACT

The work aims at presenting the last collection of short stories by Samuel Rawet, Que
0s mortos enterrem os seus mortos (1981), taking as a starting point its inclusion on the
contemporary Brazilian literature. Thus, idiosyncrasies, similarities and differences of
this book are pointed in the panorama of the national tale, with a definition of a
paradigmatically date: the year 1956 with the release of Contos do Imigrante. In
consequence of this initial process, verifies and locates the importance of the selection
on the fictional narrative of Samuel Rawet, read as structurally cohesive whole,
specifically, in his five books of short stories. Then, through narratological procedures,
which make up the internal reading, shows examples of these aspects taken out from
passages from six tales of the collection. In conclusion, without the expectation that the
research object in question was set like as a linear advance with respect to the first
works of Rawet and hence of the Brazilian tale, concludes that the book may be
considered in its peculiarities: the insertion of new themes, until then, beyond the
attention of the storyteller, the subtle treatment and referential of the aspects of Jewish
culture and the extreme exploitation of linguistic codes.

KEYWORDS: Tale. Contemporary Brazilian literature. Judaism.
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INTRODUCAO

As figuras marginalizadas de bébados, prostitutas, homossexuais, assassinos,
loucos, notivagos, migrantes, operarios, pedintes, desterrados, donas de casa, artistas, ou
mesmo, burocratas, industriais, e empresarios, sao constantes na producdo contistica do
escritor polonés, Samuel Urys Rawet, naturalizado brasileiro desde os sete anos de
idade. No caso de Que 0s mortos enterrem os seus mortos, de 1981, Gltima coletanea de
contos e ultima publicacdo em livro, Samuel Rawet foge do relato explicito dos tipos
elencados.

Nessa obra, a tematizacdo desabrida dos tipos injusticados, ou mesmo o relato
rasgado dos conflitos vivenciados por imigrantes judeus em terras brasileiras — tdo
presentes em seu livro de estreia, Contos do Imigrante, de 1956, como o préprio nome
adianta —, abre espaco para o relato sutil de problemas e conflitos imbricados na
condicdo humana. Esses conflitos, diante das atmosferas introspectivas apresentadas,
ainda de forma sutil, sdo determinados por contextos sociais e histéricos passiveis de
definicao.

Tais personagens e contextos, nos dezoito contos dispostos na coletanea,
levando-se em conta a narrativa econdmica de Rawet, aperfeicoada durante toda a sua
carreira (e, aqui, ndo pretendemos pensar a sua Ultima obra como apice de uma evolugéo
ascendente de sua literatura), podem ser definidos a partir das sugestdes de alguns dados
historicos, de referéncias a lugares reais, como igrejas, cinemas, hotéis, motéis, ruas,
avenidas etc. Ao leitor, quase sempre, € negada a utilizacdo de um pacto de leitura — a
expressao é inexata, confessamos, mesmo porgue o gesto de leitura, por si s6, configura
um pacto entre leitor e escritor, cuja mediacdo se da através da obra — como muleta para
a construcdo de sentidos a partir dos textos do escritor.

De seus narradores, todos em terceira pessoa, este mesmo leitor recebera o relato
cortado, eliptico e, sempre, sugestivo. Das suas personagens, resta a dificil tarefa de
extrair dos seus siléncios sentidos para 0s eventos narrativos.

O objetivo geral de nossa intervencdo €, desse modo, investigar os contos de
Que os mortos enterrem seus mortos (1981), coletanea de Samuel Rawet, dos pontos de

vista estrutural e da insercdo historica e social no contexto da literatura brasileira
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contemporanea’. Em nossa pesquisa, 0 objetivo mais amplo sera esmiucado em mais
dois objetivos especificos: (a) organizar e analisar parte da fortuna critica do contista, no
que se refere a discussdo dos aspectos estruturais de sua obra, bem como dos temas
suscitados por essas estruturas, especificamente, nos trabalhos de cunho historiografico
e académico; e (b) identificar, mapear e analisar categorias estruturais recorrentes nos
contos da coletanea; verificando os modos pelos quais os narradores de Samuel Rawet,
a partir dos dados estruturais apresentados nos contos, se inserem social e
historicamente no contexto da literatura brasileira contemporanea.

Tendo em vista tais metas a serem percorridas, o presente trabalho propde a
andlise dos contos de Que 0s mortos enterrem 0s seus mortos, dos pontos de vista
estrutural e da insercdo histérica e social no contexto da literatura brasileira
contemporanea. Tal analise, empregada em uma literatura como a descrita acima, supde
a cautela e o respeito para com o objeto literario, na medida em que deve considerar 0s
dados apresentados pelo préprio texto, na constru¢cdo dos sentidos extraidos da
interpretacdo ou sintese desses mesmos dados, 0 que, a priori, configura uma analise
narratoldgica.

Nesse caso, sobre a expressdo “dados estruturais”, o trabalho se guiard pela
abordagem de Reuter (2007), em Andlise da narrativa, e seus trés niveis de analise: a
ficcdo, a narragéo, e a textualizacéo.

A primeira categoria, a “fic¢do”, “designa o universo encenado pelo texto: a
historia, as personagens, 0 espaco-tempo. Ela se constroi progressivamente, seguindo o
fio do texto e de sua leitura” (REUTER, 2007, p. 27). Por conta da caracterizacdo dos
contos de Rawet e a (falsa) impressdo que os eventos ficcionais ndo possuem
importancia na construcdo final do conto, optamos pela utilizacdo deste nivel na breve
apresentacdo dos dezoito contos em topico especifico do quarto capitulo.

A segunda definicdo estabelecida por Reuter, a “narragdo”, “designa as grandes
escolhas técnicas que regem a organizacdo da ficcdo na narrativa que a expoe”.
(REUTER, 2007, p. 59). E aqui que reside o maior destaque em nossa analise dos
contos, pois, seleciona-se, tendo em vista a extensdo de nosso trabalho, seis contos a
serem apreciados com o cotejamento dessa definicdo. Em nossa apresentacao, seria este
nivel o mais destacado pelo contista, utilizando-se dos dados ficcionais, nos termos de

Reuter, é neste aspecto que serdo agrupados, também, a textualizagéo.

'Em nosso trabalho, varios estudos utilizam a expressdo “contemporinea” para designar a producdo
literaria, tedrica e ou critica correlatas aos seus contextos de producdo. Na medida do possivel, e sempre
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Até este ponto, ressalta-se, sobre a utilizagdo desses niveis de analise, que “¢
conveniente ndo confundir essa posi¢do metodoldgica com a realidade e a totalidade dos
funcionamentos textuais [...]. Nenhum texto pode fazer sentido sem as suas remissoes
aos outros textos e as realidades do mundo” (REUTER, 2007, p. 153). Resulta dessa
ressalva a definicio que o estudioso emprega para 0 processo denominado
“textualizagdo”. Em nosso trabalho, esse nivel é contemplado em conjunto com o
segundo e, de forma conclusiva, na leitura da narrativa ficcional de Rawet, explorada de
forma mais evidente no recorte escolhido.

Destaca-se que, nesta analise, com relacdo as categorias narrativas, recorremos a
elaboracdo de Genette (1995). Tal obra configura-se como referéncia inicial de outros
teorizadores da narrativa, a exemplo de Reis e Lopes (1989), Reuter (1997) e de Nunes
(1998) e, assim que necessarios, cotejados em nossa realizacao.

No aspecto referente a interpretacdo ou analise dos dados estruturais dos contos,
o trabalho fundamentar-se no método estruturalista genético aplicado aos estudos
liter&rios, o que implica a utilizacdo de dados tedricos, criticos e historiogréficos. Nesse
sentido, o estudo apresenta as conclusbes decorrentes das analises e sinteses da
investigacdo do objeto citado, tendo em vista que 0 método a ser utilizado concebe, de
inicio, o conjunto de fatos humanos de uma maneira unitéria e, depois, configura-se, ao
mesmo tempo, como compreensivo e explicativo, pois a elucidacdo de uma estrutura
significativa constitui um processo de compreensdo, ao passo gque a sua insercao em
uma estrutura mais vasta é, em relacdo a ela, um processo de explicacdo, como postula
Goldmann (1967, p. 212-213).

Em nossa pesquisa nos propomos a verificar, através das andlises de elementos
estruturais (internos) da narrativa ficcional de Samuel Rawet, quais escolhas compGem
essa literatura, assim como o0s motivos que justificariam uma boa acolhida,
exemplificada de forma exaustiva no segundo — que compreende a fortuna critica do
artista — e no terceiro capitulos — em que nos detemos aos trabalhos académicos, teses e
dissertacOes, que evidenciam o tratamento conferido ao escritor na P6s-Graduagéo
brasileira. Verificamos, a partir desses estudos, a insercdo dessa literatura no contexto
historico e social da literatura brasileira contemporanea.

Em meio a esse cenario, a nossa pesquisa se configura como elemento de
rememoracdo do nome de um contista que, no hiato entre 1981, ano da publicacdo de
Que os mortos enterrem 0s seus mortos, e 2004, de Contos e novelas reunidos,

respectivamente, desconheceu publicagdo em lingua portuguesa. Essa retomada €



15

sustentada, conforme demonstramos no segundo capitulo, por uma critica elogiosa e por
um registro historiografico respeitoso.

Por outro lado, e ainda estamos no a&mbito da elaboragdo de argumentos que
justificam a presente pesquisa, percebe-se que, devido as distancias temporais, o livro
em questdo, Que 0s mortos enterrem 0s seus mortos, ndo costuma ser contemplado nas
analises criticas e nos levantamentos historiogréaficos. Ao longo dos anos, esse livro
permanece ignorado pela critica e, mais ainda, pela academia. A afirmacdo sera
desenvolvida no terceiro capitulo.

Através da analise estrutural, pretende-se verificar a hipotese inicial de que 0s
elementos utilizados na construgdo das dezoito narrativas diversas de Rawet, com
personagens, distintas, no entanto, apresentam um foco narrativo semelhante. Em
alguns casos, a paragrafacdo, os numeros de paginas e as disposicdes graficas sdo,
praticamente, iguais. Mesmo assim, os efeitos obtidos pelo contista sdo distintos em
cada conto. Nos limites dessa distin¢do, origem, articulacdo e fim, € que se situa a nossa
preocupacdo com o conto de Rawet disposto em tal obra.

Garantimos, assim, que o resultado valorativo de uma literatura capaz de
prender, surpreender, encantar, chocar, iludir o leitor, resulta do trabalho elaborado
desses aspectos estruturais. Quais sdo esses elementos e as maneiras pelas quais séo
utilizados, procurarmos identificar em nossa leitura. A respeito da insercdo social e
historica dos contos de Rawet na literatura brasileira contemporanea, leva-se em conta,
ainda, que “as relagdes entre a obra verdadeiramente importante e o grupo social que —
por intermédio do criador — se conclui ser, em Ultima insténcia, o verdadeiro sujeito da
criacdo, sdo da mesma ordem que as relagdes entre os elementos da obra ¢ o seu todo”
(GOLDMANN, 1967, p. 206-7, grifos no original).

O trabalho é divido em quatro capitulos. No primeiro deles, verificamos a
entrada de Samuel Rawet em trabalhos de cunho historiografico. Em decorréncia da
semelhanca no trato da obra do contista, o item destaca, desses estudiosos, 0 nome de
Alfredo Bosi (1985; 2006), em textos que permitem, além de tracar um panorama do
tratamento que a producdo rawetiana recebe no registro historiografico da literatura
brasileira, pontos de analises ricos de sugestdes para a pesquisa dessa obra.

O segundo capitulo apresenta as motivagdes historicas que justificam a
imigracdo de familias de judeus poloneses ao Brasil no inicio do século 20. O resultado
dessa apresentacdo é a reconstrucdo breve do surgimento da pequena aldeia em que o
escritor nasce em 23 de julho de 1929. O capitulo passa a destacar, depois disso, 0
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surgimento oficial de Rawet como escritor, 0 que ndo ocorre desvencilhado de algumas
lembrangas de seus dados biograficos, assim como a recepg¢do critica de sua narrativa
ficcional, o que compreende, inclusive, trabalhos produzidos em face de sua morte,
recriando, assim, a vida do escritor, antes mesmo de seu surgimento e 0 acompanhado
até a sua morte em 1984.

O terceiro capitulo cobre parte do processo do renascimento de Rawet aos olhos
da critica académica. Para isso, sdo elencados os trabalhos desenvolvidos nos programas
de pos-graduacdo brasileiros de 1989 a 2011. Além de proporcionar uma visdo sobre
esse aspecto da fortuna critica do escritor, a intencdo é oferecer a sistematizacdo que
podera facilitar futuras pesquisas, na medida em que apresentamos tais trabalhos.

O quarto capitulo conclui o nosso trabalho realizando a apresentacdo da
narrativa ficcional de Que os mortos enterrem os seus mortos. Sintese da proposta dessa
pesquisa, nessa parte, reside o ponto em que apresentamos a nossa contribuicdo para o

estudo do autor que, sob diversos aspectos, merece ser pesquisado e, sobretudo, lido.



1. SAMUEL RAWET EM ALFREDO BOSI

Neste capitulo, a utilizagdo de duas obras do estudioso, critico literario e
historiador da literatura Alfredo Bosi cobre um periodo longo da histéria da literatura
brasileira. Partindo de Historia Concisa da Literatura Brasileira, obra publicada, pela
primeira vez, em 1970, temos, no inicio desse panorama, a literatura produzida nos idos
de 1930%

Tendo em vista 0s objetivos de analisar o tratamento conferido ao contista
Samuel Rawet nas obras do tedrico, a leitura desse livro nos obriga a essa retomada. A
obrigacéo reside no fato de que, ao ler tal estudo, 0 método dialético e, de certo modo,
comparatista de Bosi implica o estabelecimento de relagbes anteriores ao contista
Rawet.

Verificamos que a lembranca de Rawet ocorre, nos trés casos encontrados na
Historia Concisa da Literatura Brasileira, atrelada a outros nomes representativos. Sua
obra sinalizada, Contos do Imigrante, 1956, vem, no mesmo sentido, rememorada em
ligacdo estreita com outras ndo, propriamente, de mesmo tom, mas que apresentam
ressonancias de um intimismo a moda da “escola do olhar”, a exemplo de Doramundo,
de Geraldo Ferraz, cuja primeira publicacdo coincide com a da obra de Rawet.

Esse panorama se completa até meados da década de 1970, com O conto
contemporaneo Brasileiro, 1975. Desta obra, que conta com selecdo de textos,
introducdo e notas bibliograficas de Bosi, utilizamos, de forma especifica, 0 seu ensaio
“Situagdo e Formas do Conto Brasileiro Contemporaneo”. Nele, é possivel verificar o
papel que o estudioso atribui ao contista como um dos dezoito exemplos dessa ficgao,
tendo como advento o calar das vozes modernistas de Mério de Andrade, Antonio
Alcantara Machado, Anibal Machado e Jodo Alphonsus.

Ao verificar os caminhos percorridos pelos contistas contemporaneos, Bosi
especifica e segmenta o trabalho iniciado com a Historia Concisa da Literatura
Brasileira. No entanto, agora, priorizando aqueles que produziram as novas tendéncias
do conto brasileiro. O saldo final, obtido com a leitura dessas duas obras, é a
oportunidade de assinalar, a partir desses trabalhos basicos no estudo da literatura

brasileira e, consequentemente, na investigacao da insercdo do conto nacional em meio

2 Em nota de rodapé, o historiador reforca que a redacéo da Histéria Concisa da Literatura Brasileira
data de 1968-69 (BOSI, 2006, p. 386).
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a esse cenario, o periodo de transicdo pelo qual o género passa no lapso que compreende
da producdo modernista até a contemporaneidade: é nesse Ultimo ponto da trajetdria que
encontramos — a partir da leitura das duas obras, podemos pontuar isso — a figura de
Samuel Rawet, tendo em vista o marco inicial de 1956, com o lancamento de sua
primeira coletanea, em Contos do imigrante®.

O tratamento incipiente do contista em obras historiogréficas (MOISES, 1989;
PICHIO, 1997) e a relacdo exclusiva da literatura de Rawet com o0s problemas da
imigracdo, foram decisivos na nossa escolha especifica dessas duas obras de Bosi.
Embora revestidos de uma aura timida, os dois trabalhos de Bosi sdo ricos em imagens
analiticas e, por isso, serdo detalhados em nossa apresentacdo historiografica, como
abertura de nosso trabalho.

1.1 A Historia concisa da literatura brasileira

Historia concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi, se divide em oito
partes dedicadas, respectivamente, a “Condi¢ao Colonial”, aos “Ecos do Barroco”, a
“Arcadia e Ilustragdo”, ao “Romantismo”, ao “Realismo”, ao “Simbolismo”, ao “Pré-
Modernismo e Modernismo” e, por altimo, as “Tendéncias Contemporaneas”. Em cada
uma delas, o historiador elenca autores representativos, dados de ordem bibliogréafica
(trechos de obras), assim como uma apreciagao critica de cada nome.

Em nosso caso, a leitura da obra possui um principio béasico: a analise do
tratamento conferido pelo estudioso ao contista Samuel Rawet. Essa premissa define
como foco de nossa atencdo a ultima parte da obra. Nesta Historia Concisa da
Literatura Brasileira, um indice de nomes nos sinaliza que Bosi cita Samuel Rawet em
trés momentos.

No primeiro deles, na parte em que trata das tendéncias contemporaneas da
ficcdo (a analise comega em 1930), Rawet é citado em um grupo composto por Geraldo
Ferraz, Autran Dourado, Maria Alice Barroso, Louzada Filho e Osman Lins, grupo a
que nomeia “escola do olhar” e cuja marca expressiva € a forca do monologo interior.
Este grupo representa, para Bosi, as novas experiéncias para este tipo de monologo
(BOSI, 2006, p. 393).

® para uma verificagdo do panorama do conto brasileiro anterior aos modernistas, cf. Variacées sobre o
conto (LIMA, 1953).
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Seguindo, temos a apresentacao de autores e obras representativos dessa ficcao
produzida a partir de 1930. No topico “As trilhas do romance: uma hipotese de
trabalho”, separadamente, dez autores serdo estudados, a saber: José Américo de
Almeida, Raquel de Queirds, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Jorge Amado,
Erico Verissimo, Marques Rebelo, José Geraldo Vieira, Lucio Cardoso e Cornélio Pena.

Em seguida, realiza uma lista com “Outros narradores intimistas”. Aqui, serdo
contemplados Cyro dos Anjos, Otavio Faria, Dionélio Machado, Jodo Alphonsus e
Telmo Vergara. A respeito desse grupo, Bosi esclarece que “firmando-se nas décadas de
[19]40 e [19]50, temos um grupo vario de romancistas e contistas que atestam, em
conjunto, a maturidade a que chegou a nossa prosa de tendéncias introspectivas” (BOSI,
2006, 420). Nesse ponto, 0 autor nos remete a uma nota onde explica que

[...] tem consciéncia dos riscos a que se expde quem faz uma relacdo, ainda
que sumaria e apenas exemplificadora, da ficgdo contemporanea. Os ultimos
vinte anos foram marcados por um crescente movimento editorial, de modo
que s6 uma pesquisa aturada poderia dar conta da mole de publicacdes
registradas. Assim, as lacunas ndo significam omissdo voluntaria, mas
impossibilidade material de cobrir toda &rea de documentos a analisar (BOSI,
2006, p. 420).

Para exemplificar sobre o conto, de maneira especifica, 0 autor menciona a sua
antologia O Conto Brasileiro Contemporaneo, e seus dezoitos contistas escolhidos,
dentre eles, Samuel Rawet. Realiza-se, assim, a segunda menc¢do ao nome de Rawet, em
tal obra.

Depois, a terceira referéncia acontece no trecho em que trata de aspectos da
ficcdo egotica e suprapessoal, no qual estuda Clarice Lispector (Perto do Coracéo
Selvagem, 1944, A Paixdo segundo G. H., 1964, Uma Aprendizagem ou O livro dos
Prazeres, 1969), menciona, alem de Rawet (Contos do Imigrante, 1956), os escritores
Geraldo Ferraz (Doramundo, 1956, cuja autoria € atribuida, também, a Patricia Galvéo,
escritora e esposa de Ferraz®); Maria Alice Barroso (Histéria de um casamento, 1960, e
Um Simples Afeto Reciproco, 1962); Nélida Pifion (Mapa de Gabriel Arcanjo, 1961, e
Madeira Feita Cruz, 1963); Olympio Monat (Um Homem sem Rosto, 1964); Louzada
Filho (Dardara, 1965); José Jacinto Pereira Veiga, ou J.J. Veiga (Os cavalinhos de
Platiplanto, 1959, A Hora dos Ruminantes, 1966, e A Maquina Extraviada, 1968);

Raduan Nassar (Lavoura Arcaica, 1976); Rubem Fonseca (A Coleira do Céo, 1965, e

* Nesse sentido, Menezes (1978, p. 262) aponta o romance A famosa revista, de 1945, como fruto da lavra
dupla dos dois artistas.
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Lucia McCartney, 1969); e Jodo Antdnio (Malagueta, Perus e Bacanaco, 1963),
considerando-os “exemplos que valem como sintomas de crise da fic¢ao introspectiva e
signos de que esta vem entrando numa era de pesquisa estética e de superacdo de um
‘realismo’ menor, convencional” (BOSI, 2006, p. 423). O panorama estabelecido por
Bosi aponta para um quadro diverso e rico. Em muitos casos, esses nomes precisam de

revisao critica e de estudos que atestem a necessidade de leitura de suas obras.

1.2 O conto brasileiro contemporaneo

Na obra O Conto Brasileiro Contemporaneo, Alfredo Bosi atua na selecao,
organizacdo e feitura de notas bibliograficas em prol das tendéncias contemporaneas de
nossa literatura, especificadas por tal género. E mais, o organizador antepde a sua lista
de nomes e contos, que compdem essas tendéncias, um breve ensaio intitulado
“Situacdo e Formas do Conto Brasileiro Contemporaneo”, no qual realiza um balango
sobre tais tendéncias, justificando-as com suas escolhas.

O volume é divido em dezoito capitulos formados, cada um deles, pela breve
apresentacdo biografica e bibliografica de um escritor destacado como contista, €, em
seguida, com a reproducdo de textos significativos dos mesmos. O nimero de contos
reproduzidos vai de um até quatro, a depender da extensdo dos mesmos.

Para organizar esse rol, o tedrico disponibiliza os nomes de acordo com a data de
nascimento. Sendo assim, Guimarédes Rosa, nascido em 15 de novembro de 1915, inicia
a coletanea. O mineiro Luiz Vilela, nascido em 1943, encerra a lista. Samuel Rawet, que
nasceu em 1929, aparece como o décimo terceiro da listagem. Curiosamente, Bosi
omite a data de nascimento das trés contistas presentes: Lygia Fagundes Telles, Clarice
Lispector e Nelida Pifion.

No ensaio, Bosi alerta para a variedade que o conto representa na literatura,
seguindo, a seu modo, os destinos da ficcdo contemporénea brasileira. Das expressdes
do estudioso, possiveis de serem utilizadas na tentativa de categorizacGes desse género,
destacamos as de que tal producdo pode ser definida como ‘“quase documento
folclorico”, “quase-cronica da vida urbana”, “quase-drama do cotidiano burgués”,
“quase-poema do imaginario as soltas”, ou, enfim “[...] grafia brilhante e preciosa volta

as festas da linguagem” (BOSI, 1985, p. 7). Em todas essas definicdes formais, pairam
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as producdes e conquistas de muitos cotistas modernistas. Alguns deles serdo nomeados
adiante.

Em tal estudo, a intengdo do pesquisador ¢ “[...] reconhecer alguns dos caminhos
que 0s contistas percorreram entre nos depois que se calaram as vozes fortes do
Modernismo ou dos seus arredores [...]” (BOSI, 1985, p. 7). O escritor se refere aos
nomes de Mario de Andrade, Anténio Alcantara Machado, Anibal Machado e José
Alphonsus.

Nesse ensaio, num primeiro momento, em que analisa as conquistas tematicas de
nossos contistas, destacando alguns nomes pelo trabalho com as situacdes, Bosi nédo faz
menc¢éo ao nome de Rawet. Em outro, no momento em que destaca “[...] 0s trabalhos da
expressdo”, mudando o foco de sua andlise, partindo das vertentes tematicas para as
conquistas formais, o teérico destaca que, em se tratando dos contistas contemporaneos,
“ndo se deu em vao a intensa a experiéncia estética que foi o Modernismo” (BOSI,
1985, p. 14).

O autor principia esta discussdao destacando que, nesses escritores, 0
experimento verbal é apenas discreto (BOSI, 1985, p. 15). Por outro lado, a sua
anotacdo se volta para a recorréncia assidua em duas Gltimas producdes de Guimaraes
Rosa, Primeiras Estorias e Tutaméia, de 1962 e 1967, respectivamente. Os dois livros
sdo, para o estudioso, “obras que conheceram uma formacao peculiarissima, que nao
pode servir de modelo a — histérico para entender ou julgar experiéncias dispares”
(BOSI, 1985, p. 15). Nesse rol de experiéncias dispares, encontramos a referéncia a
Samuel Rawet — novamente, com Contos do Imigrante —, em conjunto com Lacos de
Familia, 1960, de Clarice Lispector; Nove Novena, 1966, de Osman Lins; O Ex-Magico,
1947, de Murilo Rubido; O retrato na gaveta, 1962, de Otto Lara Resende; O cemitério
de Elefantes, 1964, de Dalton Trevisan; Lucia McCartney, 1969, de Rubem Fonseca; Os
cavalinhos de Platinplanto, 1959, de J. J. Veiga; Caminhos e Descaminhos, 1965, de
Bernardo Elis; Solidao Solitude, 1972, de Autran Dourado; Historia de Desencontro,
1958, de Lygia Fagundes Telles; As Vozes do Morto, 1963, de Moreira Campos; O
Carnaval dos Animais, 1968, de Moacyr Scliar e, Malagueta, Perus e Bacanaco, 1963,
de Jodo Antonio (BOSI, 1985, p.15-16).

E, sobre esses autores e livros representativos, alerta que

[...] atrama narrativa e 0 manejo da frase de cada um dos contos desses livros
representativos da ficcdo brasileira obedeceram a certos processos imanentes
a prosa moderna, muito mais préximos do despojamento neo-realista, ou de
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uma sobria e tensa auto-analise, do que de livres expressdes neobarrocas
(BOSI, 1985, p.15-16).

Em mais este momento, a relagdo dialética entre forma e conteddo, nesses
artistas citados, é constituida a partir de processos caros aos modernistas. O contraponto
diferencial residiria em Guimaraes Rosa, que, para Bosi, “se encaminhou com decisao,
naqueles seus Ultimos contos, para o texto estranho e o plurissenso, a palavra nova, e a
surpresa sintatica, que lembram precisamente a mais complexa tradicdo maneirista”
(BOSI, 1985, p. 16). Segundo o tedrico, é nesse aspecto que reside, também, estratégia
de Rosa para transcender o maneirismo dos contos publicados a partir de 1937, com
Sagarana.

A segunda e ultima referéncia ao nome de Samuel Rawet vem atrelada a mais
uma andlise que o estudioso faz de Clarice Lispector, neste caso, comparativa com
Osman Lins. Afirma Bosi:

Primeiro, o que haveria de comum: a agudeza quase dolorosa da atengdo, a
linguagem escada no sujeito que percebe o objeto e se percebe no objeto.
Mas as diferengas sdo notaveis. O periodo de Osman luta para repousar na
forma dominada: é uma técnica que aspira a classicidade, ao termo justo. O
lapis na lapide lapidar. A prosa de Clarice faz-se aos poucos, move-se junto
com seus exercicios de percepcdo, e tacteia, e ndo pode nem quer evitar o
lacunoso, ou o difuso, pois o0 seu projeto de base é trazer as coisas a
consciéncia, a consciéncia e a si mesma. O que resulta em um andamento
penoso, ingrato, onde o vagamente banal alterna com revelag6es subitas, mas
decisivas. E uma prosa que atinge de raro em raro a “expressdo feliz”; e
quando o faz, a conquista vem antes de um puro e sofrido pensamento que da
acdo do virtuose bem logrado (BOSI, 1985, p. 19-20).

E curioso notar que, em mais de uma oportunidade, Lins foi apontado por Rawet
como um exemplo a ser perseguido na literatura.

Voltando ao estudo de Bosi, depois de reproduzir um trecho de A Legido
Estrangeira, de Clarice, exemplificando tais definicdes, a referéncia textual ao nome de

Samuel Rawet ocorre:

Partilhnam com Clarice Lispector esse carater especulativo da linguagem
alguns textos de Samuel Rawet e de Nélida Pifion, cujas frases, porém, se
emaranham, nas teias de uma retdrica do Imaginario; a manipulacdo do
frenesi impede a palavra de comungar com a pureza viva dos seres, passo
dados pelos momentos altos da Paix&o segundo G. H. (BOSI, 1985, p. 20,
grifos nossos).

Com relacdo ao trecho, nota-se que, ao estender os recursos utilizados para

clarear o seu pensamento sobre Lispector, a referéncia ao nome de Rawet ndo se da de
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forma Unica, mas atrelada ao nome de outra contista, Nélida Pindn. O que se retira das
palavras de Bosi a respeito da producdo de Rawet, a definicdo de uma retérica do
imaginario, no entanto, servird de trilha na leitura de sua obra, o que ficard mais
evidente em nosso quarto capitulo.

Seguindo o carater de historiador dessa literatura, Bosi encerra seu ensaio

definido duas grandes tendéncias de modo geral.

De um lado, o processo modernizador do capitalismo tende a p6r de parte o
puro regional, e faz estalarem as sinteses acabadas, ja classicas, do neo-
realismo, que véo sendo substituidas, por modos fragmentarios e violentos de
expressao. Esta é a literatura verdade que nos convem desde 0s anos de 60, e
que responde & tecnocracia, & cultura para massas, as guerras de napalm, as
ditaduras feitas de calculo e sangue. De outro lado, a ficgdo introspectiva,
cujos arrimos foram sempre a memoria e a auto-analise, ainda resiste como
pode a anomia e ao embrutecimento, saltando para universos miticos ou
surreais, onde a palavra se debate e se dobra para resolver com as suas
préprias forgas simbdlicas os contrastes que a ameagam (BOSI, 1985, p. 16,
grifos no original).

Desse modo, define os processos que essa literatura enfrenta em tal periodo:

E muito provavel que o conto oscile ainda por muito tempo entre o retrato
fosco da brutalidade corrente e a sondagem mitica do mundo, da consciéncia,
ou da pura palavra. Essas faces do mesmo rosto talvez componham a mascara
estética possivel para 0s nossos dias; e a literatura, enquanto literatura-para-a-
literatura, ndo tem meios de superd-la. Poderd representa-la, exprimi-la,
significé-la. E vivé-la e sofré-la, até desafid-la. Arrancé-Ila, ndo (BOSI, 1985,
p. 22).

Diante das palavras de Bosi, as definicdes e processos constituintes do conto
contemporaneo, nao estdo divergentes do que, geralmente, se espera de uma
manifestacdo literaria: representacdo, expressdo, significacdo, vivéncia, arrebatamento,
conflito e desafio. Em mais uma oportunidade, alertamos que o contexto de analise € o

do periodo da literatura do periodo posterior ao modernismo brasileiro.

1.3 Bosi, leitor de Rawet

A leitura das duas obras de Alfredo Bosi nos permite entender, além dos
métodos empregados pelo estudioso, o funcionamento de um trabalho que atua na
constituicdo de um cénone literario da literatura brasileira. Pela extensdo e objetivos

desse trabalho, ndo discutimos os motivos que justificam tais selecdes.
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Sobre o tratamento recebido por Samuel Rawet e sobre a sua aceitacdo nesse
canone, percebemos, em meio as passagens, que estas — embora sejam mengdes breves
—, se configuram como comentarios respeitosos sobre o autor e sua obra.

Com relacdo as duas obras, talvez ndo seja possivel estabelecer muitas
diferencas nesse tratamento, mesmo quando temos em vista a estruturacdo e 0s
objetivos distintos dos dois trabalhos de Bosi.

No caso de Historia Concisa da Literatura Brasileira, cuja propria denominagdo
adianta o carater historiografico da mesma, as trés mencdes ao nome do contista Samuel
Rawet, discretas — duas delas em forma de notas —, podem ser apontadas como positivas
na medida em que valorizam os planos da expressdo do escritor e a maneira pela qual,
com a utilizacdo de temas ndo inovadores, ele consegue efeitos de um intimismo
enxuto, objetivo e pungente.

Em O Conto Brasileiro Contemporaneo, a leitura de “Gringuinho” nos da uma
medida dos aspectos formais da literatura de Rawet. No caso da critica de Bosi, mais
uma vez, reforcamos que sdo esses aspectos formais os responsaveis pela acolhida
positiva desta escrita, merecedora de ser lembrada na compilacéo.

Nessa coletanea, também, pode-se dizer que esse tratamento apresenta dados
positivos. A afirmacdo pode ser justificada, apenas, se pensarmos na estrutura da obra.
Para comp0-la, o estudioso utiliza a sua experiéncia e mintcia no trato do texto literario
e seleciona dezoito contistas que, segundo ele, representam os novos caminhos tomados
pelos contistas contemporaneos.

Nesta obra, as duas ocorréncias que se referem ao nome de Rawet nos dao conta
de que este compde um grupo onde se percebe que a experiéncia estética, ocorrida no
Modernismo, ndo foi se deu em vdo. A referéncia elogiosa se baseia no tratamento que
esse grupo apresenta nos niveis expressivos e no arranjo da linguagem, mesmo quando
esta é usual, cotidiana.

As belas e, mais uma vez, discretas definigdes que o contista recebe de Bosi — a
exemplo daquela em que o tedrico define seu trabalho como dotado de um carater
“especulativo da linguagem” — s80 empregadas de forma comparativa e, as vezes, com o
intuito de ampliar o entendimento do seu leitor para as definigdes que vem
desenvolvendo para outros contistas, como Clarice Lispector, por exemplo. E com esta
ultima, igualmente, imigrante e de ascendéncia judaica, que Rawet divide a informacao

de que sua literatura compde uma “retérica do imaginario”.
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Pensar nos companheiros que séo citados ao lado de Rawet, por um lado, pode
nos munir de argumentos para dizer que 0 mesmo ndo encontrou tratamento de primeira
ordem — na Histoéria Concisa da Literatura Brasileira, pelo menos — e, por outro, nos da
a medida de seu quilate na literatura e, pensando assim, este seria um aspecto da boa
recepcdo que todas as ocorréncias encontradas nas duas obras de Bosi constroem a seu
respeito.

H& que se apontar, nesse sentido, o tratamento timido recebido por Rawet e sua
obra em outra Histdria da Literatura Brasileira, inicialmente, destinada ao publico
italiano, de autoria de Luciana Stegagno-Picchio (1997, p. 643). Nesse trabalho, na
Unica mencdo ao nome do contista, ha uma relacdo breve dessa producdo com a
problemética do imigrante, 0 que acontece de maneira semelhante em Moisés (1989).
Nesses casos, a falta de destaque e o olhar pragmatico sdo mais algumas mostras da

necessidade de se rediscutir historiograficamente Rawet.



2 “O ILUSTRE ANTIiPODA”: UMA VIDA E UMA MORTE, UMA
LITERATURA E UMA FORTUNA CRITICA

N&o s6 com escritores canonizados deve sonhar o leitor. Ler Machado de
Assis, Guimardes Rosa e Clarice Lispector é preciso. Mas ndo se esquecer de
ler Campos de Carvalho, Samuel Rawet, e Uilcon Pereira também ¢é
necessario. N&do deixar para tras Maura Lopes Cangado, José Agrippino de
Paula e outros que (muitas vezes por culpa, ndo da falta de talento, mas de
um temperamento arredio) ndo tiveram a sorte de gozar da merecida
popularidade, é fundamental (OLIVEIRA, 2002, p. 8, grifos nossos).

O segundo capitulo, em primeiro lugar, remonta ao século 13, periodo em que é
possivel detectar os primeiros processos econdmicos, historicos e sociais de formacao
da aldeia polonesa Klimontéw, local de nascimento do escritor Samuel Rawet. Em
seguida, apds discutir aspectos relacionados a imigracéo de judeus poloneses ao Brasil,
assim como 0s seus primeiros anos de vida e formacdo escolar inicial, ja no Rio de
Janeiro, se empenha na discussdo de sua fortuna critica (os estudos teoricos e criticos de
sua obra), dos textos publicados em face de sua morte, em Sobradinho, e a repercussédo
desta nos meios intelectuais brasileiros. A concluséo aponta para o0 renascimento da
obra do autor, principalmente nos meios académicos, aspecto especifico do terceiro
capitulo, e para a consolidacdo do nome de Rawet entre os grandes contistas da
literatura brasileira, assim como para a necessidade de (re) leitura e discussao de sua

obra.

2.1. Tecendo os primeiros fios: Do gringuinho de Klimontdw ao contista brasileiro

O tdpico se inicia com breve panorama que apresenta o territério polonés
Klimontéw®, as circunstancias histérico-sociais que antecedem a sua formag&o enquanto
cidade, o seu desenvolvimento e retorno ao status de pequena aldeia. Em seguida,
localiza a figura do escritor Samuel Rawet, em meio a este contexto, discute as
circunstancias de seu nascimento, mudanca e estabelecimento no Brasil.

Segundo Natalia Inés Klidzio, professora no Instituto de Estudos Ibéricos e
Ibero-Americanos da Universidade de Varsdvia, pesquisadora responsavel por pesquisa

gue investigou os itinerarios da vida e obra de Rawet, da Poldnia ao Brasil,

® Em Klidzio (2007), ha a ocorréncia de outra grafia: Klimontov. A op¢o pelo termo escrito com “W” se
deve ao fato de ser esta possibilidade a mais recorrente no trabalho citado.
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Klimontéw surgiu nas terras da regido de Sandomierz, fundada pelos irméaos
Ossolinski, cuja estirpe tinha o seu berco nos arredores — Ossolin. E
conhecida por historiadores da arte interessados nos estudos de monumentos
arquiteténicos (KLIDZIO, 2007, p. 12).

Localizada no vale Koprzywanka, a regido é conhecida por suas igrejas. A sua
origem remonta ao século 13 e liga-se a duas localidades estendidas as margens do rio
Koprzywianka, Sandormierz e Opatow. Politicamente, a época de seu surgimento, o

pais estava divido em regides e sendo partilhado devido a disputa da dinastia Piast:

A localidade de Klimontéw foi, naquele século, fundada pelo casteldo
Klemens da raiz do brasdo dos Gryk, cracoviano, amigo confidente e
conselheiro do rei Boleslaw, o Timido (Wstydliwy). A denominagdo da
localidade como Klimontéw procede, assim, do nome do casteldao Klemens,
que desta forma a batizou, por volta do ano de 1240. Era um nome ligado ao
cristianismo (KLIDZIO, 2007, p. 13).

No entanto, o casteldo Klemens ficou pouco tempo no poder da sede, ja que foi
morto em batalha, em defesa do territdrio, contra investida dos tartaros. Em seguida, a
administracdo da localidade foi sucedida por seu filho, também de nome Klemens, até
ser adquirida pelos Ossolinski, representados pelo grande senhor de terras Jan; depois,
por Pawel e o filho Hieronin, este Gltimo, calvinista fervoroso e lider protestante no sul
da Pol6nia, responsavel por abrir congregacdes calvinistas no Pais, sendo Klimontéw
uma delas. Em 1576, a cidade entra em decadéncia.

Em 1614, ano de construcdo da primeira igreja catdlica, Hieronim morre e é
substituido por seu filho, Ziebgniew, responsavel pela ampliacdo de posses do territorio
e por fundar, de fato, uma cidade com as terras que a localidade possuia. Klimontow, a
primitiva localidade, surge como cidade, conservando o nome antigo, em 2 de janeiro de
1604 (KLIDZIO 2007, p. 14). O tratado que reconhecia a antiga localidade como
cidade, que assegurava a formacdo da mesma por pessoas livres, sem restricdes de
doutrinas, deu inicio a um processo de crescimento local, pautado em beneficios aos
seus moradores.

O desenvolvimento e a prosperidade da nova cidade provocaram, por sua vez, 0
interesse de novos habitantes. Data desse periodo, a chegada dos judeus em tal
territdrio. Os mesmos “eram muito conhecidos na Pol6nia, por suas habilidades de
artesdos, de negociantes e de usurarios. O espirito de tolerancia, instalado em
Klimontow, permite também a tranquila instalagdo destes no local” (KLIDZIO 2007, p.
15).



28

De modo geral, os judeus chegavam a Pol6nia vindos da Europa Oriental e eram,
comumente, conhecidos como “velhos testamentos” (MAZUREK, 2007, p. 27). Da
insignia social, atribuida com base no fato de que tal grupo étnico era seguidor da
religido talmudica, uma caracterizacdo generalizadora daqueles que imigravam para a
regido.

Com a morte Zibgniew, em 1623, e assuncdo de seu filho Jerzy Ossolinski, de
28 anos, a presenca e a importancia dos judeus aumentam no territorio. Devido a
ostentacdo mantida em suas viagens diplomaticas, e ao fato de que o mesmo era
desprovido de economias pessoais para tais gastos, a coroa polonesa se vé obrigada a
tomar empréstimos dos judeus de outra regido, Lvov, para manter tais despesas. O
governo de Jerzy dura até 1650, ano de sua morte. Excetuando-se a gastanga, 0 seu
governo foi marcado pela valorizacdo da educacdo e da ciéncia, como a construcdo de
escolas e asilos.

O periodo seguinte é marcado por uma forte crise econémica, ndo sé em
Klimontéw, mas em toda a Poldnia. Nesse cenario, em 1663, dentre os 530 habitantes
das cidades, 124 eram judeus, presenca que se manteve e se multiplicou ao longo dos
anos. “A reducao judaica local enriqueceu ao ponto de, em 1846, construirem a
sinagoga, sendo que, de um lado desta, a casa do rabino, banheiros, hospital, duas
escolas e, de outro, o cemitério” (KLIDZIO, 2007, p. 18).

Com o fim do mandato de 120 anos dos Leddchowki, em 1881, as terras de
Klimontéw vendidas para o senhor feudal Stanislaw Karski, e delegadas ao seu filho,
Zysman, mudaram de médos. O que se V&, a partir de entdo, &, por um lado, o inicio do
processo de urbanizacdo da cidade, a exemplo dos servicos de saude mantidos pelo
médico judeu Jakub Zysman, o crescimento da escola local e a criagdo de uma sede do
corpo de bombeiros, e por outro lado, a continuagao da pobreza do povoado.

Por essa época, pelo menos em Klimontow, catolicos e judeus, ligados pela
pobreza em comum, viviam tranquilamente. Porém, o quadro de degradacdo desses

ultimos se intensifica quando se esmiuca outros aspectos desse quadro social:

A maioria dos judeus vegetava na miséria e na ignorancia, ocupando-se do
pequeno comércio e artesanato; eram marceneiros, sapateiros, alfaiates,
costureiros, peleiros, funileiros, vendendo seus produtos no local e em outros
povoados. Os que eram comerciantes, vendiam objetos de metal (ferro) e
produtos agricolas. Em algumas casas, tinha lugar o comércio clandestino de
cachaca e o jogo de cartas (baralho) (KLIDZIO, 2007, p. 19-20).
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Os processos historicos, sociais e econdémicos rememorados até entdo, que
resultaram na manutencdo da pobreza da populacdo de Klimontdw, justificaram as
grandes levas de imigrantes que procuravam na América dias melhores. Dos paises
americanos, o Brasil foi um dos mais procurados, o que se intensificou com a primeira
guerra mundial, em 1914, quando a Pol6nia se encontrava sob o monopdlio da Russia,
transformando-se em campo de batalha ocupado pela resisténcia austriaca. Processo
denominado de “a febre brasileira”, essa onda imigratoria cresceu a partir dos anos 90
do século 19. Na época, “o Brasil era muito pouco conhecido para a entdo Polonia.
Evidentemente, os homens, atropelados pela fome de terra, ndo sabiam que se passava
no outro lado do Oceano. Nao liam jornais, quanto mais os relatérios dos agentes”
(MAZUREK, 2007, p. 34).

Mazurek (2007, p. 34-5) destaca que parte desse movimento decorre da
divulgacdo de informacGes pelos administradores das rotas de transportes maritimos,
interessados em realizar o traslado de pessoas. A este tipo de negdcio, o periodo era
propicio com as noticias que se divulgavam sobre a doacdo de terras no Brasil, em face

de sua Proclamacéo da Republica:

Fascinava-os o tamanho da coldnia doada e a fertilidade da terra. Sobre o fato
de que faltavam 4 cidades e comércio, ndo queriam acreditar. Ndo podiam
imaginar que existisse um pais ndo habitado. Os esclarecimentos sobre este
tipo aspecto ou tema eram recebidos por eles como intrigas objetivadas a Ihes
impedir a oportunidade de se tornarem independentes (MAZUREK, 2007, p.
35).

Vale destacar que o quadro definido por Mazurek refere-se a Polénia como um
todo. Em Klimontow, a situacdo esbogou uma melhora com o final da primeira guerra
mundial, em 1918. Em 1920, a cidade registra 600 habitantes, sendo que, destes, 80%
sd0 judeus e se mantém com caracteristicas rurais.

O que acontecia com a pequena cidade seguia uma tendéncia nacional, pois a
Poldnia havia recuperado a sua soberania com o final da guerra. Neste periodo, 0s
judeus, 0 mais numeroso grupo éetnico do pais, encontrava-se, mais uma vez, com Seus
direitos amparados, legalmente, em decorréncia do Tratado das Minorias, assinado na

Conferéncia da Paz, em Versalhes, 1919:

Por forca deste, a Poldnia comprometeu-se com a concessdao de plena
liberdade do exercicio de cidadania aos judeus (assim como as demais
minorias étnicas). Os principios de liberdade aos judeus igualavam-se em
direitos e deveres aos de todos os cidaddos da Republica da Pol6nia. Foi lhes
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garantida a liberdade de credo, o direito de uso de sua propria lingua (neste
caso, 0 jidisz), igualdade de acesso a educacdo, direito de abertura e
participacdo de associagdes, de possuirem suas préprias organizacdes sociais,
profissionais e representacées politicas (MAZUREK, 2007, p. 29-30).

Os processos intrinsecos as movimentacGes imigratérias que envolviam a
Polbnia, & época do fim da primeira Guerra Mundial, podem ser apontados como 0s

semelhantes em diversas partes do mundo. Em nosso caso, por exemplo,

[...] apesar de ndo estar militarmente envolvido, o Brasil sofreu com a
escassez e a transformacdo do mercado de capitais, que deixaram cicatrizes
em uma situacdo social e econdbmica ja conturbada. Porém, uma mudanca
mais discreta e sutil também teve lugar com a proximidade da guerra
mundial. Por toda a América, fluxos de imigrantes haviam escoado da
Europa para as novas terras prometidas foram represados (LESSER, 1995, p.
43).

Em depoimento a Flavio Moreira da Costa, Rawet revela dados de sua infancia
nesse contexto, ao mesmo tempo em que confirma as informac@es de Klidzio (2007). O

cenario recriado € 0 mesmo seu nascimento:

Minha familia ndo era nem camponesa, nem pequeno — burguesa. A
cidadezinha que nasci era praticamente de judeus poloneses, e meus pais
eram judeus de pequeno comércio, muito pobres. Eu tinha uns quatro anos
quando meu pai veio tentar a vida no Brasil e nds ficamos 14, esperando. Com
sete anos, eu vim pra cd (COSTA, 1990, p. 142).

Em outro trecho do mesmo depoimento, no qual recorda os primeiros anos de
vida na Pol6nia, Rawet recria o inicio de sua vida escolar e passagens vividas no seio de
sua familia. O periodo sdo os idos de 1930, no qual o territério comegava, mais uma

vez, a desfrutar de certa estabilidade:

Comecei a estudar muito cedo, como era comum numa cidade pequena da
Europa Central. A escola funcionava ao lado da sinagoga. O primeiro
alfabeto que aprendi foi o idiche — ndo aprendi o hebraico propriamente.
Aprendi as rezas, alguém me traduzia a frase toda, a prece, o versiculo.
Tenho lembrangas da vida na aldeia, lembrancas do inverno, da vida
religiosa, da convivéncia com os parentes, lembrangas inclusive de um
mundo que ndo existe mais e que mais tarde passou a me interessar por ser
um mundo — ndo sei me localizar bem — talvez da Idade Média, ou do século
XVII. Um grupo judaico que se organiza em determinada regido, mesmo
quando a religido ndo tem um carater muito forte, possui mais um sentido de
tradicdo. Por isso, alguns detalhes de vida do dia-a-dia, ligados ao
nascimento, a qualquer formalidade da vida civil, me marcaram muito. S6
muito tempo depois fui d& importancia aquilo, que estava ligado a um
movimento que Martin Buber andou estudando — o Hassidismo — um
movimento religioso da Europa Oriental, e que chegou a ter uma importancia
enorme para mim, filosofica, inclusive (COSTA, 1990, p. 142).
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A passagem remonta a uma questdo importante na literatura rawetiana: a sua
ligagdo com o movimento hassidico e a sua relagdo com Martin Buber. Ao longo de
nosso trabalho, serdo mencionados alguns estudos que investigam essas relagdes na
obra de Rawet.

Segundo Kilidzio, atualmente, Klimontow é um lugar silencioso, quase uma
aldeia, sem o status de cidade, o que foi mantido por plebiscito assinado por sua
populagéo, cujas construgdes arquitetdnicas, que abrigam suas belas igrejas, continuam
fascinando aqueles que as visitam (KLIDZIO, 2007, p. 23). No entanto, a situacéo
relacionada aos judeus é outra, demarcada pela inexisténcia do grupo nos registros
oficiais:

Populares, ao serem perguntados, categoricamente, ndo vacilam em
responder que ndo conhecem nenhum judeu no local. A sinagoga ainda
existe, embora em estado precario de conservagdo, o que os locais lamentam.
Segundo ainda os populares, uma vez ao ano, judeus de outros lugares vém a

sinagoga para rituais. Ndo h4, entretanto, uma data fixa para tal (KLIDZIO,
2007, p. 24).

De acordo com a pesquisadora, a auséncia € motivo de consternacdo para
visitantes e moradores do local. No entanto, parte da memoria ainda pode ser resgatada

no Cartorio de Registro Civil da cidade:

No livro de Registros de Nascimentos, casamentos e Mortes do ano de 1929,
no ato de nimero 37, encontramos a declaracdo feita e assinada por Szapsa
Rawet, comerciante, 38 anos, morador permanente de Klimontéw, de que sua
esposa Sury-LaiBokser, 31 anos, deu & luz uma crianca do sexo masculino, as
dez horas da manhd, do dia vinte e trés de julho de mil novecentos e vinte e
nove. A crianca recebeu o nome de Szmul-Urys (KLIDZI0O, 2007, p. 24).

O processo de emigracdo da familia de Samuel Rawet se iniciou no ano de 1933,
ano em que seu pai emigra para o Brasil. Em 1937, Rawet chega ao Brasil com o
restante de sua familia, que desembarca no Rio de Janeiro. Nesta cidade, Rawet viveu a
maior parte do tempo nos bairros de Leopodina, Olaria e Ramos. Vem do suburbio
carioca parte do aprendizado e das experiéncias utilizadas para a construcdo de sua obra

intelectual, a literaria e a ensaistica.
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2.2 A constituicdo de uma fortuna critica

Neste topico, a organizacgdo e discussdo dos estudos criticos referentes a obra do
escritor Samuel Rawet seguird a divisdo estabelecida por Santos (2008a), em Samuel
Rawet: fortuna critica em jornais e revistas, livro em que divulga o resultado de um
projeto patrocinado pela Petrobras — Petroleo Brasileiro S/A. Em tal obra, o autor
retoma textos de jornais, revistas, orelhas e prefacios que remotam, especialmente, ao
primeiro langamento oficial do contista, 1956, a sua morte, em 1984. H4, no volume,
textos que ultrapassam tal limite tendo em vista a discussdo contemporanea da obra de
Rawet, objetivando, segundo o organizador, maior “consisténcia a historiografia critica
da recepg¢ao” (SANTQOS, 2008b, p. 19) da mesma.

A divisdo proposta por Santos apresenta-se em quatro partes, formadas por
periodos que demarcam o aparecimento, o desenvolvimento da obra, a morte e a
retomada do escritor em trabalhos de critica literaria. As partes delimitadas por Santos
sdo: 1. (1956-1960); 2. (1961-1970); 3. (1971-1984) e 4. (1985-2008).

Sobre essa periodizacdo, € importante o alerta de Kirschbaum que destaca o fato
de ser a atividade literaria de Rawet anterior a Contos do imigrante. O estudioso afirma

que o escritor

COmegou a escrever para teatro aos quinze, dezesseis anos, época em que
assistia a teatro intensamente, empolgado com as atuacfes de Bibi Ferreira,
de Paulo Porto, da Companhia “Os Comediantes” e, principalmente, com a
introducdo no Brasil do teatro expressionista alemédo, por Zigmund Turkov e
Ziembinski. Neste periodo escreveu mais de 10 pecas [...] (KIRSCHBAUM,
2000, p. 08).

Nesse ensejo, a sua pegca Os amantes foi encenada pela companhia de Nicete
Bruno e Paulo Goulart. Aos dezesseis anos, é aprovado em um concurso da Radio
Ministério da Educacdo, onde, mais tarde, atua em radio-teatro e na redagdo de
pequenos programas. Os contos comecariam a ser publicados a partir de 1951, quando o
escritor ja contava com 22 anos. E desconhecida a critica & sua producio dessa época
(KIRSCHBAUM, 2000, p. 08).

Estamos atentos ao fato de que, antes de 1956, Samuel Rawet publicou alguns
textos literérios, especificamente, pecas de teatro e contos. Por outro lado, a nossa
delimitacdo, que privilegia a data inicial de 1956, objetiva, ao final do capitulo, a

apresentacdo das obras, coletaneas de contos e novelas, que compdem a narrativa
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ficcional de Rawet. Ressalta-se que, a respeito do quarto periodo definido por Santos
(2008a), a data final de 2008 sera estendida, no caso de nossa dissertacdo, ao ano de
2011. Por este periodo figurar no momento de conclusdo deste trabalho, € possivel a

ocorréncia de omissoes.

2.2.1 Entre as teorias, a historiografia e a critica, as leituras

Por volta de 1951, Samuel Rawet, aos vinte e dois anos, comecava a publicar, de
forma espagada, seus contos no suplemento literario do “Diario Carioca”. Esse tipo de
veiculo, aos novos escritores, era acessivel e muito utilizado na divulgacdo de suas
obras.

No ja citado depoimento a Flavio Moreira da Costa, Rawet situa a sua producéo
em meio a este mecanismo: “aqueles tempos, todo jornal tinha um suplemento. A
grande emocdo era sdbado a noite ficar tomando chope com os amigos até de
madrugada, pra esperar o jornal de domingo as quatro da manha a fim de ver se o conto
havia saido ou ndo. Era uma farra” (COSTA, 1990, p. 145).

Mais adiante, o autor destaca 0 momento da publicacdo de sua primeira

coletanea de contos, obtida a partir do contato com o mesmo jornal:

Mandei o primeiro, eles aceitaram. Quando fui levar o segundo, Prudente de
Moraes Neto, diretor do suplemento, me perguntou se eu tinha mais coisas,
disse que sim. Ele entdo me pediu que juntasse 0s contos e levasse para ele.
Assim fiz e ele ndo me disse nada; quando fui procura-lo mais uma vez, ele
me levou até a Ed. Jose Olympio, me apresentou la e dois anos o livro era
publicado. [...] Da repercussdo, ndo posso me queixar. Tive, claro,
conhecimento de artigos que arrasaram o livro, que “aquilo” ndo era conto,
que nao era isso, ndo era aquilo. Mas confesso que o que me chocou mais —
porgue eu ndo estava preparado — foram os artigos que elogiaram o livro.
Principalmente um artigo de Jacd Guinsherg [sic] publicado em “Para
Todos”, acho que em 1958. Os elogios me deixaram meio desconcertado, eu
ndo estava mais vinculado a ele e, frustrado em relacdo ao teatro, me
entregara furiosamente a vida profissional (COSTA, 1990, p. 145).

A vida profissional a que se refere Samuel Rawet seria a sua atuagdo como
engenheiro na Companhia Urbanizadora da Nova Capital do Brasil - NOVACAP. O
profissional, a época, calculava o monumento dos Pracinhas. Esse periodo é marcado
pelo contato com o poeta Joaquim Cardozo.

Para Santos, a critica que compreende o langamento do primeiro livro de Rawet

“levantou o problema do escritor com o espago publico, reivindicando alguns a adeséo
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do ficcionista ao gosto do leitor comum” (SANTQOS, 2008b, p. 19). Aqui, 0 pesquisador
se refere a nomes como Renato Jobim (2008), em seu artigo “Um jovem contista — por
dentro e por fora”.

H&, em Jobim, uma série de afirmacdes de carater pessoal que denotam uma
analise equivocada dos processos de criacdo ficcionais. Tendo em vista a estreia de
Samuel Rawet e defendendo a ideia de que um ficcionista deve estrear, justamente, com
0 conto, preterindo a novela e o romance, Jobim esclarece seu ponto de vista com a

seguinte afirmacéo:

O conto € mais facil que seus irmdos maiores porque requer a fixacdo de um
momento e a suficiente penetragdo psicolégica que lhe revelara a esséncia,
tudo num pequeno nimero de paginas, enquanto a novela ou o romance
exigem, além dessas qualidades, a capacidade de se prolongar a atmosfera da
historia e a propria histéria por muitas paginas, quando a uniformidade
estilistica poderd romper-se com ou 0s protagonistas se sucederem
desarticulados e frouxos (JOBIM, 2008, p. 67).

Discordando do pensamento métrico de Jobim, ndo adotaremos, aqui, 0 que seria
para 0 mesmo o oposto de sua concepcdo de narrativa: a ideia que muitos estudiosos
defendem de que “[...] o conto é género mais dificil, na ficcao” (JOBIM, 2008, p. 68).

No texto citado, encontra-se a defesa de uma concep¢do que apregoa que, para
se entender a “criatura”, é preciso entender o “criador”. Tal premissa incorre no
determinismo critico, sem, necessariamente, avancar na compreensdo da obra em
questdo: no caso, a coletdnea Contos do Imigrante.

O exemplo do determinismo citado ndo demora a aparecer no texto de Jobim.
Em seu ensaio, por exemplo, a parte que utiliza para apresentar alguns dados
biogréficos de Rawet é seguida da seguinte afirmagdo: “o introito acima foi preparado
na intencao de esclarecer, ‘grosso modo’, porque o Sr. Samuel Rawet escreveu um livro
dificil, na opini&o de quase todos os publicistas que sobre ele se manifestaram. E porque
ele proprio ¢ uma mente dificil e complicada” (JOBIM, 2008, p. 69). A frase,
exemplificacdo clara do determinismo de que falavamos, ha pouco, é rebatida por
Kirschbaum quando este afirma que “[...] ndo obstante Jobim mencionar, no texto, que
‘Samuel Rawet escreveu um ‘livro dificil’, na opinido de quase todos os publicistas que
sobre ele se manifestaram’, ndo pude identificar quem eram esses publicistas”
(KIRSCHBAUM, 2008, p. 44). Em sua dissertacdo de mestrado, Kirschbaum sera
responsavel por sinalizar parte significativa da fortuna critica de Rawet
(KIRSCHBAUM , 2000). A dissertacdo sera mencionada mais adiante.
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No entanto, reside nas desaprovacdes de Jobim um aspecto que sera reavaliado
pela critica de Rawet: a manipulagdo da lingua em uma dimensao pioneira na literatura
brasileira. Nesse grupo, Jobim utiliza-se de Guimardes Rosa para acentuar o descarte

das inovac0es obtidas por Rawet em sua producéo:

Um ou outro prosador tendeu para o pseudoletrismo, como Guimaraes Rosa,
cujo Gltimo livro foi considerado por muitos como charada cuja Unica
singularidade era ser cumprido demais. Com seu livro de estréia, incorpora-se
0 Sr. Samuel Rawet a novissima familia dos escritores brasileiros que
manipulam a lingua numa dimensdo diferente a que estamos acostumados
(JOBIM, 2008, p. 69).

O livro a que se refere Jobim é Corpo de Baile, lancado em 1956, em dois
volumes que, juntos, somam 822 paginas. Grande Sertdo: Veredas (“o diabo na rua, no
meio do redemoinho...”), com 594 paginas, também, foi lancado em tal ano. No entanto,
a partir das passagens em que Jobim faz uma analogia entre Corpo de Baile e Contos do
Imigrante, acreditamos que o primeiro € o livro a que se refere Jobim em seu texto.
Mais tarde, em 1960, o livro passa a ser editado em trés volumes independentes: 1°:
Manuelzdo e Miguilin (uma Estéria de Amor e Campo Geral); 2° No Urubuquaquéa do
Pinhém; e, 3° Noites do Sertdo (L&o-Dalaldo Buriti) °.

O texto de Jobim é concluido com a menc¢do ao prefacio do livro de Rawet,
assinado por Fausto Cunha. Neste Gltimo, encontramos como motivacédo inicial de seu
texto um panorama biografico de Samuel Rawet como argumento basico da
apresentagdo: “sua arte conserva tragos indeléveis da origem, que, a maneira de
Wassermann, Rawet procura acentuar em toda a sua tragicidade” (CUNHA, 2008, p.
52). Na passagem, Cunha se refere a Jakop Wassermann (1873-1834), escritor alemé&o
de ascendéncia judaica que se dedicou com afinco ao romance e a novela.

Neste ponto, define o carater de dificuldade que as narrativas, ora prefaciadas,

apresentam:

O estilo, por vezes hermético, a linguagem sincopada, a trama aparentemente
fugidia, a marcacdo teatral de varias cenas e episddios, a maneira indireta
indicar, e até sugerir, certos fatos; os planos alternados, de que usa com

® A ligacdo das producdes de Rosa e Rawet serd mencionada, de forma breve, por Appel (2008, p. 113) e,
de maneira mais intensa, nos trabalhos de Brasil (1969; 1973; 1975a, 1975b; 1979; 1980 e 1995b). Por
conta dessa recorréncia, analisamos os trabalhos de Brasil destacando as proximidades literarias que, aos
olhos do estudioso, caracterizam os dois artistas como representantes da “Geragdo de 1956~
(GONGALVES, 2011, p. 439-461). No caso dessa dissertagdo, essa questdo serd tratada adiante, ainda
neste capitulo.
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freqiéncia, a fusdo que opera, amiude, entre a realidade e a memdria, a
retomada intermitente do “leitmotiv”, a pontuacdo psicolégica extremamente
carregada — sdo, entre outras, algumas dificuldades ante as quais esbarrara
qualquer leitura rapida e desprevenida (CUNHA, 2008, p. 52).

Sem arriscar tentativas de conceituacdes sobre a narrativa ou defini¢bes
preconceituosas, Cunha finaliza o seu prefacio com o belo resumo e chamamento ao

leitor, uma espécie de convite poético de leitura da obra prefaciada:

Eis que ¢ um mundo amargo e fascinante, esse dos Contos do imigrante, com
sua poesia herdica, sua tragédia anénima, seu desempenho surdo. Um mundo
que se achava a espera de um talento novo e corajoso, como o de Samuel
Rawet, para tentar o mergulho e a sondagem. Este livro é daqueles de que
saimos um pouco chamuscados (CUNHA, 2008, p. 52).

O prefacio de Cunha parece ter chamado a atencdo de seus contemporaneos.
Além de Jobim (2008), no citado artigo, outra ensaista se valeu de seus argumentos para
apresentar da obra primeira de Rawet destacando alguns de seus defeitos: a jornalista
paraense Eneida de Morais, pesquisadora do carnaval carioca, popularmente, conhecida
como Eneida.

A escritora inicia 0 seu texto destacando as origens étnicas de Samuel Rawet,
assim como a sua assimilacdo cultural ao novo pais: “[...] 0 menino de ontem era
polonés, o homem de hoje ¢ brasileiro” (ENEIDA, 2008, p. 63). A jornalista explica
que, ao ler um livro, possui como método a leitura posterior de prefacios e lombadas.
No caso do livro resenhado, Contos do Imigrante, a mesma reproduz algumas passagens
do texto de Cunha (2008), para, depois, acoitar a producdo de Rawet.

Dessas passagens, grifamos aquela em que Fausto Cunha afirma que “[...] ha, em
todos os contos de Samuel Rawet, o empenho férreo de obrigar o leitor a pensar linha
por linha, a entender o trabalho como um todo, dir-se-ia mesmo um desafio a que ele
penetre a zona de luz que por trds da aparente obscuridade da narragdo” (CUNHA,
2008, p. 53). A jornalista, ainda, fard mencdo a parte final do prefacio de Cunha, em que
se apega a expressao ‘“‘chamuscados”, para, agora, discordar deste: “Diz ainda a
lombada que se sai do livro de Rawet ‘um pouco chamuscado’; ai estou em desacordo.
Quando se sai do livro de Rawet é esmigalhado, atordoado” (ENEIDA, 2008, p. 64).

Adiante, Eneida explica o que ndo a agrada nos contos de Rawet, dispostos em

tal coletanea:
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[...] é a falta de planos, ontem, hoje e amanhd se misturando e se confundido,
a “linguagem sincopada”, a visivel marcacédo teatral das cenas que tornam o
livro dificil quando é um livro tdo belo. Influéncias, dirdo naturalmente os
doutos. De quem? Katherine Mansfield? Proust? N&o sei; creio antes que
Rawet esteja tentando contar de maneira diferente, esquecido de que o bom
mesmo é contar de maneira simples e comum. Simples e comum: duas coisas
muito complicadas. Cesario Verde aconselhou: “Sé natural, meu amigo, sé
natural” (ENEIDA, 2008, p. 65).

A frase do poeta portugués Cesario Verde teria sido escutada pelo seu amigo,
jornalista e poeta, Silva Pinto, em uma das visitas ao tamulo do amigo. De acordo com a
historia literaria, a frase de Verde motivou Pinto editar O livro de Cesario Verde, em
1887. De qualquer forma, o exemplo, utilizado para analisar para Rawet, soa
anacronico.

Ao definir a coletanea, a jornalista reproduz alguns aspectos utilizados por
Cunha (2008) para apresentar a obra. Embora com objetivos opostos, no nivel da
caracterizacdo da literatura de Rawet, os trabalhos apresentam uma regularidade na
definicdo de uma narrativa que desestrutura a nogdo aristotélica de tempo, investe na
linguagem enxuta, na forca dos dialogos, e se filia a grandes nomes da literatura
mundial.

A escritora, porém, finaliza o seu texto dizendo que o livro é digno de ser
aplaudido. A ensaista encontra forcas para, de forma picaresca, atribuir ao seu amigo
Heraclito Sales o direito e o dever de analisar o livro de Samuel Rawet. Uma proposta
de minimizar seus comentarios? Talvez.

A historiografia de Samuel Rawet, em 1956, registra outra resenha, esta, de
Reginaldo Jardim. Desse escrito, destacamos o0 trecho em que seu autor sinaliza os
motivos do possivel distanciamento entre a obra do primeiro e seu publico leitor. Para o
analista, o aspecto de maior valor da obra é responsavel por outro que a torna menos

atraente:

Indagariamos se seria possivel tornar mais maleavel o texto, mais acessivel
portanto, sem que perdesse sua forga expressiva. Se isso € possivel Samuel
Rawet nos teria dado além de um livro de alta classe artistica, um livro de
boa aceitacdo popular, pois os assuntos abordados pelo autor que agora
estréia sdo dos mais interessantes (JARDIM, 2008, p. 62).

O trecho acima, concluséo da resenha de Jardim, é mais uma producdo que

comprova o tom que parte substancial de estudiosos seguiu na critica inicial da obra de
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Rawet. Aqui, é possivel pensar que o tratamento exigido por Jardim seria responsavel
pela criacdo de outra obra, ndo Contos do Imigrante.

Para fechar o0 ano de 1956, escolhemos as palavras daquela que sempre foi uma
referéncia literaria e pessoal para Samuel Rawet: Dinah Silveira de Queiroz. Em “Carta
sobre os Contos do Imigrante”, a escritora, embevecida pela estreia de seu irmdo mais
novo de oficio, salda o escritor e sua obra.

A estratégia utilizada pela artista consiste em iniciar seu texto com as
recordacdes do dia em que recebeu o amigo, depois de efetuada a publicacdo do livro.
Ao descrever o encontro de Rawet “com seu primeiro filho” (QUEIROZ, 2008, p. 56),
Queiroz traca um panorama do estado geral daquilo que representa esse momento na
vida de um escritor.

A escritora aproveita para destacar, sobre a origem étnica de seu amigo, que nao

o0 julga, muito menos o entende

[...] como um ser dilacerado entre dois mundos, em que tudo se define com
adesdo ou repulsa, como o Fausto, o Canabrava, ou qualquer nosso primo ou
parente. E curioso, como se define para nds um estrangeiro: no homem que
ndo sabe rir conosco, que ndo pega as nossas “piadas” acrescentando a essas
melhores anedotas comovido se faldssemos de um amigo morto, que
pertencia ao nosso cla, pela fala e pelo coragdo (QUEIROZ, 2008, p. 56-57).

Depois de sinalizar alguns contos do livro, responsaveis por maior comocao,
Dinah afirma que a obra de Rawet “[...] ndo trata de uma tese politica sobre os judeus,
mas da realidade dolorida da patria espiritual perdida ou reconquistada” (QUEIROZ,
2008, p. 57).

A escritora cita, ainda, a parte final da orelha escrita por Fausto Cunha,
lembrando que, “[...] em geral, ninguém leva a sério esta literatura, pela qual todos os
editados se transformam em génios auténticos. Mas a que foi feita sobre o seu livro é
absolutamente certa e objetiva” (QUEIROZ, 2008, p. 56-57).

Pensando nas palavras de Cunha, e na sua descri¢do sobre as dificuldades que tal
obra provocaria nos leitores desatentos, a missivista encerra: “[...] isso significa que
vocé, como nosso sempre lembrado Jones [Rocha], exige como indispensavel a
colaboracdo da inteligéncia do leitor. E, para nos, irmdos mais velhos de oficio”
(QUEIROZ, 2008, p. 58) .

" Sobre a amizade e o carinho dispensado por Dinah a Rawet e outros novos escritores, em Café da
Manh4, coletanea de cronicas, encontra-se a seguinte dedicatoria da escritora: “Dedico estas cronicas aos
meus queridos amigos Fausto Cunha, Renard Perez, Luiz Canabrava, Samuel Rawet, Nathaniel Dantas,
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De 1957, outro ensaio marcaria a recepcdo da primeira obra de Rawet: 0
mencionado pelo contista no depoimento a Flavio Moreira da Costa (1990), escrito por
Jacd Guinsburg (2008). O texto de Guinsburg é o primeiro a assinalar a importancia e o
ineditismo do enfoque tematico que a obra de Rawet apresenta. Segundo o estudioso,
“[...] com efeito, esta coletanea focaliza, em algumas de suas historias, aspectos da
Imigragdo judaica no Brasil e, na verdade, assinala o surgimento de jure deste assunto
em nossas letras” (GUINSBURG, 2008, p. 75).

Guinsburg é cauteloso ao afirmar que, por outro lado, antes de tal obra, o
tratamento temaético obtido por Rawet foi perseguido em outras ocasifes. No entanto,

destaca que, nesses casos,

[...] faltou, porém, a seus autores, quando ndo o talento, a0 menos a
maturidade necessaria para arranca-las de um pretenso realismo que oculta,
de um lado, uma propensdo & apologia do grupo [..] e, de outro, uma
experiéncia alheia ndo inteiramente captada pela sensibilidade artistica. [...]
Por isso, podemos afirmar que, afora outros méritos amplamente salientados
pela critica, Samuel Rawet foi o primeiro a dar ao assunto a amplitude e o
nivel resqueridos para integré-lo nas letras nacionais (GUINSBURG, 2008, p.
75-76) °.

Para expandir tal discussao e chegar ao cerne da defesa de sua argumentacéo — a
valoracdo do trabalho de Rawet — Guinsburg cria dois polos opostos dessa producéo
literaria. Por um lado, “[...] uma literatura de protesto e militdncia que, apesar dos
matizes do estilo e temperamento dos autores, estruturava o temario decorrente do
fendmeno imigratorio na formula geral da reivindicagdo socializante” (GUINSBURG,
2008, p. 77) — neste caso, entendemos a posi¢cdo de Guinsburg na medida em que o
mesmo tenta destacar a falta de tratamento estético dessa producdo ressalvando, no
entanto, que sua posi¢do sobre uma literatura “panfletaria” ¢ passivel de discussdo —;

por outro lado, teriamos a producdo de Rawet, pois:

O jovem ndo s6 introduziu em nossa ficcdo o imigrante judeu, mas também o
apresentou em seu angulo mais atual. E ainda mais: fé-lo de maneira téo

Fabio Lucas, Teresinha Eboli, Leda Barreto, 8 memoéria de Jones Rocha e a outros escritores que deram a
maior honra ja recebida por esta cronista: a iniciagdo nas letras através da coluna ‘Café da Manhd’,
exatamente ha vinte anos” (QUEIROZ, [1979], p. 09).

® para exemplificar a sua fala, Guinsburg ndo cita autores e obras anteriores a Rawet. Alguns exemplos
dessa produgdo podem ser encontrados em Breve historia dos judeus no Brasil (SEREBRENICK;
LIPINER, 1962). A obra divida em duas partes, de autoria, respectivamente, de um dos estudiosos,
reserva, na segunda, sob a responsabilidade de Elias Lipiner, um curto panorama da “producao literaria
judaica no Brasil” (p. 35). Curiosamente, de suas datas marco, 1925 a 1959, ndo encontramos a citagdo do
nome de Rawet. Conferir, especialmente, da pagina 135 a 140.
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expressiva e pessoal, com tanto zelo artistico que, de nossa parte, ndo
hesitamos em situa-lo entre os melhores expoentes do tema. Numa antologia
do conto internacional sobre a emigracdo judaica o seu nome ndo deveria
faltar (GUINSBURG, 2008, p. 77).

Em mais esse caso, as tentativas de apresentacdo e compreensdo da obra de
Rawet ocorrem de forma atrelada a leitura de uma literatura mundialmente consagrada.
A dimensdo universalizante da obra de Rawet é, igualmente, defendida por

Borges em resenha, também, de 1957:

Sem tese ou panfleto, exemplifica o autor o absurdo de toda a discriminagéo
entre seres humanos, convencendo de que a comunidade de onde destacou
seus personagens € tdo apaixonadamente contraditria quanto qualquer outra
parcela da humanidade. Seus pungentes retratos ressumam um agudo
sentimento tragico da existéncia que tem sido a marca do talento de alguns
dos melhores ficcionistas de todas as literaturas (BORGES, 2008, p. 85).

Voltando ao texto de Guinsburg, neste ponto, parece responder a Reynaldo

Jobim, quando este ultimo classificou Rawet e sua obra como problematicos:

Esta criatura, extremamente sensivel as relagdes do meio externo e
consciente de seus conflitos, capaz de subjetiva-los pela “sensacdo de que o
mundo deles era bem outro” (“O profeta”), defronta-se ndo com seres de
porte psicologico idéntico ao seu, mas com 0 meio, a parede em que 0S
demais homens perdem suas caracteristicas pessoais e se transformam em
tijolos das incompreensdes coletivas (GUINSBURG, 2008, p. 81-82, grifo no
original).

A citacdo reitera a nossa afirmativa de que, neste ponto inicial, quando se
verifica o estabelecimento de pensamentos opostos a obra de Rawet, por outro lado, é
possivel extrair desses trabalhos recorréncias no trato formal/temético do artista.

Seguindo, em estudo sobre a obra de estreia de Rawet, Marques (1957)
estabelece duas dificuldades iniciais para a concretizacdo de sua leitura: (a) uma propria
do estudioso e (b) outra motivada pela obra. Segundo o pesquisador, (a) a primeira

dificuldade foi imposta por si mesmo porque

[...] condicionado pelos lineamentos ortodoxos do género conto, queria a viva
forga que as paginas dadas a lume por Samuel Rawet se conformasse a um
molde preestabelecido, muito embora — tal é o poder do habito — eu soubesse
de antemdo que ndo desejava ele outra coisa sendo romper com esses moldes!
Sé me dei conta do descaminho ao determinar de modo claro a extensdo de
meu equivoco: na realidade o que saiu da pena do jovem escritor foram
composi¢des poematicas e de modo algum contos. Encontrava-me, portanto,
de todo desfocado para apreender o sentido legitimo da obra (MARQUES,
1957, p. 148, grifos no original).
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Para exemplificar a sua tese, aproxima o que define como “[...] o ambiente onde
fulguram as intuicbes de um romance [de Virginia Woolf, por exemplo, com] a
realidade modulada subjetivamente que serve de transfundo aos poemas de Mallarmé”
(MARQUES, 1957, p. 148-149). Obtidos pelos aspectos formais do stream of

conciousness, essa literatura, ainda para Marques,

[...] € menos um reflexo da consciéncia das personagens do que uma
reconstrucdo lirica. Por outro lado, a palavra é trabalhada de preferéncia com
base nos seus efeitos tonais, seus halos conotativos, diluida, quase de todo,
sua funcéo denotadora. E freqiiente o emprego das transferéncias sinestésicas
— situagOes oriundas de certos sentidos, transpostas para outro nivel sensorial,
— bem como das figuras de retérica de maior uso na poesia, como a metéafora,
a personificacdo, a anéfora, o anacoluto, o hipérbato. A propria estrutura da
frase se desarticula, se fluidifica, despojada dos elos discursivos, para imitar
a natureza proteiforme dos eventos psiquicos (MARQUES, 1957, p. 149,
grifo no original).

O trabalho de definicdo da obra de Rawet, nesse caso, funciona como
construcdo de um conto formalmente emblemaético. Destaca-se, por outro lado, que
Marques ndo cita, nesses trechos, a palavra conto, guardando, em suas afirmacdes,
espécie de valorizacdo do conto tradicional.

A (b) segunda dificuldade de leitura da coletédnea, motivada pela propria obra,

reside em dois aspectos:

1) a circunstancia de Samuel Rawet ainda néo haver criado o seu sistema de
convengdes proprio, 0 seu mecanismo pessoal de sinalizacdo, destinado a
guiar o leitor por entre 0 Dédalo do fluxo de consciéncia; e 2) a auséncia
nele, alias perfeitamente compreensivel num autor no limiar de sua carreira
literaria, de um completo dominio do idioma, quer do ponto de vista
gramatical, quer do expressivo (MARQUES, 1957, p. 152, grifo no original).

Para justificar os dois aspectos, Marques afirma que a obra de Rawet deixa uma
impressao final ndo de dificuldade, mas de turvacdo, provocada pelo contedtdo mental
das personagens. A linguagem eliptica, 0s verbos na terceira pessoa, quase sempre sem
sujeitos explicitos, e o discurso indireto foram responsaveis pela criagdo de um efeito
perturbador: “[...] tive mais de uma vez a sensacdo de achar-me perdido
irremediavelmente” (MARQUES, 1957, p. 153-154).

Antes de concluir, o pesquisador sinaliza uma constante em todos os contos: “o
insulamento das personagens em situacdes especiais, de jeito a lhe permitirem mais
facilmente o desnudamento da consciéncia destas” (MARQUES, 1957, p. 156). As
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recorréncias estruturais e linguisticas ndo seriam responsaveis por apontar, em certa
medida, o trabalho daquele que escreve?
Em sua concluséo, agora, de maneira declarada, em forma de elogio, a marcacéo

de que tal obra

[...] s6 é vulneravel a restrigdes num plano superior. Como estréia, nada
apresenta das hesitacGes da prosa bisonha. Se ndo revela o artista plenamente
amadurecido, nos convence da presenca de uma invulgar sensibilidade
centrada no cerne do humano. E um livro que, desde a frase inicial, fere a
nota grave, patética, que fica ressoando dentro de nés até a Ultima pagina.
Sua qualidade basica, porém, é ser substancialmente vivido. Advinha-se que
0 chdo onde Samuel Rawet cultiva os seus poderes inventivos é fertilizado
com o himus de uma experiéncia profunda. Ele é desses poucos que se
impdem logo ao nosso respeito. E dos que nos encorajam a atirar-lhes
desafios que reservamos para os que tém folego (MARQUES, 1957, p. 158,
grifo no original).

A citacdo de Marques (1956) encerra a nossa apresentacdo do primeiro periodo
que compreende a recepcao da obra de Rawet nos idos de 1956 até 1960. O saldo dessa
construcdo é a introducdo a fortuna critica do contista, assim como a apresentacdo do
seu primeiro livro, Contos do Imigrante.

Entre uma critica removida pela obra de arte, aponta-se, entre as contradi¢oes
promovidas nos estudos, uma série de recorréncias estruturais, formais e tematicas. O
trabalho com a linguagem sincopada e a sua consequente leitura dificultada, por
exemplo, s&o comumente mencionados. Os primeiros passos oficiais de Rawet na
contistica brasileira abririam caminho para o seu conto nas proximas décadas.

Concluido o periodo inicial da recep¢éo critica da obra de Rawet, partimos para
aquele que representa 0 segundo momento de avaliacdo de sua obra, que compreende
entre 1961 e 1970. Esse € 0 momento em que, na narrativa, encontramos o aparecimento
de Samuel Rawet em cinco oportunidades: em 1963, com o livro de contos Dialogos;
em 1964, com a novela Abama; em 1967, com Os sete sonhos; e em 1969, com O
terreno de uma polegada quadrada, sendo esses dois ultimos, novamente, coletaneas de
contos; e em 1970, com Viagens de Ahasverus a terra alheia em busca de um passado
que ndo existe porque é futuro que ja passou porque sonhado®, mais uma novela.
Dessas obras, destaca-se que “Cronicas de um vagabundo”, de Os sete sonhos, e “O
terreno de uma polegada quadrada”, da coletanea homdnima, apresentam caracteristicas

de novelas curtas.

% A partir deste ponto, nos referimos & obra, apenas, como Viagens de Ahasverus.
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Para Santos, nesta fase, os estudos continuariam a situar Rawet como

desencadeador de algo novo em nossa historia literaria:

[...] a recepcdo dos anos de 1960 continua a destacar a superacdo do
modernismo de 1920 e 1930, nas suas ficces curtas, além da fixacdo da
tematica do imigrante, do “estrangeiro”, os problemas da adaptacdo, do
desenraizamento, a marcacéo teatral das narrativas, a alternancia de planos, o
tratamento literario da experiéncia, as neuroses derivadas da cotidianidade, a
crescente interiorizagdo (SANTOS, 2008b, p. 21).

Os exemplos em que o pesquisador comprovara essa afirmativa quase dobram
nessa segunda parte. E notavel que o que seriam oito trabalhos, agora, com relagio ao
primeiro periodo, somam quinze estudos. O aumento da producdo de Rawet aumenta as
ocorréncias criticas, pelo menos, nos registros organizados por Santos.

Renard Perez (2008a), ao prefaciar o segundo livro de Rawet, Dialogo, se utiliza
da resenha do primeiro. Para tanto, se vale do prefacio de Fausto Cunha para introduzir
a sua apresentacdo. De acordo com Perez, a apresentagdo de Cunha “[...] definia
exatamente a literatura de Samuel Rawet. Uma literatura dificil e amarga, sim, mas uma
grande literatura” (PEREZ, 2008a, p. 102).

Sobre o segundo livro, explica que se trata

Igualmente, de um livro dificil. Na verdade, o escritor ndo mudou muito
nesse intervalo, pelo menos nao transigiu um milimetro em sua literatura. O
que aconteceu foi, somente, a sua depuracdo. Se ja ndo existe aqui, como
constante, a tematica do imigrante, dos dramas da incompreensao, basicos em
sua literatura, subsistem — agora, até, numa dimensdo maior e mais magica.
Porque dessa vez é o drama da incompreensdo do Homem, desligado
daqgueles elementos circunstanciais (PEREZ, 2008a, p. 103).

O destaque que se faz importante na citacdo de Perez € o alargamento conferido
nos contos do tratamento da problematica da imigracdo. Embora ndo abandone essa
tonica, Rawet apresentara matizes diferenciadas no trato dessas questdes ao longo de
sua producd@o. Em nosso caso, de forma especifica, em Que 0s mortos enterrem 0s seus
mortos, chegara ao que estamos denominando de falso abandono da cultura judaica.

Perez expande, mais adiante, o seu pensamento sobre os processos de depuracéo
na obra de Rawet. Para 0 primeiro, nos contos do segundo, tais processos Sao

encontrados ndo apenas no plano formal, mas, igualmente, no plano do conteudo:

Se naquela — mantidos em principio, os mesmos elementos basicos da técnica
e estilo — procura e atinge o ntcleo, numa economia de meios que da a essas
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paginas uma idéia de descarnamento que é principalmente pureza, a histdria
se liberta de todos os acessdrios para fixar-se na sua esséncia mesma, pura,
nua, terrivel esséncia. Como o pintor que, figurativo, despojando-se cada vez
mais do supérfluo, acabasse insensivelmente no abstrato, temos o drama no
seu fulcro, a tragédia em si, sua forca cdsmica. Dai o clima de paroxismo a
que chega a revolta desses personagens desses contos, na sua ruminacdo
castigada. O drama do cansaco gerado pelo grito sem ressondncias. E a
revolta que borbulha surdamente, e que, se as vezes jamais sobe a tona, pode
stibito impelir aos gestos extremos (PEREZ, 2008a, p. 103-104).

Ainda neste ponto, o prefaciador tem como parametro a primeira obra de Rawet.
Para concluir o seu texto, ndo perde de vista tal parametro: “Se, no volume anterior,
havia ainda vagas frestas de luz, esta nova obra néo nos da a menor contemplac&o. E um
livro amargo da primeira a Gltima pagina, porque a compreensdo nunca se realiza. Para
o autor, o ‘didlogo’ ndo existe” (PEREZ, 2008a, p. 104). O prefacio de Perez e o tom
escolhido pelo prefaciador nos ajudardo a entender uma tendéncia de parte da critica de
Rawet, muito impressionada com a sua primeira obra, responsavel por uma critica que
utilizar4 sempre de Contos do Imigrante como parametro. O risco dessa opg¢do é ndo
evidenciar as particularidades que o conto de Rawet apresenta ao longo de sua
producao.

A economia linguistica fundamentando o paroxismo das narrativas de Rawet
sera alertada, igualmente, por Appel, em ensaio ja citado: “Desligado de todos os
elementos circunstanciais, o tema é levado ao seu paroxismo; a historia parece liberada
de todos 0s seus acessorios, o conto se fazendo presente em sua esséncia mesma, em sua
pureza nua, infinita” (APPEL, 2008, p. 118).

Mas os parametros do ensaista parecem ser 0s mesmos de um conto mais
tradicional que, ao ser comparado com o de Rawet, parece mais completo, afinal, com a
depuracdo obtida por este contista, surge o problema de seu livro: “[...] é certo que o
conto depende mais da maneira de contar do que da coisa a ser contada. Haveria apenas
uma deslocacdo do eixo, nada mais. Falta em Dialogo a outra metade do conto: o
assunto, a situag@o, o personagem” (APPEL, 2008, p. 118). A afirmativa de Appel
desconsidera toda a movimentagdo moderna pela qual, ndo s6 o conto, mas a narrativa,
de modo mais amplo, esbocou no inicio do século 19, e as novas formas de pesquisar,
na literatura, uma “realidade objetiva” (AUERBACH, 2004, p. 483).

Mais adiante, aventando uma influéncia de Clarice Lispector, Appel parece

responder aquilo que o proprio chamou de defeito:
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Influenciado por Clarice Lispector, que configura pessoas e situacdes em
limites extremos e imprecisos, Samuel Rawet ultrapassa-os e vai mais longe:
dilui as fronteiras do conto. Destréi os principios que o caracterizam como
género e adota uma posicdo crociana. Mas, pelo resultado, o autor deve haver
percebido ndo ser possivel diluir as caracteristicas basicas do conto sem diluir
também a propria obra (APPEL, 2008, p. 119).

Resta-nos questionar se esta diluicdo da obra néo se relaciona diretamente com o
trabalho de uma critica descompassada com as novidades no campo da narrativa, o que
seria mais provavel, no caso de Rawet.

O aspecto da incomunicabilidade sera um dos destaques que Lemos dara a esta
segunda obra de Rawet. Esclarecendo que o mesmo nao estaria fazendo Franz Kafka,

anos depois, ou mesmo reproduzindo o houveau roman:

Sua simbologia econémica e sobretudo seu apuro formal estdo a servico do
homem, da tentativa de esclarecé-lo em suas perspectivas mais humanas. O
didlogo, isto que ndo acontece, e mais: cuja inexisténcia deflagra a
consciéncia da morte [...] é a meta mais direta e mais diaria, 0 Unico resgate
possivel. E este € 0 seu personagem, o homem que conhece o quanto lhe é
hostil o que simplesmente néo é ele. Ndo ha humor no que no humor pode ser
frouxiddo, mas no que ha de distensdo no humor, de sardénico no riso, como
do “gag” ao tragico ndo precisa haver transicéo [...]. O primeiro de Rawet,
Contos do Imigrante, pode ser lido. Este Dialogo deve (LEMOS, 2008, p.
110-111).

O comentario de Lemos se insere em um seguimento da recepc¢do de Rawet que
sempre parte de Contos do Imigrante para tratar da obra rawetiana. Porém, aqui, ao
contrario de muitos outros estudos, ha o favorecimento da obra posterior do artista.

A critica de Geir Campos segue a linha de pensamento do prefacio de Perez,
citado acima, quando afirma que “Samuel Rawet escreve tudo com mindcias, ora
abordando a sequéncia dos fatos, ora passando a falar em nome dos personagens. Os
enredos séo rodos tragicos, mais do que dramaticos. Mais dramaticos e tragicos do que
em seu livro de estréia [...]” (CAMPOS, 2008, p. 108). No entanto, Campos néo
diferencia, nos contos, o autor real (Samuel Rawet) de suas instancias narrativas, como
seus narradores (autores textuais) (REIS; LOPES, 1988, p. 16).

Embora na tentativa de elogiar o escritor, sua conclusdo parece mais que
discernir autor e obra, entender os dois elementos como constituinte de um processo

movido por causa e efeito:

H& uma incontestavel seriedade no que Samuel Rawet escreve. Ele ndo é um
paladino do brilho féacil, ndo é bebericador de uisques e discursos em
reunides de autografos, ndo vive de citagdes em colunas especializadas nos
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jornais. E um escritor, isto é, um homem que joga a propria “carreira (no
sentido vulgar) para dar seu depoimento. Claro que se trata de um escritor
muitas vezes amargo. O livro Dialogo reflete isso (CAMPOS, 2008, p. 108).

Por outro lado, as descri¢des relacionadas a personalidade discreta e arredia de
Rawet vao se confirmando ao longo de sua vida longe dos holofotes.

Em 1964, Samuel Rawet publica a sua primeira novela: Abama, cuja agdo
decorre em apenas uma noite. O texto completo, que compreende 83 paginas, é disposto
em um paragrafo unico. Em entrevista a Farida Issa, o autor define esta producdo como
dotada de uma “estrutura do poema sinfonico” (ISSA, 2008, p 213).

Na auto definicdo do artista, a consciéncia do trabalho com a forma é evidente.
A aproximacdo com a mausica e a poesia segue a linha experimental sinalizada por
Marques (1956) em Contos do Imigrante. A referéncia ao poema sinfénico, composicao
musical em um ato, inspirada em uma obra literéria, nos remete a nomes como Debussy,
Stravinsky Schenberg e Hindemith, para ficarmos nos exemplos musicais, responsaveis
por repudiar a musica sensivel do século 19.

Tratando desses compositores e se referindo a obra de arte de maneira geral,
Hauser verifica nesse conjunto de artistas uma “[...] luta sistemética contra o uso dos
meios de expressdao” (HAUSER, 1982, p. 1120). Essas ligacOes, estabelecidas a partir
do comentario de Rawet, servem para situar a discussdo em torno de um projeto estético
desenvolvido no ambito das conquistas da arte moderna.

Retomando a literatura de Rawet, para Renard Perez, os temas chave de Rawet
sdo a inexisténcia do didlogo humano, a incompreensdo e crueldade humanas. No
entanto, de acordo com o estudioso, esses temas se ampliam. Em Abama, por exemplo,
“o problema é aprofundado, acabado por atingir, simbolicamente, o proprio tragico
destino da raca” (PEREZ, 2008b, p. 218-219). Em questdo, mais uma vez, o tratamento
de um aspecto particular, o judaico, cedendo espago para um aspecto mais geral,
relativo ao préprio Homem. Pretendemos demonstrar, por outro lado, que esse
tratamento ndo ocorre de maneira automatica, pois o artista, ao longo de sua produgéo,
encontra meios diversos para tratar seus temas. A tematica judaica, por exemplo, ndo
sera abandonada de todo nesses contos, revelando mais um tratamento diverso, sutil e
irdnico do que indiferente.

Em resenha intitulada “A dilaceragdo metafisica”, Luiz Carlos Villaga (2008) se
dedica a apresentacdo de Os sete sonhos, publicado por Rawet em 1967. Levando em

conta os dois livros anteriores, de acordo com Villaga, o contista Samuel Rawet
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[...] parte de um pequeno fato, de um pormenor, de uma observagdo minima,
de uma fatia do real, ou da circunstancia. Parte do meramente factual, para
mergulhar na angUstia e no absurdo. N&o se prende nunca ao linear ou ao
superficial. A matéria, que constitui a linearidade, é puro pretexto para o salto
no abismo (VILLACA, 2008, p. 125).

Nesta apresentacgéo, a utilizacao do trivial, por parte do artista, na composigéo de
sua narrativa, ndo é utilizada como demérito, mas como estratégia criativa.

Relembrando Jean Paul Sartre, em passagem em que diz que ““[...] toda realidade
humana ¢ uma paixdo inutil” (SARTRE apud VILLACA, 2008, p. 126), para o
resenhista, as personagens de Rawet “[...] s@o prisioneiras de si mesmas, Sao
redemoinhantes, seres em surdina, que caminham em dire¢do ao pais da absurdidade,
seu reino verdadeiro. Elas parecem girar em torno de si mesmas, fluidicas, embebidas
de um crispado pessimismo, todavia humilde” (VILLACA, 2008, p. 126).

Para concluir, Villaca afirma que considera Rawet uma das maiores vozes da
literatura brasileira contemporanea. Para justificar este destaque, 0s seus motivos nao
sdo poucos: “[...] pela autenticidade, pela sinceridade, pela pesquisa formal, pelos
valores metafisicos ou simplesmente humanos, que se cruzam em seus contos, como
correntes subterraneas, invisiveis, mas poderosas” (VILLACA, 2008, p. 127). E
reproduz a polémica defini¢do atribuida ao, também contista, Cornélio Pena: “Cornélio
Pena disse, com excesso: ‘No principio, era o nada depois, apareceu Machado de Assis;
depois, foi 0 nada o outra vez’... Samuel Rawet vem contestar em seus contos, de
grande e bela densidade, a quase-brincadeira de Cornélio Pena” (VILLACA, 2008, p.
127). Se, por um lado, a lembranga de Pena pode suscitar uma discussdo infindavel
sobre a importancia e o papel dos dois outros contistas citados, o que esconderia muitos
outros nomes significantes, por outro, vale discutir a chancela que Rawet recebe de seu
companheiro de profisséo que, falecido em 1958, se referia provavelmente, ao primeiro
livro de Rawet.

Em outra resenha dedicada ao livro Os sete sonhos, Lais Correa de Araujo,
afirma que este tltimo, “[...] como os demais, ndo se revela ou se entrega a primeira
leitura, mas exige uma certa maneira de ver e sentir o universo ou, melhor, exige de nés
a compreensdo da maneira de ver e sentir o universo, o oco do mundo, que a do escrito
Samuel Rawet” (ARAUJO, 2008, p. 133). Da definicéo, subjaz a ideia de que a obra de

Rawet continua convocando uma leitura ardua aos seus leitores.
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O mesmo livro e, mais especificamente, 0 conto intitulado “Os sete sonhos”
motiva uma nota de Hélio Pdlvora (2008a) em face de sua premiagdo no concurso Jodo
Guimardes Rosa de 1968, promovido pelo governo do Parand. Além de Rawet, naquele
ano, dentre outros escritores, foram premiados Dalton Trevisan, Lygia Fagundes Telles
e Luiz Vilela.

A época, Pélvora escreveu que “Rawet, como Trevisan, vem mantendo em sua
obra de contista uma impressionante unidade de estilo e de temética. S&o dois escritores
de forma apurada, para quem a estdria curta é um desafio decomposic¢éo. Trevisan conta
estdrias, Rawet descreve instantes vivenciais” (POLVORA, 2008a, p, 123-124).

Mais adiante, explica seu ponto de vista, justificando-o numa dada influéncia
kafkiana: “O conto de Rawet, de notoria influéncia kafkiana, tem feicdo de atmosferas.
Armada uma situacdo, ele parte para a alegoria, a fabula. Distorcendo a realidade
convencional, consegue marca-la ferozmente através da projecdo dramatica”
(POLVORA, 20083, p, 124).

Sobre a recepgdo critica de Rawet, 0 ano de 1969 registra a primeira
manifestacdo escrita que se tem noticia da importancia do mesmo e de sua obra sob a
pena de Assis Brasil, considerado, por muitos estudiosos, o critico mais influente da
obra de Rawet (SANTOS, 2008a, p. 25; BINES 2007, p, 58): 0 ensaio Guimaraes Rosa,
publicado pelas Organizagdes Simdes, componente de uma cole¢do mais ampla na qual
0 estudioso publicaria Adonias Filho, Clarice Lispector e Graciliano Ramos, no mesmo
ano.

E nesta obra que, para apresentar o escritor mineiro Guimardes Rosa, Brasil
sinaliza para 0 ano de 1956, como marco de uma tomada estética na literatura brasileira.
Outra data marco seria, para a construcdo do pensamento de Brasil, 0 ano de 1922, pois
0 que se via em nossas letras, depois de entdo, poderia ser classificado como inovador
ou, como afirma o proprio, “[...] assim queremos, para o que chamamos de ‘novo’ na
literatura brasileira, um marco genuinamente estético e ndo motivacdes que vao a
reboque de movimentos politico-partidarios” (BRASIL, 1969, p. 15).

Neste ensaio, encontramos o0 famoso esquema representativo desse movimento
na literatura brasileira. Inicialmente, 0o esquema é composto por trés aspectos. A
proposta do tedrico é contemplar a poesia, 0 conto e 0 romance produzidos depois do

movimento modernista’®. Para expor o esquema e suas partes, Brasil elege como

Y0°Em obras posteriores, o critico acrescenta um quarto pilar: a critica literaria, representada pelo
Suplemento Dominical do Jornal do Brasil/SDJB.
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representativos dessa geracdo: a) o surgimento da Poesia Concreta; b) a estreia de
Samuel Rawet com o livro Contos do Imigrante; e o aparecimento de dois romances:
Doramundo, de Geraldo Ferraz, e Grande Sertdo: Veredas, de Jodo Guimardes Rosa
(BRASIL, 1969, p. 15-16).

Sendo este Gltimo, Guimardes Rosa, o alvo de anélise detalhada, Brasil reserva,
logo na introducéo de seu trabalho, as justificativas para tais escolhas. Sobre Rawet,
encontra em Contos do Imigrante os motivos para o destaque estético porque este “[...]
quebrava, de chofre, as normas do nosso conto, impondo uma nova maneira de conceber
0 género — elimina a tradigdo da historia ‘curta’ por uma valorizagdo do antigo
episddico. Ele ndo mais conta ‘casos’, situa flagrantes e momentos da alma humana”.
(BRASIL, 1969, p. 17-18). Esta tese sera desenvolvida exaustivamente em outros
trabalhos, como veremos adiante. Verifica-se que, neste ponto, o parametro de Brasil s6
inclui até Os sete sonhos.

Em 1970, Samuel Rawet lancaria outro livro, cujo nome chama muita atencéo.
Trata-se de Viagens de Ahasverus, uma novela em que, segundo Sergio Tross, o contista
“[...] em uma viagem fantastica em busca do homem — mas ndo como Didgenes, em
busca do homem perfeito. Rawet busca, em sua sondagem, o homem total, 0 homem de
todas as épocas, 0 homem de cada época e lugar, o humano” (TROSS, 2008, p. 227).
Dessa definicdo, a obra parece sintetizar as preocupacgdes estéticas formuladas a partir
de Diélogo.

As palavras conclusivas de Tross destacam o trabalho do contista e atribuem ao

leitor papel fundamental na fruicdo de tal obra:

Para ler Rawet é preciso também uma certa metamorfose, pouco dolorida. Ou
uma série de metamorfoses, se o leitor quiser participar realmente da obra,
integrando-se nela. Ndo garantimos, mas talvez vocé saia renovado apés
participar das viagens de Ahasverus, apesar mesmo do cansago que estas 65
paginas sdo capazes de provocar nos menos avisados. Um cansaco inerente a
todas as obras conscientes e, por isso mesmo, perturbadoras (TROSS, 2008,
p. 227).

O comentario de Tross encerra a nossa sumula sobre o segundo periodo
componente da linha temporal que constitui os estudos sobre a obra de Rawet. Esse
periodo pode ser apontado como ponto de consagracdo de Rawet na literatura brasileira.
Quadro que, tambem, por questdes biograficas, sofreria alguns abalos nos anos

seguintes.
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Seguimos com a apresentacdo e discussdo da fortuna critica de Samuel Rawet
tendo em vista, a partir desse momento, o0 periodo que marca 0 excessivo aparecimento
e concessdo de entrevistas, a acentuacdo do isolamento social do escritor, sequido de
seu desaparecimento em sobradinho, cidade satélite de Brasilia. Os estudos
apresentados datam de 1971 até 1984.

A respeito dessa fase, Santos alerta a necessidade de ndo se confundir a solidéo
trabalhada nos contos de Rawet, com o isolamento do contista, 0 que pode ser
percebido, até mesmo, nos titulos de alguns trabalhos sobre o escritor. Sobre o periodo,
é importante destacar o alerta que Santos estabelece sobre o interesse que o nome de
Rawet desperta na analise da critica de tal fase. Negando o que chama de “recepcao na

perspectiva da psiquiatria”, aponta que seu interesse se volta para

[...] a soliddo como “mal-estar da civilizacdo”, o isolamento inscrito na
sociedade e na cultura contemporanea, principalmente neste momento de
capitalismo tardio, quando a neurose encontra-se disseminada como doenga
da cultura, atingindo subjetividades, inclusive as experiéncias literarias
(SANTOS, 2008b, p. 24).

Para o organizador, os textos produzidos nesse periodo sobre a obra de Rawet
“[...] discutem questdes béasicas sobre a insercdo e enquadramento numa tradicdo
literéria, literatura étnica [...], a censura, vida literéria, ensaio na fic¢do, a precariedade
no nosso sistema intelectual, e a exclusdo do espaco publico” (SANTOS, 2008b, p. 25).
Destaca-se que, em muitos desses estudiosos, a exemplo de Hélio Pélvora (2008b),
ocorre a leitura de aspectos da obra de Samuel Rawet, com algumas ressonancias do
estudo “A nova narrativa”, de Candido, sobre a fic¢do brasileira de 1970.

A respeito desse trabalho de Candido, embora o ensaista cite muitos nomes
representantes de uma “literatura do contra” — muitos deles ja relacionados por parte
significativa da critica aqui arrolada ao nome de Samuel Rawet —, como representativos
das décadas de 1960 e 1970, herdeiros, em parte, dos modernistas, 0 mesmo nao é
citado no ensaio (CANDIDO, p. 1982, 212). A verificagdo do “sequestro” de Rawet,
nesse breve ensaio caberia uma investigacdo mais aprofundada.

Para apresentar O terreno de uma polegada quadrada, obra de 1969, Polvora
(2008b) esclarece que, nos ultimos trés livros de contos de Samuel Rawet, o tema
encontrado é um sd: o bicho homem. Refor¢a, no entanto, que agora, continuando a

desenvolver um conto abstrato e inconsutil, esta obra
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[...] surpreende-o em plena transposicdo desse proposito depurador ou
apurador. Nao estou interessado em debater aqui 0s méritos desses quatro
livros. Ignoro, por enquanto, se houve quebra eventual de qualidade literaria
ou se ele levou adiante a expectativa da estréia. Literatura é um exercicio de
teoria e prova. A teoria me fascina. Nesse vago minifindio, que bem pode ter
uma polegada quadrada, cabem todas as definicbes e flutuam todos os
equivocos. Ai um escritor se afirma — e para isso ndo precisa ser
artisticamente sofrido. Rawet concentra em seus escritos as dores de criar e
as de conviver, as proprias e as alheias — e, nessa caixa de ressonancia,
quanto mais densa e limitada a analise, mais ampla a percepcdo, porque
alimentada de esséncias (POLVORA, 2008b, p. 263, grifo no original).

Pdlvora atribui a essa obra as insignias de mais esponténea, agressiva,

contundente e, por vezes, chocante na lavra de Rawet. E justifica:

Estou certo que os contos nasceram da observagdo impiedosa e constante
desse terrivel espectador da vida que é Samuel Rawet. A literatura imaginada
cede lugar definitivamente a literatura constatada, ao material apanhando em
estado bruto e submetido, entdo, & analise especulativa (POLVORA, 2008b,
p. 266).

Da conclusdo de Polvora, é possivel extrair dessa sua concepcdo literaria a
exemplificacdo na obra de Rawet daquilo que o primeiro classificou, anteriormente, de

literatura constatada:

Até onde vai a vivéncia do autor e onde principia exatamente o artificio
literario? Ambos parecem entranhados naquela intersegdo — o ato (de
escrever) e o0 objeto (o tema). Ndo admira que, paralelamente aos seus contos
e novelas, Rawet esteja escrevendo ensaios. E coincidéncia demais. Os
altimos titulos de sua obra ficcional podem ser considerados ensaios nada
flonvencionais sobre o comportamento humano (POLVORA, 2008b, p. 266)

Lembramos que é nesse periodo que encontramos 0s primeiros contos em que
Rawet acentua a sua preocupacdo formal. Em Os sete sonhos e O terreno de uma
polegada quadrada, a propria forma vira tema dos contos rawetianos. O que, de certo
modo, ja havia sido prenunciado em Dialogo.

Seguindo uma linha historiografica, a década de 1970 presencia a consolidacao
da obra de Samuel Rawet e 0 nome de Assis Brasil como um dos mais influentes e
ferrenhos defensores. Quando pensamos na importancia e papel do teérico em meio ao

estudo de tal obra, salta a olhos vistos, por exemplo, 0 nimero de obras em que é

1 A respeito da producéo ensaistica de Rawet, em 2007, a editora Civilizagao Brasileira publicou Samuel
Rawet: Ensaios reunidos, sob os cuidados de Rosana Khol Bines e Leonardo Tonus, obra que organiza
essa vertente da producdo intelectual do escritor. E dessa obra a primeira epigrafe citada em nosso
trabalho.
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possivel encontrar uma mencdo elogiosa a Rawet: aqui, conseguimos reunir quatro
pequenos textos (entre artigos, resenhas e ensaios) e dez livros.

Sob a égide de A nova literatura, em 1973, o critico piauiense lanca aquela que
seria a sua historia critica da literatura brasileira. Nesse sentido, encontramos quatro
volumes dedicados ao romance, a poesia, ao conto e a critica, respectivamente.

O autor parte do pressuposto de que o cenario da literatura brasileira vivencia,
naquele ponto, uma fase “nova”, adjetivo que sera utilizado com exaustéo no titulo dos
volumes, na divisdo e classificacdo dos autores que serdo estudados. A fase
caracterizada como tal tem como ponto de partida a critica estabelecida por Brasil aos
“criticos desinformados” e aos “leitores apressados”. Sobre esses criticos, a pecha de
“desinformados” se deve ao fato de que, segundo Brasil, 0s mesmos, postulavam, até
entdo, que “[...] depois de Jodo Guimardes Rosa nada mais aconteceu na ficcdo
brasileira” (BRASIL, 1973, p. 15). Aqui, o teodrico se refere, especificamente, a prosa.

Para o estudioso, em um plano geral, a construgdo de seu pensamento vai de
encontro ao “[...] brado que se ouve, bastante alarmante, [...] de que a literatura entrou
em crise ou esta, o que ¢ pior, estagnada” (BRASIL, 1973, p. 15). Em meio a esta
discussdo, Brasil admite a existéncia de uma “crise” nos meios de divulgagdo da

literatura, mas, a este aspecto, ndo da vazdo. Por outro lado, prefere

[...] falar em uma crise positiva, pois todo o surgimento de uma nova
“escola”, nova “onda”, ou novo “género”, se processa através de uma crise
do ja feito, do ja experimentado, do j& visto e repetido. E o artista, sempre
como um visionario, vai a crista dessa crise, sai ao encontro de um novo
mundo. Suas armas? Por vezes a ingenuidade ou a pureza do criador, nu
diante do mundo que ele quer reinventar (BRASIL, 1973, p. 16, grifos no
original).

A partir dai, no campo da critica, a atencdo de Brasil se volta para o processo
que classifica como “verdadeiro tabu” em torno do que foi produzido na literatura
brasileira depois de 1945. Esta critica, que impede o leitor de saber quais rumos tomou
as ultimas geragoes, seria motivada pelo “[...] medo dos escritores vivos? Medo dos
comprometimentos?” (BRASIL, 1973, p. 21), questiona-se.

O tedrico, em seguida, reforca que 1922, 1930 e 1945 sao “datas-marcos” que
registram as fases historicas do movimento modernista. Aqui, expde mais claramente o

que acredita:
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Defendemos em vérias ocasides e em trabalho sobre Jodo Guimardes Rosa,
que ja é tempo de se objetivar estudo e registrar fatos, em relacdo ao que
aconteceu “depois” daquela trindade histdrico-literaria. E situar romancistas,
poetas e contistas que, do ponto de vista estético, nada tém a ver com aquelas
“correntes” ou “fases” do Modernismo ja estratificadas e inseridas em nossa
historia literaria (BRASIL, 1973, p. 22).

O trabalho ao qual Brasil se refere é o ensaio Guimaraes Rosa (1969), ja citado

por nos. Mais adiante, o critico ndo titubeia em declarar o fim do Modernismo:

E preciso que se afirme que o Modernismo ja morreu, que ja cumpriu sua
“meta” de atualizacdo da literatura brasileira. Se quiserem o nimero da pedra
tumular, estd aqui: 1945. Tivemos ainda uma década de ‘“exumacéo”
neoparnasiana e depois a eclosdo do verdadeiramente novo [..] como
veremos mais adiante (BRASIL, 1973, p. 22).

O que se segue a afirmacdo polémica e, de certo modo, jocosa, é a definicdo
histérica da configuragdo do “novo”. Desse modo, para sustentar o que afirmou héa
pouco, o estudioso elenca “trés pontos bdasicos [...] de natureza genuinamente estética”
(BRASIL, 1973, p. 23) para a formacao dessa geracao:

Reforcando que nesta classificagdo localiza-se a renovagdo do romance, da
poesia, do conto e da critica, o tedrico alerta que o “novo” ndao comegou exatamente em
19562, Tal data esta sendo utilizada como orientacdo: as publicacdes de Guimarées
Rosa, Grandes sertdo: veredas; Geraldo Ferraz, Doramundo; em conjunto, 0
surgimento da poesia concreta e do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil (SDJB);

e a estreia de Rawet, com Contos do Imigrante:

H4 escritores que vieram de um pouco antes e outros que s6 surgiram alguns
anos depois, mas devem ser observados e estudados dentro daquele espirito
do novo, cujas trés referéncias estéticas, assinaladas atrds, servem de
orientacdo ao critico e ao historiador (BRASIL, 1973, p. 24).

O que se segue € 0 momento em que, de forma rapida e introdutoria, Brasil ira
justificar os motivos de suas trés sinalizagcdes. Ao que mais nos interessa — a verificacao
das aproximagcdes estéticas entre as obras de Jodo Guimardes Rosa e Samuel Rawet —,

destacamos um trecho em que Brasil define o conto deste Gltimo como constituido pela

2 Em seu Dicionario pratico de literatura brasileira, depois de arrolar algumas informagdes biogréficas
sobre o escritor Samuel Rawet, assim como uma breve descri¢do estética de sua produgdo contistica,
Brasil relembra os trés marcos da Geragdo de 1956, destacando que, nestes, ocorre “[...] uma pesquisa de
formas e de linguagens nunca empreendida antes” (BRASIL, 1979, p. 288).
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[...] quebra da estrutura do conto tido por tradicional — historia de comeco,
meio e fim, enredo certinho, personagens delineadas psicologicamente,
dialogos convencionais, etc. E esta estrutura seria revolvida, de maneira mais
radical, por Samuel Rawet, com o livro Contos do Imigrante, que também
com o Grande Sertdo: Veredas, deixou a critica desaparelhada sem critérios
de julgamento (BRASIL, 1973, p. 26).

A ligacdo estética realizada por Brasil, entre Rawet e Rosa, embora esteja
tratando de um romance e de uma coletanea de contos, expde uma aproximacao das
construcdes narrativas dos dois escritores e o efeito semelhante provocado numa critica
despreparada para analisar tais obras. Antes de passar para o volume dedicado a poesia,
encontramos um estudo de Brasil, publicado em 1974, em que esta relacdo estética entre
as obras de Rawet e Rosa sdo 0 ponto de partida para a construcdo da apresentacao do
primeiro™.

Depois do ensaio Guimardes Rosa (1969), em que registra 0 nome de Rawet
como uma das trés referéncias basicas para a renovacdo da nossa literatura, Brasil
retoma o assunto e, mais uma vez, reforca que seria Rawet “[...] uma espécie de
pioneiro, de visionario das novas conquistas e conquistas do conto brasileiro hoje”
(BRASIL, 2008c, p. 281).

Na medida em que apresenta o material literario de Rawet publicado até entdo,
Brasil rebate o tom da critica predominante nesse periodo quando se trata da analise de
tal obra: a ideia de que a literatura rawetiana seria uma transposicao da vida real. A esse
respeito, é exemplar a afirmacéo do critico sobre Viagens de Ahasverus:

E o ponto nodal do homem e do artista. Em Rawet 0 homem parece estar
“diluido” no artista — ele € um dos raros escritores que “vive” a sua arte, a sua
experiéncia criadora. Mais uma vez, 0 mito do judeu errante aflora em sua
obra, e em Ahasverus 0 mito é cristalizado mais objetivamente (BRASIL,
2008c, p. 285-286, grifos no original).

Porém, antes que seu leitor desvie de seu foco e se perca, Brasil alerta que
quando se refere ao artista que vive a sua arte, ndo quer dizer que ““[...] a biografia do
artista seja a sua propria obra, mas tdo somente deixar claro que certas ‘imposi¢oes’
culturais levam o artista a ser ‘intérprete’ de sua propria raga ou seu proprio destino”.
(BRASIL, 2008c, p. 285-286). Essa interpretacdo, obviamente, reside de forma
especifica no tratamento estético que recebe as palavras na configuracdo de uma

linguagem literaria.

13 Nas referéncias, a data do ensaio é 2008c.
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Para exemplificar com outros nomes, Brasil rememora Kafka, James Joyce e
Hermann Hesse, em um plano internacional, e Guimarées Rosa, no plano da literatura

brasileira. Mais adiante, explica seu ponto de vista sobre Rawet alertando que

[...] ele ndo é um simples contador de casos ou determinadas situacdes — é um
escritor que se situa a além das peripécias técnicas e linglisticas. A sua meta
é 0 homem, e para encontrar 0 homem, ele como grandes artistas, procura ver
o0 mundo de uma maneira nova, pessoal, criadora. E em funcéo desse mundo
cria a sua linguagem, que é o préprio mundo ao nivel da expressao artistica
[...] (BRASIL, 2008c, p. 287).

Em seguida, no segundo volume da cole¢do intitulada Historia Critica da
Literatura Brasileira, dedicado a poesia, Brasil inicia a obra com a repeticdo do
esquema tripartido dos marcos histéricos de 1956 (BRASIL, 1975a, p. 3). Rawet e Rosa
serdo citados, agora, sem maiores esclarecimentos, mesmo porque tal volume ira tratar
das novidades no campo da producdo lirica.

Antes de passarmos para o terceiro volume de A Nova Literatura, faz-se
necessario uma pausa para que comentemos outro ensaio de Brasil, intitulado “Geragao
de 1956, que da nome a essa se¢do de nosso trabalho. A pausa refere-se, apenas, as
verificacbes que estamos fazendo nas sequéncias da coletanea citada, mesmo porque,
como se vera adiante, tematicamente, ndo estaremos distantes do bojo dessa discussao.

Em tal ensaio, Assis Brasil (1982) ira analisar, basicamente, dois outros
trabalhos, de outros dois conhecidos estudiosos da critica literaria brasileira: um artigo
de José Guilherme Merquior, publicado na revista Tempo Brasileiro, em que trata sobre
a nova poesia brasileira; e uma sintese, publicada nesta mesma revista, de uma antologia
em que Heloisa Buarque de Holanda seleciona 26 poetas hoje. Na medida em que
analisa tais estudos, o critico utiliza-os como contraponto para a definicdo de seu
pensamento sobre a dita “gerac¢ao de 1956”.

Na obra que se relaciona, especificamente, ao conto, a terceira da coletanea A
nova literatura, Assis Brasil ird elencar, novamente, os trés eventos estéticos basilares
que marcaram 1956. Neste volume, porém, Brasil destacara que, “[...] depois da poesia,
o conto foi o género que sofreu o maior impacto de renovacdo entre n6s” (BRASIL,
1975, p. 15).

Mais uma vez, pensando na recepcdo critica de Contos do Imigrante e, por
extensdo, de Grande Sertdo: Veredas, o estudioso define o conto de Rawet e a posi¢édo

de mal estar da critica diante desse material:
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[...] aquela histéria linear, de comego, meio e fim, prima-pobre da novela e
do romance, quebrara sua feigdo tradicional em busca de outros valores
formais [...] o conto adquiria uma forma autdnoma, ndo mais ligado ao
convencional do enredo (BRASIL, 1975b, p. 15).

A repeticdo dos argumentos de Brasil é baseada em nossa preocupacdo de
estabelecer um panorama das recorréncias de aparicdes do nome de Rawet em suas
obras. Desse trecho, reforcamos que o argumento de Brasil procura desestabilizar as
nogdes de conto empregadas pela critica de ent&o.

Avancando na construcdo de seu pensamento, 0 proximo passo é estabelecer as
caracteristicas do conto moderno brasileiro. Destacando o papel de Machado de Assis,
irradiante por tras da producdo dos bons contistas que surgiram nos anos proximos a
1922 — aqui, se referindo a Adelino Magalhdes, Alcantara Machado, Jodo Alphonsus e
Mario de Andrade —, Brasil refor¢a que, a esta época, “[...] procurava-se o conto de
flagrante e os escritores estrangeiros da moda, Tchecov e Mansfield, comecavam a
exercer influéncia” (BRASIL, 1975b, p. 48).

Depois de destacar mais algumas contribuigdes importantes, Brasil aponta em
Jodo Guimardes Rosa e Clarice Lispector, que surgiram em 1946 e 1944,
respectivamente, dois responsaveis pela revitalizacdo da histdria curta, no Brasil, “[...]
que se arrastava moribunda” (BRASIL, 1975b, p. 48). No caso de Rosa,
especificamente, Brasil aponta que “[...] ele vinha revitalizar a linguagem literaria e dar
maior liberdade ao criador” (BRASIL, 1975b, p. 48) . Da passagem, ha que se
destacar o esforco de Brasil na leitura desses contistas e o desejo de definir os seus
papeis na literatura brasileira.

Com os estreantes Murilo Rubido, Brenno Accioly e Jones Rocha, encontramos
os “autores que iriam ‘ligar’ o conto moderno as melhores experiéncias no género”
(BRASIL, 1975b, p. 48) *°. Nesse sentido, “[...] com o aparecimento de Samuel Rawet,
o conto brasileiro deixava de vez as influéncias e largava mao o ‘lastro’ machadiano e
ainda o aspecto naturalista da ficcdo. Aqui, o conto moderno d& lugar a um novo conto,

com outras e ricas preocupagdes estéticas” (BRASIL, 1975b, p. 49).

1 Em obra mais recente, Teoria e prética da critica literaria, o estudioso rememora os dois nomes, o de
Rosa e o de Lispector, no momento em que traga os “Aspectos histéricos do conto”. Para 0 critico, os dois
“sdo os nossos revoluciondrios no conto novo: alto nivel literario da linguagem, sintese criativa, técnica
aprimorada. J& ndo contam propriamente uma histéria, criam um clima, uma tensdo, transpondo a sua
prosa para a fronteira da poesia”. (BRASIL, 1995a, p. 246).

15 Essa ideia podera ser encontrada, mais uma vez, em Brasil (1980, p. 240).
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Na resenha sobre Rawet, Assis Brasil afirma que o escritor foi “uma espécie de
pioneiro, de visionario das novas conquistas e pesquisas do conto brasileiro de hoje”
(BRASIL, 1975b, p. 67) *°. Sobre esta primeira coletanea, mais uma vez,
comparativamente com Grande Sertdo: Veredas, ocorreu o que o estudioso, agora,
definiu como “[...] desorientacdo momentanea da critica em relacdo a seus valores
estéticos” (BRASIL, 1975b, p. 67), o que j& tinha afirmado no primeiro volume,
dedicado ao romance, sem detalhar muito seu pensamento.

Depois de mais algumas informacdes sobre Contos do Imigrante (1956), Assis
Brasil ainda menciona outras obras de Rawet, tais como Dialogo (1963), Abama (1964),
Sete Sonhos (1967), Viagens de Ahasverus (1970). Por fim, destaca que é importante
ndo esquecer O Terreno de uma Polegada Quadrada (1969). Sobre este altimo livro,
reforga que se trata de “[...] uma experiéncia de Rawet a procura de situar o ‘espago’ do
humano, num mundo cadtico e sem meta. A técnica empregada aqui € cadtica, bem
realizada, e o trabalho se destaca como um de seus mais inventivos” (BRASIL, 1975b,
p. 72). Para concluir, afirma que, devido & m& divulgacdo da boa literatura, o grande
publico desconhece esse que, “[...] embora ainda jovem, estd no nivel de nossos
melhores ficcionistas” (BRASIL, 1975b, p. 72). Em mais esse caso, Brasil tem em vista
0 conto mundial, especificamente, o0 europeu.

Com o objetivo de analisar 0 motivo da viagem na obra de Rawet publicada até
0 ano de 1977, composta por quatro novelas e mais de quarenta contos, Silverman
defende uma semelhanca constante em tal producdo devido a utilizacdo desse aspecto.
Neste conjunto, “enredo, contetido e forma séo utilizados para produzir um movimento
espontaneo fluido, ora circular, ora ndo, mas sempre um movimento em que a fuga se
torna multidimensional: psicologica, fisioldgica, sociolégica, geografica — até
lingtiistica” (SILVERMAN, 2008, p. 345).

De acordo com o estudioso,

[...] o motivo da viagem €é o ndcleo do cosmos de Rawet — um cosmos as
vezes fatalista, mas sempre determinista. E o barco pilotado, lingiistica e
tematicamente, por uma humanidade introspectiva e egotista; e passa através
de um ‘cotidiano aborrecido e estéril’ (SILVERMAN, 2008, p. 345).

Sobre a citacdo de Silverman e a sua passagem entre aspas, ha uma referéncia ao

conto “A galinha de Colombo”, da coletdnea Os sete sonhos, onde se |& a seguinte

16 Termos utilizados no ensaio citado de 1974. Em nosso caso, utilizamos a versdo publicada em 2008c.
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passagem: “[...] seu corpo longo e magro, ideal também atingido de pureza e
sensibilidade, encovava-se numa poltrona, e de pernas cruzadas langava os pensamentos
para o além de um cotidiano aborrecido e estéril” (RAWET, 2004, p. 164, grifos
nossos) *’. Nesse conto, numa manhé, a personagem principal, um homem sem maiores
caracterizacoes, reflete sobre o ovo da galinha de Colombo, enquanto recorda cenas
ocorridas no dia anterior no escritdrio em que trabalha.

Nesse sentido, sobre os trabalhos analiticos da obra de Rawet, data de 1977, a
resenha escrita por Beth Brait em face da publicacdo da segunda edi¢do da coletanea

Dialogo. De acordo com a estudiosa:

Somadas as qualidades e subtraidos os deslizes da composicdo é possivel
aceitar a idéia de que “Rawet ndo despertou ainda no publico o interesse que
sua literatura merece”. Num tempo em que se proibe Joyce e Rubem
Fonseca, José Loureiro e Dalton Trevisan, é necessario destacar da
mediocridade permitida os trabalhos que de alguma maneira contribuem de
forma positiva para o pano [sic] geral da literatura contemporanea (BRAIT,
2008, p. 343).

No ano seguinte, em 1978, a segunda edicdo do Dicionario literario brasileiro
registraria algumas linhas sobre Rawet. Do verbete de Menezes, destaca-se, com relacdo
ao nome do contista, trés datas-marcos: 1929, 1936 e 1954, respectivamente, 0 ano de
nascimento, o de chegada ao Brasil e 0 de formatura em Engenharia pela Escola de
Engenharia, da universidade do Brasil. Sobre a obra, a notagdo de que o mesmo “[...]
cultivava a literatura de ficcao” (MENEZES, 1978, p. 566).

O primeiro texto que a historiografia literaria registra sobre a obra que servira de
base para a nossa leitura da narrativa ficcional de Rawet, Que 0s mortos enterrem 0s
seus mortos, aparece em 1981, em publicacdo do jornal O Estado de Sao Paulo, sem
autoria explicita. Intitulada “O retorno de Rawet, apos uma década”, o escrito apresenta
a obra como “uma coletanea de 18 contos, escritos nos ultimos dois anos, que revelam
uma intensa vivéncia emocional e reafirmam um estilo claro e vigoroso que, desde
1956, com Contos do Imigrante, foi reconhecido pela critica”. O texto prossegue com
alguns dados biograficos de Rawet, breve trecho do depoimento a Esdras do
Nascimento, e encerra-se com a men¢do a outros livros de Rawet e sua relacéo
conflituosa com outros escritores (O ESTADO DE..., 2008a, p. 366-367).

7 A partir desse ponto, todas as citagées literarias de Rawet séo referenciadas, apenas, com o niimero da
pagina.
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Um ano depois, em 1982, encontra-se outra resenha, agora de Dez contos
escolhidos, publicado neste mesmo ano, intitulada “A negagao do passado”, de autoria
da jornalista Vivia Wyler. Sem maiores novidades na anélise da obra de Rawet, de
modo geral, a autora afirma que o contista “[...] transpds para a literatura a concisao, o
ritmo abrupto, de frases curtas, como parcelas de uma longa, intermindvel soma. E a
experiéncia dos que, habituados a lidar com estruturas, percebem na realidade do dia-a-
dia as barreiras intransponiveis do relacionamento humano” (WYLER, 2008, p. 369-
370).

No prefacio dessa coletdnea, embora inicie a apresentacdo evocando, na obra de
Rawet, “[...] um clima, um pathos, um qué dostoiewiskiano (sic), de grande amargura
existencial” (GOMES, 2008b, p. 373, grifos no original) capazes de causar prazer
estético e inibicdo, tudo, ao mesmo tempo, Danilo Gomes advoga para si, na
oportunidade, a qualidade de leitor impressionista. Desse modo, sintetiza as suas

impressdes a respeito do conjunto de contos que ora prefacia:

Ressuma das paginas, como outros j& perceberam, o pathos prdprio da ficcéo
desse importante autor brasileiro: a soliddo, a incompreensdo entre 0s seres
humanos; a caréncia constante de afinidades eletivas; os passos que se
distanciam, sozinhos; a ansia de fuga sufocante realidade circundante; o
homem ilhado em si mesmo — metalico, egocéntrico; a angUstia da adaptacdo
a ambientes alienigenas. Vez por outra, contudo, permite-se 0 autor uma
breve comunhdo com o humor ou com o lirismo (GOMES, 2008b, p. 383-
384).

Das palavras de Gomes, destaca-se que a obra de Rawet, de modo geral, e a
coletdnea Que 0s mortos enterrem 0s seus mortos, de modo especifico, apresentam
lapsos de marcagdes humoristicas, e, em maior recorréncia, marcacdes liricas. A nocao
de humor apresentada por Gomes ndo admite uma dimensao tragica desse aspecto.

Outras consideracdes mais voltadas para o trabalho de Rawet com o conto,
podem ser citadas quando Gomes sinaliza que, ““[...] preocupa-se o autor, sobremaneira,
com seu texto. E com vigor expressional consegue sustentar a alta qualidade literaria de
seu texto, sem decaidas!” (GOMES, 2008b, p. 384). Aqui, o resenhista destaca a
precisdo e o cuidado mantidos por Rawet nesse tipo de producdo literéaria.

O hiato que separa esse texto de Gomes e as proximas ocorréncias do nome de
Rawet na midia brasileira (e na critica especializada) apresenta um evento importante
nesse percurso: a morte do escritor, ocorrida em 1984. Sobre a ocorréncia das

publicacGes especificas sobre esse fato, realizamos uma discussdo no topico seguinte.
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2.2.2. O arremate inexoravel: Os necrologios de Samuel Rawet

A morte de Samuel Rawet ndo provocou comocdo nacional, o que nao
surpreende, tendo em vista que a mesma ocorreu no ponto maximo de retraimento
social do escritor. A obra organizada por Francisco Venceslau dos Santos, Samuel
Rawet: fortuna critica em jornais e revistas, sinaliza a ocorréncia de trés textos
veiculados na midia em decorréncia de tal acontecimento®,

Curiosamente, nao citado pela fortuna critica de Santos, sobre o
desaparecimento do contista, Assis Brasil, coerente com a postura construida ao longo
de mais de duas décadas de estudos teoricos, € um dos nomes a homenagear Rawet,
com o ensaio “Morreu o grande escritor”. Este texto necrologio seria publicado em
Teoria e pratica da critica literaria, no ano de 1995. O nosso acesso a essa obra se deve
a mencdo que a mesma recebe na bibliografia organizada por Seffrin (2004, p. 483-
486). Esta mesma edicdo é a utilizada neste trabalho. E possivel encontra-lo, ainda, em
uma edicdo do livro Contos do Imigrante, da Ediouro. A edicdo que possuimos desta
Gltima obra n&o registra ano de publicagdo™.

O texto de Brasil, elaborado em homenagem a Rawet, inicia com uma lembranga
de outra morte: a de Jodo Guimardes Rosa, em 1967. Brasil relembra a manchete de um
grande jornal, “Morreu o grande escritor”, se referindo ao assunto. Outro nome
rememorado, pelo estudioso, € o do escritor e jornalista Nelson Rodrigues, que, se
espantou com tal manchete, pois achara um “exagero ou fora atingido em sua vaidade
pessoal” (BRASIL, 1995b, p. 278). A menc¢do ao nome de Rodrigues e ao seu carater,
supostamente, vaidoso, ndo é casual, pois servira de contraponto na definicdo do
homenageado.

Neste ponto, explica o que para ele serve de justificativa para a repercussao da
morte de Rosa:

18 Os trabalhos sdo: “A experiéncia do tragico (Recordando Rawet...)”, de Gilda Salem Szklo; “Rawet,
solitirio nas obras e na morte”, sem autoria, publicado no jornal O estado de S&o Paulo; e, por ultimo,
”Rawet, a soliddo, na vida e na morte”, de Carlos Menezes. Os trés escritos datam de 1984, ano da morte
do artista.

9 Embora, neste ponto, ndo seja possivel afirmar, com seguranca, o local e 0 ano exatos de publicacéo do
ensaio “Morreu o grande escritor”, é possivel depreender de sua leitura e dos objetivos de Teoria e
pratica da critica literaria — dar seguimento aos estudos do pesquisador de A nova literatura (em seus
quatro volumes), agora, tendo vista a literatura brasileira da década de 1980 —, que tal ensaio foi escrito,
imediatamente, depois da morte de Rawet.
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Jodo Guimaraes Rosa tinha extrapolado, por alguma razdo oculta, o fechado
circulo da vida literaria, talvez pela polémica que motivou sua obra, talvez
por ser do Itamarati e conseguir abrir algumas portas, talvez por ter sido
chamado de “equivoco” e de “génio” ao mesmo tempo. O certo é que ele teve
manchete na primeira pagina de jornal quando morreu, como esses politicos
menores e mediocres tem sempre (BRASIL, 1995b, p. 278).

O destaque dado ao processo de extrapolacdo do circulo da vida literaria
destacado por Brasil ganha, nos dias atuais, tons mais complexos. A participacdo de
escritores em eventos, congressos e feiras literarias (ou ndo) é cada vez mais
corriqueira.

Introduzindo seu comentario por conjuncao adversativa, em seguida, 0 critico
comega a falar de seu homenageado: “Mas quando Samuel Rawet morreu — t&o
importante — quanto Jodo Guimardes Rosa — mereceu apenas trés linhas na ‘vala-
comum’ de um necrolégio num canto de jornal” (BRASIL, 1995b, p. 278) %.

Em seguida, relembrando o espanto, por parte de alguns amigos do escritor

falecido, e reafirmando o seu ndo espanto, Brasil afirma categorico que, Samuel Rawet,

20 Segundo Bazzo (1997, p. 27), em 26 de agosto de 1984, o jornal Correio Brasiliense publicou entre as
suas matérias, a seguinte nota, reproduzida em sua formatacéo original, em italico:

Engenheiro é encontrado morto

O engenheiro e escritor Samuel Rawet, de 56 anos, foi encontrado, na noite de sexta feira, morto
em sua residéncia, em Sobradinho, vitima de um aneurisma cerebral. Especialista em calculos, Rawet foi
um dos responsaveis pelos mais importantes edificios de Brasilia e também dedicava-se as letras. Entre
suas obras, destaca-se (sic) Contos do imigrante - 1956, Didlogo — 1963, a novela Abama 1964, Sete
Sonhos — 1967 e varios ensaios.

Desde 1947 radicado no Brasil, o judeu-polonés, segundo amigos intimos, era uma pessoa
extremamente retraida o que, comentavam, dificultava a divulgacéo de seu trabalho literrio. Entretanto,
era, reconhecidamente, sensivel contista, sensibilidade que o isolou nos ultimos anos de vida, por
renegar padrdes do mundo contemporaneo.

Em Brasilia era uma pessoa s6. Ndo aceitava nem os lacos familiares. Mesmo assim sua
auséncia foi notada por seus vizinhos que chamaram a policia, que encontrou o corpo ja em estado de
decomposicao. Segundo o laudo médico, Rawet ja estava morto ha quatro dias.

Rawet era, nos Gltimos tempos, funcionario da Novacap [Companhia Urbanizadora da Nova
Capital do Brasil] e morava em Sobradinho ha dois anos. Entre as diversas atividades que exerceu em
Brasilia, foi professor do departamento de Arquitetura da UnB [Universidade de Brasilia] e membro da
Associacdo Nacional dos Escritores.

Considerado como renovador do conto entre os escritores de Brasilia, Samuel Rawet nasceu em
Klimontose (sic) na Polénia, em 1929. Aos 7 anos veio para o Brasil graduando-se em 1953 pela escola
de engenharia na antiga Universidade do Brasil. Como engenheiro calculista integrou a equipe do
também engenheiro e poeta Joaquim Cardozo, nos primeiro tempos de Brasilia (CORREIO
BRASILIENSE apud BAZZO, 1997, p. 27). Sobre a causa mortis, a informacao do aneurisma é colocada
sob duvida por Kirschbaum, que aventa uma segunda versdo para o falecimento do escritor, o suicidio
(KIRSCHBAUM, 2004, p. 6).
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igualmente, merecia “uma manchete em todos os jornais: ‘Morreu o grande escritor’”
(BRASIL, 1995b, p. 278). Embora utilize os mesmos recursos empregados na
construcdo da matéria, um carater de exclusividade entre a qualidade de “grande” e o
escritor homenageado, o texto de Brasil seguira de forma licida na tentativa de
rememorar passagens ¢ feitos da vida de Rawet, incluindo, para isso, outros “grandes”
escritores. O resultado é sempre o esfor¢o de divulgar para o grande publico um nome
quase desconhecido.

Mais adiante, sem questionar os valores estéticos de Rosa, Brasil estabelece mais
diferencas e aproximacdes entre este e Rawet. No comentario que se segue, Brasil

comeca pela figura deste dltimo:

A sua vida ndo foi a de um carteirista, um deslumbrado pela medalha e pelo
elogio — Jodo Guimardes Rosa, talvez por feitio pessoal, adotava uma certa
postura de auto-exibicdo, de autopromocdo, sem que isso implicasse em
diminuir a qualidade de sua obra. JGR chegava a bajular os criticos, a fazer-
Ihe bilhetinhos e dedicatorias encomiasticas. Isso ajudava, fazia parte do seu
jogo na vida literdria (BRASIL, 1995b, p. 278).

Mais uma vez, pensar na postura de um fildo de escritores atuais que nao se
deixa intimidar com a exposi¢do publica, e que faz disso parte da divulgacdo de suas
obras faz de Rosa um escritor mais atento a esses processos. 1sso ndo significa dizer que
0 mesmo empregou 0s mesmo métodos que um escritor da linhagem de Paulo Coelho
na divulgagdo de seu material, mas que, a seu modo, soube divulgar o seu trabalho. Por

outro lado,

Rawet era arredio, desconfiado, talvez por conhecer melhor — e se importar
com isso — a hipocrisia humana, a baba na gravata do traidor. Ele carregava
nas costas um sortilégio étnico e uma feroz incompreensdo familiar em
relagdo a ser um escritor [...]. Sem familia e sem patria [...] sentia-se, como
mesmo declarava, e retratava em seus personagens, um vagabundo, um
errante, e toda a sua obra, de ficcdo e ensaistica € uma procura de identidade.
Homem culto, como o foi Jodo Guimardes Rosa, espirito superior e
universalista, do porte de um Borges e de um Beckett, exilado num pais de
fachada dubia e primaria (BRASIL, 1995b, p. 279).

Aos problemas de relacionamento, Brasil destaca o bem sucedo inicio na
carreira de engenheiro, ap6s a sua formatura na Escola Nacional de Engenharia, no
Largo de S&o Francisco, no Rio de janeiro, na equipe do poeta (e engenheiro) Joaquim
Cardozo, ao lado de outros nomes como Oscar Niemayer e Lucio Costa, responsaveis

pela construcao de Brasilia. Afetivamente, o escritor esteve envolvido com 0s membros
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da Revista Branca, especialmente, Fausto Cunha e Renard Perez, todos arregimentados
pela figura matriarcal de Dinah Silveira de Queiroz.

O que se Ié, em seguida, é o relato de alguns feitos de Rawet no campo da
engenharia, uma sintese de sua producdo literaria e passagens biograficas em que o
contista pdde demonstrar um carater arredio, excéntrico. Na conclusdo de seu texto,
reforcando que o literato conseguiu se situar no panorama da literatura brasileira, Brasil
retoma sua tese sobre a Geracgdo de 1956, e, ao relembrar Rawet, convoca, novamente,

Rosa:

Ele conseguiu e é responsavel pela renovacdo do nosso conto, apds a fase
30/45 do nosso Modernismo. Quando estreou, em 1956, com Contos do
Imigrante — ano da publicacdo de Grande Sertdo: Veredas, de Jodo
Guimaraes Rosa, e Doramundo, de Geraldo Ferraz — a critica situou os trés
livros como responsaveis por uma nova perspectiva criativa da nossa ficgao,
por um novo tempo estético no Brasil, deflagradores, enfim, de uma nova
literatura (BRASIL, 1995b, p. 281).

Essa ideia, como vimos, é reproduzida em outras obras de Brasil.

Concluindo, sem perder a oportunidade, faz justica ao seu homenageado:
“Samuel Rawet morreu: morreu um grande escritor” (BRASIL, 1995b, p. 281). Note-se
que, da manchete reducionista, o estudioso retira o artigo definido, responsavel por uma
dréstica reducdo de sentido. Em seu caso, a utilizacdo do artigo vem sob a forma da
indefinicdo, abrindo a sua andlise para um ponto de vista mais generalizador.

Aproximando-nos da conclusdo deste tdpico, nos valemos das palavras de
Kirschbaum (2007), quando este analisa a presenca de Samuel Rawet na literatura
brasileira, tendo em vista o periodo que sucede o ano de 1984. Para Kirchbaum, neste

periodo, o escritor

[...] desapareceu da cena literaria, sua obra ficou esquecida, restando a
meméria de sua excentricidade na lembranca de alguns intelectuais que o
conheceram de perto ou que cruzaram com ele em algum encontro, algum
congresso de escritores; que tentaram comunicar-se com ele e foram
rejeitados rispidamente (KIRSCHBAUM, 2007, p. 48).

Os outros trés estudos, denominados de necrologios em nosso trabalho,
apresentam um conceito subjacente de literatura como representacdo da realidade. Paira,
nesses escritos, a ideia de que Samuel Rawet transpds, em vida, os problemas de sua

existéncia para a sua narrativa ficcional, especificamente, e intelectual de modo geral.
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O primeiro desses estudos, assinado por Gilda Salem Szklo, pretende uma breve
apresentacdo da obra do contista e, para tanto, a divide em trés grandes areas tematicas:
(@) A experiéncia do tragico. O drama do imigrante judeu; (b) os dramas familiares; e,
(c) O imaginario e a realidade. A condic¢do precaria do individuo e o sentido da busca.

Na primeira parte, a autora concentra a sua atencdo mais especificamente a
Contos do Imigrante, e, em menor medida, a Didlogo e Viagens de Ahasverus. A

respeito da primeira coletanea, afirma que:

[...] a temética da imigracéo e da assimilacdo possibilita vérias interpretacdes
de peso social e histérico. E o caso, por exemplo, da associacio entre
fendmeno da migragdo européia no periodo entre as duas guerras e a analise
de suas conseqiiéncias, quais sejam, a afirmacdo de uma classe média judio-
brasileira, razoavelmente segura, integrada nos seus estilos de vida, sem
cultura judaica propria, sem que isto signifique a perda da ligagdo emocional
com os valores da tradi¢do (SZKLO, 2008, p. 386).

A estudiosa reforca os sentimentos ambivalentes que a terra prometida causaria
no imigrante judeu do Leste da Europa. Desse modo, entender a violéncia histérica nos
“pogroms da Russia tzarista” (SZKLO, 2008, p. 387) contribuiria para o entendimento
do “[...] desajuste e a marginalidade do imigrante no processo de aculturacdo ao solo
brasileiro” (SZKLO, 2008, p. 387).

Destaca-se que, dos trés textos sinalizados por Santos (2008a), publicados em
ocorréncia da morte de Rawet, o de Szklo pode ser apontado como o mais empenhado
no estabelecimento da relacdo de um conceito de literatura como veiculo de
transposicdo do real. Talvez resida nesse aspecto um dos motivos para que Santos
(2008a) enquadre nesse grupo, além da motivacdo fanebre inicial, o tom subjacente que
0 mesmo irradia na medida em que ndo especifica o trabalho de Rawet como
manipulagédo dos artefatos da linguagem. O reconhecimento de um trabalho estético, é
suplantado pelas motivagdes historico-sociais do imigrante violentado. O escritor seria
um fruto do nazismo vigente na época e que, ndo se sabe por que, também, escrevia. O

que dissemos, por ser comprovado em trechos com o da passagem:

O cenério do Rio de Janeiro — isto é, o subUrbio carioca onde Rawet passou
parte de sua infancia e adolescéncia — é apresentado pelo lado de dentro das
personagens, através das emocBes, dos recalques, dos anseios que
compunham o instante psicoldgico das suas vidas (SZKLO, 2008, p. 387).
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Com trechos como esse, 0 que seria uma apresentacdo da obra, se transforma na
apresentacdo da vida de Rawet. A passagem abaixo, em que inclui o nome do contista

em um dos nomes do titulo de um de seus livros, acentua essa abordagem:

A tendéncia a tendéncia, que se poderia também chamar de sublimacéo do
sofrimento (Viagens de [Rawet] Ahasverus a terra..), a fusdo do
encantamento do sonho com uma consciéncia da realidade, a fé pelo
desconhecido e a percep¢do do limite, da fragilidade (““A porta”, em Di&logo
— p. 37 e todo o contexto de Os sete sonhos) se manifestam na sociedade
moderna pelo desejo de recuperar o equilibrio perfeito: o0 mito de um paraiso
primordial (SZKLO, 2008, p. 392).

A estudiosa menciona, com tal inclusdo, a passagem do livro em o narrador de

Samuel Rawet, jocosamente, afirma:

E Ahasverus foi Samuel Rawet com plenitude, escreveu VIAGENS DE
AHASVERUS A TERRA ALHEIA EM BUSCA DE UM PASSADO QUE
NAO EXISTE MAIS PORQUE E FUTURO E DE UM FUTURO QUE JA
PASSOU PORQUE SONHADO, e como Samuel Rawet sondou o mundo
(RAWET, 2004, p. 476, grifos no original).

O que, analisando apenas como transposi¢ao, empobrece e determiniza o objeto
literario.

A segunda parte da apresentacdo de Szklo é dedicada ao aspecto dos dramas
familiares na obra de Rawet. Nesta parte, a exemplo da primeira, o destaque segue para
as primeiras coletaneas de Rawet. Nesses nticleos familiares, segundo a autora, “[...]
predominam a mentira, a dissimulacéo, a insoléncia, e a submissdo” (SZKLO, 2008, p.
394).

Mais adiante, alerta, no entanto que: “Em geral, as situacdes descritas nos contos
ndo escamoteiam uma situacdo de luta, de conflito interior (o espaco mental das
personagens incluindo suas reacgdes psicologicas) e exterior (uma situacdo de dominagéo
que vai ao questionamento social)” (SZKLO, 2008, p. 394).

Depois de alegar, mais uma vez, uma aproximagédo com Clarice Lispector, tendo
em vista 0 seu Lagos de familia, 1960, concluindo essa parte e comentando o livro
Dialogo, a utilizacao do termo “psicanalitico” pode nos conduzir, ainda mais, para a

leitura de Szklo determinista em sua analise:

A percepcdo do carater ritualistico das relagdes entre individuos se converte
em surpreendente processo, ou motivo de encontro psicanalitico, onde
desvendam-se as zonas de bloqueio e repressdo. S&o as relagbes em que
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predominam amor e d&dio, culpa e remorso, arrogancia e piedade, sem
nenhuma preocupacgdo com a harmonia (SZKLO, 2008, p. 397).

A lembranca de Clarice expande a generalizagdo de uma ideia de que a producéo
desses escritores & motivada Unica e exclusivamente pelos traumas proporcionados pela
movimentacao nazista.

Em sua terceira parte trata de duas categorias, imaginario e realidade. Aqui,
convoca Kafka para definir Rawet: “As estorias de Rawet trazem o tema do labirinto,
tdo familiar a Kafka, aos seus herdis (estrangeiros) que procuram seu ponto de insercao
na vida” (SZKLO, 2008, p. 399). A novidade é que, aqui, acrescenta informagdes sobre
Abama e Os sete sonhos. A lembranca de Kafka segue nos padrGes da de Clarice,
confirmando o que dissemos ha pouco.

O texto intensifica a confusdo na medida em que a autora afirma que “[...]
poderiamos fazer uma andlise dos contos de Rawet paralela a esta que estamos
desenvolvendo, onde entrariam a discussdo em torno do bem e do mal, do pecado e da
pureza, do aspecto moral e a sua provavel vinculagdo com o ‘ser religioso’ do autor”
(SZKLO, 2008, p. 399).

Mais adiante, a estudiosa pede licenca para estabelecer um paréntese, explicando

este ponto de vista:

O afastamento de Rawet da religido judaica desde 1977, o seu isolamento e a
sua renuncia aos valores da tradi¢do, dentro daquele seu espirito contraditério
e polémico, daquela sua riqueza de pensamento e liberdade espiritual (aflitiva
e indagadora), poderiam ser interpretados ndo simplesmente como um ato de
rebeldia — uma negacdo da luta, mas como a busca de si; um ato de
transfiguracdo, através dessa nudez dramatica, desse despojamento de tudo
que leva a plenitude, e constitui, noutras palavras, o itinerario espiritual de
Rawet (SZKLO, 2008, p. 400).

Na passagem que se segue, a pesquisadora explica seu método biografizante:

Tudo se passa, mesmo na histéria de vida de Samuel Rawet, como se até no
final, com sua propria morte — solitaria como foi sua prépria vida —
permanecesse aquela coeréncia brutal que ele consegue manter em suas
estdrias, sem uma preocupagdo em ser coerente, l6gico mas antes de tudo
espontaneo e autentico. E a isto ele chega por caminhos tortuosos sem
davida, atravessando o lado amargo, sombrio, violento sem condescendéncia
das relacBes humanas, para conhecer o seu outro lado — o da riqueza, o do
mistério, na sua infinitude (SZKLO, 2008, p. 400).

O que se verifica é que, da forma que esta posta, a analise da obra de Rawet,

motivacdo anunciada no inicio do escrito, se reveste da insignia de psicanalista para
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reduzir a prépria Psicanalise e 0s seus varios procedimentos empregados na leitura do
texto literario®.

Em seguida, postula uma receita para a boa leitura da obra de Rawet:

[...] amelhor maneira de ler Rawet ndo € racionalmente, ndo é intelectualizar.
Devemos entrar na obra quase telepaticamente, penetrar na sua esséncia
através da sua linguagem, dos movimentos, das pausas, dos gestos que sédo
sinais e evidéncias das motivacdes das personagens. Requer de nés uma
empatia natural, aquilo que Goethe chamou de <“afinidades eletivas”
(SZKLO, 2008, p. 400).

A penetracdo irracional utilizaria, por outro lado, apenas elementos concretos
utilizados na construcdo das narrativas de Rawet. Adiante, justifica a receita: “As
fronteiras entre o real e 0 imaginario (o presente da fabulacdo nas suas associagdes com
0 passado) sdo aqui bem ténues. As personagens sao como chamas que, do inicio ao
fim, exprimem sentimentos do autor” (SZKLO, 2008, p. 400).

O que se segue é a reproducdo de passagens das novelas Abama e Viagens de
Ahasverus, justificando, todas elas, aspectos da vida do autor. Vale notar que, em
nenhum momento, a autora, ao estabelecer sua leitura, por um lado, sedutora, mas, por
outro alienante, se refere em seu texto a uma instancia narrativa que, agora sim,
naturalmente, comporia uma narracdo: o narrador, por exemplo.

Para concluir, em prol de seu entendimento, desafia, epistemologicamente, as
teorias da narrativa ao afirmar que: “[...] 0 sofrimento de Rawet Ahasverus o redime. A
perda e a dor ndo sdo fatos a lamentar, ‘mas o horizonte que justifica o aqui e o agora’
[...]: a fluidez do presente e o carater transitorio da morte, na sua permanente tensao
com a vida” (SZKLO, 2008, p. 405) %.

Depois da atencdo exacerbada ao primeiro texto, provocada, em parte, pelo tom
sedutor que 0 mesmo apresenta, o segundo estudo a que nos referimos, publicado sem
autoria explicita em O Estado de S&o Paulo, estrutura-se como nota necroldgica

propriamente dita. Na abertura do escrito, a informacéo de que Samuel Rawet:

[...] viveu solitario, como a absoluta maioria dos personagens de seus contos.
E foi por esse motivo que apenas no final de semana passada se soube de sua
morte — o corpo de Samuel Rawet ja se encontrava em estado de
decomposicdo ha alguns dias, numa casa na cidade-satélite de Sobradinho,

2L A esse respeito, cf. Passos (2001, p. 67-91), especialmente a parte conclusiva do ensaio intitulada
“Intersecgdo entre o conto € outros conhecimentos”.

22 0 trecho destacado por Szklo foi retirado de Viagens de Ahasverus. Cf. Rawet (2004, p. 473), onde se
Ié a mesma passagem com os italicos do autor: “mas o horizonte que justifica 0 aqui e o agora”.
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préxima a Brasilia que ele ajudou a planejar. Tinha 55 anos e segundo 0s
legistas foi vitima de um aneurisma cerebral (O ESTADO DE..., 2008b, p.
407).

Tratando a figura de Rawet como personagem que optou por viver na solidao, o
texto se concentra em relembrar sumariamente alguns dados de sua obra, no entanto,
foca mesmo no aspecto solitdrio da figura rememorada, a exemplo de mais essa
passagem: “Para quem dizia, também, que sua fonte de inspiragdo era Gorki,
contraditoriamente a este, a soliddo ficava cada vez mais marcada. Sua casa em
Sobradinho era um verdadeiro claustro. E seus personagens habitantes desse claustro”
(O ESTADO DE..., 2008b, p. 409).

Publicado alguns dias depois, o texto de Menezes (2008) €, curiosamente,
parecido com o andnimo, veiculado no Estado de Sdo Paulo. Os aspectos nos quais se
assemelham s&o muitos, a exemplo da escolha da mesma passagem da entrevista de
Rawet concedida a Danilo Gomes (2008a). Evocando a noticia da morte, proferida por
Renard Perez, Menezes separa as informacdes sobre dados biogréficos e pinceladas
sobre a obra de Rawet.

Nesse segundo aspecto, evoca a aproximacéo vida/obra como processos de causa
e efeito, a exemplo do que se segue: “[...] na sua vida real, também, o escritor se sentiu,
constantemente, num mundo de grande soliddo, o que o levava a exploragdes
angustiadas” (MENEZES, 2008, p. 413). Para concluir, utiliza-se de uma afirmacéo de
Caio Fernando Abreu em que este define Rawet, em conjunto com Clarice Lispector,
como principal renovador do nosso conto nas décadas de 1950 e 1960.

Na verificacdo do volume de cartas de Caio Fernando Abreu (2002), ndo foi
possivel encontrar tal passagem a respeito dos dois escritores. No conjunto de trés
correspondéncias em gque manteve contato com a escritora Hilda Hilst, no ano de 1969,
encontramos duas mengdes ao nome de Rawet. Na primeira, 0 emissor cobra de sua
interlocutora suas impressdes sobre alguns livros emprestados. Das obras, apenas a

coletanea Sete Sonhos, de Rawet, é citada:

Nesse Os sete sonhos, ele estd bem mais fraco que nos livros anteriores e
com a tematica um pouco fixada no problema homossexual. Mas mesmo
assim, € bom. Maura Lopes Cangado tem o mesmo problema de temaética
fixa: nela, é a loucura. Deixando de lado isso, ambos tém um nivel de
linguagem excelente e sdo das melhores coisas no conto brasileiro (basta
vocé lembrar dos premiados do Parana) (ABREU, 2002, p. [361]).
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Esta carta ¢ datada de 13 de abril de 1969. E desse ano a publicagdo de O
terreno de uma polegada quadrada. Sobre o livro citado e sobre os premiados do
Parang, Abreu se refere ao fato de que o conto “Os sete sonhos” havia sido premiado no
I1 Concurso de Contos da Fundepar — Fundacéo Educacional do Parana, em Curitiba, no
ano de 1968.

A referéncia a Cancado, autora de Hospicio é Deus, 1965, meio romance, meio
autobiografia, retoma, provavelmente, um dos contos da coletdnea O sofredor do ver,
lancado em 1968 (SCARAMELLA, 2010). Em tempo, assim como Rawet, este nome
figura como um dos pontos delicados para critica literaria brasileira, carecendo de mais
leitura e estudos, como afirma Oliveira (2002, p. 8), em epigrafe que abre esse capitulo.

Vinte e seis dias apds essa primeira mensagem, Abreu escreve uma segunda
carta. Diante de uma resposta de Hilst, a aprovacdo do comentario a que ndo temos

acCesso:

Tens razdo quando falas na importancia das coisas terem sangue: Fuentes nao
tem, Rawet é elaborado demais, a Cancado ainda ndo se recuperou da
temporada no hospicio e a Barroso ainda insiste nas tias, nos solares e coisas
quetais. Mas € o melhor que temos, ndo é tragico? (ABREU, 2002, p. [369],
grifo nosso).

O estilo &cido de Abreu fica evidente em todo o volume. Nesse caso, além dos ja
citados Rawet e Cancado, ele se refere a Carlos Fuentes, escritor nascido no Panama e
de nacionalidade mexicana, e ao seu livro Aura, e a Maria Alice Barroso, sem
mencionar uma obra especifica, mas que, naquela altura, havia lancado os romances Os
posseiros, 1955; Histéria de um casamento, 1960; Um simples afeto reciproco, 1962;
Um nome para matar, 1967; Quem matou Pacifico?, 1969; e a novela Um dia vamos rir
disso tudo, 1976. A analise que Abreu estabelece da obra de Rawet é construida na
ideia dubia de que a qualidade atrapalha na divulgacdo e na fruicdo da literatura

rawetiana.
2.3.1 O retorno de Samuel Rawet
Antes de concluir o capitulo, o periodo demarcado por Santos (2008a) que

compreende os anos de 1984 até 2008 apresenta, além de intelectuais, a crescente

participacdo de docentes universitarios na investigacdo de angulos inovadores na obra
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de Rawet. Nota-se, em decorréncia da leitura desses trabalhos, igual ressurgimento de
Rawet junto ao publico académico.

E nesse periodo que surge a publicacio dos Contos e novelas reunidos, com
edicdo e prefacio de André Seffrin. Na ocasido, o evento foi celebrado por Chiarelli:
“Escritor pouco conhecido da maioria do publico leitor, Rawet nunca deixou de ter
admiradores empenhados na busca de exemplares em sebos, bibliotecas ou antologias
dispostas a recuperar algum conto do autor” (CHIARELLI, 2008a, p. 555).

Além da celebracdo, a lembranca de que, daqui para frente, a afirmativa de que a
omissdo ao nome de Rawet, dificilmente, ocorrerd em nossas historias literarias. Para a
estudiosa, 0 ressurgimento do interesse pela figura do escritor pode ser associado ao
momento de receptividade dos estudos da alteridade. Outra possibilidade seria o
interesse na producdo e leitura de materiais de cunho autobiografico. Rawet, no entanto,
posto que explora de forma singular as experiéncias da imigracdo, deu a esta um
tratamento diferenciado em sua obra (CHIARELLI, 2008a, 557).

A estudiosa conclui reforcando a necessidade do contato do leitor
contemporaneo com a obra de Rawet. O ostracismo, afirma, ndo pode ser a principal
marca da obra rawetiana (CHIARELLI, 2008a, 560).

A exemplo de Chiarelli (2008a), a incompletude de uma histéria moderna de
nossa literatura que omitir o nome de Samuel Rawet é alegada por Santiago (2008).
Avulta de sua escrita a definicdo hiperbolizada de que seria Rawet um martir em muitos

aspectos:

[...] na sua apaixonada arte de tentar compreender o elemento humano sob o
signo da soliddo. Foi martir na propria forma com que viveu. Foi duplamente
martir na dificil tarefa de contornar a realidade do mundo, para, finalmente,
criar uma obra ficcional arrancada diretamente da realidade esmagadora do
mundo frio e indiferente (SANTIAGO, 2008, p. 443).

O ensaio da professora Maria Consuelo Cunha Campos (2008) apresenta uma
revisao do significado do conto e uma anélise intra e intertextual de textos de Clarice
Lispector, Jorge Luiz Borges e Samuel Rawet. Em um primeiro momento, o estudo é
dedicado a conceituacdo do conto. Depois, realiza a leitura dos contos “Relatorio da
coisa”, de Lispector, e “O Zahir”, de Borges. Em seguida, interpreta “A quinta histoéria”,
ainda da escritora, ¢ “Fé de Oficio”, de Rawet, utilizado para a complementagéo da
ideia defendida com a leitura dos dois primeiros contos: a ocorréncia de “[...] varios

sentidos em varios planos narrativos” (CAMPQOS, 2008, p. 464).
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Ainda encontramos o trabalho de Xavier (2008), filiando a escrita de numa
corrente pds-modernista. Em busca do conto interrogativo de Rawet, a estudiosa
apresenta alguns dos principais textos do contista filiando-o aos seguidores de Poe
(XAVIER, 2008, p. 482).

Desse periodo, é importante destacar a sinalizacdo que Santos realiza sobre os
trabalhos de Nelson H. Vieira (2008), Berta Waldman (2003a; 2003b) e Kirschbaum
(2008), estudos que “tratam da dupla inscri¢ao do escritor brasileiro de descendéncia
judaica, ou seja, o pertencimento étnico a comunidade judaica e a cultura brasileira”
(SANTOS, 2008a, p. 31)%

Parte do que afirmamos neste trabalho sobre a filiacdo de Rawet com os
escritores que se agruparam em torno da figura de Dinah Silveira de Queiroz sera
tratado por Dantas (2008). Dantas elenca diversas curiosidades da vida de Rawet, como
a satisfacdo do amigo ao urinar no timulo de seus desafetos; a articulacdo dos novos
contistas no jornal matutino A manh@, cuja pagina seria nomeada “Jornal dos Novos”,
sob a lideranca de Fausto Cunha; as leituras em conjunto da obra de Proust; o interesse
unico de Rawet pelo teatro; e as visitas ao “Night and Day”, antigo “Dance Brasil”, casa
noturna localizada préxima da Cinelandia.

Nesse capitulo, o passeio por parte da fortuna critica empreendida a obra de
Samuel Rawet serviu como panorama da apresentacao da narrativa de Rawet contida em
jornais, revistas, orelhas, prefacios e livros especificos ou ndo para os estudos literarios.
A vasta producdo a respeito do escritor modaliza a timidez das obras historiograficas, no
sentido restrito do termo, como vimos no primeiro capitulo. A leitura desse material no
presente capitulo enceta discursos em torno da necessidade de leitura e pesquisa desse
conjunto de estudos e da obra literaria em questao.

A disposicdo temporal desses estudos possui outra funcdo: a apresentagédo
sistematica da narrativa ficcional de Samuel Rawet via estudos criticos. Nesse sentido, 0
proximo capitulo verifica a recepcéo desse conjunto nos programas de pos-graduagéo
brasileiros e o processo de efetiva retomada do nome de Rawet, cuja responsabilidade,

em sua maior parte, verificamos nas realiza¢Ges dessas pesquisas académicas.

20 topico relacionado a inscricdo dupla de Rawet tinha sido apontado por Paes (1999), em estudo que
seréa citado adiante, no terceiro capitulo.



3. SAMUEL RAWET NA ACADEMIA

O sujeito que sente, pensa e escreve ndo € um eu abstrato, posto fora ou
acima da histéria concreta de seus semelhantes. Ele percebe e julga as acGes e
objetos através de um dado construido ao longo de anos de experiéncia social
(BOSI, 19984, p. 279, grifo no original).

Para compreender melhor o objeto de estudo e como procederam outras
pesquisas a respeito da obra de nosso autor, levantou-se em quatro bancos de dados®*as
dissertacdes e teses de doutorado que se relacionam ao descritivo “Samuel Rawet”:
dezesseis pesquisas se relacionam com o nome e/ou a obra de Rawet. Para fins
comparativos, e, especificamente, com relacdo ao Banco de Teses da Coordenacdo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — CAPES, o escritor mineiro Rubem
Fonseca, entre teses e dissertacdes, possui cento e quarenta e quatro estudos. Para ndo
falar em Clarice Lispector, com sua lista de trezentos e setenta e dois trabalhos.

Quanto aos estudos sobre Rawet, das nove dissertacbes de mestrado, cinco
foram produzidas na Universidade de Brasilia — UNB e duas na Universidade de S&o
Paulo - USP. As outras seriam defendidas na USP e na Universidade Federal do Rio de
Janeiro - UFRJ, sendo duas defesas em cada uma das universidades.

Das sete teses de doutorado, defendidas entre 1989 e 2011, que relacionam
Rawet e/ou sua obra, uma foi defendida na UNB, duas na Universidade de S&o Paulo,
outras quatro no Rio de Janeiro: sendo duas na Pontificia Universidade Cat6lica — PUC-
RIO, e duas na Universidade Federal do Rio de Janeiro — UFRJ. Segundo Bazzo (1997),
ha rumores de que Rawet, em vida, tenha lecionado na UNB. Esses rumores ndo foram

confirmados pelo autor em sua Rapsodia a Samuel Rawet.
3.1 As dissertacoes
A primeira dissertacdo dedicada a obra de Samuel Rawet foi defendida na

Universidade de Brasilia — UNB, em 1989, sob o titulo de Obsessdes tematicas: Uma

leitura da obra de Samuel Rawet, de autoria de Maria Lucia Ferreira Verdi. Depois

% Os bancos de dados pesquisados foram: Banco de Teses e Dissertagbes da CAPES,
<http://capesdw.capes.gov.br/capesdw/>, Thesaurus Brasileiro da Educacéo (Brased),
<http://www.inep.gov.br/pesquisa/thesaurus/> e Biblioteca Brasileira Digital de Teses e Dissertacdes, <
http://bdtd.ibict.br/pt/inicio.html>. Além de consultas regulares durante os dois anos de pesquisa, uma
ultima verificacdo foi realizada no dia 24 de janeiro de 2012.



73

desse trabalho, a pesquisadora ndo possui outros estudos académicos. Durante a
investigacao, nao foi possivel, por exemplo, obter quaisquer dados sobre a autora, ja que
0 arquivo de seu trabalho ndo consta nos bancos de dados pesquisados®.

A introducdo do trabalho de Verdi (1989) é divida em trés partes. Na primeira
delas, a estudiosa situa o estudo, teoricamente, no referencial que a mesma caracteriza
como contraditdrio: a Psicocritica, criada por Charles Mauron, e as obras que aliam essa
corrente ao estruturalismo e a Psicanalise, cujo nome destacado é o de Jean Pierre
Richard (VERDI, 1989, p. 5). Na segunda parte da introducdo, afirma que Rawet é um
autor menor, o que dificulta a sua escolha e, a0 mesmo tempo, aumenta o fascinio pela
busca do tom justo para analisar tal obra (VERDI, 1989, p. 10).

Além dos supostos altos e baixos do artista como escritor, a pesquisadora cita 0s
seus ensaios como comprovacao dos infernos, notadamente, os surtos psicéticos, com
0s quais Rawet se confrontou em vida. A esse respeito, neste trecho, a estudiosa se
questiona: “Seria, entdo, esta obra radical, contraditéria, labirintica, excessiva e hiante
um caso ‘clinico’ ou um caso ‘literario’? Ambas as coisas [...]” (VERDI, 1989, p. 10,
grifos no original). Com esta passagem, situa a obra que ira estudar. Na terceira parte da
introducdo, conclui com a recensdo do referencial psicanalitico a ser estudado,
estabelecendo que, na linguagem rawetiana, recuperar-se-a, além dos temas obsessivos,
recorrentes em determinados textos literarios, a realidade do psicotico, colocado como
anti-heroi nas narrativas.

Em sintese, o estudo se propde a investigar os temas recorrentes através da
observagdo pelas “palavras-valor”, marcas textuais, pelas associagdes que essas
imagens, formadas pelas palavras, sugerem, e pelos erros que, vez por outra, ocorrem
nos textos (VERDI, 1989, p. 20).

A informag¢ao de que o método escolhido é o ““[...] mais apropriado a exegese da
obra rawetiana, obra que, se ndo for encarada com grande liberdade critica, permanecera
quase inacessivel” (VERDI, 1989, p. 20), ndo pode ser analisada, apenas, como
presuncosa, pois, na época de realizacdo da sua pesquisa, a autora estava so no estudo
académico da obra em questao.

No primeiro capitulo, “O universo dos contos rawetianos”, explica 0 como se

deu o contato inicial com a obra de Rawet, o espanto pela novidade provocada por nome

%> 0 acesso a dissertagdo so foi possivel através de uma copia reproduzida de um exemplar da biblioteca
central da UNB. Pelo auxilio em Brasilia, agradecemos a Jakeline Souza Costa.
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desconhecido, bem como a sua expansdo do interesse provocada pela leitura de Contos
do Imigrante, o que nos acometeria mais de duas décadas depois.

Nesse primeiro momento, o estudo fard uma apresentagdo das cinco coletaneas
de contos de Rawet (1.1 Contos do Imigrante; 1.2 Dialogo; 1.3 Os sete sonhos; 1.4 O
terreno de uma polegada quadrada; e, 1.5 Que 0s mortos enterrem 0s seus mortos). Na
parte 1.4, uma subdivisdo de trés tdpicos, ndo sinalizados no sumario, especifica 0s
temas recorrentes na obra em questdo, ou seja, a 1. Criacdo; o 2. Exilio; e a 3. Loucura.
Em seguida, conclui a apresentacdo tematica de O terreno de uma polegada quadrada
com um topico que repete a numeracdo “3”, intitulada “Os pontos e contrapontos
tematicos da narrativa”. Essa divisdo confunde a leitura e a verificacdo das partes do
estudo.

Seguindo, na apresentacdo de Que os Mortos enterrem 0s seus mortos, agora,
devidamente, sinalizada como o topico 1.5, a autora afirma que a coletanea possui
dezessete contos, quando, na verdade, possui dezoito. Aqui, destaca a ocorréncia dos
animais como grande metafora de Rawet na descrenga no ser humano (VERDI, 1989, p.
86) %. Para seguir na sua apresentacdo, a estudiosa resenha seis contos da coletanea:
“Moira”, “Que os mortos enterrem os seus mortos”, “A linha”, “Nem mesmo um anjo é
entrevisto no terror”, “As palavras” e “BRRKZNG: prontincia — bah!”. Algumas das
informacdes apresentadas, no caso dos trés contos que coincidem com a nossa escolha,
serdo utilizadas por n6s no nosso quarto capitulo.

O segundo capitulo, “A vida na obra — A ensaistica”, ¢ 0 momento em que a
estudiosa se atém aos ensaios de Rawet para justificar o que ja disse e o que ira dizer
sobre as recorréncias, as obsessdes tematicas, na obra literaria do artista. Através desse
conjunto de textos, a mesma construird a sua investigacdo de uma personalidade
psicotica.

Dividido em trés partes, o capitulo realiza, na primeira delas, “Limite e
estranheza”, um adendo de que os textos de Rawet nao sdo, apenas, exposicao de

“fantasmas” ou explosdes frutos de comportamentos “esquizoides”, mas

[...] elaboragdes artisticas que nascem da “consciéncia da infelicidade”, como
nos disse Blanchot, e ndo de uma simples compensacdo da infelicidade
(como o faz literatura de mero desafogo), ou de uma patolégica compensagéo
(os textos dos psicoticos a quem se lhes deu papel; as telas dos alienados que

% A esse respeito, conferir a capa da primeira edicdo do livro em que os urubus ganham os planos de
visualizacdo de toda a figura ilustrativa.
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meramente expdem a nudez de sua cisdo). (VERDI, 1989, p. 103, grifos no
original).

A segunda parte, “O Judeu polonés-brasileiro, ensaista”, investiga a parte dessa
producdo em que o mesmo trata dos conflitos advindos da dupla filiacdo cultural: a
judaica e a brasileira. Na terceira, “A falta. A hiancia. A coisa”, a estudiosa conclui a
sua verificacdo dos ensaios de Rawet ligando-os as categorias psicanaliticas que o titulo
da parte anuncia.

Na sua bibliografia, a autora arrola apenas trés ensaios de Rawet Alienagéo e
Realidade, 1970, Eu-Tu-Ele, 1972 e Angustia e Conhecimento, 1978, embora apresente,
brevemente, Consciéncia e Valor e Homossexualismo, sexualidade e valor, 1970° .

No ultimo capitulo, “A trilogia”, talvez a mais importante contribui¢do do
estudo, a estudiosa apresenta as novelas Abama e Viagens de Ahasverus, entremeadas
pelo conto “Cronica de um vagabundo”, tratando-as como uma grande trilogia narrativa
e metaforas tematicas do ser errante. Sobre a obra de Rawet, no geral, destacamos o
alerta que a estudiosa faz para o tratamento de indices de animalidade ja em Abama,
com a excessiva utilizacdo do termo garras (VERDI, 1989, p. 133) como um processo a
ser extremado em sua Ultima coletanea, conforme ja dissemos.

Ainda neste capitulo, mais uma vez, ocorre um problema na estruturacdo do
trabalho: a autora ndo aponta em seu sumario a subdivisdo que sofre a apresentacdo de
Viagens de Ahasverus, em sua pesquisa, disposta como a seguir: I. A personagem
Ahasverus; 1. Camadas Tematicas; Il. [1] Deus e o judeu errante. Deus e o ser errante;
I. 2 Autor-Narrador-Personagem: a questdo do ser no tempo-espaco da narrativa; 11.3
Sexualidade, Culpa e Poder em Viagens de Ahasverus; 1l. 4 A questdo da Loucura; I1. 4
Concluséo. Esta numeracdo segue a disposic¢ao no trabalho de Verdi (1989). Sobre este
ultimo topico, trata-se, provavelmente, apenas do numeral I11.

Extraimos, das conclusfes da autora, a afirmativa polémica de que

[...] nenhuma dessas obras foi escrita com o propésito de “fazer literatura”, de
ter como marco diretivo a estética, dai que, mesmo em seus “belos”
momentos, elas nos ferem, nos incomodam, nos desvelam o que ndo

?’Vale ressaltar, nesse ensejo, a importancia da publicacdo dos ensaios reunidos de Rawet, sob 0s
cuidados de Rosana Kohl Bines e José Leonardo Tonus, pela civilizagdo brasileira. Nessa publicagéo,
Consciéncia e valor aparece como a primeira das seis partes de Alienacio e Realidade. E possivel, no
entanto, encontrar uma edicdo separada dessa coletdnea, de 1969. N&o sabemos ao certo, se se tratam de
duas obras distintas.
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queremos verdadeiramente ver: a angustiante situacdo do homem enquanto
desconhecedor de sua causa e de seu fim (VERDI, 1989, p. 203).

Tais obsessoes sdo, assim, fruto de “[...] uma interioridade especialmente diversa
e impressionantemente inconsciente de sua diversidade, conformam uma produgéo
impar, que ndo merece ser esquecida na literatura brasileira” (VERDI, 1989, p. 212). O
merecimento de atencdo dessa obra se deve, para a autora, a forma que o autor apresenta
a figura do imigrante (judeu, negro, italiano) e a do psicético em nossa literatura.

Sobre o material encontrado, um hiato de uma década separa o primeiro estudo e
a realizacdo de Tania Fortes, “Samuel Rawet e o mito de Ahasverus”, de 1999%. Nesta
data, referindo-se ao cenario académico, a autora pode iniciar o seu estudo, sinalizando
o paradoxo que envolvia a obra do autor estudado: o reconhecimento pela critica e a
indiferenca dos estudos, responsaveis, segundo ela, pelo “‘esquecimento’ perante o
publico de leitores” (FORTES, 1999, p. 1, grifo no original).

Nessa pesquisa, a conducdo dos capitulos privilegiara o desenvolvimento
tematico. Portanto, a estudiosa ndo perdera de vista alguns dados da vida do escritor.
“Apesar de ndo ser a linha deste trabalho analisar a obra atravées da biografia do autor,
ndo podemos deixar de notar que o protagonista de ‘Cronica de um vagabundo’ e
também o proprio personagem Ahasverus, tém semelhangas com Rawet” (FORTES,
1999, p. 6).

Por outro lado, nota-se que, ao longo de sua exposicdo, Fortes exemplifica tais
semelhangas com vasta bibliografia sobre e de Samuel Rawet. Desse modo, a mesma
foge da postura determinista que a passagem a cima parece denunciar.

No momento de explicitar os seus objetivos, a estratégia utilizada € clara e
direta. Na delimitagdo do recorte, a estudiosa explica que utilizara “Viagens de
Ahasverus como objeto de analise central, por ser uma referéncia na obra do escritor,
uma vez que esta capta um dos leitmotiv utilizados por Rawet em seus demais livros: a
do homem em busca constante do seu destino” (FORTES, 1999, p. 11). Esse resultado
sera obtido a partir da observacao das intertextualidades presentes na obra de Rawet.

Em sua leitura, ha a percepcdo de que Rawet ird reger a narrativa com técnica
pos-moderna, atribuindo a narrativa o carater de metaficcdo historiografica, composta

por conceitos como mundo figurado, extratextualidade e intertextualidade, ambos

%8 0 nosso acesso a esse trabalho se deve a uma copia reproduzida por Lidiane Kasiorowski Borges e
Clayton Garcia Silva, a quem aproveitamos a oportunidade para agradecer. A reproducdo é autorizada
pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de So Paulo.
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desenvolvidos por Linda Hutcheon (1991). O estudo sera divido em dois capitulos, “O
mito do judeu errante” e ‘“Viagens de Ahasverus”, além da “Apresentacdo”,
“Introdugao” ¢ “Considerac¢des Finais”.

Mais adiante, a pesquisadora se empenha na definicdo tedrica e metodoldgica de
sua pesquisa, tendo como base a classificacdo da obra como um romance poés-
modernista, onde predomina a metaficcdo historiografica. Pensando nos conceitos de
Hutcheon (1991) e na obra a ser analisada, Fortes afirma que:

[...] os romances que sdo intensamente auto-reflexivos e paradoxalmente se
aproximam dos acontecimentos e personagens histéricos estdo na categoria
de metaficcdo historiogréfica. Isto porque a narrativa passa a ser a base para
repensar as formas e o0s conteddos do passado, a0 mesmo tempo que
incorpora sua autoconsciéncia tedrica sobre a historia e a fic¢do como
criacBes humanas. Em outras palavras, a metaficcdo historiogréafica € essa
reelaboracdo critica de fatos histéricos apresentados no texto ficcional
(FORTES, 1999, p. 14).

A esse respeito, nota-se que a autora ndo realiza uma explicitacdo sobre o
preterimento da categoria novela, por exemplo. De tal conceituacdo romanesca, uma
duvida permanece: tal proposicdo apresenta uma nocao supervalorizada de romance, da
qual seriam o conto e a novela duas formas menores?

Por outro lado, concordamos com a ideia de que, na anélise dos textos de Rawet,
é verificAvel uma “[..] semelhanga na caracterizagdo de suas personagens, na
configuracdo espacial, e na tematica” (FORTES, 1999, p. 17). Esta afirmativa, de fato,
pode ser comprovada, por exemplo, na leitura de “Cronica de um vagabundo” e no livro
que Fortes analisa. A recorréncia ndo para ai, em nosso estudo, por exemplo, o
aparecimento das trés personagens do conto “Trio”, que Serd analisado em nosso quarto
capitulo, ocorre, primeiramente, em Viagens de Ahasverus, o que pretendemos
demonstrar como utilizagdo consciente da propria literatura como uma faceta da
construcdo do projeto estético de Rawet. Esse reaproveitamento dos trés tipos que
aparecem em Viagens de Ahasverus é lembrado em outros trabalhos sobre a obra do
contista®.

O outro pressuposto basico para a realizagdo desse trabalho sera o de que:

[...] ao recompor a trajetéria do seu personagem como Ahasverus (0 judeus
que amaldicoou Jesus no caminho da crucificacdo, e que, por isto, foi

29 Cf. Verdi (1989, p. 179) e Fortes (1999, p. 13 e p. 123-127).
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condenado a ser errante), Rawet enveredou por um capitulo delicado da
histéria do povo judeu, onde o estigma de os judeus terem sidos (sic)
coniventes com a crucificacdo de Jesus, gerou anti-semitismo e perseguicoes
ao longo dos séculos (FORTES, 1999, p. 17).

Para fundamentar esse pensamento, realiza 0 mais completo levantamento sobre
0 mito do judeu errante em um estudo académico sobre a obra de Samuel Rawet. No
primeiro capitulo, “O mito do judeu errante”, ao mesmo tempo em que expde as
diversas versdes da passagem mitoldgica, reforca que sua origem mais conhecida €
aquela que conta a conduta do sapateiro amaldicoado por Jesus*.

A vantagem da leitura do estudo de Fortes, fruto desse levantamento completo, é
a contemplacdo de informagdes sélidas, o que amplia as possibilidades de leitura da
obra. Em certo ponto, por exemplo, encontramos a informagdo de que “[...] na lingua
inglesa, o termo judeu errante aparece na botéanica e € nome de plantas trepadeiras que
sobrevivem em situacdes dificeis” (FORTES, 1999, p 27), ou a que nos informa que em
Espumas flutuantes, de Castro Alves, nos poemas “Ahasverus ¢ o génio” e “Mocidade e
Morte”, o poeta se utiliza de uma das versdes do mito para compor sua poesia.

Da exposicdo e analise das versGes do mito do judeu errante, a autora conclui
que o mesmo pode ser entendido como parte de variagfes de um arquétipo universal.
Ou seja, a depender do contexto cultural e historico, “[...] 0 errante que tem vida eterna.
[mesmo no século 19], ele é visto como combatente do materialismo, representante da
idéia da evolucdo e também como um homem perdido, que ndo tem esperanca”
(FORTES, 1999, p. 32).

Ainda sobre essa parte da dissertacdo de Fortes (1999), a sua leitura permite a
percepcao de que algumas de nossas praticas podem ser entendidas com o estudo do
mito. O resultado é a possibilidade de estabelecer sentidos historico-sociais a partir

literatura de Rawet:

Na Alemanha, alguns costumes atuais ainda conservam as estruturas do
passado, mas com algumas modificagdes, de acordo com as novas crencas.
Por exemplo, o costume de celebracdo da vitoria dos deuses germanicos
sobre os titds, as antigas forcas da natureza, com a queima de uma boneca

*°E possivel encontrar a recensio do mito em trabalhos de mais facil acesso. No verbete de Unterman
(1992, p. 140), num primeiro momento, ha a definigdo a partir dessa versdo mais popular. Em seguida, o
autor realiza uma relagdo deste com a historia biblica de Caim, que se torna errante apds o pecado de
assassinar o proprio irmdo. Menos sucinto que o de Unterman é o verbete disposto em Brunel (p. 1997, p.
665-672). Aos interessados no assunto, um resumo objetivo das obras especificas e, em sua maioria,
escritas em inglés, é apresentado por Fortes (1999), o que demonstra uma investigagdo exaustiva por parte
da mesma.
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gigante, deu origem a cerimdnia de “malha¢do” de Judas, quando um boneco
simbolizando Judas é linchado e incinerado (FORTES, 1999, p. 32).

Além do costume revestido de uma aura ludica e ingénua, do mito surgem,
também, motivag¢des antissemitas, pois “[...] ele é 0 arquétipo coletivo do errante eterno,
e representa o cristianismo a figura que nao era capaz de aceitar Jesus” (FORTES, 1999,
p. 32). Durante muito tempo, os franciscanos chegaram a pedir ao papa que negasse a
historia de Ahasverus, pois, para 0s primeiros, 0 mito revelaria uma face maldosa e
vingativa de Jesus Cristo.

Essa configuracdo do pensamento justifica, ainda hoje, a manutencao de praticas
de crimes de odio, originarias de motivacfes medievais. De acordo com tais ideias, 0

significado da existéncia dos judeus é muito claro:

Eles serdo parte da escatologia cristd coletiva. Eles serdo aceitos no reino do
céu, com a volta de Jesus. Dai surge a ideia de que é permito humilhar o
judeu e persegui-lo, mas ndo maté-lo, porque ele é parte do mundo cristao,
apesar de ser estranho a ele e ser errante dentro dele (FORTES, 1999, p. 38).

A leitura da obra de Rawet é contemplada no segundo capitulo, “Viagens de
Ahasverus”. A autora estabelece uma leitura minuciosa do objeto literario, sempre
fazendo uso de referéncias historiogréaficas no intuito de ampliar o entendimento do
texto. Na medida em que a andlise da obra avanca, Fortes explicita seus objetivos

interpretativos:

E interessante notar que as idéias configuradas no discurso passam de temas
cabalisticos para o sexual, ou mesmo historico para sexual, continuamente,
demonstrando que, ao percorrer varios ramos do conhecimento — como o
religioso, filosofico, sociolégico, etc — o texto vai sempre chegar ao motivo
da sexualidade, que é, na verdade, a verdadeira busca do protagonista
(FORTES, 1999, p. 82).

A seguir, realiza a exemplificacdo da afirmativa de que os topicos “da
sexualidade, da fertilidade, da dualidade, da androginia, da imortalidade e da divindade
passam, assim, a configurar a metafora estrutural de sua obra” (FORTES, 1999, p. 82).

A conclusdo sobre a incluséo pelo narrador de uma personagem de nome Samuel
Rawet, passa longe de uma visdo biografizante. No encerramento do livro, é Rawet que
se transforma em Ahasverus. Por isso, “chegamos a constatacdo de que, muito além de
uma mera cria¢do, Ahasverus passa a ser mais do que o duplo de Rawet, personificando

0 seu proprio ‘eu’, em suas muitissimas transmutacdes” (FORTES, 1999, p. 131-132)).



80

Ancorada no levantamento histérico do mito e na explicitacdo na obra de Rawet das
referéncias intertextuais que compdem a obra, a dissertacdo cumpre a proposta inicial de
construir uma leitura e, sempre que possivel, justifica-la durante seu desenvolvimento.

Um ano mais tarde, ainda na USP, Kirschbaum conclui Samuel Rawet: Profeta
da Alteridade, pesquisa focada na analise da primeira coletanea de Rawet, Contos do
Imigrante. Segundo o estudioso, sua realizacdo buscou-se estabelecer o lugar da
producdo literaria de Rawet “[...] sob duas Oticas concomitantes e convergentes: a da
literatura judaica produzida no Brasil e a da literatura brasileira no género que Rawet
privilegiou, o conto” (KIRSCHBAUM, 2000, p. 4, grifos no original).

Assim como Fortes (1999), Kirschbaum (2000) tem como objetivo alertar “[...]
para a indiferenca dos analistas em meio a tantos estudos de aprovagdo”
(KIRSCHBAUM, 2000, p. 5). A dissertacdo € dividida em cinco capitulos: “Fortuna
Critica de Samuel Rawet”; “Uma Autobiografia”; “Narratividade, Linguagem,
Exclusdo”; “A Responsabilidade Social” e “Bibliografia Geral”.

O pesquisador realiza uma apresentagdo completa da obra. No terceiro capitulo,
analisa cinco contos em que hd o tratamento explicito de personagens de origens
judaicas. No quarto, os outros cinco contos restantes, analisa os textos “‘ndo-judaicos”
em que verifica “[...] 0 surgimento da consciéncia social no jovem Samuel Rawet, na
medida em que se sente, cada vez, mais um pensador brasileiro” (KIRSCHBAUM,
2000, p. 5, grifos no original).

Na leitura dos primeiro contos, o estudioso demonstra o papel da literatura de
Rawet apresenta em seu estudo, o que significa afirmar que as ideias de que a mesma
pode ser utilizada, puramente, como critica a comunidade judaica, e que seria fruto de
uma percep¢do doentia, ndo serdo levadas a cabo: “O que me interessa é o fenémeno
literdrio, ou seja, observar como a imagem que Rawet tinha daquela comunidade se
reflete em sua obra ficcional de juventude (os Contos do Imigrante foram escritos entre
1951 e 1954, entre 0s 22 e 25 anos do autor)” (KIRSCHBAUM, 2000, p. 38-39).

O tom modalizador de Kirschbaum, verificavel nos textos literarios trabalhos,
destoa de outros rawetianos: a dissertacdo de Verdi (1989) e outras que serdo citadas
adiante (FERRAZ (2004); DUARTE (2006) e COELHO (2008), por exemplo). Nesses
ultimos, a exaltacéo tedrico-analitica supera a analise e o estudo do texto literario.

Sobre as personagens da coletanea, frutos do trabalho do contista, alerta que nédo

estamos tratando de meros esteredtipos. Na obra,
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[...] o leitor ndo é levado a pensar que todo o sobrevivente do nazismo que
veio para o Brasil ao encontro de familiares foi recebido com indiferenca,
que todos os ortodoxos foram escarnecidos por seu arcaismo, que todos 0s
refugiados que ndo tinham parentes ou amigos aqui foram despachados para
um subdrbio, um cortico qualquer, forcados a prover seu préprio sustento
num ambiente indspito. Absolutamente, Rawet ndo trata de generalizar,
reduzir (KIRSCHBAUM, 2000, p. 67).

Além dessa preocupacdo em ndo reduzir tematicamente suas personagens, outro
ponto a ser destacado em tal estudo é a leitura sensivel do intelectual Samuel Rawet. O
pesquisador segue uma linhagem de estudiosos que n&o justificam a escrita, 0 projeto
estético e intelectual de Rawet baseados, apenas, em passagens biogréficas e/ou

psiquiatricas. Exemplo desta postura é a sua lembranca de que, sobre o artista,

[...] talvez a atividade intelectual desordenada que desenvolve a partir dos
quinze anos, que passa por algumas tentativas incipientes de escrever teatro,
tenha representado um esfor¢o, com 0s poucos recursos de que dispunha,
para lidar com o desmoronamento de seu mundo religioso, para voltar a ter
uma visao coerente do mundo, ndo dicotomizada (KIRSCHBAUM, 2000, p.
73).

Perto de concluir, dos motivos que justificam o tratamento positivo de maior
parte da critica dispensada a obra de Rawet, Kirschbaum afirma que ndo é somente o
destaque tematico dessa producdo que justifica uma pesquisa, mas, “[...] exatamente
esse hibridismo de técnicas narrativas e de tematicas que caracterizam [...] a obra de
Samuel Rawet como inovadora [...]” (KIRSCHBAUM, 2000, p. 92).

Para sustentar o adjetivo que carrega o aspecto de pioneirismo na obra de Rawet,
relembra os argumentos de Assis Brasil e a sua formulagdo da geracdo de 1956, bem
como a conhecida afirmacéo de Guinsburg (2008) de que o livro atesta o surgimento de
jure do assunto imigracdo judaica na literatura brasileira. Estudos desses dois
pensadores foram abordados em nosso segundo capitulo.

O ultimo capitulo, dedicado a organizagé@o de referéncias bibliograficas sobre a
obra de Rawet, representa a primeira grande sistematizacdo da fortuna critica de Rawet
em um estudo de tal porte. Embora o autor o classifique como incompleto, trata-se do
maior esforco de sinalizagcdo da recepcao da obra rawetiana, até entdo, ponto de partida
para muitas pesquisas sobre o assunto, inclusive a nossa. No fim, a proposta de
Kirschbaum, cumprida com a realizacdo de todas as promessas anunciadas em seus
objetivos, se mostra a mais acabada entre 0s estudos de Rawet, de modo especifico, e na

realizacdo de uma pesquisa académica, de modo geral.
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Dois anos mais tarde, o estudo de Fernandes (2002), Narrativa e experiéncia na
obra de Samuel Rawet, traria, novamente, o0 nome do artista para a Universidade de
Brasilia®’. Com o objetivo de analisar parte da obra ficcional do escritor sob o enfoque
da crise da experiéncia, conceito benjaminiano, e a sua representacdo literaria na
modernidade, o estudioso parte do pressuposto de que, na obra escolhida, a
impossibilidade de narrar seria a situagéo extrema do problema a ser investigado.

Na introducao, dividida em mais duas partes, “Vida e obra de Samuel Rawet” e
“A crise da experiéncia na modernidade: Samuel Rawet e Walter Benjamin”, o estudo
apresenta a figura de Rawet estabelecendo um breve balango historiografico sobre o
tratamento que o mesmo recebe no campo da literatura brasileira. O cenério €, ainda, o
da dificuldade de se encontrar os livros do escritor, com a excecdo de Contos do
Imigrante, reeditado em 1972, pela José Olympio, e em [1990], pela Tecnoprint. E
importante destacar que, além da coletanea de estreia, outros livros de Rawet tiveram
uma segunda edicdo, a saber: Dialogo, pela Vertente, em 1976 e Os sete sonhos, em
1971, pelo Arquivo/INL, o que ndo alterou a dificuldade de encontrar tais obras.

O estudo destaca a intransigéncia de Rawet quanto ao processo criativo literario,
0 que o levou a desdenhar dos padrdes de consumo e das exigéncias estéticas das
literaturas consagradas deda entdo. Para Fernandes, “seu compromisso radical com
alguns principios éticos individuais e com uma continua pesquisa estética levou-a
transformar a ficcdo em uma espécie de laboratério, em que ndo teve receio de
experimentar, questionar e até ironizar a sua escrita” (FERNANDES, 2002, p. 9).

Finalizada a primeira parte da introducéo, em que realiza o resumo biografico da
vida de Rawet, na segunda, o estudioso estabelece a discussdo em que relaciona a obra
de Rawet a teoria benjaminiana. Para o pesquisador, o lugar ocupado por Rawet, na
literatura brasileira é o de uma posi¢do marginal, sem que, no entanto, as questdes de
sua obra possam ser consideradas marginais nas discussdes académicas, mesmo no

inicio do século 21. Ou seja:

Envolvendo problemas complexos e miltiplas ramificages, em seus
aspectos mais extremos e inquietantes, ela [a obra de Rawet] leva a literatura
em particular a colocar em xeque a sua propria existéncia. Diante de eventos
catastréficos do século XX, sem precedentes na histéria, e de um modo de
vida urbano que tornou comuns as experiéncias traumaticas, o siléncio surgiu
como um limite a ser pensado de modo sério e consequente por uma ética da
escrita (FERNANDES, 2002, p. 17).

31 Como no caso de Verdi (1989), o acesso a esta dissertagio s6 foi possivel através de uma cépia
reproduzida de um exemplar da biblioteca central da Universidade de Brasilia - UNB.
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A utilizagdo de Benjamim, segundo Fernandes, se deve ao fato de que o primeiro
foi um dos pensadores modernos que melhor vislumbrou que tais caracteristicas das
experiéncias traumaticas acabariam por influenciar nos modos de representacdo
artistica, literaria e historiografica. O pesquisador explica, por outro lado, que nao se
trata de transpor uma teorizacdo para o estudo do texto literario. Pelo contrario, o seu
objetivo ¢ “[...] promover um dialogo, partindo do pressuposto de que a obra de Samuel
Rawet elaborou de um modo particular, dentro dos seus proprios limites, o problema da
crise da experiéncia que Benjamim teve em seus ensaios” (FERNANDES, 2002, p. 21).

Outro aspecto que ndo perdera de vista é o fato de que Rawet parte sempre de
uma realidade de um pais capitalista periférico e que a sua obra serd marcada pela
coexisténcia entre os modos de vida das sociedades tradicionais versus sociedades
capitalistas (FERNANDES, 2002, p. 21).

Em seu primeiro capitulo, “Fazer a América e depois: os narradores mudos”,
trabalha com seis contos dos dois primeiros livros de Rawet (“O profeta”, “Réquiem
para um solitario” ¢ “Salmo 123”, de Contos do Imigrante, e “Dialogo”, “Natal sem
Cristo” e “Parabola do filho e da fabula”, da coletanea Dialogo). A proposta do
estudioso € situar os narradores de Rawet no d&mbito do narrador moderno, tendo em
vista as conceituagdes de Benjamim no ensaio “O narrador”. Em parte introdutéria a
este capitulo, realiza a recensdo do texto de Benjamin, explicando 0s processos
historicos levados em conta para a sua construcdo. Escrito em 1936, alguns anos depois
da primeira Guerra Mundial, o trabalho atestava a condi¢do de pobreza dos soldados
guanto as suas experiéncias comunicaveis depois dos eventos bélicos.

Na parte “A sabedoria arruinada dos profetas”, 0 estudo enfatiza que os modelos
das narrativas tradicionais ja& ndo mantém vinculo social com as experiéncias
fragmentarias e destituidas de sentido no mundo contemporaneo (FERNANDES, 2002,
p. 22). Na realizacdo desse topico, todos 0s contos sdo protagonizados por personagens
judias. A segunda parte do primeiro capitulo, “A tradigdo esfacelada: assumindo a
pobreza da experiéncia”, sera dedicada aos contos de Dialogo na exposi¢do dessa
narrativa como sintoma da crise da narracao.

O segundo capitulo da dissertacdo, “A trilogia dos andarilhos solitarios”, a
leitura comparada de “Cronica de um vagabundo”, Abama e Viagens de Ahasverus, uma

sugestdo de Verdi (1989), se da com o objetivo de
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[...] mostrar como nessas histdrias o problema da comunicabilidade e da
representacdo narrativa das experiéncias traumaticas e degradantes dos
individuos nos grandes centros urbanos recebe um enfoque mais radical, por
meio do delineamento de um novo tipo de anti-heroi da ficcdo de Samuel
Rawet: o andarilho solitario (FERNANDES, 2002, p. 22).

Nessa parte, utiliza-se dos ensaios de Benjamin sobre Baudelaire, além de sua
producdo da década de 1930. A dissertacdo é concluida com o reforco da ideia de que a
obra de Rawet ndo estd isenta da degradacdo generalizada da experiéncia que atinge a
sociedade moderna.

O estudo de Stella Montalvéo Ferraz (2004), Representando o preconceito: eu e
0 outro em contos brasileiros contemporaneos, segue a linha dos estudos da
representacdo social de grupos marginalizados, de vitimizados pelos estigmas etc. Para
a estudiosa, “[...] essas vertentes surgem da necessidade, que os grupos marginalizados
comecam a impor a sociedade brasileira, de dar voz a esses que, juntos, formam a
grande maioria do povo brasileiro” (FERRAZ, 2004, p. 12). O estudo foi realizado na
UNB.

Em meio a esse contexto, a estudiosa esclarece que a proposta de seu trabalho
reside em analisar a representacdo dos preconceitos que atingem as minorias sociais em

obras de autores contemporaneos:

Assim, a base dessa pesquisa é a analise da forma como os autores constroem
o foco narrativo e as personagens, com énfase no conflito que se configura
entre eles, procurando fazer emergir os diversos tipos de mecanismos de
construcdo do preconceito e estigmatizacdo e as relacbes de poder
justificadas pela construcdo de representagdes que os validam na sociedade
(FERRAZ, 2004, p. 12).

A teorizacdo para sustentar tal proposta serd elaborada a partir de Pierre
Bourdieu, em Distinction — a social critique of the judgment of the taste, de 1984, Sobre
a televisao, de 1997, A economia das trocas lingiisticas, 1998, A dominag¢édo masculina,
1999, O campo econdmico — a dimensdo simbdlica da dominacéo, 2000, e O poder
simbolico, 2001; Norbert Elias, em Os estabelecidos e os outsiders, 2000; e Erving
Goffman, em A representacédo do eu na vida cotidiana, 1985, e Estigma — notas sobre a
manipulacdo da identidade deteriorada, 1988. Esse arcabouco é responsavel pela
conducéo teorica de toda a dissertacéo.

Explicando os critérios de selecdo de seu corpus, a autora afirma que centrou nos
contistas que fixaram suas raizes na literatura brasileira a partir de 1960, a sua selecao
inclui textos produzidos em meados de 1950 e final da década de 1970. Assim, foram
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escolhidos os seguintes contos: “O profeta”, de Samuel Rawet, 1956; “Historia natural”,
de Autran Dourado, entre 1956-1957; “O espartilho”, de Lygia Fagundes Telles, 1965;
“Sem rumo”, de Salim Miguel, 1973; ¢ “Eu, um homem correto”, Murilo Carvalho,
1977.

Sobre o conto de Rawet, em certo ponto, estabelece a conclusdo de que “¢é
pertinente, portanto, atribuir ao protagonista desse conto a condicao de desacreditado, ja
que ele, visivelmente, faz parte de algumas das categorias sociais profundamente
estigmatizadas na sociedade brasileira: € idoso, judeu e estrangeiro” (FERRAZ, 2004, p.
74, grifo no original).

Mais adiante, a conclusdo sobre o conto de Rawet ndo explicita quais

mecanismos utilizados no texto justificam a ideia de que

[...] embora o conto esteja baseado em uma vivéncia tragica do protagonista —
a vida de um judeu prisioneiro em um campo de concentragdo — é possivel
perceber, a partir da nossa analise, que o drama por que ele passa ndo se
refere diretamente a esse fato, mas a sua condi¢do de diferente, sendo,
portanto, o drama de todo aguele que carrega um estigma. Ser estrangeiro, ser
idoso, ser negro, ser mulher, ou seja, pertencer a um grupo de alguma forma
estigmatizado, desacreditado, normalmente ja se constitui motivo suficiente
para que se sofra a marginalizacdo e que lhe seja negado a possibilidade de
comunicagdo (FERRAZ, 2004, p. 86-87, grifos no original).

De acordo com esse entendimento, pertencer a um grupo estigmatizado (ndo so6
de estrangeiros judeus, mas de idosos, por exemplo) ja se constitui motivo de
marginalizacdo e, consequentemente, de negacdo da possibilidade de comunicacdo
social.

Na conclusdo, aponta como possivel desdobramento da pesquisa a

[...] busca de novas representagdes dos grupos geralmente estigmatizados e
de espacos de convivio do eu e do outro, a partir de um recorte que
privilegiasse a vida metropolitana contemporénea, em que a pluralidade é
elemento intrinseco a sua propria identidade, e novos autores ja fixados
nesses grandes espacgos urbanos, poderia ampliar esse debate e, talvez, indicar
alternativas para uma convivéncia solidaria entre diferencas (FERRAZ, 2004,
p. 119, grifos no original).

Novamente da UNB, o trabalho de Daniela Bordalo Duarte, Transgressoes
Cotidianas- O outsider das trincheiras na Literatura de Samuel Rawet, 2006, alerta em
suas paginas iniciais que o estudo estd inserido na area de pesquisa denominada

“Literatura e suas Fronteiras”, linha que se preocupa em suscitar didlogos com outras
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areas do conhecimento tais como a Sociologia, a Teoria da Comunicacéo e a Filosofia
(DUARTE, 2006, p. 06).

Como recorte, a dissertacdo analisa quatro obras de Rawet: os contos “A porta”,
“A fuga” e “O aprendizado” e a novela Abama. Como justificativa para o recorte e

motivacao tedrica, 0 pressuposto de que

[...] as narrativas curtas selecionadas de Samuel Rawet apresentam outsiders
marcados por indagagdes infinitas e por uma vontade ddbia e ténue de
rebelido e rendncia. Sofrem do mal-estar exposto pelo fildsofo cristdo Soren
Kierkegaard (1999) caracterizado por um excesso de energia intelectual
aliado a uma capacidade nula de acdo (DUARTE, 2006, p. 10).

Sobre esse trecho, é curioso notar que a Unica obra de Kierkegaard referenciada
pela estudiosa é The Concept of Anxiety, 1980. Por outro lado, a citacdo acima retoma
uma obra de 1999.

Ainda sobre o excerto a cima, ndo é facil depreender o que torna esse material
elegivel como objeto. A informacéo de que se trata de narrativas curtas dificulta nossa
compreensdo porque a autora ndo esclarece sobre qual conceituacdo de conto e de
novela esta trabalhando. Até que ponto e sob quais parametros Abama poderia ser
considerada uma narrativa curta?

Mais adiante, Duarte (2006) explicita o que poderia ser 0 motivo de unido desses
quatro textos de Rawet: a recorréncia do aparecimento da figura do outsider. Neste
ponto, ela se aproxima de Ferraz (2004) na busca pelos estigmatizados sociais que
subjazem a obra de Rawet, assim como suas personagens, denominado outsider. No

entanto, Duarte explica que ndo busca

[...] analisar a condigdo judaica estudada por diversos pesquisadores da obra
do autor, por acreditarmos que ela ndo contribui de forma decisiva para a
compreensdo do tema do outsider dentro da prosa de Rawet. Ser judeu e ndo
se sentir afiliado aos valores e crengas da comunidade judaica é apenas uma
das caracteristicas do inconformismo, da revolta e do mal-estar desse autor
arredio e polémico [...] (DUARTE, 2006, p. 12).

Nota-se que parte da teorizacdo escolhida para sustentar a anélise coincide com a
de Ferraz (2004): “Estaremos também retomando alguns conceitos pertinentes
encontrados nas narrativas de Rawet como o desajuste, o ‘estrangeirismo’, o 6dio € a
revolta, tendo como alicerces tedricos 0s estudos de autores como Erving Goffman,
Julia Kristeva, Georg Simmel e Albert Camus” (DUARTE, 2006, p. 14).
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Concluimos que a estudiosa ndo cumpre a promessa de relacionar essa figura do
outsider com as outras formas de arte anunciadas. Em suas “Consideragdes finais”, cita
um dos filmes evocados, A noite dos desesperados, de Sidney Pollack, baseado no
romance homénimo de Horace McCoy, e passa a repetir a recensdo dos conceitos
tedricos anunciados na introducao.

O que se vé&, com o desenrolar do texto, é a inclusdo excessiva de referéncias
culturais e artisticas, supostamente, relacionadas com a obra de Rawet. Aquelas que
recebem maior contextualizacdo, o filme de Luis Sérgio Person, Sdo Paulo, S. A; ou 0
conto de Amilcar Bettega Barbosa, intitulado Exilio, destacadas em um paragrafo
(DUARTE, 2006, p. 44). Finalizemos com mais um exemplo da propria autora: “Dentro
da musica anglo-americana, outsiders e losers se misturam como se tratassem do
mesmo personagem, assim como podemos atestar nos trechos das canc¢@es do grupo de
rock Green Day e do cantor Beck, intituladas Outsider e Loser, respectivamente”
(DUARTE, 2006, p. 25). Uma curiosidade, alids, dispensavel no atendimento da
proposta inicial.

Em 2008, com a dissertacdo intitulada Olhares imigrantes na literatura
brasileira: Meir Kucinski, Jacé Guinsburg e Samuel Rawet, Elizabete Chaves Coelho
pode ser responsavel por inovar na relacdao entre os trés nomes dispostos como alvo de
analise. No entanto, no estudo da obra de Samuel Rawet, ndo apresenta, propriamente,
novidades.

A proposta da pesquisa, porém, € muito bem demarcada. Objetiva-se, com a
realizacdo, “[...] tracar um panorama da producdo literaria brasileira de carater judaico
no principio do século XX” (COELHO, 2008, p. 116). Para realizar este objetivo, sdo
estudados dois contos de trés escritores representativos do periodo, ou seja: “Mona
Lisa” e “Kadish: a orag@o pelos mortos”, de Kucinski; “O que foi que ela disse?” e “O
retrato”, de Guinsburg; “Gringuinho” e “A prece”, de Rawet.

A intencéo € verificar nesses contos, que tratam da presenca judaica no Brasil,
possiveis marcas deixadas pelos imigrantes na sociedade e na literatura brasileiras.
Sobre esse corpus, a pesquisadora reforga que interessa avaliar “[...] este grupo humano,
em suas multiplas condic¢Bes de viagem, que, retratado na ficgdo, aparece, em diferentes
situagdes, assimilado ou aculturado no Brasil” (COELHO, 2008, p. 09).

Adiante, a autora explica a forma pela qual a sua analise sera construida:

[...] através de uma revisdo de representagdes historiograficas que se
mesclam a criacdo ficcional. Apds se fazer um apanhado geral da producédo
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cientifica sobre a trajetéria da comunidade judaica no Brasil, sera realizada
uma selecdo e uma andlise dos contos, propriamente ditos. O exame das
obras literarias dar-se-a a partir de critérios cronoldgicos norteados pela data
de nascimento de cada um dos escritores. Assim, o primeiro autor focalizado
sera Meir Kucinski (1904-1976), em seguida, Jaco Guinsburg (1921) e, para
finalizar, Samuel Rawet (1929-1984) (COELHO, 2008, p. 10).

A dissertacdo realiza um excelente panorama da imigracao de judeus ao Brasil
no primeiro capitulo e se completa com mais trés capitulos subsequentes, dedicados
cada um a um dos autores. No caso de Rawet, a pesquisadora escolhe duas “minorias”,
as criangas e as mulheres, para defender no estudo de tais contos. No item “Conclusao”
a informacéo de que para tal escolha, “[...] foi priorizada a questédo relativa a adaptacédo
ou ndo das personagens a sociedade brasileira” (COELHO, 2008, p. 110). Em Contos
do Imigrante, ha mais trés contos cujos protagonistas sdo judeus: “O profeta”, “Judith”
e “Réquiem para um solitario”.

Nota-se que a autora ignora os estudos académicos que investigam a condicédo
do imigrante na obra de Rawet. Como temos verificado ao longo desse levantamento,
quase todos os estudos anteriores a Coelho extraem ou mencionam, de algum modo,
essa relacdo. Um exemplo claro do que dissemos, ha pouco, é uma das conclusGes a que
chega a pesquisadora, pensando nos seus trés autores escolhidos. Para Coelho, esses
autores, a partir da representacdo ficcional, “[...] mostraram a importancia da presenca
dos imigrantes judeus no Brasil e de suas marcas na literatura brasileira” (COELHO,
2008, p. 45).

Em algumas passagens da apresentacdo biografica do contista, a mesma deixa

transparecer sua visdo de literatura, apenas, como transfiguracdo da vida real:

Essa violenta pedagogia parece assinalar a vida do escritor de tal maneira que
alguns pesquisadores de sua obra, em particular, do conto “Gringuinho”, [...],
acreditam ser essa narrativa uma possivel autobiografia de sua dura infancia.
[...] Contudo, rompeu com a comunidade, melindrado, principalmente, pelo
fato de langar a coletanea Contos do imigrante e ndo ser, segundo seu ponto
de vista, reconhecido pela comunidade como escritor, mas como um simples
aspirante (COELHO, 2008, p. 84-86).

A passagem sinaliza uma postura critica rebatida pelo trabalho de Kirschbaum
(2000, p. 92): a da visdo supervalorizada que os dados biograficos recebem em algumas
leituras de Rawet.

A concluséo de pesquisa de Coelho aponta que os contos dos trés autores
estudados tratam do tema dos imigrantes judeus, aportados no Brasil a partir do século

20, de modos semelhantes:
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Eles mostraram em suas representacbes o processo de adaptacdo
experimentado pelos imigrantes, desde o0 momento em que eles deixaram a
Europa até a chegada ao Brasil. Também, a maneira como as estratégias de
adaptacdo ou ndo dos personagens influenciaram na possibilidade ou ndo do
encontro deles com a nova cultura. De modo gradual, as narrativas de
Kucinski, Guinsburg e Rawet partiram de um mesmo foco, porém, a
experiéncia de imigracdo que criaram ficcionalmente para cada personagem
deixa vislumbrar a riqueza das histérias de vida desses imigrantes
(COELHO, 2008, p. 110-111).

Como dissemos, sobre a obra de Rawet, j& em 1956, ano de publicacdo de
Contos do Imigrante, essa relacdo j& tinha sido apontada. A vasta lista de estudos
elencados aqui comprava isto.

O estudo de Michel Azara (2010), Nomadismos: Cronica de um Vagabundo, de
Samuel Rawet, e Alice nas cidades, de Wim Wenders: errantes urbanos, apresenta como
objetivo a andlise conjunta do conto Cronica de um vagabundo e do filme Alice nas
cidades, do cineasta alemdo Wim Wenders, a partir da tematica do nomadismo
(AZARA, 2010, p. 07). Justificando a sua abordagem, o pesquisador destaca que, com
relagdo a obra de Rawet, “[...] outras perspectivas, outras abordagens de sua obra
também sdo possiveis, uma vez que este apresenta uma escrita fragmentada, singular,
némade e reflexiva” (AZARA, 2010, p. 11). A pesquisa foi realizada na UFMG.

O estudo pretende resgatar a figura do flaneur, desenvolvida por Walter
Benjamim, para, depois, inseri-la na cronica de Rawet e, paralelamente, verificar essa
mesma inser¢do no filme estudado. A personagem que caminha pela Paris moderna sera
a mesmo que, anacronicamente, vaga pelas paginas “pos-modernas” de Rawet? Parece-
nos que sim, na medida em que verificamos as passagens do proprio estudo. Citando um
trecho inicial da cronica e a atmosfera de viagem criada pelo narrador, o estudioso
argumenta que “esse ato de caminhar sem saber para onde, sem um destino preciso,
retoma uma das atitudes principais do flaneur Benjaminiano [sic], que é o andar sem
rumo” (AZARA, 2010, p. 24). A teorizacio sobre tal figura ganha espaco e sufoca uma
possivel exemplificacdo de sua apropriacdo pelo narrador de Rawet.

Destacamos da dissertacio a passagem em que Azara afirma que é “[..] na
exacerbacdo dos processos da fragmentacdo contidos na modernidade, e na
radicalizacdo da flanerie Baudelairiana que se configura a narrativa de Samuel Rawet”.
(AZARA, 2010, p. 28). Desta passagem, reforcamos que uma grande dificuldade no
estudo é identificar o que o estudioso considera como modernidade ou pds-

modernidade. O trabalho e a juncdo de alguns dos ditos representantes desses dois
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entendimentos contribuem para aumentar a confusdo. A este respeito, esta passagem da
dissertagdo pode ser mais eloquente: “foram considerados outros aspectos presentes no
conto de Samuel Rawet, que levam em conta a condicdo desterritorializante do sujeito
moderno, ou até mesmo pds-moderno” (AZARA, 2010, p. 34).

Depois de utilizar do pensamento de Georg Lukéacs, em Teoria do romance, o

pesquisador define a sua concepgéo de conto:

A forma novelesca e o conto podem ser tomados, em alguns casos, como um
desdobramento consecutivo do romance, uma forma de apresentacdo
sintética, condensada, de alguns questionamentos presentes na forma
romanesca. Nesse sentido, a narrativa de Samuel Rawet, como na Crénica de
um vagabundo, pode ser lida como um mini-romance, ou até mesmo uma
novela, com a apresentagdo de um personagem reflexivo, que parte em uma
busca, em direcdo a uma espécie de autoconhecimento [...] (AZARA, 2010,
p. 51).

Mais do que evitar qualquer especificidade do conto enquanto género, a citagcéo
constréi um pensamento de inferiorizacao do conto diante de outros géneros “maiores”.

Sob o pretexto da leitura do conto de Rawet e o filme de Wim Wenders, o
pesquisador arrola, de forma pacifica e conciliatdria, os conceitos de Roland Barthes,
Zygmunt Bauman, Walter Benjamin, Maurice Blanchot, Michel de Certeau, Gilles
Deleuze, David Havey, Michael Lowy, George Lukéacs, Michel Manffesoli, e Jean Paul
Sartre, para ficar, apenas, nos mais divulgados. A concisdo do trabalho ndo permite o
desenvolvimento dessa juncdo de tedricos, nem as leituras dos objetos em questao.

Neste topico, 0 mais recente trabalho sobre a obra de Rawet fecha o ciclo inicial
do nosso percurso com uma dissertacdo concluida em abril de 2011, na UNB. A escrita
errante de Samuel Rawet, de Gabriel Antunes Magalhdes Ramos da Silva, ou Gabriel
Atunes, conforme assina, nona dissertacdo rawetiana, foi encontrada no site do
Programa de Pos-graduacdo em Literatura, <www.poslit.unb.br>, enquanto
consultavamos os itens “Produgdo Intelectual”, “Dissertagdes”. O registro do trabalho
ndo constava nos bancos consultados.

A dissertacdo investiga a escrita errante de Samuel Rawet tendo por base trés
contos (“O profeta” e “A prece”, de Contos do Imigrante, além de “Sobolos rios que
vao”, de Os Sete Sonhos) e duas novelas (Abama e Viagens de Ahasverus). O estudioso
explica que o alvo principal do estudo sdo os textos literarios, embora tenha sido

inevitaveis as relacbes com a vida do autor, estabelecidas a partir dos ensaios e
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entrevistas de Rawet (ANTUNES, 2011, p.10-11). Excetuando-se as partes introdutéria
e conclusiva, a dissertacdo apresenta trés capitulos.

A seguir, explica que o objetivo do trabalho é investigar os tipos psicoldgicos e
0s motivos de descentramento e errancia das personagens rawetianas, classificadas
como sobreviventes (das guerras e das ruas) ou que carregam as marcas da figura do
judeu errante (ANTUNES, 2011, p.12). A respeito dos sobreviventes das guerras, a
investigagcdo apontara como indice importante a influéncia do siléncio nas artes do
século 20, ancorado no estudo da ensaista americana Susan Sontag, “A estética do
siléncio”.

O primeiro capitulo, “O siléncio dos imigrantes”, apresenta como objetivo
“pensar a situa¢do especifica do imigrante judeu em solo brasileiro e como o siléncio
que acompanha essas personagens €, a0 mesmo tempo, uma impossibilidade e um
motivo de errancia” (ANTUNES, 2011, p. 20). Esse passo sera alcan¢ado, segundo o
autor, com a investigacdo de como Rawet constrdi 0s meios de expressao em sua obra.

O capitulo se divide em cinco partes: “A pagina em branco”; “A estética do
siléncio”; “A marca irreversivel”; “O profeta” e “A prece”, essas duas ultimas, em
forma de pequenos ensaios, apresentam 0s contos de mesmo nome.

O segundo capitulo, “os notivagos”, trata dos sobreviventes das ruas. Para o
estudioso, o 6dio e a revolta contra o sistema, a ignorancia e o ressentimento formam

um conjunto de sentimentos que motiva e aniquila as personagens desse grupo:

Os vagabundos tém uma relagdo intrinseca com esses sentimentos, mas
também com a noite e as ruas da cidade — em varios momentos, inclusive, as
ruas e as personagens sdo indissociaveis. Tudo isso feito de uma forma tal
que desarticula os esteredtipos e preconceitos em que estdo envoltos
(ANTUNES, 2011, p. 20).

Para desenvolver essa ideia, assim como o primeiro, este capitulo é divido em
mais cinco partes: “A filosofia das ruas”; “As cidades e suas praticas”; “A noite”;
“Abama” e “Sobolos rios que vao”. Para Antunes, o cenario dessa producao de Rawet,
apresentada nos dois ultimos topicos, € o envolvimento do contista no trato de questdes
filoséficas, tanto nos ensaios, quanto nos textos selecionados para o segundo capitulo.

O terceiro capitulo, “As metamorfoses hibridas”, centra-se na figura de
Ahasverus, sindnimo de errancia em, praticamente, todas as versdes que envolvem o
mito. A leitura, neste caso, privilegia a ambiguidade como forca méxima no

desenvolvimento do ndcleo teméatico da obra (ANTUNES, 2011, p. 16). Nesta parte,
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explica que a metamorfose serd concebida em processo ambiguo com a metafora.
Estruturalmente, é dividido em quatro itens: “Ahasverus na tradigdo cristd e literaria”;
“Metafora e Metamorfose”; “O corpo hibrido”; e “Revigorado e maldito [,] continuou
seu caminho a procura de Deus”.

Em sua conclusdo, adota também a divisdo para organizar o seu pensamento.
Encontramos nesta parte os topicos “As multiplas faces do autor” e “A morte”. No
primeiro deles, destaca o carater diverso da literatura de Rawet e a sua intensa pesquisa
estética. No segundo, reforca a ideia de que avulta nessa producédo o carater da falta de
consciéncia do humano no tocante a sua insignificadncia no mundo e, consequentemente,
da morte, o que evidenciaria, para Rawet, a ndo existéncia do homem num presente,
mas num futuro por devir®,

O estudioso conclui dizendo que o seu recorte especifico buscou “entender a
literatura como um ato de errancia de deslocamentos e deslocados” (ANTUNES, 2011,
p. 17). Para o pesquisador, é na errdncia que surgem os temas de Rawet e, como

componentes dessa errancia, atuam em sua formacao o siléncio e o 6dio.

3.2 As teses

O estudo de Baibich, O auto-6dio na literatura brasileiro-judaica

1% realizado na Universidade de Sdo Paulo, no

contemporéanea, concluido em 200
Programa de Pos-Graduacdo em Psicologia Social, é o Unico trabalho sobre Rawet ndo
defendido em um programa em Letras. A tese apresenta por objeto de analise as obras

ficcionais de autores brasileiros judeus. Como pressuposto,

[...] entende-se que a experiéncia dos autores, membros assumidos ou nédo
deste grupo étnico, ao ser filtrada pela literatura, possa revelar, relativamente
livre dos blogueios racionais mais consolidados a presenca deste sentimento
em suas diferentes formas de manifestacdo (BAIBICH, 2007, p. 02).

De acordo com a estudiosa, o pertencimento a um duplo exilio deixa marcas nas
expressdes literarias. SAo essas expressdes que serdo investigadas pela tese. Para isso, as

obras contempladas sdo: A hora da Estrela (1977), de Clarice Lispector; Contos do

%2 Cf. a entrevista de Rawet concedida a Farida Issa (2008, p. 207-214).

3 A data da referéncia utilizada por nés, no entanto, sera 2007, ano de publicacio da primeira edi¢do do
estudo em livro. A auséncia da tese nos bancos de dados nos moveu a entrar em contato com a autora que,
gentilmente, nos enviou um exemplar de sua obra intitulada, agora, Fronteiras da identidade: o auto-ddio
tropical.
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Imigrante (1956), de Samuel Rawet; Os deuses de Raquel (1975), de Moacyr Scliar; e,
Variagbes Goldman (1998), de Bernardo Ajzenberg. As analises das obras,
desenvolvidas cada uma em capitulo especifico, vém antecipadas por dois capitulos
tedricos: “O estrangeiro por exceléncia” e “O Auto-odio: Ferida na identidade”.

Mais adiante, explica que a tese defendida € a de que:

Independentemente da forma pela qual o autor do texto de ficcdo assume sua
identidade judaica, o sentimento de Auto-6dio, da debilidade identitaria e da
falta de instrumentos adequados para reconhecer e lidar com a perseguicdo
real e a possivel, se imp6e, de modos distintos, aos membros da coletividade
judaica como vitima, sentimento este que o autor traduz no texto ficcional
(BAIBICH, 2007, p. 3) *.

Esse sentimento, definido como uma “ferida na alma”, em um dos capitulos
tedricos, manifesta-se na literatura de maneiras diversas. Nesse sentido, sua realizagao
tem como objetivo central evidenciar as manifestacbes de sentimentos e
comportamentos que componham o processo formado pelas personagens judias e pelos
mitos do preconceito nutrido pelas personagens que representam as maiorias
psicoldgicas (BAIBICH, 2007, p. 4).

Dentre as outras metas que pretende atingir, a estudiosa aponta que o trabalho
objetiva analisar as obras literarias dos autores citados “[...] sob um prisma distinto do
realizado até hoje; enfocando o preconceito de quem ¢é vitima dele contra si proprio”
(BAIBICH, 2007, p. 4). A afirmativa de que a perspectiva da pesquisa é nova é valida
guando pensamos nos trabalhos académicos encontrados por nés.

No caso especifico de Rawet, a impressdo que se tem € que a autora partira dos
ensaios do escritor para defini-lo como antissemita. Diante dessa defini¢do, o proximo
passo serd comprovar a insignia na narrativa rawetiana (BAIBICH, 2007, p. 191-192)
35.

Neste ponto, justifica a escolha pela literatura como objeto de investigagdo, no
fato de que tal escolha se deve a consideracdo de que ““[...] a abstracdo, a cultura, e,

muito notadamente, a palavra escrita ttm como pilares do ‘Povo do Livro’. A propria

% Segundo Scliar, no prefacio do livro, “o auto-6dio é um fenémeno doentio, uma espécie de
fundamentalismo em que o inimigo diabdlico é o proprio grupo a que a pessoa pertence.” (SCLIAR,
2001, p. x).

* Utilizado na fundamentagéo de Baibich, Vieira (1995a, p. 62), parece relativizar a ligagio Rawet-Auto-
6dio, ao afirmar que “he was capable of dramatizing the arena of conflit that produced his feelings” [“ele
foi capaz de dramatizar a arena do conflito que produziu seus sentimentos”. A traducdo é de Baibich
(2007, p. 193)].
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denominacdo ‘Povo do Livro’ deve-se a importancia atribuida a Biblia, livro em que se
preservaram sua histdria sacra e seus valores éticos” (BAIBICH, 2007, p. 5).

A proposta reside no entendimento de que os narradores irdo imprimir, mesmo
que inconscientemente, marcas de seu tempo, conferindo ao texto literario o carater de
testemunho da historia. Reforgando que o que se pretende investigar ndo foi realizado
de forma sistematica, a pesquisadora afirma que, para atingir as metas estabelecidas,
recorrera “[...] & leitura interpretativa do texto ficcional, com base na Psicologia Social,
na Sociologia, na Antropologia e na Historia, respeitada a natureza da ficcdo, buscando
nela as manifestacbes sem-tempo e sem-lugar do sentimento de Auto-6dio judeu”
(BAIBICH, 2007, p. 09).

A escolha metodoldgica implica a leitura dos textos literarios cotejados com as
entrevistas dos autores. A estudiosa explica que em seu meétodo e objetivos ndo ha a
proposta de antepor a historia do antissemitismo e do conceito de Auto-6dio nos textos

literarios em questdo. Por outro lado,

[...] trata-se, sim, de elevar a perspectiva histérico-social e o arcabouco
tedrico ao lugar da producdo tanto do texto literdrio quanto de sua
interpretacdo, elevacdo esta que se coloca ao mesmo tempo para o autor do
texto e para seu intérprete; é, destarte, uma firme recusa a metodologia que
valoriza o texto literario em si mesmo, vinculada as vezes a uma certa
hermenéutica empobrecida, outras vezes a um tipo de estruturalismo
formalistico e outras ainda a um epistemologia cartesiana (BAIBICH, 2007,
p. 13).

A afirmativa d4& margem para um entendimento que, a priori, exclui as
contribuicbes formalistas na constituicdo dos estudos literarios. De acordo com a

estudiosa, para sustentar sua proposta de leitura:

A histéria e a teoria constituem suportes conceituais capazes de obter do
texto literario que ele diga ndo sé o que esta dito explicitamente, como que
fale por seu oculto, ou seja, que as possibilidades ou impossibilidades de
expressao do autor, que o que diz por ser dito ou por ser ndo dito, encontra-se
no texto e que a leitura deste ndo pode se restringir a sua mera forma
(BAIBICH, 2007, p. 13).

Vale lembrar que, em alguns casos, € na forma que se verificam 0s meios mais
significativos de “expressdo do autor”. Esse ndo seria o caso da literatura rawetiana, em

que a forma é, quase sempre, vitima de intensas experimentagdes?
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Como resultado desse processo, explicita-se que a analise sera ancorada em
categorias analiticas da historia ¢ da teoria e que seu objetivo sera: “A leitura do que o
texto tem a dizer para as perguntas que se tem a formular” (BAIBICH, 2007, p. 13).

Quando se trata das categorias narrativas, realiza um adendo:

[...] para efeitos deste estudo, a personagem ndo é necessariamente o autor,
que a narrativa ndo é necessariamente sua historia. Porém, a personagem nao
fala por si: é o autor quem fala. Fala sobre o que observa, sobre o que sente,
sobre o que se ouviu, e também pelo seu inconsciente individual e coletivo,
pela sua historia, de vida e pela sua histéria (BAIBICH, 2007, p. 14).

Do trecho que se segue, depreende-se a nocdo de narrativa que o estudo
apresenta: “Nem mesmo o mais genial autor de ficcdo escreve a partir do nada: toda e
qualquer obra esta enraizada em condi¢Oes definidas, consciente e inconscientemente,
objetiva e subjetivamente” (BAIBICH, 2007, 14-15). O reforgo que deseja estabelecer é
o0 de que ndo se pode negar que o autor esté inserido indiretamente na personagem e que
a histdria desse autor se encontra embutido na narrativa.

Nesta passagem, a pesquisadora parece definir um caminho de conciliacdo sobre
0 papel que a narrativa de Rawet encontra em sua pesquisa. No trecho, a autora
modaliza o entendimento de que é este mesmo autor o responsavel pela criacdo da voz
narrativa em seu texto.

Na analise propriamente do livro de Rawet, Baibich se utiliza do ensaio “Kafka
e a Mineralidade Judaica ou a Tonga da Mironga do kabureté” para confirmar em
Contos do Imigrante a leitura desejada. Segundo a estudiosa: “[...] uma forte atitude
anti-semita € explicitada nesse artigo com um estresse na vinculagéo de carater gemelar
entre judeus e o materialismo, aspecto do ‘amor inconteste ao dinheiro’: diga-se de
passagem, traco preponderante do estigma do judeu” (BAIBICH, 2007, p. 189-190).
Outro questionamento se impde, no caso de Rawet: as formas ensaisticas e contisticas,
adotadas pelo escritor ndo implicam no tratamento especifico desses textos?

Outra referéncia a ser utilizada sera a entrevista a Danilo Gomes (2008a), ja
citada neste trabalho, na qual, para a estudiosa, “Rawet manifesta sem meias palavras
um anti-semitismo virulento, que contétm em si 0 Auto-odio de forma explicita”
(BAIBICH, 2007, p. 190). No entanto, a autora alerta para o fato de que esta posi¢ao
implicou numa enxurrada de posicionamentos na tentativa de explicar, defender ou
desmentir a condicdo do contista de anti-semita, a exemplo da passagem em que Alberto

Dines se questiona: “Rawet um anti-semita? Os judeus mudaram tanto que o Seu
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inventor na moderna literatura brasileira é visto como um anti-semita?” (DINES apud
BAIBICH, 2007, p. 190).

Ancorando-se, basicamente, em Scliar (1984), na passagem em que 0 mesmo
relata um encontro seu com Rawet®, Baibich é irresoluta na defesa da relagdo Rawet-

Auto-odio:

[...] ainda que, tomando em consideracdo o peso das questGes emocionais na
conduta de Rawet, bem como sua caracterizagdo do “bom judeu”, seja ele um
Einstein, um Maimonides ou uma Clarice Lispector, além do fato inconteste
de sua importancia como inventor da literatura judaico-brasileira, ndo aprece
possivel fugir a categorizacdo de seu comportamento como um
comportamento de anti-semitismo e de Auto-6dio (BAIBICH, 2007, p. 192).

A adjetivacdo de pioneirismo atribuida a Rawet sera modalizada pela estudiosa
na medida em que a reproduz com aspas, sem tecer qualquer comentério de aprovacgao
ou reprovacao, o que pode indicar, inclusive, um tratamento irénico da fala de Dines.

Em A condicéo judaica — Das tabulas da lei a Mesa da Cozinha, Scliar (1985),
mais uma vez, mencionara a relacdo de Samuel Rawet com o Auto-6dio. O momento €
o0 de estabelecer uma diferenca na producdo literaria entre os Estados Unidos e o Brasil,
a respeito do nimero de escritores que abordam temas judeus em suas obras. No Brasil,

Scliar reafirma o carater de pioneiro de Rawet. Contudo, relembra que:

No final de sua vida, Rawet escreveu varios textos anti-semitas resultantes,
creio, de auto-0dio judaico, da percep¢do do judaismo como uma asfixiante
conspiracdo que, baseada em lagos afetivos, visa na realidade a interesses
politicos, econdmicos, outros. Os judeus que, como Rawet, atacam esta
“conspiracdo”, sabem que estdo atacando a si mesmos, porque o judaismo é
algo mais profundo que a vinculagdo a um grupo de interesses. Dai o
desespero que se manifesta por uma agressividade impressionante (SCLIAR,
1985, p. 102-103).

Na conclusdo do capitulo, o décimo sexto dos dezoito que a obra apresenta, o
escritor tenta-se redimir, alegando ingenuidade daqueles que confundem o escritor com

suas opinides:

%®Qegue a passagem de Scliar: “Eu participava numa das mesas-redondas, e nesta ocasido me foi
perguntado sobre literatura judaica no Brasil. Falei entdo, e com grande entusiasmo, sobre o livro de
Rawet. Terminado o debate, alguém me disse que ele estava presente. Fui procura-lo e, disse as coisas
habituais: que tinha grande admiracdo por sua obra, que ha muito deseja conhece-lo, etc. A reacdo foi
inesperada e violenta. Aos berros, Samuel Rawet disse que ndo queria conhecer ninguém, que estava farto
de judeus e que queria ser deixado em paz. [...] o Samuel esta louco, é o que as pessoas diziam. Acho que
loucura € um rétulo pobre, e até certo ponto injusto, para descrever a atitude de Samuel Rawet, em
relagdo aqueles que, afinal, eram sua gente. Importante é caracterizar a forma que esta perturbagao
emocional nele tomou, a do auto-ddio judaico” (SCLIAR apud BAIBICH, 2007, p. 191).
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Jorge Luis Borges ja foi adepto de Pinochet; Ezra Pound colaborava com os
nazistas. Samuel Rawet era o seu elo sadio com a vida, aquilo que o mantinha
a tona. Quando a paranoia triunfou, ele ndo mais pdde escrever. O que
produziu, contudo, é mais que suficiente para garantir seu lugar na literatura e
para demonstrar que o judaismo, como o judaismo, como a humanidade, é a
soma de varias realidades, algumas delas muito tristes (SCLIAR, 1985, p.
103).

As passagens de Scliar poderiam ser desnecessarias, caso 0 pensamento do
escritor ndo sintetizasse as ideias de um seguimento dos estudos sobre Samuel Rawet.
Mais do que servir de apoio teérico para Baibich (2007), na tese aqui apresentada, o
estudioso e contista sintetiza parte significante do conhecimento produzido sobre Rawet
e sua obra. Sobre a ingenuidade apontada, em alguns momentos, o trabalho de Baibich,
de forma deliberada, trata como causa e efeito a literatura do escritor e suas opinides.

Voltando a tese, no intuito de extrair as formas de auto-preconceito contra o
judeu, “[...] por parte do Outro, de seus iguais, dele contra o Outro ou contra seus
iguais” (BAIBICH, 2007, p. 195), refletidas em Contos do Imigrante, a pesquisadora
escolhe os cinco primeiros contos que apresentam um carater de identidade comum: “O
profeta”; “A prece”; “Judith”; “Gringuinho” e “Réquiem para um solitario”. A analise
dos mesmos ocorre em topicos especificos a cada um dos textos.

Ja em suas consideracdes, retiramos a ideia de que

[...] a literatura ndo deixando de ser considerada em sua realidade subjetiva,
ficcional e emocional de seu criador, ¢, a0 mesmo tempo, tomada como
experiéncia vivencial alicercada em uma realidade histérica e social
determinada [...]. O discurso, ainda que ficcional, contém verdades que
escapam ao narrador, sendo, portanto, as vezes ‘testemunhal sem o saber’
[...], e outras sabendo-o. As ‘feridas étnicas’ sdo mostradas também na arte
(BAIBICH, 2007, p. 304-305).

Baseando-se nesse entendimento, a investigacdo buscou na literatura as
simbolizag¢fes das marcas do drama coletivo nos dramas individuais. Por fim, reforga
que o trabalho defende “[...] a tese de que em distintas formas e proporcdes, o
sentimento de Auto-ddio, é retratado na literatura de escritores brasileiros judeus
contemporaneos, independentemente da forma pela qual se relacionem com sua
condic&o judaica” (BAIBICH, 2007, p. 311).

Concluindo o estudo iniciado em 1996, que culminou na defesa de mestrado em
2000, a tese de Kirschbaum (2004) atua no estabelecimento das conexfes entre 0s
aspectos éticos e os literarios na obra de Rawet. Com exce¢do da introducdo e
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conclusdo, o trabalho é divido em cinco capitulos: “Samuel Rawet: Etica e Literatura”,
“Rawet-Buber: O ndo-encontro como modo de ser”, “A Literatura no Espelho:
“Parabola do Filho e da Fabula”, “Emigrantes, Imigrantes: Alguns comentérios sobre a
experiéncia de exilio nas obras de Stefan Zweig ¢ Samuel Rawet” e “Que os mortos
enterrem os seus mortos?” %',

Como hipotese, o estudioso explica que “[...] ndo hd como pensar em ética e
literatura sem algum esforco para situar o relacionamento entre esses dois assuntos
historicamente e estabelecer um quadro conceitual de referéncia” [...] (KIRSCHBAUM,
2004, p. 2). O que é realizado no primeiro capitulo, tendo por base a comparagdo da
obra de Platéo e a Dante, a introdugdo critica de Adorno a literatura engajada, além da
breve exposi¢do do pensamento de Emanuel Levinas, cujo trabalhos estdo empenhados
na investigacao da literatura enquanto suporte para um discurso ético.

Kirschbaum destaca que a apreciacdo da ética na obra de Rawet ocorrera a partir
dos aspectos tematicos e formais. Distinguindo os processos de elaboracdo de sua
dissertagdo de mestrado, aponta maiores dificuldades na elaboracdo da tese porque,
neste caso, 0 problema era enfrentar as questdes literarias € ndo somente 0 que a

literatura dizia sobre questdes filosoficas:

Porque, se a escrita de Rawet é desconcertante, intrigante, até enigmatica,
ndo é Obvia sua importancia para a literatura brasileira. O que dizer, entdo, de
sua importancia para a literatura judaica da didspora, ja que, em principio, os
proprios judeus o olham com desconfianga, uma vez que Rawet rompeu com
0 judaismo? (KIRSCHBAUM, 2004, p. 6).

O trabalho de Baibich (2007) seria um exemplo claro desse tipo de perspectiva
desconfiada. Por outro lado, o ponto de partida do estudo de Kirschbaum é o texto de
Theodor Adorno, “Engajamento”, em que o tedrico rediscute o conceito de “literatura
engajada”, fruto das obras e da teoriza¢do de Sartre a Brecht, e propde uma fung¢ao para
0 texto literario: resistir pela forma. No caso de Rawet, defende que o mesmo néo deve
ser visto, simplesmente, como o louco, o estrangeiro ou mesmo o devasso de multiplas

predilecOes sexuais:

Passei a perceber que as preocupagdes literarias de Rawet sdo centradas nas
questdes éticas. Apesar de sua forte e declarada admiragdo por Buber, uma
preocupacao ética até mais proxima da de Emmanuel Levinas, com sua
posicdo heterondmica radical de abandonar qualquer ideal transcendente para

¥ No final de 2011, a versdo em livro do trabalho foi publicada sob o titulo Viagens de um caminhante
solitario: Etica e estética na obra de Samuel Rawet.
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propor uma ética baseada ndo na liberdade ontolégica do Eu mas na infinita
responsabilidade pelo Outro. E que o fazer literario de Rawet era de tal forma
condicionado por essa opcao ética que a prdpria literatura acabava por ser
tematizada em sua ficcdo, pois incumbia discutir o papel da literatura face a
necessidade de proferir um discurso ético. Sem prejuizo desse vinculo, seu
fazer literario estd no extremo oposto do panfletario. Rawet domina com
perfeicdo técnicas muito sofisticadas, como ironia, ritmo da narrativa,
discurso indireto livre, fluxo de consciéncia (KIRSCHBAUM, 2004, p. 7).

A longa citagdo antepde uma postura metodoldgica que considera o texto
literario em suas multiplas especificidades. A leitura de outros géneros produzidos por
Rawet ndo sera responsavel pelo condicionamento aprioristico da interpretacdo dessa
obra. E mais, sobre a ruptura publica de Rawet com o judaismo, o pesquisador explica

que o escritor

[...] oferece a alternativa de um judaismo vivencial, ndo-halachico, em que o
nascimento, por si s, ndo garante uma pertenca judaica vitalicia. De forma
que a judeidade passa a ser uma questio de “estar” e ndo de “ser”, de “ligar-
se a grande tradicdo ética”, evitando “mineralizar-se”. De compreender a
condicéo judaica ndo como atributo particular e privativo de um determinado
povo, mas como 0 extremo oposto de seu extremo oposto, 0 pensamento
nazista (KIRSCHBAUM, 2004, p. 7).

Em busca desse judaismo n&o-halachico®, analisa o conto “Didlogo”, em um
paralelo com a filosofia de Martin Buber; depois, “Parabola do Filho e da Fabula”,
considerando que a personagem principal é a prépria literatura; depois, Viagens de
Ahasverus, na esteira dos relatos de experiéncia de exilio de Stefan Zweig; em seguida;
e, por ultimo, “Que os mortos enterrem seus mortos”, considerando as referéncias
intertextuais utilizadas por Rawet, como passagens biblicas ou de trabalhos de Spinoza
e Marx. A cada analise, é dispensado um capitulo da tese.

Embora alinhados, cronologicamente, cada capitulo apresenta uma unidade
propria. O objetivo final sera “[...] saber se a obra de Rawet ‘abre um acesso ao fundo
obscuro da existéncia’, se nela ‘vive-se a verdadeira vida que estd ausente’”
(KIRSCHBAUM, 2004, p. 35).

A investigagéo parte de um pressuposto, verificavel na vida e na obra do escritor
analisado, tendo em vista que 0 mesmo nunca se p6s a servico de partido politico,

agrupamento religioso ou qualquer ideal transcendente, podendo, inclusive, ser

%% Segundo Unterman, o termo halacha ¢ origindrio do hebraico e significa “caminho” ou “trilha” e se
refere a “Tradicdo legalistica do judaismo, que se confronta geralmente com a teologia, a ética e o
folclore da AGADA. Decisdes halachicas determinam a pratica normativa, e onde ha divergéncia, tais
decisfes, a0 menos em teoria, seguem a opinido da MAIORIA dos rabinos [...]” (UNTERMAN, 1992, p.
112, grifos no original).
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caracterizada como ndo engajada: “N&o obstante, sua profunda sensibilidade ao apelo
do Outro, o imigrante, o pobre, o doente terminal, o solitario, o excluido, aproximam-no
dessa infinita responsabilidade da qual falam Levinas e Blanchot” (KIRSCHBAUM,
2004, p. 35-36, grifo no original).

Outra constatacdo de Kirschbaum, lendo os ensaios e entrevistas de Rawet, é a
tentativa de construcdo de uma imagem anti-intelectual, de filosofo amador etc. O
pesquisador demonstra, por outro lado, que o contista estaria longe dessa imagem. Um
exemplo disso € comprovado quando demonstra a relacdo intelectual de Rawet com
Buber e Spinoza.

Sobre as possiveis motivacdes para a construcdo dessa imagem de diletante,
Kirschbaum aponta como possibilidade o interesse de Rawet em manter a critica focada,
apenas, em sua obra. Essa estratégia sera utilizada nos escritos ficcionais do autor
através de elipses e de recursos voltados para a ironia, responsaveis por desviar a

atencdo do leitor para questdes triviais:

O que importa, entdo, é o ndo-dito. Exatamente por instaurar o siléncio, as
questdes relevantes ndo poderdo ser encontradas no texto. Na verdade, o
siléncio deixa apenas tracos, vestigios, marcas de apagamento. Por isso, a
tarefa do leitor critico serd [...] encontrar essas marcas e tentar recuperar seus
significados (KIRSCHBAUM, 2004, p. 39).

Da citagdo acima, depreende-se a importancia do siléncio como fruto da juncéo
dos diversos recursos formais na obra estudada, o que vale para toda a producdo literaria
de Rawet. A seguir, Kirschbaum aponta o carater de ambiguidade na relacdo de Rawet

com o judaismo. Sobre esse aspecto, a questao ética se faz presente na medida em que

Rawet se sente chamado a refletir sobre a eticidade da comunidade em que
vive. Por um lado, ele rompe formalmente com a comunidade judaica, recusa
ser visto como judeu, localiza nos judeus toda a sordidez do mundo, até
mesmo se declara anti-judeu. Faz criticas pesadas a Biblia, negando-lhe tanto
originalidade quanto elevacdo (KIRSCHBAUM, 2004, p. 39-40).

O estudioso aponta que esses escritos passam a ideia de Rawet de que, ao se
declarar ndo judeu, deixara de ser visto como um judeu: “Curiosamente, o uso do
siléncio como forma de expressdo pode ser vista como marca do povo judeu (e também
de outros povos com historico de opressdo), resultado das varias situacbes de
silenciamento a que foi submetido durante séculos” (KIRSCHBAUM, 2004, p. 40). A
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negativa do judaismo ocorre com uma estratégia que pode ser classificada como
judaica, o que relativiza a ideia de um Rawet antissemita.

Mais adiante, o tratamento do texto literério sera discutido de forma mais aberta.
Além de investigar a estrutura dos textos e a visdo de mundo que delas transparece, a
pesquisa buscou na obra de Rawet “[...] 0s elementos que compdem seu ‘fazer literario’,
as estratégias discursivas e narrativas de que se vale para atingir seus objetivos”
(KIRSCHBAUM, 2004, p. 41).

O objetivo do segundo, “Rawet-Buber: O ndo-encontro como modo de ser”, sera
a investigacdo sobre as formas pelas quais o pensamento filoso6fico de Buber encontra-
se incorporado no texto ficcional de Rawet. A analise do conto “Dialogo” sera lastreada
pela leitura do livro Eu e Tu, de Buber, 1977; além de Eu-Tu-Ele, 1971 e Angustia e
Conhecimento, 1978, ensaios do proprio Rawet.

Kirschbaum destaca que, em certa medida, os dois pensadores podem ser

considerados contemporaneos:

Buber escreveu Eu e Tu em 1923, aos 45 anos. Rawet comegou sua carreira
literaria em 1956, quando Buber ja contava 78 anos. Em 1965, quando
poderiam ter se encontrado, Rawet estava com 36 anos incompletos, e Buber
chegava ao fim de sua longa carreira, aos 87 anos (KIRSCHBAUM, 2004, p
74).
A morte de Buber ocorreria alguns meses depois, em Jerusalém, em 13 de junho
de 1965.
No terceiro capitulo, “A Literatura no Espelho: ‘Parabola do filho e da fabula’”,
analisa o conto que empresta nome ao subtitulo. Pensando em sua dissertacdo de
mestrado e descrevendo os primeiros anos de imigracdo da familia do artista, a leitura

desse texto sera permeada pela ideia de que o contista

[...] sentiu com mais intensidade essa condicdo; ao se decidir por escrever
contos e novelas curtas, tornou-se uma espécie de porta-voz dos desterrados,
dos deslocados, dos marginais. N&o estou afirmando que sua vontade de
ceder a voz aos oprimidos o trouxe para a literatura; mas sim que, chamado a
literatura seja la por qual processo, sua auto-imagem de imigrante o fez optar
pela temética dos oprimidos (KIRSCHBAUM, 2004, p. 82).

Em nenhum momento o estudioso defendera que o trabalho do contista serd o de
generalizar ou mesmo o de transpor uma condigéo doentia para a sua literatura.

No capitulo dedicado as Viagens de Ahasverus, “Emigrantes, Imigrantes: Alguns
comentarios sobre a experiéncia de exilio nas obras de Stefan Zweig e de Samuel

Rawet”, 0 estudioso procura vislumbrar os pontos que aproximam o0s dois escritores,
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judeus nascidos na Europa, colocados em condicdes de exilio, em consequéncia do
mesmo fendmeno: o recrudescimento do antissemitismo. No caso de Zweig, a
implantacdo do Nacional-socialismo na Alemanha e a conquista da Austria pelo
nazismo. No caso da familia de Rawet, a crise econdmica que assolava 0s judeus
poloneses em decorréncia desses processos.

Essa busca nédo perde de vista o ponto central do estudo: o relacionamento entre
Etica e Literatura. Para tanto, o livro de referéncia de Zweig serd Uma Consciéncia

contra a Violéncia, 1936. A leitura de Viagens de Ahasverus sinaliza que:

A inutilidade das transformacbes de Ahasverus aponta [...] para a propria
impossibilidade de o judeu se escolher ndo-judeu, de abandonar sua condi¢do
de judeu. De metamorfosear-se em ndo-judeu como quem se livra de uma
roupagem incémoda (KIRSCHBAUM, 2004, p. 105).

Na literatura, esse efeito é obtido no trato do texto. As questBes referentes ao
siléncio no qual as personagens se encontram removidas sdo um exemplo desse
trabalho.

Ao destacar a epigrafe da obra Viagens de Ahasverus, “Deus espera tudo de
mim. Eu nada espero de Deus”, atribuida por Rawet a Ibn-Gabicebron®®, Kirschbaum
reforca a necessidade de se investigar a importancia da ideia de Deus na obra de Rawet:

Se Deus fosse concebido como fonte primeira e garantia da eticidade, da
béncdo e da maldicdo, da vida e da morte, entdo um mundo “vazio de Deus”,
um mundo do qual Deus tivesse se retirado, seria um mundo a-ético. Como
expressou Dostoievski, “se Deus estd morto, tudo é permitido”. A meu ver,
no entanto, ao se apropriar do dito “Deus tudo espera de mim”, Rawet esta a
ponto de propor uma inversdo radical: ao invés de pensar um Deus
infinitamente justo e perfeito a codificar o comportamento correto do
homem, talvez tenhamos que admitir que o homem, por ser dotado de um
sentimento ético inato, é capaz de conceber um Deus infinitamente justo e
perfeito (KIRSCHBAUM, 2004, p. 107).

Mais adiante, sinaliza um ponto comum entre as obras de Zweig e de Rawet: a
inscricdo da responsabilidade que afeta o pensador: “apontar para 0 que ja estd
acontecendo mas ainda néo é visivel; perceber, antes que os demais, a aproximacao do
momento de perigo de que fala Benjamin na tese VI” (KIRSCHBAUM, 2004, p. 109).

% Em nota de rodapé, Kirschbaum se questiona: “Sera o filésofo neoplaténico e poeta Shlomo ben
Yehuda Ibn Gabirol (~1021-1050 ou 1052 ou 1070), conhecido como Avicebron?” (KIRSCHBAUM,
2004, p. 106).
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O exemplo serve aos objetivos propostos por Kirschbaum. Para o estudioso, em
Viagens de Ahasverus, é perceptivel a manifestacdo ética de Rawet em seu fazer

literario:

[...] por meio da criacdo de um narrador confinado a mente do protagonista e
que, em vista do silenciamento que lhe é imposto pelas circunstancias
narradas, dedica aquele, incondicionalmente, todo o espaco necessario para
que se expresse, estratégia narrativa que encontra sua realizacdo plena no
discurso indireto livre (KIRSCHBAUM, 2004, p. 113).

Essa manifestacdo ética € obtida no tratamento formal que o objeto literario
apresenta. No caso de Viagens de Ahasverus, outra intervencdo importante € aquela
realizada pelo escritor na forma da lenda que, diferentemente, da versdo mais
tradicional, ndo contribui para a unido da comunidade, mas para o apontamento das
origens de sua dispersdo. Trata-se, no caso de Rawet, de uma lenda que marca 0s
deslocamentos temporais e espaciais das personagens, e que nunca as leva rumo a
estabilizagdo: “E, assim, a propria literatura que estd em questdo, em sua capacidade
instrumental, em sua vocacdo de meio de expresséo de um ideal transcendente, religioso
ou filosofico ou histérico” (KIRSCHBAUM, 2004, p. 114).

Com a leitura da obra e, especialmente, de uma das Ultimas metamorfoses de
Ahasverus em Samuel Rawet, Kirschbaum conclui que a personagem se constitui no
autor da obra que esta sendo lida: “Est4 rompida a hierarquia causal e instalada uma
circularidade. O ‘autor’ é nada mais que um dos aspectos da personagem, aquele que
resume sua longa peregrinacdo” (KIRSCHBAUM, 2004, p. 115).

Para confirmar a tese, o estudioso afirma que:

Samuel Rawet, escritor, é a somatdria, a confluéncia de todas as
metamorfoses de Ahasverus. Ahasverus, a propria imagem do exilio, é entéo
metafora da literatura. A memdria do eterno exilio do povo judeu, que é
narrativa, constitui Samuel Rawet em escritor, capaz, enfim, de narrar essa
histéria e, por meio dessa narrativa, efetuar a derradeira metamorfose.
Ahasverus que, no final de sua longa trajetéria, se metamorfoseia em
Ahasverus, simboliza o0 povo judeu que, através da narrativa, da recuperacao
de sua memoria, poderia voltar a identificar-se consigo mesmo, ja que
Historia é narracdo, e a capacidade narrativa € atributo do sujeito da Histéria.
Mas o esforco frustra-se, a narrativa é impossivel, Ahasverus é um
personagem silenciado (KIRSCHBAUM, 2004, p. 115).

Nota-se que, por vias diversas, na conceituacdo que concebe o sujeito como

constituinte da Histdria e que apresenta como processo que liga esses dois elementos



104

(Sujeito + Historia) a condicao de narrar, Kirschbaum se aproxima de Baibich (2007).
Porém, o tratamento que a literatura recebe nesses dois trabalhos € diverso.
Na concluséo do capitulo, Kirschbaum reforca que a maior caracteristica da obra

reside no sentimento de exilio, na ética da literatura e na responsabilidade do autor.

A “maior tentacdo” de Ahasverus ¢ “a exigéncia interna do ser, e o
estabelecimento de um sentido pessoal de ética”. Como “tentagdo”, na
tradicdo grega, evoca o canto das sereias da Odisséia de Homero (e o préprio
Ahasverus se diz “envolvido pelo poder encantatério da melopeia”, p. 23),
encerro (deixo aberto) esse capitulo com uma questdo: para onde viaja
Ahasverus? Levinas marca seus conceitos de “grego” e de “judeu” - sua
posicdo entre filosofia ocidental e pensamento judaico - observando que,
enguanto as viagens de Ulisses o levam de volta, para casa, Abrahdo deixa a
casa de seus pais para sempre, rumo a uma terra ainda desconhecida. Em
outras palavras, o “grego” sai de si apenas para voltar a si - Ulisses tem para
onde voltar; enquanto o “judeu” sai de si em direcdo ao Outro sem mais
retornar a0 Mesmo (KIRSCHBAUM, 2004, p. 115-116).

O ultimo capitulo de analises, dedicado a “Que os mortos enterrem 0s seus
mortos”, inicia-se com a defesa do distanciamento do contista do trato explicito dos
temas judaicos: “O que sobra entdo? Sobra o homem e sua condi¢do humana, suas
angustias, seus 0dios, sua sexualidade. Suas necessidades mais primarias, tais como
alimento, abrigo e (Rawet incluird) vinganca” (KIRSCHBAUM, 2004, p. 122), o que
pode ser exemplificado no conto “O riso do rato”, por exemplo.

Aqui, traca o que entende pelas estratégias do contista no trato dessa literatura:

O procedimento empregado por Rawet, entdo, consiste em um progressivo
apagamento dos tragos paradigmaticos de suas personagens, para Se
aproximar do ser humano tout court; lembra a pintura abstrata, na qual o
artista parte da representacdo do mundo fisico e sucessivamente busca ocultar
esse modelo real apagando seus tragos distintivos, seus contornos, sem nunca
porém atingir o completo apagamento — sempre € possivel reconhecer a
figura original, o ponto de partida, o real por tras do abstrato. Também Rawet
ndo retira os limites do apagamento (KIRSCHBAUM, 2004, p. 124).

Esse procedimento sera tratado por nos, por exemplo, como o falso abandono da
cultura judaica, o que reflete na abordagem, apenas referencial, das personagens
possivelmente judias.

Para concluir o capitulo, Kirschbaum afirma que a obra pode ser lida

[...] como uma tentativa literaria de prospectar o “fundo obscuro da
existéncia” — Rawet nos apresenta um ser humano escravizado por suas
paixdes, em estado de serviddo, mas que procura formar, de suas paixdes,
uma idéia clara e distinta; a meu ver, explicitando o relacionamento entre
literatura e ética (KIRSCHBAUM, 2004, p. 135).
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No item dedicado as conclusdes, reforca a esperanca de ter demonstrado essa
caracteristica através de duas outras fundamentais: “[a] sua profunda preocupacéo ética
que repercute até mesmo em seu fazer literario, desdobrado metalinguisticamente, e [b]
seu relacionamento particularmente dificil com o judaismo” (KIRSCHBAUM, 2004, p.
139). O estudioso afirma que esses dois polos sdo aspectos de um mesmo fendmeno. No
caso da citada metalinguagem, se refere ao conto “Parabola do Filho e da Fabula” e a
novela Viagens de Ahasverus.

Assim, uma nogao de literatura se constroi: “Se a literatura é profecia, entdo o
ato de escrever € uma exigéncia €tica, e a funcdo do escritor € berrar, ou seja,
denunciar, resistir, apontar para as fissuras que ameagam, antes mesmo que elas se
tornem visiveis” (KIRSCHBAUM, 2004, p. 145, grifos no original). Contrariando a
ideia de que a literatura seria legitima se portasse em seu bojo a missdo, ou a renuncia
da liberdade em prol dos oprimidos, para, assim, produzir a literatura engajada, “Samuel
Rawet defendeu a ndo-utilidade da literatura, consequiéncia imediata da né&o-
transcendentalidade do sentimento ético no ser humano” (KIRSCHBAUM, 2004, p.
145, grifos no original). Segundo Kirschbaum, o autor rejeita a ideia de obrigacdo em
ser util, ou de conformar as acGes a conjuntos de regras morais alinhando-se as
propostas de Adorno, nas questdes sobre a literatura engajada.

Como conclusdo, assinala que, como evidéncia de que Etica e Literatura,
somadas ao relacionamento dificil com o judaismo concreto (halachico), sdo faces do
mesmo fendmeno: “[...] essa mesma resisténcia é empregada por Rawet para se opor a
vida comunitéria, a transmissdo mecéanica de uma tradicdo que vé como vazia,
despojada de significado, deixando emergir um judaismo em crise” (KIRSCHBAUM,
2004, p. 146). Esse judaismo em crise foi definido por Kirschbaum como néo-
halachico, ou seja, em que apenas o fato de se ter nascido judeu ndo garante a pertenca
vitalicia ao judaismo (KIRSCHBAUM, 2004, p. 146).

Na tese de Chiarelli (2007°), as discussdes se voltam para o estudo da literatura
de base ou sobre a imigracdo. A ideia é destacar aspectos da experiéncia imigratoria em
autores que agregam novos angulos a discussdo: Rawet e Milton Hatoum, “[...] nomes
obrigatérios para aqueles que desejam vislumbrar a representacdo da alteridade na
literatura brasileira” (CHIARELLI, 2007, p. 15). Desse modo, serdo contempladas as

0 Nos bancos de dados, ndo foi encontrado o arquivo da tese, concluida em 2005. Todas as citagdes
referem-se a publicagdo em livro.
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seguintes obras: Contos do Imigrante, de Rawet; e Relatos de um certo oriente e Dois
iIrmaos, de Hatoum.

A estudiosa afirma que sentiu a necessidade de iniciar a sua pesquisa “[...]
promovendo uma espécie de didlogo, situando as estratégias narrativas de Samuel
Rawet e Milton Hatoum para lidar com a questao da tradu¢do cultural” (CHIARELLI,
2007, p. 17). Além da introducdo e das consideracdes finais, 0 estudo apresenta mais
trés capitulos: “I — Samuel Rawet e Milton Hatoum: Estratégias para Lidar com a
Diferenga”, “II — O Relato Hibrido do Imigrante”, “III — Palavra-Pedra ou uma Leitura
de Cicatrizes”.

A reivindicacdo a uma localizacdo tedrica se faz presente logo nas primeiras
paginas. Para ler as narrativas, serdo levadas em conta as questdes referentes ao duplo

pertencimento e a diferenca:

Ainda que determinadas contribui¢des desse tipo de abordagem se facam
presentes na andlise dos textos, sobretudo para uma compreensdo do sentido
politico do trabalho intelectual, é no universo dos Estudos Culturais que situo
0 meu estudo, nos movimentos internos, da subjetividade, em resposta as
marcas identitarias (CHIARELLI, 2007, p. 18-19).

Com esta passagem, a pesquisadora é a primeira a situar um estudo sobre Rawet
no campo dos Estudos Culturais. Metodologicamente, e com referéncia a analise da
coletdnea de Rawet, a autora destaca que partird da leitura dos contos. Desse modo, ira
problematizar “[...] questdes especificas trazidas pela escrita de Rawet, a exemplo da
crise da experiéncia, do topico da literatura de testemunho e da idéia de uma literatura
menor”. (CHIARELLI, 2007, p. 21). Esses aspectos serdo analisados a luz do panorama
literario da estreia oficial de Rawet em nossa literatura.

E do primeiro capitulo que destacamos a lembranca que a estudiosa faz dos

aspectos formais na literatura do contista:

Rawet trabalha com o conto, género narrativo que recusa a idéia de uma
totalidade sugerida pelo romance. Caracterizada pela brevidade, a narrativa
curta, se comparada a novela e ao romance, condensa e potencia no seu
espaco todas as possibilidades da ficcdo (CHIARELLI, 2007, p. 47).

A estudiosa, acima, esta pensando nos conceitos de Bosi (1985), em estudo
resenhado por nés no primeiro capitulo. No entanto, é importante alertar que tal nocao

serve, apenas, como ponto de partida, afinal de contas, a brevidade do conto, e sua
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configuracdo como narrativa curta, sdo questionadas com a apresentacdo dos proprios
objetos literarios, a exemplo de “BRRKZNG: pronuncia — bah!”, de Rawet.

Pulando, deliberadamente, o segundo capitulo — especifico na apresentacdo da
narrativa de Hatoum — do terceiro, dedicado a Rawet, destacamos a afirmativa de que
“[...] controversa e desafiadora, a literatura de Rawet passa indiscutivelmente por um
momento de revalorizacdo. Esquecida por décadas, conhece atualmente a possibilidade
de ser apreciada por novos leitores” (CHIARELLI, 2007, p. 97). Além do crescente
interesse académico pela obra de Rawet, o cenario inclui o recente lancamento dos
contos e novelas do autor, pela Civilizacao Brasileira.

Neste ponto, sintetiza a importancia da coletanea a ser analisada, Contos do

Imigrante:

Nos contos que comp8em a obra, traz novidade, tanto no conteido quanto na

forma dada a narrativa. Privilegiando os instantes, abandona a tradicional
linearidade do relato e funde tempos narrativos. O carater de ruptura e de
isolamento da condicdo do imigrante judeu adquire aqui maxima
importancia, aprofundando a tematica antes referida nas obras de autores
como Mario de Andrade e Alcéntara Machado [...] (CHIARELLI, 2007, p.
98).

Nota-se, até aqui, que o pensamento de Chiarelli estabelece uma critica muito
alicercada nos argumentos de Assis Brasil. Em mais esse trecho, sinaliza para um modo
de abordagem de Rawet e de sua obra, negando a contribuicdo dos estudos que utilizam
do grau de maldicao do escritor como critério de valor na apreciacdao dos seus escritos e
a impressao de que a sua proposta ira promover o resgate redentor de sua obra. Trata-se,
por outro lado, de modos de apresenta-lo aos novos leitores: “E urgente promover o
debate em torno dos escritos de Rawet, a reflexdo sobre seus contos, novelas, pecas de
teatro e ensaios filosoficos, sem se ater tanto ao rotulo outsider que recebeu”
(CHIARELLI, 2007, p. 100). Neste trecho, a estudiosa parece responder aos critérios e
escolhas metodoldgicas de Baibich (2001), que, por sua vez, ancora-se em lgel (1997) e
Scliar (1984; 1985). Parte dessa critica, segundo Chiarelli, € muito rigorosa quanto as

atitudes do escritor:

A literatura de Rawet gera sempre uma espécie de incomodo que torna
problematica a abordagem desses textos por ndo participar de uma dita
“literatura judaica”, vale dizer, que represente valores especificos que visem
a percepc¢do de esteredtipos ou mesmo a institucionalizacdo da origem que
reforca a identidade (CHIARELLI, 2007, p. 104).
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Mais adiante, nomeia parte desse seguimento da critica:

Leituras como a de Regina Igel ou de Moacyr Scliar sugerem essa faceta
desconfortavel na recepcdo do autor por parte da comunidade, sobretudo no
que se refere ao rompimento radical com os lacos judeus, fato muitas vezes
associado Unica e exclusivamente aos ja comprovados distirbios mentais que
acometeram o escritor no final da vida (CHIARELLI, 2007, p. 104).

No caso de Scliar, Chiarelli se refere ao citado A condig&o judaica para extrair
essa critica. Em outro momento, justificando seu ponto de vista sobre o escritor, lido
como teorico, esclarece que, filho de imigrantes judeus de ascendéncia russa, nascido

em Porto Alegre, em 1937:

Moacyr Scliar € amplamente conhecido por incluir em suas obras a figura do
imigrante e a temdtica judaica. Entretanto, o escritor aborda o assunto em
perspectiva radicalmente distinta daquela de Samuel Rawet: a experiéncia da
imigracdo, ainda que por vezes dolorosa, é vista em aspectos mais positivos,
talvez pelo fato de o autor pertencer & segunda geracdo de imigrantes
(CHIARELLLI, 2007, p. 105).

Ressalta-se, por outro dado, que a obra do mesmo é muito vasta, o que amplia as
suas areas de atuacdo®. O tratamento da condicdo do imigrante judeu &, apenas, uma
das diversas faces de sua producao.

Na definicdo da linguagem de Rawet, a autora cria um conceito: linguagem
pedra. “Em Rawet, a linguagem assume fei¢do arida, ensejando a dureza que me
motivou a nomea-la de linguagem pedra, dado o grau de resisténcia, de impossibilidade
que transmite” (CHIARELLI, 2007, p. 115, grifos no original).

A estudiosa se refere ao que denomina influéncias, para destacar que, levando-se
em conta 0 momento de producdo dos textos de Rawet, 0 momento de producdo de sua
literatura é pautado por categorias modernas. Por isso, defende uma maneira de leitura

dessa producao:

[...] parece-me mais rentavel, do ponto de vista historico e literario, ler a obra
de Rawet a partir da perspectiva moderna, sem entretanto abdicar de
verificar que no bojo de sua tematica estdo presentes questdes
contemporaneas, a exemplo do tépico da intolerancia, da estrangeiricidade e
da diaspora (CHIARELLI, 2007, p. 116).

Ja como parte do desenvolvimento de suas analises, a exemplo de Kirschbaum

(2004), afirma que “Samuel Rawet demonstra que sua literatura ¢ algo vivido com uma

*! Sobre o tratamento da condigéo judaica na obra de Scliar, cf. Waldman (2003b) e Vieira (1998b).
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manifestacdo intrinsecamente ética, insepardvel de seu posicionamento como ser
humano frente as questoes de seu tempo” (CHIARELLI, 2007, p. 139).
Como conclusédo da parte dedicada as analises dos contos de Rawet, referindo-se

as personagens do livro, reforca que as mesmas

[...] compBem distintas maneiras de se relacionar com o legado cultural de
que fazem parte. Questionar, aceitar, profanar, constituem posturas possiveis
diante dessa heranca cultural. Por meio de figuras sofridas e conflituadas,
Rawet problematiza os impasses de identidades marcadas pela constante
redefinicdo de valores e territérios (CHIARELLI, 2007, p. 150).

Aproximando-se das consideracdes finais, Chiarelli defende que sua realizacéo,
uma leitura comparativa, demarcou as principais distingdes entre as obras dos dois
autores sobre a representacdo do imigrante na literatura brasileira.

No caso especifico de Rawet, os resultados obtidos pendem para as conclusdes
de Kirschbaum (2004):

A literatura rawetiana insiste em denunciar o acanalhamento dos sentidos, em
um contexto de ideologias esvaziadas, de falta de ética, do cinismo e da
soliddo. Sua obra ndo propde o reencantamento do mundo; ao contrério,
parece gritar o dilaceramento da existéncia humana, marcada pela falta
constante. Ainda assim, o escritor se agarrou a literatura com unhas e dentes,
instalando-se nesse territorio nem sempre hospitaleiro, mas na medida do
possivel, acolhedor (CHIARELLLI, 2007, p. 153).

Mais adiante, resume a relacdo do escritor com a tradicao judaica:

Reafirmando em seus escritos a impossibilidade de perpetuar a transmissdo
da experiéncia, o autor questiona o papel da memoria, cujo culto €
fundamental nessa tradicdo. Dessa maneira, se desconecta de todo e qualquer
vinculo: desprovido voluntariamente de lagos sociais, familiares ou culturais,
Rawet encarna o romantico papel do maldito ou excluido. Perpetuar tal
abordagem ndo agrega nenhuma contribuicdo a leitura critica do autor, dai
minha op¢do por atritar, em determinados momentos, seus escritos aos de
outros escritores brasileiros. Penso que, em minha leitura da obra rawetiana,
esta presente 0 gesto de aproximar Rawet de seus pares, evitando, dessa
forma, que ainda uma vez o isolamento seja a marca de sua obra
(CHIARELLLI, 2007, p. 154-155).

A autora afirma ainda que acredita “ter contribuido para construir uma ponte
teorica que facilite 0 acesso a esses textos, considerando que existem apenas tentativas
tateantes de se aproximar de alguns dilemas que atravessam as obras estudadas”
(CHIARELLI, 2007, p. 155). Tratando dos estudos sobre a obra de Rawet, esse
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comentario final desconsidera muitos daqueles que aqui foram apresentados. Algumas
dessas pesquisas, em nenhum aspecto, podem ser consideradas tateantes.

Os objetivos do estudo de Engellaum (2006) sdo “fazer renascer o interesse pela
leitura da obra de Samuel Rawet [...] e despertar nos meios académicos o desejo de
melhor entendé-la” (ENGELLAUM, 2006, p. 6). A realizacdo de Verdi (1989) nos
mostra que esse desejo esteve adormecido, pelo menos academicamente, por dez anos, o
que se modificou com o trabalho de Fortes (1999). Desde entdo, com excecdo de 2003,
encontra-se, pelo menos, um trabalho defendido sobre Rawet ao ano.

Em sua apresentacdo, justifica as motivacbes para a escolha do autor
relacionadas as suas origens judaicas. Antes, destaca que estudou em seu mestrado
Moacyr Scliar: “Scliar foi descoberta; Scliar é constante revelagdo. Rawet é descoberta,
revelacdo de seu ‘eu’ e de meu préprio eu. Rawet é a constante problematizacdo do
judeu e da condi¢do humana de maneira geral” (ENGELLAUM, 2006, p. 6). Adiante, a
autora define sua relacdo com a literatura desses dois escritores como “formas de
reviver esse psiquismo, de me auto-explicar tantas coisas, de enxergar em mim virtudes
e neuroses, minha paranoia judaica etc” (ENGELLAUM, 2006, p. 11).

Sobre o possivel guestionamento do porqué de estudar, agora, Samuel Rawet, 0s

motivos passam a ser determinados depois da leitura de duas de suas obras:

Ele expressa em sua trajetéria meus mais profundos conflitos, meus
profundos temores. Enquanto lia Os sete sonhos e Abama, passei a respirar, a
viver minha ancestral melancolia judaica, e estas sdo as melhores obras,
sejam filmes, livros ou musicas, aquelas que nos levam aos nossos limites.
Este o sentido mais panordmico da leitura revelacdo (ENGELLAUM, 2006,

p. 11).

A autora define a sua abordagem como social e psicoldgica, 0 que serd
desenvolvido na primeira se¢do do trabalho, “Abordagem tedrica”. Desse modo, a

reflexdo sera sustentada por trés pilares:

Inicialmente, 0 momento histérico da chegada de Rawet no Brasil, e a época
em que aqui viveu. O segundo pilar apoia-se na visdo da identidade judaica,
como complexa, multifacetada, na qual a melancolia estd sempre presente,
combinada ao estranhamento e a soliddo, elementos que marcam
intensamente a obra de nosso escritor. O terceiro pilar remete-nos a afinidade
da visdo de mundo de Rawet com existencialistas e o plano maravilhoso que
pontua a obra de Franz Kafka. Entre muitas obras de escritores judeus que
conhecemos, o absurdo e as marcas do surreal podem ser encontradas, uma
expressao do estranhamento de si e do mundo (ENGELLAUM, 2006, p. 13).
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Para tanto, as obras escolhidas serdo Abama e Viagens de Ahasverus, livros que
compdem, com relagéo ao conjunto da producdo de Rawet, juntamente com Cronicas de
um vagabundo, uma trilogia, de acordo com a estudiosa. Aqui, a mesma ndo atribui a
Verdi (1989) a elaboracédo da ideia sobre a possibilidade de leitura das obras de Rawet
como uma trilogia, 0 que servira, mais tarde, como mote para a realizacdo de um dos
capitulos da dissertacdo de Fernandes (2002), igualmente ignorado por Engellaum. A
justificativa do recorte ocorre adiante:

As duas [novelas] que pincamos sdo talvez as mais significativas da
abordagem, da soliddo, da dor e a decorrente incomunicabilidade,
universalizadas pelo autor através de personagens marginais, que assim o sdo
ou por opgdo ou por condicbes concretas de nossa sociedade
(ENGELLAUM, 2006, p. 13).

No trecho que se segue, a mesma insere Rawet numa visdo psicologizante que,
durante muito tempo, prevaleceu nos estudos literarios: “Sintetizando, o que ha em
esséncia de comum entre os autores romanticos e Rawet é viver realmente a dor e o
ostracismo de seus personagens” (ENGELLAUM, 2006, p.14). Nesse caso, a visdo de
parte da critica desenvolvida no século 19, deveria, a0 menos, ser modalizada®.

A “Secdo 17, abordagem teorica, apresenta e situa os movimentos histdricos e
sociais que envolveram os primeiros anos de vida do escritor. Enfase especial é dada ao
periodo da era Vargas, em seu primeiro governo, que durou entre 1930 e 1945.

O pos-guerra e o surgimento da Geracdo de 45, de acordo com a autora,
demarcaram, na literatura, forte experimentacdo técnica, que desembocaria em 1956, no
lancamento de Contos do Imigrante. Nos anos 1960, com as imagens do
desenvolvimento industrial projetadas pela televisdo, novidade tecnoldgica, e com a
construcdo de Brasilia, viria a culminancia desse processo de efervescéncia
desenvolmentista.

Os cenarios sociais e historicos muito bem recriados pela pesquisadora irdo
justificar, segundo ela, a ideia de que: “[...] toda esta instabilidade social, politica e
econbmica, alternada por momentos de democracia e periodos ditatoriais que vimos
anteriormente, se expressa de maneira bastante peculiar na obra de Rawet”
(ENGELLAUM, 2006, p. 19). Desse modo, o panorama social e historico do periodo é
tracado para que a estudiosa justifique o entendimento de que:

*2 A esse respeito, conferir o estudo de Hansen (1998).
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[...] a época se expressa de maneira singular no conjunto da obra de nosso
autor, pois em nenhum momento de sua vida e em sua producdo artistica
Rawet cedeu as ilusGes de euforia da era JK, apesar de ter se envolvido
profissionalmente no projeto mais ambicioso deste presidente, a construcdo
de Brasilia. Rawet também ndo compactuou em vida e em sua arte com as
ilusdes do milagre da ditadura militar, e esta dignidade ndo decaiu no periodo
em que sua familia se beneficiou do Milagre Brasileiro (ENGELLAUM,
2006, p. 19).

Esse quadro afetaria na escolha do tom melancoélico dos textos de Rawet.
Engellaum destaca que Rawet ndo deixou um conjunto de textos, especificamente,
voltados para aspectos politicos, ao contrario de Anténio Callado e Graciliano Ramos.
Mesmo assim, “[...] deu voz aqueles que, por op¢do ou por falta de saida, se colocaram
a margem das roldanas sociais, principalmente os vagabundos, que na sua forma de
existéncia sao uma afronta e uma denuncia desse maquinismo apodrecido”
(ENGELLAUM, 2006, p. 19). Por outro lado, a falta de tratamento abertamente politico
dessa literatura ndo exclui o seu potencial politizador, se estamos nos termos de atribuir
uma funcao especifica para esta arte.

A fundamentacdo segue na investigacdo a respeito da identidade judaica. A

conclusdo da estudiosa é que

[...] a necessidade de situar outra vez o judaismo nesta virada de século
assemelha-se, para o povo hebreu, em sua devida medida, ao impacto que a
chegada a América provocou no continente europeu, que se viu necessitado
de elaborar novas categorias para conhecer o mundo recém descoberto
(ENGELLAUM, 2006, p. 23).

Em seguida, se detém na investigacdo dessa identidade na contemporaneidade e
constata a impossibilidade da definicdo univoca da identidade judaica, além de sua
permanéncia viva, porém, fragmentaria, como nos tempos idos do povo hebreu.
Resenhando Freud, em Mal-estar na civilizagdo, afirma que “todo homem sofre uma
coercdo social para que a civilizacdo possa se estabelecer, as pulsdes primitivas
precisam ser reprimidas pelo superego para que a sociedade ndo mergulhe num estado
de animalidade” (ENGELLAUM, 2006, p. 25). O resultado sera o agravamento desse

conflito:

Se para as pessoas em geral esse conflito torna o ego social diferente do id,
para 0s setores minoritarios, que vivem em constante processo de
readequacdo, particularmente na etnia judaica o estranhamento social e o
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auto-estranhamento, esse conflito é mais agudo e gritante (ENGELLAUM,
2006, p. 25).

O préximo passo, ainda nesta secdo tedrica, é estabelecer uma conexao entre
Rawet, sua obra e a identidade problematica que vem sendo definida nas sec¢Bes
anteriores. O que segue é a exemplificacdo em Viagens de Ahasverus dos porqués de tal
definicdo. Esse processo ocorre, por exemplo, quando a mesma afirma que, nesta

novela, simbolizacéo da lenda do judeu errante:

[..] ndo h& exatamente um enredo bem contornado, 0 que vemos séo as
metamorfoses do protagonista situadas em lugares diversos. Essas
transmutacBes permanentes expressam 0 intenso estranhamento de
Ahasverus/Rawet, diante de si e perante 0 mundo que o0 cerca, as
transmutacdes sdo tantas e algumas sdo fantasticas (ENGELLAUM, 2006, p.
25).

Até a conclusdo do sub tdpico, a estudiosa esquece-se, porém, de realizar a
justificacdo a respeito de Abama, anunciada em momento anterior.

A leitura social e psicologica de Rawet continua:

Se Lowy define o pensamento de Kafka como expressdo de um socialismo
romantico, podemos, de nossa parte, afirmar que o legado de Rawet contém
um contetdo também libertario, porém ndo de cunho romantico, mas sim
uma busca desesperada e corrosiva da alma de romper as correntes que a
aprisionam. Se ha algo que aproxima Rawet dos primeiros escritores
romanticos ¢ a fusdo entre vida e obra; em Rawet, as anglstias e buscas
desesperadas de seus personagens se confundem com o que foi a busca que
marcou sua vida e seu tragico fim (ENGELLAUM, 2006, p. 28).

No excerto acima, a estudiosa continua transpondo para o estudo de Rawet certa
visdo psicologizante de um seguimento da critica atribuida a producdo romantica.

A aproximacao comparativa com Kafka pretende estabelecer uma agregacao de
valor a Samuel Rawet, pois os dois vivenciaram as tragédias das formas autoritarias e
expressaram a reificacdo da condi¢cdo humana, ambos 0s processos no ambito da

modernidade:

O pessimismo de ambos expressa uma intensa inquietude, ndo s6 do judeu
excluido, mas a inquietude universal do ser no mundo moderno.[...] Se na
obra de Kafka encontramos uma poética proxima do maravilhoso, em Rawet
encontramos uma obra que associa o0 maravilhoso ao corrosivo
estranhamento (ENGELLAUM, 2006, p. 28-29).

A secdo dois é dedica a fortuna critica do autor. A leitura dessa parte e a

verificagdo dos criticos arrolados, no entanto, nos permitem afirmar que a pesquisadora



114

pingou, somente, os estudiosos mais conhecidos da obra de Samuel Rawet. Nesse
periodo, se, por um lado, foi impossivel consultar uma obra que organizasse parte da
fortuna critica do pesquisado, por outro, as leituras de Seffrin (2004) ou mesmo
Kirschbaum (2000), seriam capazes de sinalizar para outros materiais criticos sobre o
seu objeto.

Na secdo seguinte, “Confrontando vida e obra”, modaliza o proprio discurso:

[...] os textos de Rawet ndo sdo apenas exposicdes de “fantasmas” ou
explosdes irreprimiveis de “fendas” esquizoides: sdo elaboragfes artisticas
que nascem da “consciéncia da infelicidade”, como nos disse Blanchot, e ndo
de uma simples compensacéo da infelicidade (como o faz a literatura de mero
desafogo), ou de uma patolégica compensacdo (os textos dos psicéticos a
quem se lhes deu papel; as telas dos alienados que meramente expdem a
nudez de sua ciséo) (ENGELLAUM, 2006, p. 38).

No trecho seguinte, explicita a forma que a literatura de Rawet estd sendo
considerada para a construcdo da analise: “produto de diversos tipos de exilio e procura
demonstrar o quanto a péagina em branco é o cenario ideal para que contracenem as
multiplas vozes de nosso autor” (ENGELLAUM, 2006, p. 39).

Excetuando-se o carater generalizador de algumas afirmacfes, as nogbes de
Engellaum (2006) parecem maximizar alguns dos posicionamentos de Baibich (2007).

Adiante, a categoria heroi sera utilizada na descri¢cdo de Rawet:

Her6i que se aventura por obscuros labirintos, que evidencia em sua escritura
0 intenso convivio com material inconsciente, Rawet é inseparavel de suas
personagens; sua vida é de tal forma proxima ao que se poderia imaginar
como a de um anti-herdi tragico, que poderemos até mesmo dizer que é
possivel, atraves de seus escritos, ensaios, contos, novelas, buscar uma trilha
Unica na literatura brasileira (ENGELLAUM, 2006, p. 39).

Aqui, sinaliza para um responsavel por todo o processo descrito acima: a falta
absoluta de identificagdo com o pai: “[...] sendo o lugar do pai um lugar vazio, nada
mais natural do que passar a odiar seu povo, rejeitar sua cultura” (ENGELLAUM, 2006,
p. 42).

Depois de dedicar dois tdpicos a leitura da obra ensaistica de Rawet, a quarta
secdo, “Abama: Obra representativa”, € dedicada a leitura desta novela. O grande
esforgo empreendido na analise de tal obra resulta na sua vasta apresentagdo. A autora,
para facilitar a sua exposicdo, divide a secdo em quatro sequéncias e se detém na
verificacdo das mesmas. Utiliza-se, para isso, uma nomenclatura voltada para a leitura

da narrativa, ancorada em Genette, em Discurso da narrativa, em edicdo de 1997.
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Na secdo cinco, realiza a leitura analitica de Viagens de Ahasverus. Para a
estudiosa, a obra, produzida na década de 1970, corrobora o pensamento de que, com
relagdo ao escritor, ““Seu corpo, suas percepcdes, seus sentimentos constituem a base
empirica a partir da qual o autor especula a realidade em seus ensaios, bem como
elabora seu universo ficcional” (ENGELLAUM, 2006, p. 75).

Mais adiante, a afirmativa de que:

Ahasverus é uma obra sintese de Rawet, ndo s6 pela reunido dos temas
obsessivos, mas sobretudo pelo folego com que é desenvolvida a narrativa. E
um texto de referéncias explicitas em seu intertexto a suas obras ja criadas, é
portanto uma intertextualidade consigo préprio, melhor colocando, com sua
propria criacdo (ENGELLAUM, 2006, p. 76).

Nota-se que tais conclusfes sdo a base do estudo de Fortes (1999), brevemente
descrito por nés, entre as dissertacdes sobre Rawet. Este tltimo estudo, por sinal, ndo é
mencionado por Engellaum em nenhum momento de sua pesquisa.

Seguindo a perspectiva adotada na analise de Abama, Engellaum (2006),
novamente, divide a anélise em tdpicos. Dessa vez, contempla, em um primeiro
momento, a personagem Ahasverus; em seguida, as categorias autor, narrador e
personagem, a fim de investigar o ser no tempo e espaco da narrativa; e, no terceiro
momento, chegar a discussdo temética da sexualidade, culpa e poder na obra; e, por fim,
a questdo da loucura. O que se obtém é um resultado abrangente, didatico e claro da
leitura realizada do texto literario.

As conclusbes giram em torno da impossibilidade de desvincular Rawet de sua
obra, pois, ‘“suas personagens angustiadas, solitirias, com uma permanente
incomunicabilidade com o outro, nos levam a deduzir esta possibilidade e talvez
possamos denominar o protagonista presente de Ahasverus/Rawet” (ENGELLAUM,
2006, p. 79). A analise diagndstica conclui que a personagem Ahasverus “é exposi¢ao
perturbadora da condicdo do ser solitario que, por isso, aproxima-se da esquizofrenia,
ser gue, como se sabe, tem uma relacdo muito especial consigo, com o mundo, com a
religido, podendo verdadeiramente sentir-se o proprio Deus” (ENGELLAUM, 2006, p.
79).

A esse respeito, a estudiosa, porém, faz um aparte:

[...] essas personagens nem sempre vivem em absoluto estado psicético ou
esquizoide, o que podemos atribuir ao estado de profunda consciéncia, que
faz a alma doer e sangrar. No autor, como ja vimos, ele sangra seus demonios
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em forma de uma escritura tdo dolorosa quanto nossa condi¢cdo no mundo.
Produz eventualmente delirios, que ndo sdo desconexos, ao contrério,
carregam lucidez e inteligéncia (ENGELLAUM, 2006, p. 84).

Para valorar o autor, Engellaum aponta como Unica responsavel pelo papel
destacado que Rawet possui na literatura, a transposicdo na escrita dos problemas
advindos de uma condicdo judaica. A insercdo inusitada da loucura faz parte desse
processo de destaque. A condic¢do de judeu errante agruparia Rawet com intelectuais do
porte de Benjamim e Kafka.

Mais adiante, retrocede toda essa argumentacao:

N&o estamos, de forma alguma, afirmando que as obras de nosso autor sejam
meramente frutos de alucinagdes e delirios. Mas o que é possivel supor é que
sua personalidade, marcada por tracos significativos de neurose, aliada ao seu
desgarramento de sua familia e comunidade, que, por sua vez, se conjugam a
uma inteligéncia arguta, tenham todos esses fatores contribuido para a
criacdo de uma escritura altamente original e inovadora (ENGELLAUM,
2006, p. 86).

Nas conclusbes, afirma que o trabalho evidenciou uma unidade entre
protagonistas, pois todos se caracterizam como errantes em busca de sua identidade. O
resultado pode ter sido consciente ou néo.

A andlise confunde os objetivos de autor e personagens. Reforca que, ao
investigar essas Ultimas, encontrou “a mesma busca do autor, que expressa, por meio de
suas narrativas, a descida vertiginosa nos abismos da alma gque sangra. Seu mito eixo € o
homem como ser errante e apartado do mundo, o exilado, o melancélico”
(ENGELLAUM, 2006, p. 87). A proposito, no titulo da tese, a alma que sangra € a de
Samuel Rawet.

Concluindo, afirma que o trabalho constatou que existem duas grandes vertentes

que influenciam a obra de Rawet:

[primeira] seu estranhamento em relacdo a sociedade, durante sua infancia,
desenvolvida sob os auspicios da ditadura getulista [e; segunda,] ja no
escritor adulto, vemos seu total exilio social diante da politica
desenvolvimentista do governo JK, que cria uma hip6crita euforia social nos
setores mais favorecidos (ENGELLAUM, 2006, p. 88).

Sobre as obras analisadas, conclui que estas sdo, em Gltima analise,

No conjunto das obras rawetianas reside a verdade do inconsciente coletivo
do homem que rejeitou ou mesmo daqueles que compactuam com a barbarie
neoliberal. Neste lugar ndo ha Lei, ndo ha Tempo, h4 apenas um aparente
ilogismo e todos os espacos se intercomunicam (ENGELLAUM, 2006, p.
90).
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Para a autora, as imagens construidas por essa literatura se assemelham as do
surrealismo. A outra concluséo seria que, em nenhum dessas obras, Rawet pretende
bajular o leitor.

A tese de Gamal (2009) tem por objetivo estudar a representacdo do anfibio
cultural na prosa de ficcdo brasileira. A definicdo dessa categoria é oferecida pelo
proprio estudioso: “Entende-se por anfibio cultural a questdo da temética do estrangeiro,
discutida por escritores, sobretudo, binacionais, oriundos dos movimentos de imigracédo
ocorridos no Brasil durante o século XX” (GAMAL, 2009, p. 04). Nesse sentido,
recorre-se as literaturas de Raduan Nassar, Per Johns, brasileiro de origem
dinamarquesa, Milton Hatoum, Samuel Rawet e Moacyr Scliar, respectivamente. O alvo
da pesquisa € a investigacdo, da representacdo de personagens com experiéncias
bilingues ou binacionais.

Os capitulos da tese estruturam-se no sentido de contemplar cada um dos
autores. Na ordem, serdo analisados, de Raduan Nassar, Lavoura Arcaica; de Per Johns,
Aves de Cassandra e Cemitérios marinhos as vezes sdo festivos; de Milton Hatoum,
Relatos de um certo oriente e Dois irmdos; de Samuel Rawet, Contos do Imigrante, e,
por ultimo, de Moacyr Scliar, A Majestade do Xingu. Pelos objetivos de nosso estudo,
nos deteremos ao quarto capitulo.

Partindo da definicdo bioldgica do termo “anfibio”, 0 estudioso esclarece que a
intengdo “[...] € utiliza-lo ainda em outro significado: a representagdo literaria do
escritor que vivenciou ou vivencia duas linguas-culturas de raizes diferentes” (GAMAL,
2009, p. 10). Essa vivéncia bi cultural serd definida mais adiante.

A nocdo sera aplicada, entdo, para dois grupos distintos:

[primeiro] os que tiveram a formacdo na terra em que nasceram, mas
receberam cultura e lingua dos pais imigrantes; [segundo] aqueles que
vieram, ainda criancas, de pais estrangeiro e cujas familias se estabeleceram
em nova patria, permitindo acesso a outra visdo de mundo através da lingua e
cultura locais. A integracdo ao mundo que os cerca, ha maioria das vezes, se
daréa de forma dificil e dolorosa. Havera até aqueles que nunca se adaptardo
(GAMAL, 2009, p. 10).

Diante da definicdo desses dois grupos e dos processos historicos e culturais de
formacéo do pais, um adendo importante é feito pelo proprio autor, na justificativa de

seu recorte e sustentacao de sua categoria tedrica:
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Poder-se-ia discutir também o carater anfibio dentro da ramificacdo de
culturas oriundas do latim, isto é, entre as novas culturas romanicas ou
neolatinas. Mas nosso objetivo nessa pesquisa é colocar em questdo o anfibio
cultural de culturas exteriores ao espaco ocupado por nagles cujas linguas
tiveram como ancestral a lingua de Roma (GAMAL, 2009, p. 11).

Depois de um balanco histérico, demonstra a ocorréncia de processos de
influéncia das origens latinas na producdo de nossas letras, em periodos e escritos bem
definidos. Um exemplo desse processo é o romantismo e, mais especificamente, José de
Alencar, responsavel por vasta utilizacdo de termos advindos do francés. Gamal reforga,
no entanto, que “[...] somente com escritores oriundos, uns de tradicdo nordica, outros
de judaica centro e norte europeias e mais outros de origem arabe, nossas letras
receberiam sopro exterior ao circulo que sempre a gerou e ao qual pertenceu”
(GAMAL. 2009, p. 14).

Destacando a importancia do seu estudo, o pesquisador afirma que a mesma
reside em duas constataces. Primeira: para que se perceba o reflexo do sentimento
“estrangeiro” na obra literaria; €, segunda, para que se verifiguem suas influéncias e
caracteristicas nessa literatura de origens portuguesas, mas com patamares universais.

O estudioso destaca que ndo ird negar que 0s escritores contemplados sofreram
algum tipo de influéncia da cultura ibérica e neolatina. Por outro lado, a tese tem por
intuito enfatizar que “[...] a duplicidade cultural produz vivéncias e visdes de mundo
diversas e consequentes representacOes artisticas também diversas; isso nos permite
vislumbrar acréscimos a cultura a que pertencemos” (GAMAL, 2009, p. 15). Configura-
se nesta citacdo um dos objetivos centrais da tese. Para atingir este objetivo, a pesquisa
tem como objetos “[...] a literatura, a arte de representacdo chamada romance, as
questdes que o género pode estabelecer e o trabalho estético com a linguagem”
(GAMAL, 2009, p. 17).

O autor sinaliza para a ocorréncia da nocdo de anfibio cultural em José Paulo
Paes (1999). Nesta obra, o ultimo apresenta 0 ensaio “Os dois mundos do filho
prodigo”, em que analisa Aves de Cassandra e Cemitérios marinhos as vezes séo
festivos, romances de Per Johns, e sinaliza para a necessidade da critica brasileira
estudar os autores que produzem no contexto de duas linguas e culturas diversas. E
curioso perceber, com a leitura do ensaio, a visdo de Paes sobre o potencial para a

pesquisa que esse grupo de escritores possui:
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Né&o sei se a algum doutorando ou doutoravel das inimeras Faculdades de
Letras desta nacdo, onde se ensina tanta literatura e se mostra tdo pouco
apreco por ela, ja ocorreu estudar a representacdo do anfibio cultural em
nossa prosa de ficcdo. Anfibio [...] no sentido proprio de quem foi criado
dentro de duas linguas-culturas diversas (PAES, 1999, p. 68).

Entre sério e jocoso, Paes explica que a configuracdo do pais em suas questdes
de imigragdo, favorece o estudo. Por outro lado, poucos estudiosos tiveram a
sensibilidade e o talento para realizar tal trabalho. N&o deixamos de notar que,
textualmente, o ensaista cita todos os autores escolhidos por Gamal (2009) como alvo
de sua pesquisa. As obras citadas, no entanto, sdo Lavoura Arcaica, Relato de um Certo
Oriente, Contos do Imigrante, e “Leo”, provavelmente, um conto, de Scliar. O ensaista
ressalta a possibilidade da existéncia de outros exemplos claros em que a ocorréncia do
anfibio cultural possa ser verificada (PAES, 1999, p. 68).

Igualmente interessante € vislumbrar a forma pela qual a leitura do pequeno
ensaio motiva a realizacdo da tese. Ou seja, reaproveitando o conceito de Paes, Gamal

entende que:

O transito entre duas culturas, sobretudo a partir de autores oriundos do
movimento migratorio, traz a literatura brasileira um dado novo, que s6 vem
enriquecé-la. Esse migrante, fruto do préprio movimento (emigracdo), ou
nele envolvido através da heranca familiar, acaba por refletir em sua obra o
sentimento de precariedade, independentemente da lingua-cultura em que se
encontra (GAMAL, 2009, p. 18).

O estudioso explica que, ao objetivar a representacdo romanesca, deixara de lado
0s aspectos biograficos do escritor. Mas, por outro lado, pesquisara o que uma cultura
anfibia apresenta de diverso de uma cultura de predominéancia univoca: “Sabemos das
implicagOes dessa visdo, talvez por habitarmos um mundo onde as influéncias se
cruzam e constatamos a inexisténcia de qualquer tipo de ‘purismo’ a respeito de
qualquer uma das culturas” (GAMAL, 2009, p. 18).

Gamal aponta como inovador em sua pesquisa 0 entendimento sobre a literatura
brasileira contemporanea lida como “[...] um sistema predominantemente de diversidade
cultural” (GAMAL, 2009, p. 19). Outra distingdo a ser feita surge através da expressao
de Santiago (2004), que em palestra proferida nos Estados Unidos, em 2002, afirmou

que possuimos uma “cultura anfibia” 3 Para Gamal, explicando o pensamento do

* Nas palavras do proprio Santiago: “Por um lado, o trabalho literario busca dramatizar objetivamente a
necessidade do resgate dos miseraveis a fim eleva-los a condicdo de seres humanos (ja ndo digo a
condicdo de cidaddos) e, por outro lado, procura avancar — pela escolha para personagens da literatura de
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primeiro, “[...] a definicdo de literatura anfibia € aquela que transita entre a Arte
(mailscula dele) — na verdade entre o que ele entende por arte — e 0s antagonismos
politicos e socioecondmicos da sociedade brasileira” (GAMAL, 2009, p. 20).

O estudioso conclui a disputa tedrica com Santiago no trecho a seguir, afirmando
que, no contexto em que definiu a nossa cultura como “anfibia”, uma palestra no
exterior cujo publico era composto, em sua maioria, por estrangeiros, a fala tornou-se
“[...] uma exposigéo generalizadora [que] depde contra a tradi¢do de diversidade sempre
presente em nossa literatura desde os primoérdios de sua formacéo, ainda no nédo téo
distante século XIX” (GAMAL, 2009, p. 23).

Esclarecendo a conceituacdo generalizadora de Santiago (2004), a hipétese de
trabalho de Gamal seria, entéo:

[...] verificar como ocorre a transfiguracéo ficcional do anfibio cultural, como
o definimos acima; de que modo as representacdes estéticas, ideoldgicas e
estruturais se manifestam em nossa prosa de ficcdo. N&o seriam objeto de
estudo vivéncias anfibias, mas a obra resultante em autores de tal procedéncia
(GAMAL, 2009, p. 24).

Na descricdo do corpus, no momento em que situa a escolha de Contos do
Imigrante, o pesquisador afirma que a obra mostra a dor extrema do anfibio diante da

inviabilidade do novo espaco em que aporta:

Sobrevivente do Holocausto, ndo consegue estabelecer a mesma linguagem
com os familiares que o recebem, restando a alternativa de estar
constantemente partindo; quando estabelecido na nova pétria, vive
mergulhado na soliddo, ou no total isolamento. Em seus contos e novelas, ser
estrangeiro é quase como ser inviavel (GAMAL, 2009, p. 26).

Gamal aponta um carater generalizador, no bom sentido, que torna as obras
escolhidas como recorte para a analise um grupo coeso: “Todos esses livros, de um
modo ou de outro, permitem a abordagem da temaética do emigrante e suas consequentes
questBes no &mbito da diversidade cultural que o Brasil apresenta” (GAMAL, 2009, p.
26).

Na anélise de Contos do imigrante, o estudioso utiliza os primeiros paragrafos

na construcdo de um preladio biografico, demonstrando a relacdo da vida de Rawet no

pessoas do circulo social dos autores — uma andlise da burguesia econdmica nos seus desacertos e
injusticas seculares. Dessa dupla e antipoda tonica ideoldgica — de que os escritores ndo conseguem
desvencilhar-se em virtude do papel que eles, como vimos, ainda ocupam na esfera publica da sociedade
brasileira — advém o carater anfibio da nossa produgdo artistica” (SANTIAGO, 2004, p. 66, grifo no
original).
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trato social, que justifica o seu isolamento pessoal e profissional. Antes disso, ha a
diferenciag@o entre dois tipos de imigrantes: “[a] aquele que mais cedo ou mais tarde, de
certa forma, adapta-se ao pais onde desembarcou; e [b] 0 que nunca o consegue. O novo
pais passa ser, para esse Ultimo, estranho por toda a vida” (GAMAL, 2009, p. 177). De
acordo com Gamal, as personagens de Rawet estariam contemplados no segundo grupo.

Concluindo a apresentacdo ficcional do primeiro conto, “O profeta”, Gamal
afirma que o mais importante na narrativa de Rawet é a atitude de recusa: “Seus
personagens jamais se entregam, mesmo antevendo o fim. A literatura acaba por
traduzir essa recusa. Uma vez que ndo ha lugar para esses seres deserdados, a sua
condigao essencial ¢ ocupar a margem” (GAMAL, 2009, 183). O efeito obtido, ao final,
é a aproximacdo dessa prosa com o lugar da poesia.

Ha na leitura de Gamal a lembranca de que é possivel realizar a divisao entre
contos “judaicos” e “ndo judaicos” (GAMAL, 2009, p. 195), representados pelos cinco
primeiros e cinco Ultimos contos da coletanea, esquema que, nos parece, foi destacado
pela primeira vez por Kirschbaum (2000). Ao concluir as andlises, retira de sua leitura
um denominador comum entre os contos: “A duplicidade, através das perspectivas
temporais passado / futuro, mostra o trafego anfibio da literatura de Rawet em toda sua
grandeza” (GAMAL, 2009, p. 200).

No topico dedicado as conclusdes, afirma que os contos “[...] tematizam,
sobretudo, a inviabilidade do refugiado judeu, mostrando que ndo existe remédio a dor
advinda do Holocausto. E como se o autor afirmasse: depois dos campos de exterminio
a humanidade tornou-se inviavel” (GAMAL, 2009, p. 242).

Como conclusédo, um discurso modalizador e convidativo sobre a literatura

apresentada ao longo da tese:

Os escritores pesquisados, oriundos da imigracdo, expandem os limites da
cultura brasileira. Mas — é importante afirmar — por terem abordado tal
temética ndo significa que sejam superiores a quaisquer outros autores de
ficclo ou de poesia que trilharam caminhos linguisticos e teméticos diversos.
(GAMAL, 2009, p. 242).

Diante da conclusdo de sua pesquisa, a originalidade das abordagens e das
construcdes dessa ficcdo foi apontada no trabalho de Gamal como uma judicacdo para
os futuros leitores de Samuel Rawet.

O estudo de Lilebaun (2009) se diferencia de todas as teses apresentadas até

entdo porque a autora adota o que poderia ser chamado de romance de tese para
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estruturar o trabalho. Com o objetivo de investigar a relacdo entre escrita e judaismo, no
contexto da literatura brasileira, elege trés nomes: Samuel Rawet, Moacyr Scliar e
Cintia Moscovich, esta Gltima, uma novidade no campo estabelecido nos estudos sobre
Rawet.

Os objetivos da investigacdo sao elaborados a partir das imagens de escritor e de
judeu que podem ser depreendidas das obras desses escritores. Ou seja, “[...] busca-se
tracar as diferentes possibilidades de tradugdo de um legado ancestral como o judaico”
(LILEBAUN, 2009, p. 06). A expressdo “tradu¢do” nos remete ao trabalho de Chiarelli
(2007). Lilebaun seria, entdo, a segunda a apontar a utilizacdo de um referencial voltado
para os Estudos Culturais no estudo da literatura de Rawet. Neste contexto, a literatura
sera considerada como fruto de uma tensdo direta entre ficcdo e autobiografia, o que,
também, a aproxima dos estudos de Baibich (2007) e Engellaum (2006).

A seguir, descreve o tratamento que essa producéo recebe na tese:

As vozes narrativas, nascidas da tensdo entre a ficcdo e a autobiografia,
expressam uma busca por uma identidade sempre proviséria e passivel de
traicdo em diferentes graus, o que gera uma constante reflexdo sobre a
heranga judaica e sua conexdo com a palavra e com a trajetéria profissional e
pessoal da pesquisadora (LILEBAUN, 2009, p. 6).

A tese é dividida em oito partes. O primeiro capitulo, “O inicio: uma busca em
espiral ou uma judia ashkenazi autofagica perdida em terras literarias”, € misto de
introducdo do estudo intercalado com um memorial da pesquisadora. O segundo,
“Glossario da busca em espiral — ou rede para o mergulho em espiral”, configura-se na
organizacao de um glossario com dezessete termos que serdo utilizados na leitura de tais
obras. Nele, contempla categorias como arquivo, identidade, judaismo etc. O terceiro,
“Procurando caminhos”, seria a articulagdo dessas categorias, num arranjo teorico,
preparatorio para as analises. Os trés capitulos seguintes serdo dedicados aos autores
escolhidos e levam os seus nomes. O sétimo é dedicado as consideracGes finais e, 0
ultimo, as referéncias.

O primeiro pressuposto sera o de que os trés escritores sdo judeus em suas
escritas. Melhor dizendo, num processo de causa e consequéncia: 0S mesmos Serdo
tratados como judeus por causa de suas escritas. Outro pressuposto sera pensar que “[...]
0 campo da escrita é, para eles, a dupla e paradoxal possibilidade de dar continuidade a
tradicdo e de traduzi-la, modifica-la, criando, nesse fazer, a sua imagem peculiar de

judeu, a qual depende, em certa medida, da imagem de escritor” (LILEBAUN, 2009, p.
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12). No caso de Rawet, a ideia subjacente a esta citacdo é que a imagem do judeu em
sua obra é uma so.

A estudiosa explica que sua motivagdo ndo &, apenas, académica, profissional e
intelectual, mas pessoal e emocional: “Sou pesquisadora ¢ pertencente a uma
comunidade cientifica, mas exibo a ela um lagco com a comunidade judaica, algo que
teoricamente deveria ficar restrito a uma experiéncia individual e coletiva fora dos
muros universitarios” (LILEBAUN, 2009, p. 13, grifo no original).

Ao possivel questionamento sobre como inserir tal pesquisa em um programa de
pos-graduacdo em literatura brasileira, responde que “[...] tal qual faz parte de minha
identidade ser judia e brasileira — ou talvez a ordem dos adjetivos deva ser brasileira e
judia. Estou num espaco entre fronteiras, um entre-espaco, e é este espaco dubio, dentro
e fora ao mesmo tempo, que constitui meu solo de enuncia¢do” (LILEBAUN, 2009, p.
13).

Reforga que a representacdo do judeu ndo € Unica, o que ndo seria diferente no
inicio do século 21. Destacamos, de parte desse alerta, a passagem em que a mesma cita

trés grandes grupos étnicos judeus:

De fato, é dificil para um judeu ashkenazi (da Europa) enxergar suas
semelhangas com um judeu sefaradi (da Peninsula Ibérica e regiGes da
Africa), e é ainda mais dificil que os dois se identifiquem com os judeus
negros, os Falashas, uma tribo isolada na Eti6pia até o inicio de 1980,
quando foi montada uma gigantesca operacdo para leva-los a Israel
(LILEBAUN, 2009, p. 15).

Rawet e sua familia pertenciam ao primeiro grupo. O excerto modaliza a nossa
impressdo de que a estudiosa possui uma visdo estereotipada dos judeus, ou seja, de si
mesma.

O processo de escrita dos trés autores selecionados seria movido pela tradugdo
cultural. Esse processo apresenta diversos tipos de judaismo no contexto atual
brasileiro: “A traducdo €, sob esse prisma, uma escrita especial e paradoxal, pois cria
algo ja existente e a0 mesmo tempo inédito — a traducdo é cdpia, mas igualmente
criagdo” (LILEBAUN, 2009, p. 17).

Em seu terceiro capitulo, estabelece uma metodologia: admite que essa parte de

seu trabalho pode ser considerada uma demonstragdo de como néo estudar os escritores:

Essa € uma parte que, sob uma oOtica ortodoxa, poderia ser excluida. No
entanto, sua permanéncia obedece a uma opg¢do especifica de ndo apagar
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caminhos de estudo, sob a justificativa de que, ainda que ndo perfeita e
vitoriosa, constitui uma construcdo de conhecimento (LILEBAUN, 2009, p.
19, grifo no original).

Sobre os capitulos dedicados aos autores, afirma que os mesmos sdo diversos
nas estruturas e nas extensdes, uma demonstracdo do seu desejo de que a tese se adapte
aos escritos analisados:

Com base em textos selecionados, investigarei 0s mecanismos da escrita que
formam (ou deformam) a imagem desses autores como judeus. O objetivo
ndo é comprovar que 0s autores produzem uma escrita que os identifica como
judeus na vida real. A hip6tese é mais sutil: demonstrar como a escrita cria
uma determinada imagem daquele autor como judeu, independentemente
dessa imagem corresponder a realidade (LILEBAUN, 2009, p. 19).

A unido dos trés nomes, atrelados aos objetivos da investigacdo, pode ser

viabilizada de dois modos:

[a] por uma identificagdo dessa imagem do escritor como oriundo do
judaismo, o que o torna uma especie de porta-voz desse legado e passivel de
ser colocado no rétulo literatura judaica (para o bem ou para o mal), ou [b]
por uma identificagdo com a crenga nas relagBes estritas entre escrita e
judaismo, crenga ligada ao mito dos judeus como povo do livro (LILEBAUN,
2009, p. 19, grifos no original).

O trabalho é realizado em um contexto cujo estatuto da ciéncia “[...] permite
flexibilidade na produgdo de conhecimento, o que se configura como um chamado
sedutor para tentativas menos ortodoxas, desejosas de seguir um caminho proprio”.
(LILEBAUN, 2009, p. 20). A auto-ficcdo, procedimento de que se vale, na elaboracédo
da tese seria “um passo além e uma interse¢do da ficcdo e da biografia, em que o
escritor parece borrar as fronteiras, jogando de se esconder e de se revelar”
(LILEBAUN, 2009, p. 27).

Ainda no terceiro capitulo, apresenta uma impressao inicial dos escritores com
breves passagens biogréaficas dos trés contemplados.

A escolha pelo romance de tese, baseado na definida auto-ficdo, resulta em

passagens como esta:

E fico a imaginar o que Rawet falaria para mim se me conhecesse. Soltaria
um sonoro palavrdo? Ou andariamos lado a lado — e ele, com pernas mais
longas e com uma experiéncia real e literaria de andarilho, me deixaria para
tras? Ou talvez sentassemos em algum canto do Catete para um café, e ele
escutaria atenciosamente minha conversa de judia ndo-judia doutoranda,
muito interessada em sua obra praticamente esquecida. Sim, talvez ficasse
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feliz. Mas, em algum momento, me cortaria, irbnico, e criticaria essa
conversa de judia ndo-judia: por acaso vocé comeu carne de porco a la
Deutscher em cima de umtimulo no shabat? Vocé escreveu algo como Kafka
e a mineralidade judaica oua tonga da mironga do kabuleté? Ah, ndo me
venha com essa conversa, sua rata... Desinfete! (LILEBAUN, 2009, p. 70,
grifos no original).

A escolha estrutural da tese abre margem para um tratamento informal e
inventivo em alguns pontos do relatorio de pesquisa. A passagem acima é um dos
exemplos claros disso.

O capitulo quarto comega com uma carta que seria enviada a Rawet. A estudiosa
afirma que, para Scliar e Cintia, bastaria um e-mail. A sua escolha resulta no

preterimento de outras possibilidades metodoldgicas:

Eu poderia fazer um close reading fantastico e sufocante dos seus textos,
sabia? Com a excecdo de um ou outro, acredite, é possivel inventar um mapa.
Mas acho que ndo quero. Andei lendo Ana Cristina Chiara e ela
definitivamente me convenceu que ndo quero apenas tomar posse, mas
também ser possuida (LILEBAUN, 2009, p. 82).

Na passagem, refere-se aos Ensaios de possessdo (irrespirdveis), de Ana
Cristina Chiara, que analisam obras de Ana Cristina Cesar, Clarice Lispector, Carolina
Maria de Jesus, Alejandra Pizarnik, Hilda Hilst e Laura Erber, lancado em 2006 pela
Editora Caetés, para justificar a sua escolha metodologica.

Lilebaun passa a comentar a primeira obra de Rawet e depois Abama. Em
seguida, trata do tema da tese: “Se Rawet abandona idéias e estruturas pela metade,
posso ser tdo abusada quanto ele. Vamos esquecer a questdo do siléncio, da afasia, do
imigrante. Ou quase. Vamos para a autofagia. Para a devoragdo. E vamos para o
judaismo” (LILEBAUN, 2009, p. 85).

O que se segue é exemplificacdo desse entendimento com base nas passagens da
obra de Rawet. Serdo mencionados os contos “Lisboa a noite”, de O terreno de uma
polegada quadrada, “Uma velha lenda chinesa”, Os sete sonhos, “BRRKZNG:
prondncia — bah!”, Que 0s mortos enterrem seus mortos, e a novela Viagens de
Ahasverus, além da ja mencionada Abama.

Mas para atender aos seus objetivos, a estudiosa atenta-se que é preciso escolher
0 que se analisar da obra de Rawet: “Dessa forma, em alguns momentos, trarei
informacdes mais gerais, enquanto em outros optarei por leituras mais detalhadas de
textos especificos. Privilegiarei aqueles que favorecam a busca pela imagem de escritor
e de judeu” (LILEBAUN, 2009, p. 92).
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Mais adiante, alerta que a realizacao:

E, antes, uma teia de palavras que tenta se enrolar na teia rawetiana, no
desejo de mimetizar seu estilo e sua intensidade, incluindo o aparente desdém
que 0 autor mantém por seu leitor. Ha, inclusive, um acerto de contas, na
medida em que ndo desejei me lamentar frente ao desafio que sua escrita
impGe. Penso que todos que estudam literatura, se o fazem, é devido a paixao
pelo desafio (LILEBAUN, 2009, p. 92).

Reforcando a dificuldade em se estudar os contos de Rawet, destaca que buscara
outros meios, e ndo apenas os textos literarios, ou seja, 0S ensaios e entrevistas como

partes essenciais da obra:

Nesse jogo entre ficcdo e ensaio, cria-se uma espécie de holograma da
imagem do escritor Samuel Rawet. Na tensdo entre a criagdo de uma escrita
ficcional e outra mais biogréfica, acredito estar a invencdo do préprio Samuel
Rawet como escritor judeu (ou anti-judeu, como ele se afirmava)
(LILEBAUN, 2009, p. 95).

Em seguida, realiza importante levantamento tematico da obra tendo em vista as
categorias elaboradas pela mesma. Seria a obra de Rawet responsavel, em alguns
contos, pela construgdo da imagem do escritor. Para justificar esse arrazoado textual, a

pesquisadora afirma que:

Em contos e ensaios, ha a ampla presenca de referéncias metatextuais:
discute-se como escrever, 0 que escrever, as dificuldades da tarefa e a crenca
em uma ética da escrita. A voz que narra reflete constantemente sobre o ato
da escrita, criando a imagem de um escritor auto-consciente e auto-reflexivo,
atento ao seu fazer (LILEBAUN, 2009, p. 95).

Para Lilebaun (2009), a coletanea Os sete sonhos seria 0 exemplo disso. Esse
tratamento ocorre, especialmente, nos contos “A raiz quadrada de menos um”, “F¢é de
oficio” e “Kelevim” e “Sete sonhos”. A leitura em close reading, expressao muito
utilizada pela estudiosa, ocorre, nesses quatro contos.

O topico seguinte trata da desconstrucdo da imagem do judeu na obra de Rawet.
Serdo citados Contos do Imigrante, Abama e Viagens de Ahasverus: “Ao longo da vida
e das obras, Rawet se distancia da comunidade judaica e destila veneno contra aqueles
que ele chamard, em muitos textos, de ratos. E principalmente nos ensaios que
assistiremos a uma crescente repulsa aos judeus” (LILEBAUN, 2009, p. 122, grifo no
original). O que segue, entdo, € a verificacdo dessa desconstrucdo na producdo

ensaistica de Rawet.
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E importante destacar o comentario que a estudiosa realiza sobre uma passagem
de Igel (1997) a respeito de Rawet: “Embora Rawet tenha sofrido distirbios mentais no
final da vida, considero reducionista e confortavel creditar apenas a esse problema sua
rejei¢do ao judaismo” (LILEBAUN, 2009, p. 125-126).

Mais adiante, toma partido, mesmo que para modalizar, do entendimento de que

Samuel Rawet era movido por auto-6dio:

Ser escritor e ser judeu sdo duas imagens que ndo se sobrepde [sic] uma a
outra, mas digladiam com ferocidade. Ora o escritor parece abracar algo do
judaismo, ora o escritor parece romper definitivamente com o que ele vé
como mineralidade. Embora tal conflito se dé no palco da vida, ele é
trabalhado no palco da escrita para nés, leitores. A autofagia é um drama
encenado na escrita, para além dos distarbios biograficos. E como se o
espaco da vida ndo bastasse para duelar com as convenc@es: era preciso
atingir um novo espaco, ocupa-lo e devora-lo — a escrita (LILEBAUN, 2009,
p. 128, grifo no original).

A passagem retoma a ideia da relagdo ndo convencional de Rawet com a
halachd, a norma, aspecto mencionado por nds anteriormente. Realiza o que alguns dos
estudiosos elencados aqui ja fizeram: a leitura de Rawet a luz da figura intelectual e

literaria de Moacyr Scliar:

[...] Scliar estd em uma linha ja desbravada da literatura brasileira. No
entanto, pode ser considerado desbravador no que toca a literatura étnica, e
especificamente a judaica. Havia autores judeus anteriores a Scliar; contudo,
0 alcance publico era restrito. Contos do imigrante, de Samuel Rawet,
poderia ter aberto as portas para a tematica, em 1956, considerando-se 0s
elogios recebidos pela critica; contudo, o autor, além de se distanciar do
judaismo, distanciou-se também do publico. Sendo assim, podemos dizer que
Scliar se fez e abriu, praticamente sozinho, as portas: o escritor é uma espécie
de self-made writer, pois foi realmente o primeiro autor que, tratando do
judaismo, atingiu um publico consideravel no Brasil. Além disso, o escritor
adquiriu o respeito de seus pares, como demonstra sua elei¢cdo para a ABL
[Academia Brasileira de Letras] em 2003 (LILEBAUN, 2009, p. 135).

Além de toda a extensa passagem, e sua explicagdo equivocada sobre 0 processo
de canonizagdo social dos escritores, nota-se que, o uso da eleicdo da ABL como
argumento da prova de respeito literario soa ingénuo. H& muito que a elei¢cdo para
membro dessa instituicdo tem sido questionada.

Como conclusao, aponta que a imagem do judeu, nas obras estudadas, é formada
por duas instancias diferentes: ou a voz narrativa se identifica como judaica, ou a cria
personagens e atmosferas judaicas pelas quais se veiculam visdes especificas sobre o

judaismo: “Nenhuma das escritas estudadas projeta Unica e exclusivamente uma
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imagem de judeu cliché, seja tal cliché o construido pela comunidade judaica ou o
construido pelo grupo maior” (LILEBAUN, 2009, p 214).
O legado de Rawet, obtido pela investigacgdo, sera o fato de que:

[...] sua obra projeta a imagem do escritor experimentalista, avesso as
questdes do consumo, livre de amarras e imposi¢cBes mercadolégicas,
disposto a uma escrita que gira em torno de si mesma de maneira alucinante.
Samuel Rawet cria o escritor Samuel Rawet como um artista abusado,
corajoso, disposto a encarar a escrita como uma aventura muito séria. Seu
manejar labirintico da lingua e sua erudi¢do convivem com o seu sarcasmo, 0
primeiro dos varios atritos que marcam sua obra (LILEBAUN, 2009, p. 215).

Esse momento modaliza a longa citacdo, aqui reproduzida ha pouco, em que a
estudiosa define Rawet a sombra de Scliar. No final, a escritora relativiza a utilizacdo,

ou a apreciacao biografica do escritor por parte de seus leitores:

E curioso pensar que, para o grande plblico, a imagem do escritor e judeu
Rawet talvez seja mais sedutora do que a escrita em si; essa imagem, obra em
paralelo, de apelo mais universal e mais acessivel, é o que acaba por atrair o
leitor. N&o apreciamos quando a vida de um artista — ou 0 que pensamos que
ela seja — se torna mais atraente do que a prdpria obra. Todavia, no caso de
Rawet, essa vida foi cunhada — inventada — em seu préprio texto. O judeu
proscrito é o judeu escrito. Logo, é a escrita que, ao final, a meu ver, acaba
por estar em foco (LILEBAUN, 2009, p. 216)

Defendendo em Viagens de Ahasverus o apice dessa producdo, a estudiosa
afirma que a erudicdo da obra, por outro lado, afasta os leitores. Mais adiante, sinaliza
qgue Rawet carrega em sua obra muitas questdes de cunho modernista, a exemplo da
oposicao entre arte e consumo e a experimentacao (LILEBAUN, 2009, p. 219).

Na apreciacdo final sobre os trés autores estudados, destaca o papel da palavra,
manifestacdo linguistica, tendo em vista que esses nomes sdo componentes do povo que
escreve, que cria livros: “Creio que o fascinio que tal expressdo causa, de maneira
diferente, em cada autor, se deve mais ao sentimento de pertencimento a irmandade da
escrita do que a irmandade dos judeus” (LILEBAUN, 2009, p. 220). Para a estudiosa,
tais escritas geram identidades provisorias, mas admite que a criacdo dessas identidades
se da a partir da palavra.

A tese de Reis (2009) investiga, em oito contos de Rawet, o contato possivel
com o outro. Para isso, leva em conta a trajetdria dessas personagens no tempo e no

espaco narrativos.
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Como aporte tedrico, “os conceitos de temporalidade em Heidegger e de
nomadismo em Deleuze e Guattari sdo mobilizados no intuito de compreender a
possibilidade de comunicagdo auténtica entre os seres rawetianos” (REIS, 2009, p. 5).
Destaca que, até entdo, a critica se debrucou em destacar os aspectos relacionados a
incomunicabilidade, tom predominante nos estudos da obra de Rawet.

No caso de Reis, verifica-se que:

O narrador que apresenta estes personagens € apresentado e analisado
juntamente com o acontecimento, visto aqui ho momento pretérito, como
aquele que influencia a temporalidade dos personagens no presente. Abre-se
na tese o espago de uma aproximagdo ao outro que quebra o isolamento
(REIS, 2009, p. 5).

Metodologicamente, a analise partird dos contos com o intuito de estabelecer
conceitos sobre 0 tempo que as personagens encaram e 0S pPercursos no espago que 0s

levardo a questdo do outro e do contato:

A busca pela existéncia ou ndo de uma comunicacdo que va além do
conhecimento superficial vai se aproximar da narrativa de Rawet para
postular algo diferente do isolamento completo que caracteriza estes
personagens (REIS, 2009, p. 7).

O adendo sobre a figura de Rawet no contexto da literatura brasileira trata da
permanéncia de um caso mal resolvido. O cenario atual ¢ de uma época em que 0
interesse por sua obra apresenta um reavivamento. Desse modo, “repensar o caso Rawet
é também lancar um olhar para as limitacdes de nosso pantedo literario e abrir novas
possibilidades para a literatura brasileira” (REIS, 2009, p. 07).

Esse reavivamento, segundo Reis (2009, p. 07), pode ser percebido no campo da
critica com os estudos de Igel (1997), Waldman (na obra Entre passos e rastros,
referenciada em nosso trabalho em dois de seus capitulos: 2003a e 2003b) e no
académico, exemplificando com as realizacGes recentes de: Kirschbaum (2004; 2007),
Chiarelli (2007), Duarte (2006) e Lilebaun (2006).

Sobre a obra rawetiana, a perspectiva a respeito do isolamento e da falta de
comunicacéo sera estabelecida de maneira diversa da leitura consagrada do narrador que
mostra personagens em recusa de uma aproximacdo. Na sua tese, Reis afirma que ira
“[...] investigar como estes seres chegaram a tal afastamento para examinar o

distanciamento que eles vivenciam” (REIS, 2009, p. 08). O resultado sera a descoberta
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dos impulsos do despojamento do cotidiano e a caracterizacdo desse isolamento nas
personagens.

Segundo o estudioso, pensar a figura de Rawet em nossa literatura apresenta
dificuldades. No estabelecimento de sua teorizacdo, caracteriza o artista como dotado de
olhar original para a literatura brasileira, empenhada, por muito tempo, na construgédo
positiva de uma brasilidade: “Aqui temos o olhar que é tecido por aquele que vem de
fora e revela ai o Brasil visto pelo estrangeiro, mas acima de tudo um Brasil enfrentado
e confrontado; tudo isso aponta para um autor surpreendentemente brasileiro [...] e
critico de nossa realidade” (REIS, 2009, p. 09).

Mais adiante, responde as concepg¢des que caracterizam a literatura de Rawet
como fruto de delirios inconscientes e/ou obsessBes psiquiatricas. Nessa producdo, nada
¢ fortuito e “[...] toda a interrup¢do de frase ou salto narrativo tem um efeito dentro da
totalidade da narrativa. Os enredos minimos e as conflituosas manifestacdes da
inteligibilidade dos personagens sao apresentados em uma maestria que exclui [...] a
inexperiéncia” (REIS, 2009, p. 11). O efeito dessa elaboragdo complexa é uma narrativa
carregada de imprevisdo e originalidade.

As lembrancas biograficas, juntamente com os aspectos relacionados a recepc¢éo

critica do escritor, aparecem cautelosamente:

Depois de uma recepcao atenta, a critica [...] cada vez mais ignora sua obra e
ressalta o carater estrangeiro e hermético de Rawet. Ao mesmo tempo 0s
contos se radicalizam e se tornam mais sintéticos e dificeis. Este siléncio e
esta distancia dos personagens, constantemente interpretados como recusa,
devem ser investigados para entender a dindmica do que Rawet vislumbra em
sua escrita. Este elemento literario é acompanhado pelo isolamento cada vez
maior de Rawet nos ultimos anos de sua vida (REIS, 2009, p. 12)

Longe de apresentar uma postura determinista sobre a obra e o artista, destaca-se
que, metodologicamente, sua andlise ndo partird de concepcles preestabelecidas,
determinadas por caracteristicas fisicas, psicoldgicas, e sociais daquele que escreve, que
produz literatura. Mesmo assim, “[...] podemos pensar este carater antipoda da escrita
de Rawet como uma das causas de seu esquecimento, pois a insisténcia em uma
tematica calcada num mergulho profundo na interioridade humana o afasta de uma
tematica social” (REIS, 2009, p. 12).

No entanto, aponta que o afastamento pode ser provocado pelas leituras
apressadas. Negar que na obra de Rawet ndo estdo presentes aspectos sociais, € 0

mesmo que ndo enxergar o trato implicito obtido pelo artista dessas questdes. Ou seja:
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“Em Samuel Rawet, sdo os detalhes que podem revelar mais do que qualquer aspecto
que pareca ser evidente em uma primeira leitura. Como pensar uma inclusdo literéria de
um autor que se contrapde ao canone tao fortemente?” (REIS, 2009, p. 12). O nome de
Rawet é, para o estudioso, um indicio da necessidade de renovacdo dos padrbes
literarios nacionais e das perspectivas que caracterizam o estudo de nossa literatura.

O estudioso afirma que a anélise dos contos serd entremeada com a leitura de
alguns teoricos, o que seré realizado na medida em que a leitura avanga. Outro adendo
refere-se a possibilidade de se encontrar outros objetos literarios que sirvam de
exemplificacdo da tese que ora se defende (REIS, 2009, p. 12-13).

O primeiro capitulo, “Trajetérias (ou Trajetoria)”, € composto pela anélise do
conto “A Trajetoria”, de Que 0s mortos enterrem seus mortos, 1981. Segundo Reis, esta

parte buscara uma aproximacdo com o modo de narrar especial de Rawet:

O conceito de trajetdria é usado para pensar os deslocamentos no tempo e no
espaco do personagem do conto. Este conceito € fundamental, pois nos levara
a uma esquematizagdo bésica da perspectiva dos personagens, além disso, faz
a ponte com os proximos capitulos em que irei estudar a questdo do espago e
do tempo na obra de Rawet (REIS, 2009, p. 13).

No segundo capitulo, “Espagos rawetianos. Deslocamentos pela cidade”, se
debruca na discussdo sobre a categoria espago narrativo. Para tanto, dois contos seréo
analisados, o que Ihe permitira duas vias de analise. Com “Gringuinho”, verifica a ideia
do “estrangeiro” e a sua dificuldade de adaptacdo em uma terra estranha; com “Cronica
de um vagabundo”, realiza o estudo da rua como protagonista no percurso da
personagem que vaga sem direcdo em uma cidade na qual acaba de chegar. Sobre esses
dois contos, destaca-se a importdncia que a noite e a rua apresentam como
possibilidades espaciais surpreendentes, o que podera ser conferido em nossa analise do
conto “Moira”, por exemplo.

O terceiro capitulo, “Temporalidades estacionarias. Momentos congelados”,
privilegia a questdo do tempo na construcdo da vida das personagens. Serdo analisados,
assim, “Moira”, “Um homem morto, um cavalo morto, um rato morto” e “Que os
mortos enterrem seus mortos”, ambos do ultimo livro de Rawet. Para Reis, “[...] vitimas
do mal, os personagens estdo ainda presos ao que passou e se tornam incapazes de viver
0 presente. Toda a sua percepcao é direcionada ao passado e eles passam a ver 0 mundo
em uma interpretacdo distorcida que atualiza este passado a cada instante” (REIS, 2009,
p. 14).
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O estudioso, filosofo de formacdo, explica que, neste capitulo, a filosofia
aparece de forma mais evidente para pensar o tempo que congela as personagens: “O
tempo que os petrifica € um tempo cotidiano e impessoal em que a angustia se apodera
dos personagens e em que a morte € encarada sem medo e como parte da propria
existéncia” (REIS, 2009, p. 14).

O ultimo capitulo, “O olhar e o ndo dito. O contato possivel”, encerra a tese com
a leitura de mais dois contos. Na primeira delas, a do conto “Dialogo”, o estudioso “[...]
pensa num encontro decisivo de pai e filho numa comunicacdo que possa superar 0S
abismos existentes entre eles” (REIS, 2009, p. 14), a andlise sera pautada na nocao de
Jean Baudrillard que caracteriza uma alteridade radical; na segunda, lendo “O profeta”,
“[...] o contato é caracterizado de forma mais intensa. Na troca que existe entre o velho
Profeta e seu sobrinho-neto, existe afetividade e comunicacdo entre humanos, o que
oferece um momento de trégua para o personagem exasperado” (REIS, 2009, p. 14).

Pensando na trajetoria escolhida para a disposi¢do dos contos, percebe-se que, ao
dispor “O profeta”, retirado da primeira coletanea de Rawet, como o Gltimo texto a ser
analisado, Reis alinha a leitura do texto literario para comprovar a tese anunciada.
Afinal de contas, nesse conto, finalmente, surge “[...] um encontro auténtico em que o
outro é recebido e troca afetos e humanidade na obra de Samuel Rawet. Assim termina
0 percurso da tese, com um encontro que rompe barreira e alivia as consequéncias do
mal no personagem ainda que provisoriamente” (REIS, 2009, p. 14).

Ao destacar o privilégio do texto literario como eixo norteador de todos 0s
conceitos tedricos, afirma que: “Esta proeminéncia do literario faz com que a literatura
apareca como um discurso capaz de questionar as teorias e oferecer um pensamento de
primeira mao que nao € um mero reflexo de outros discursos” (REIS, 2009, p. 15).

O estudioso, ndo busca preterir a teorizacdo pela anélise do texto literario. O
fard, por outro lado, nas oportunidades em que o texto permitir tal utilizacéo.

Mais adiante, no estabelecimento da teorizacdo, defende que, de todas as
caracterizagdes possiveis de serem extraidas do texto de Rawet, a sua escolha recai

sobre a do nébmade:

Esta categoria se liga a idéia de trajetéria do conto anterior e permite um
mapeamento dos deslocamentos dos personagens em associacdo com as
idéias de rizoma, acontecimento, devir e desterritorializacdo. Quando
utilizadas, as demais denominacfes estdo sendo referidas com o sentido
comum do dicionario e ndo como categorias como no caso de ndmade (p.
REIS, 2009, p. 39).
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Em outro momento, assumira o carater sedutor que possui o paralelo entre a vida
de Rawet e sua obra, ambos marcados pelo isolamento. Afinal de contas, no trabalho do
artista, o narrador se vale de grande intimidade para com as ruas e paisagens,
especialmente, as do Rio de Janeiro e de outras localidades de dificil localizagdo: “Nesta
atmosfera ele apresenta personagens perplexos e que ndo alcancam o outro, trafegando
numa incomunicabilidade raramente quebrada. Seres solitarios que vagam num oceano
de distancias e perplexidades” (REIS, 2009, p. 43).

Como prosseguimento desse trecho, 0 estudo se presta a estabelecer uma
diferenciacdo em relacdo ao némade e ao imigrante. O primeiro é aquele que percorre
um espago marcado pelas alternancias. Na medida em que o migrante “[...] vai sempre
em direcdo a um ponto fixo, 0 ndbmade pensa e trafega a prdpria jornada em si como
constitutiva. O migrante traca uma via que tem um inicio e um fim precisos, enquanto o
nodmade alterna em diversos percursos sem lagos fixos” (REIS, 2009, p. 44).

A literatura de Rawet privilegiaria a segunda categoria, pois a auséncia de
pertencimento de suas personagens mostra que 0S mesmos ndo realizam trajetos
fechados de migrantes ou imigrantes. Depois de analisar uma série de categorias

narrativas nos contos de Rawet, Reis conclui que:

Podemos entdo pensar a existéncia de uma temporalidade congelada em que
seres solitarios de Rawet trafegam sem superar o passado. O momento de sua
ferida € carregado como se ainda fosse o0 presente e apenas na possibilidade
de sua superacdo € que fica caracterizada a existéncia de uma temporalidade
novamente aberta ao devir. Enquanto a ferida do passado do personagem
ainda se sobrepuser ao que é presente, o futuro fica impedido por esta fratura
(REIS, 2009, p. 92)

Chegando a suas conclusdes, Reis admite que ““[...] 0 texto de Rawet ressalta a
atitude contraria a aproximacdo, e uma Vvisao critica da sociedade em geral; mas ao
mesmo tempo, abre para a possibilidade de um encontro que supere o impessoal
cotidiano e firme ténues lacos de compartilhamento” (REIS, 2009, p. 162).

O papel do siléncio, em meio a essa construcao, nao é esquecido. Para Reis, na
literatura de Rawet, a personagem redunda ao siléncio pela incapacidade de utilizar da
linguagem corrente para expressar o vivido: “Este siléncio ndo € recusa, mas
incapacidade de formulacdo na linguagem formal do mais fundamental” (REIS, 2009, p.
168).
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Por outro lado, o tratamento do siléncio comp&e 0 processo comunicativo nesta

obra:

A comunicacdo e o contato possiveis na obra de Samuel Rawet ndo sdo um
fim de jornada, mas parte do processo de assimilacdo de um acontecimento
que marca e determina mudancas nas vidas de seus personagens.
Caracterizado pela auséncia da linguagem verbal, estes encontros s&o
momentos fugazes e ndo conclusivos, mas ainda assim significativos (REIS,
2009, p. 179).

Desse modo, a tese confirma a hipétese inicial sobre o contato possivel nas
narrativas de Samuel Rawet. O que significa dizer que o encontro se destaca como

momento fundamental, mas inquietante na vida das personagens:

Sdo momentos de quebra em sua cotidianidade marcada pela soliddo e pelo
passado ainda presente. Encontros auténticos com que estas trajetorias
solitarias se deparam e que rompem com suas vidas de ndmades. Nao
significam uma mudanca total em sua soliddo, que persevera, nem se
configuram como redencdes de vidas solitarias, que seguem seus rumos. N&o
obstante, resplandecem como instantes especiais, irrompem de surpresa e
sugerem encontros em bases auténticas, em que uma humanidade comum que
havia sido perdida pode ser recuperada, mesmo que por instantes transitorios
(REIS, 2009, p. 180).

Mais do que destacar os louros obtidos por alucinagdes, a conclusdo de Reis é
coerente com o entendimento desenvolvido ao longo de toda a tese de que o texto
rawetiano, a cada nova leitura, se revela dotado de profunda concisdo, fruto da

perspectiva de um escritor maduro, consciente e que, na sua escrita, nada é acessorio.

3.3 Alguns dados sobre a recepcao académica de Rawet

A realizacdo deste capitulo nos mostra que, mesmo tendo sido colocada no
ostracismo da falta de publicacdo apds a sua morte, hiato que durou pouco mais de vinte
anos, a obra de Rawet ndo deixou de ser discutida, mesmo que por uns poucos. Ainda
gue timidamente, nos estudos académicos, 0 processo iniciado por Verdi (1989) se
acentua a partir da realizacdo de Fortes (1999).

Por outro lado, o alto nimero de estudos sobre a obra de Rawet, especificos ou
que fazem referéncia significativa, seja escolhendo na sua inteireza ou alguns de seus

contos como corpus, seja resumindo a sua recepgao critica com os dados atribuidos a
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Contos do Imigrante, pode ser um indicio de que alguns estudos atuam atrelados a uma
critica ora empenhada na interpretacdo, ora embasbacada com a producéo inicial de
Rawet. Outro fator resultante desse processo, ler a obra somente em sua fase inicial,
mesmo em estudos mais recentes (ANTUNES, 2011), sinaliza-nos que, até certo ponto,
o tratamento conferido a Rawet é o do estrangeiro, do imigrante de ascendéncia judaica,
na maioria das vezes (BINES, 2008). Esse processo é recorrente, ainda que a propria
coletanea apresente cinco contos, metade de seus textos, que ndo se relacionam
exclusivamente com a condicao do imigrante judeu.

Em menores casos, a ousadia das propostas das dissertacdes impede a realizacéo,
0 cumprimento das propostas anunciadas. Em casos especificos, o que se propde no
mestrado € mais geral do que quase todas as teses lidas aqui. Estamos pensando que,
geralmente, os prazos dos programas de p6s-graduacdo e das agéncias de fomento dobra
para a realizacdo do doutorado, o que, em tese, dificultaria a realizacdo de tais
propostas.

Na maior parte dos casos, sempre que possivel, tais estudos lancam méo de
outros materiais para entender a obra de Rawet, a exemplo de ensaios e entrevistas
concedidas pelo autor. Em casos especificos, a leitura desse material desvia o foco das
propostas e acarreta em interpretacdes globais de toda a producdo de Rawet, ainda que
esteja sendo lida, apenas, a sua escrita ensaistica, por exemplo. Isso é realizado,
sobremaneira, nas pesquisam que delineiam um perfil doentio para o escritor Samuel
Rawet.

Em mais uma oportunidade, reforcamos que a realizacdo de um capitulo como
este seria possivel em todos os casos. Insistimos em realiza-lo com o objetivo de
verificar o panorama do reavivamento do interesse pela obra de Rawet. Nesse ensejo, 0s
estudos académicos cumprem um papel decisivo.

A leitura dessa producdo, que enceta objetivos tdo diversos em seus bojos, serve
para que possamos ter medida exata da maneira pela qual o nosso proprio estudo se
insere na recepgdo académica de Samuel Rawet. Esperamos, por outro lado, que a
sistematizacéo realizada aqui atue como muito desses estudos atuaram na realizacdo de
nosso trabalho: revelando dados, servindo como suporte de investigacdo e consulta.

Vale ressaltar que, mais do que rechacar tais estudos, a proposta mais importante
¢ a da apresentacdo das realizacOes investigativas. Muitas das contribuicdes desses
trabalhos serdo utilizadas em nosso préximo capitulo. Na medida do possivel, as fontes
sempre serdo apontadas.



4. “A RETORICA DO IMAGINARIO”: A NARRATIVA FICCIONAL DE
SAMUEL RAWET

As sereias entretanto tém uma arma ainda mais terrivel que o canto: o seu
siléncio. Apesar de ndo ter acontecido isso, € imaginavel que alguém tenha
escapado ao seu canto; mas do seu siléncio certamente ndo. Contra o
sentimento de té-las vencido com as proprias forcas e contra a altivez dai
resultante — que tudo arrasta consigo — ndo ha na terra o que resista (KAFKA,
2008, p. 104).

4.1. Pontos de partida

O tdpico inicia o capitulo que objetiva a analise do corpus representativo da
narrativa de ficcdo de Samuel Rawet, sinaliza, a partir de dados estruturais dos dezoitos
contos, uma analise combinada que antecede aquela especifica na leitura de seis contos
da obra Que os mortos enterrem o0s seus mortos. Adianta-se que, metodologicamente,
tal apresentacdo macroestrutural, além de oferecer um panorama da obra como
organismo estrutural, nos auxilia na escolha e defesa dos contos selecionados para ser
analisados em seus pormenores nos topicos seguintes.

Ressaltamos que alguns desses contos foram publicados entre 1969 e 1974.
Além de “Trio”, “Nem mesmo um anjo ¢ entrevisto no terror” e “BRRKZNK:
pronuncia — bah!”, que fazem parte do nosso recorte, foram publicados em outras
oportunidades “A lenda do abacate”, “A linha”, “Marinha”, e “Que os mortos enterrem

0S seus mortos”.

4.1.1. No campo das objetividades textuais

A partir deste ponto, a apresentacdo do quadro e dos dois topicos seguintes tem
por objetivo a organizacdo das informacdes estruturais dos contos. De certo modo,
apresentamos, brevemente, 0s outros contos que nédo entrardo no recorte. Os topicos do

mapa foram elaborados a partir de Reuter (1997).

QUADRO 1
Distribuicdo dos contos em sua ordem de disposic¢ao no livro (RAWET, 2004)

CODIGO CONTO PAGINA INICIAL/ FINAL
Cco1 “Q riso do rato” 345/349
“O casamento de Bluma
C02 Schwarts” 350/353
C03 “A orac¢do” 354/356
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C04 “Moira” 357/359
C05 A trajetéria 360/361
Co6 “Que os mortos entirrem 0s seus 362/363
mortos
C07 “Trio” 364/365
cos “Nem mesmo um aan ¢ 366/368
entrevisto no terror
C09 “Marinha” 369/370
C10 “Certeza” 371/372
Cl1 “A linha” 373/375
C12 “As palavras” 376/377
C13 “O alquimista” 378/379
cla “Um homem morto, um civalo 380/381
morto, um rato morto
C15 “A lenda do abacate” 382/385
C16 “O rato e o0 pombo” 386/388
C1l7 “Prisioneiro da nuvem” 389/391
C18 “BRRKZNK: pronincia — bah!” 392/404

Legenda: O cddigo referente aos contos da coletdnea é composto por dois elementos: (a) o primeiro a
letra “C”, referente a palavra conto; e, o segundo, ao numero de disposi¢ao no livro. Ou seja, o codigo
CO01, se refere ao primeiro conto disposto na obra. Fonte: GONCALVES, 2012.

4.1.2. Aspectos do campo das objetividades

O tdpico seleciona aspectos objetivos dos contos da obra de Rawet (2004). A
elaboracdo desses aspectos resultou das leituras prévias dos dezoito textos. Neste
sentido, o presente topico atua em consonancia com o tépico que se segue. O resultado
dos dois itens seréd o arranjo de uma visao global dos aspectos ficcionais que a coletanea
apresenta.

Os aspectos verificaveis nos contos, aqui agrupados em um campo de
objetividades, foram elaborados a partir da materializacdo dos contos, como a
estruturacdo adotada na edigéo e ligacOes intertextuais possibilitadas por essas leituras.
Nesse dltimo item, é possivel que existam outros elementos ndo apontados. A seguir,
dispomos de dezesseis categorias tematico-formais em que pretendemos apreender tais

objetividades:

a. Titulos substantivados: C01; C02; C03; C04; C05; C07; C09; C10; C11; C12;
C13; C14; C15; C16; C17; C18. Ressalta-se que, além dos contos nomeados
apenas com um substantivo, a exemplo de “Moira”, destacamos aqueles que sao
constituidos com oragdes nominais, “O riso do rato”. Nesses casos, as acoes nao
apresentam o destaque que um verbo pode conotar/denotar.
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. Titulos compostos: C01; C02; C03; CO5; C06; C08; C11; C12; C13; C14; C15;
C16; C17; C18. Tratamos dos contos que possuem mais de um elemento,
mesmo que um nome precedido de um artigo, como em “As palavras”, por
exemplo.

Estrutura em um paragrafo: C01; C02; C03; C04; C06; C08; C09; C11; C12;
C13; C14; C15; C17; C18. Os contos agrupados estdo dispostos em um bloco
ininterrupto de palavras. Podem ocupar 4.396 espacos com caracteres, no caso
de “Moira”, ou 30.759, como em “BRRKZNK: prontncia — bah!”.

Estrutura em mais de um paragrafo: C05; C07; C10. Os trés contos que
apresentam outra possibilidade de disposi¢cdo, além da predominante em bloco
unico.

Nos paragrafos que se somam, quais elementos compdem os contos? (C05, uma
oragdo final: “o tempo abolido pela culpa — uma maneira de continuar a ama-
las” (p. 361)); (CO7, possui oito paragrafos. A estrutura é formada por uma frase
que define a personagem, falada em primeira pessoa. Depois, outro paragrafo,
em terceira pessoa, no qual se define a acdo, a origem e a atividade dessa mesma
personagem. Isso ocorre em trés momentos. O sétimo paragrafo marca a unido
das personagens. O ultimo, apresenta a frase que os aproximam: “Eram
analfabetos” (p. 365)); (C10, uma frase inicial que funciona como interjeicéo,
“Que mulher!” (p. 371), expressao proléptica na medida em que pode adiantar o
possivel alvo de preocupacdo das duas personagens masculinas).

NUmero de péginas: (C01/04); (C02/03); (C03/02); (C04/02); (C05/ 1 e meia);
(C06/ 1 e meia); (CO7/ 1 e meia); (C08/2 e meia); (C09/1 e meia); (C10/1);
(C11/02); (C12/ 1 e meia); (C13/1 e meia); (C14/ 1 e meia); (C15/03); (C16/
02); (C17/02); (C18/13). A visualizacdo global do potencial de preenchimento
das paginas por esses textos.

. Utilizacdo de epigrafes: (C17, Frase de Rimbaud: Quellevie! La vraie vie est

absent. Nous ne sommespasau monde (RIMBAUD apud RAWET, 2004, p.
389). Em traducéo livre: Que vida! A vida real esta ausente. NOs ndo somos do
mundo.).

Referéncias intertextuais: (C02, “Com uma pisadela e um beliscdao” (p. 352),
Bluma Schwartz deixou o futuro marido apaixonado. Aqui, uma referéncia ao
romance Memorias de um sargento de milicias, 1852-1853, de Manuel Antonio
de Almeida); (C03, “como quem desperta de um sonho” (p. 356, destaque no
original)); (C04, Freud, com a pulsdo de morte e a pulsdo de vida; a Biblia,
Willian Shakespeare em Hamlet; Peca de Edward Albee, Quem tem medo de
Virginia Woolf?); (C05, episodios do livro de Génesis); (C06, “literatura
introspectiva de cordel de livrarias de luxo” (p. 362-363)); (C09, episodios do
livro de Génesis); (C13, uma formula matematica); (C15, “era uma personagem
de conto de Hemingway” (p. 382). Mencdo a caracterizacdo das personagens nos
contos de Ernest Hemingway); (C17, “a morte, uma ficgdo”(p. 391)).
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Ambientes retratados: (C01, churrascaria, praga); (C02, sala, quarto de hotel);
(C03, escritorio da fabrica, sala de jantar, praia, hotel); (C04, sobrado com
quarto-sala, banheiro, rua, palco); (C05, telhado, bar, barbearia, entrada do
edificio, local do acidente, hospital, lugar aberto com banco, areia, asfalto,
parece ambiente de praia); (CO6, ruas, banco na praca, frente de um edificio);
(CO7, estacdo, delegacia, rua); (CO08, ruas, mictério, pequena oficina de
camisas); (C09, praia, sala de uma casa, loja); (C10, restaurante); (C11, calcada,
meio fio, rua, uma linha de giz); (C12, uma sala de cinema, o banheiro do
cinema, sala de casa, quarto, rua, café); (C13, um muro, local de estudo, quarto
ou escritorio); (C14, charutaria, ruas, praia, padaria); (C15, um bar, ruas, hotel);
(C16, sala de visitas de um apartamento); (C17, ruas); (C18, ambientes
domesticos, banheiro, quarto, sala, cozinha, varada etc). Os ambientes foram
depreendidos na leitura textual dos termos ou através das movimentacGes das
personagens.

A (s) personagem (s) protagonista (s); (C01, professor); (C02, ex-funcionaria de
um escritorio, senhora casada); (C03, socio de uma fabrica, escritor da oracao);
(C04, um ator); (CO05, pai de familia, um tipo de terno, gravata e pasta na mao,
frequenta lugares distintos); (C06, um homem); (C07, Pedro (pedinte), Paulo
(artesdo, casado, bébado) e Pedro Paulo, dono de um tabuleiro de cocadas
brancas e pretas, do candomblé (?)); (C08, costureiro homossexual); (C09,
homem, vendedor de eletrodomésticos, casado); (C10, dois homens); (C11, um
homem idoso que, na madrugada, risca a giz uma linha do meio fio a parede de
sua casa. Imigrante); (C12, homem de cinquenta anos, bissexual); (C13, alguém
que estuda, que conhece matematica); (C14, de dificil definicdo, trata-se de uma
personagem que toma café e peregrina por alguns pontos do Rio de Janeiro. O
sentimento de dor o acompanha); (C15, um judeu (?) dono de um bar, em
Brasilia para um evento); (C16 dois amigos de infancia, empresario e escultor);
(C17, um pedinte); (C18, um homem, sapateiro).

Protagonistas judeus (?): (CO1, os irmdos Kugelman); (C02, Bluma Schwartz);
(C15, Schlimazel Mensch); (C16, o empreséario vai mandar o filho para Israel,
viver num Kkibutz, comunidade).

Denominacdo das personagens secundérias: (C01, a vitima de um estupro, o
filho de Eliezer Kugelman); (C02, a cunhada, a empregada, o porteiro, 0
primeiro amante, o marido); (C03, contador, socio, esposa do sdcio, esposa,
filhos do socio, recepcionista do hotel); (C04, a rua) (C05, mulher, filha, trés
criancas, ciclista ); (C06, mulata, o outro, a esposa e o filho do outro); (C07, um
comprador, varios tipos sociais sdo citados); (08, motorista em um automovel,
negro magro, o chefe, um rapazote, um homem a espera de Onibus, um
mulatinho, o velho da banca); (09, a tia, a esposa); (C10, um casal:
homem/mulher); (C11, “um casal colado a uma reentrancia do portdo” (p. 375));
(C12, a mulher, seus dois filhos, os pais, 0s sogros, 0s amigos, 0 amante, um
careca gordo e um crioulo); (C13, um lagarto); (C14, ndo ha); (C15, loura, chefe
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dos garc¢des, mulato magro, dois policiais, trés efeminados, crioulo, pederasta,
uma das mulheres habituais, outra mulher, um policial trabalhando); (C16, a
esposa do empresario); (C17, Um tipo barrigudo, uma velha, um adolescente,
uma gorda, um menino); (C18, uma galinha).

m. Possiveis categorias tematicas: (CO1, vinganga, abuso sexual); (C02, ambicéo,
calculismo) (C03, cotidiano familiar burgués); (C04, amargura, solidao); (CO05,
culpa); (C06, vinganga, covardia, 6dio); (CO7, humanidade, injustica); (CO08,
volupia, desejo, soliddo); (C09, escapismo e cansaco do dia-a-dia, do trabalho
mal remunerado); (volupia, desejo); (C10, o carater ambiguo da sexualidade
humana); (C11, soliddo, isolamento social, imigracdo); (C12, crise de idade);
(C13, vontade de saber, de descobrir); (C14, dor); (C15, covardia); (C16, adio,
hipocrisia); (C17, suicidio); (C18, a destrui¢do/construcao da linguagem).

n. Ocorréncia de pacto de leitura: (C10, uma frase inicial que funciona como
interjeigdo, “Que mulher!”, cria-se um efeito de humor, surpresa ou, pelo menos,
de ampliacdo das possibilidades de sentidos do conto, na medida em que o leitor
esta considerando que os dois personagens observam e excitam-se, apenas, com
a figura feminina);

0. Nomes de Lugares: (C01, Praca da RepuUblica, Esquina da Senhor dos Passos,
Campo de Santana, Ministério da Guerra, Radio do Ministério da Educacéo,
Casa da Moeda, Benedito Hipdlito, Regente Feijo); (C02, zona industrial
suburbana, hotéis da serra, estrada de Petropolis); (03, bares do calgaddo); (04,
Largo do Machado); (C06, ruas do Catete, Machado de Assis, Bardo do
Flamengo, Senador Vergueiro, Marqués de Abrantes, Conde de Baepende, Praca
José de Alencar e Casa da Banha); (C07, igreja do Largo do Sdo Francisco);
(C08, O Metro, o comércio, o Palacio, Lapa, Cine Colonial, Bairro de Fatima,
Rua do Passeio, Almirante Barroso, Praca Quinze, Praca Maua, Rua da Lapa,
Monumento aos Mortos, Banco de Sangue, Aterro); (C09, serra e litoral); (C11,
Largo); (C14, Largo do Machado, Dois de Dezembro, prédio da Unido Nacional
dos Estudantes - UNE e Hotel Mundo Novo); (C15, arcadas da Dom Bosco, rua
do Hospital, Hotel Nacional, canteiro central da W3).

p. Referéncias histdricas: (C01, “derrubaram Getalio”, “guerra”, tanques de guerra
no Rio de Janeiro).

4.1.3. Sintese ficcional combinada dos dezoito contos

O que se segue, em dezoito tdpicos, é a sintese ficcional combinada dos contos
dispostos na coletdnea. Essa escolha, em primeiro lugar, visa a apresentacdo

macroestrutural da obra, e; em segundo, o atendimento do primeiro nivel de leitura
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disposto em Reuter (1997). O segundo motivo reside na constatacdo de que, em tais
contos, esse nivel de leitura, o da “fic¢do”, pode ser minimizado em importancia, no
sentido de que, & primeira vista, ndo seria esse 0 destaque maior empregado pelas

escolhas do contista.

C01. Uma personagem deseja matar outra personagem. O possivel assassino deseja
matar Eliezer Kugelman. Manuel e Elias séo irm&os. A personagem que planeja o crime
possui um filho que, por sua vez, é amigo de uma vitima de algo ndo informado.
Eliezer, Manuel e Elias sdo irmdos e, este ltimo, € classificado como ““idiota”. O filho
de umas personagens esta internado. O pai tentou violentar sexualmente o filho. Ha a
notacdo de tanques no Rio de 1980. A protagonista é professor. Hipdtese de marcacao
temporal: Getulio Vargas foi derrubado. O conto se passa em um periodo
imediatamente apds uma guerra. Uma ddvida: os irmdos violentam sexualmente o
“idiota”? O filho vé e sofre convulsdo. Kugelman acusa o outro, 0 professor, de
violentar o seu filho. A vinganca ndo se concretiza: para o vingador, esta sé faz sentido
quando envolve a condi¢cdo humana.

C02. Alguéem geme no quarto, Bluma, sentada numa poltrona pensa sobre seu
casamento. Sua cunhada acabou de sair. Pensa no momento da visita. Ouve, atualmente,
0s gemidos. Procura fixar imagens antigas, mas ndo consegue. O marido esta doente.
Possuem cinco filiais e um escritério proprio. Uma empregada a espreita. Com seu
primeiro homem, relembra, realizou um aborto for¢cado. Caso com o dono de uma
pequena fabrica de colchdes de mola, casado, trés filhos. A sua memoria é alternada:
Ela procurou a clinica. O homem havia ameacado-a, no dia anterior, com um revolver.
A empregada serve suco de laranja. Ela vai sair de casa. Possui um porteiro. Marcacgao:
os gemidos que vém do quarto. Ela o conheceu ha cinco meses, na casa de amigos.
“Com uma pisadela e um beliscdo”, 0 deixou apaixonado. Ele: quase cinquentéo,
inseguro, bom nos negécios, impotente, com necessidade de aparecer com mulher e
filhos. Encontros no hotel de serra. Ela questiona a sua heterossexualidade. Em um més,
transa com muitos homens e, ao constatar a gravidez, o convida para hotel de sempre.
Consegue uma semi-erecdo e um orgasmo breve. No més seguinte, anuncia a gravidez e
0 casamento é marcado. Em quarenta e poucos dias, 0 reduz a um trapo entregue a um
grupo de psiquiatras. Ela utiliza varias medicacGes: laxantes de acéo répida, soporiferos
no café da manhd e no almocgo, estimulantes e anti-hipndticos a noite. A cerimonia
ocorreu no mais perfeito ritual.

CO03. Alguém pede para que o outro lhe mostre a oragdo. O outro corta a alface e a
cebola. A oracdo foi composta em dois dias por aquele que come a salada. Alguém
telefonara para casa dizendo para a mulher que ia almogar com o sécio. Possui filhos.
Uma fabrica com trés homens: o contador e dois sécios. Um dos socios avisa a mulher
que o outro ira jantar em sua casa. Os planos séo dois: o do convite e o do jantar. O
socio promete passar na confeitaria. Promete a oragdo para depois da sobremesa. O
contador sai para pegar o énibus. Os socios possuem carros. A mulher serviu o jantar.
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Os filhos foram a um torneio de pingue-pongue. O visitante observa a mulher do sécio.
Pensa nas dificuldades encontradas para escrever nos dois dias anteriores. Bebe e come.
A mulher cobra a oracdo ao servir a sobremesa. O casal Ié sua orac¢do. Ao sair do jantar,
toma o caminho da praia. No hotel, entende a sua oracdo. Qual a origem da palavra
oracao?

CO04. Questionamentos. Homens a sua volta. Estd num quarto. Abre a janela para um
patio. Chove. Cinza é seu sentimento. Proximo do Largo do Machado. No banheiro,
limpa a maquiagem. Fuma. Palavras de marcagdo: MUNDO. MORTE. PALAVRAS.
Existe consolo no suicidio? Cruza a sala, vai para o banheiro. Nostalgia da infancia.
Questionamentos. Quem tem medo de Virginia Woolf, 1962, de Eduard Albee. A
personagem atua em um espetaculo. E ator. Fotografia como Creon e Edipo. Troca de
roupa. A rua, personagem perfeita. Moira? A inexorabilidade da morte, destacada como
primeira palavra em caixa-alta, tem relagdo com as referéncias as tragédias gregas?

CO05. Visdo alternada dos voos de um pombo e dos movimentos de um pardal. Olhar
reflexivo. No bar, a personagem observa. Visdes de sua propria face em diversos
espelhos. A informacéo de que um acidente matara esposa e filha. Marcagéo: o voo do
pombo, o deslocamento do pardal. Uma reflex&o existencial. Um conflito, por meio da
memoria, entre passado e presente. Outra marcagdo: a lembranca dos rostos no espelho.
A perspectiva de visdo da personagem muda os planos de observacdo. Viséo de outras
pessoas realizando atividades cotidianas. O sol se pde. Aspectos fisicos e psicoldgicos.
O movimento dos animais. O acidente, mais uma vez. A culpa, Unica maneira de ama-
las novamente. Referéncia ao Génesis. Trajetoria, palavra marcada por mais duas:
tempo e morte.

C06. Questionamentos sobre 6dio, coragem e covardia. A personagem esconde uma
arma. Nao chove. A personagem sente frio, apesar de estar suando. Caminha, na noite,
por ruas do Rio de Janeiro. Marcacdo: as frases em que questiona o papel do ddio
naquele momento de sua vida. No banco molhado da Praga da S&o Salvador reflete
sobre a vinganga. Pensa e nos informa alguns dados: a mulher do outro teve um filho,
que, por sua vez, tem a idade de seu 6dio. Rumina as formas adequadas de vinganca.
Chora, ainda no banco, pensando que seu corpo necessita de vinganga. Desistiu diante
da certeza de que a melhor vinganga seria matd-lo. Relembra a visita ao edificio: o
menino, que segurava o bragco do outro, se solta e se enrola em seus joelhos. Desiste da
vinganca.

CO07. Trés personagens: o que sofre pelo mundo, o que quer criar o mundo e 0 que pensa
o mundo. Respectivamente, Pedro (pedinte), Paulo (artesdo, casado, bébado) e Pedro
Paulo (dono de um tabuleiro de cocadas brancas e pretas, adepto do candomblé ou
umbanda (?)). Os trés falam. Os trés gargalham. Os trés foram presos na saida da
estacdo. Os trés eram analfabetos. Embora diferentes, de alguma forma, sempre é
possivel se reconhecer no outro, enquanto humano. Trata-se de uma das ultimas
metamorfoses do Ahasverus de Rawet (em Viagens de Ahasverus).
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C08. Marcagdo: “Nem mesmo um anjo € entrevisto no terror”. 01h10min no reldgio da
Mesbla. Madrugada fria. A personagem ronda o Passeio Publico. Segue, s6 e a pé, rumo
a Lapa. Um carro para um negro magro e alheio. O carro se afasta. A personagem segue
por locais de baixo meretricio. Sente falta do mictdrio. Por ali, antigamente, terminava
suas noites em busca de outra presenga. Morava em quarto de portugueses. Trabalha em
uma pequena oficina de camisas. Lembra do trabalho e do detalhe antevisto,
aproveitado por uma publicacdo francesa, que havia sido ignorado por seu chefe, pensa
no modelo de camisa social elaborado e, mais uma vez, ignorado por todos. O rechaco
dos companheiros lhe tolhia a criatividade e a elaboracdo de novos modelos. Visualiza
um rapazote. Referéncia a Giuliano Gemma, ator italiano, andando na Avenida de
Tulsa, provavelmente, em referéncia a um dos seus filmes. O jovem despreza um velho.
Por extensdo, se sente humilhado. Um homem no ponto de 6nibus e mais uma negativa
imposta sem palavras. Destaca um mulatinho. Observa um mal entendido com o homem
casado e o mulatinho, que segue para a Lapa. O velho da banca os observa. Continua so,
com seu corpo em um vazio. 02h45min no reldgio da Mesbla. “Nem mesmo um anjo é
entrevisto no terror”. A agdo se passa em 01h:35min.

C09. Alguém, na areia da praia, sendo tocado pelas ondas. Trata de um “corpo-
muasculo-nervo” (p. 369). Este alguém esta cansado. Essa expressdo, “corpo-musculo-
nervo”, atua como marcador. Em outro horizonte de serras e litoral, a lembranca de um
ambiente domeéstico. Seu retrato na mesa ao lado da compoteira, uma cristaleira,
heranca da tia. Descri¢cdo de um ambiente doméstico e familiar. A personagem parece,
por um momento, desprezar tal espaco. Lembranca do trabalho como vendedor de
eletrodomesticos. No fim, a personagem se levanta da areia. Foco nos grdos que caem
de sua méo.

C10. Dois homens almocam num restaurante. Um é baixo, gordo e calvo, o outro,
magro, calvo e baixo. Um casal (homem-mulher) adentra o recinto. Os dois param de
almocgar, parecem contemplar a mulher. O gordo observa o casal de forma mais intensa
e detida. O magro € timido, mas concorda que a mulher é bonita. Descri¢cdo do casal em
silhueta. Ele, elegancia padronizada de crediario. Ela, bem vestida, um tipo gostosa e
elegante. Os homens voltam ao almoco. A figura do acompanhante se imp0s entre 0s
dois. Excitavam-se.

C11. A personagem, com um giz, traca uma linha do meio fio a parede. E noite. Parara
de chover antes das nove. Rememora sua vida pregressa em um pais estrangeiro.

C12. Um homem em um cinema. N&o se interessa pelo filme, fuma. Lembranca de que,
nos ultimos meses, ndo tem conseguido manter o equilibrio cotidiano. Lembranca de
um porre em seu aniversario de cinquenta anos. Na festa, a mulher, seus dois filhos, os
pais, 0s sogros, 0s amigos e o amante. Vive uma vida dupla. E viril. No dia seguinte,
relembra que tentou se embriagar na casa do amante. Cena entre os dois. Misto de
sensualidade, desejo e 0dio. N&o responde como no passado, a erecdo do membro do
amante. O foco se volta para o cinema. Um casal abandona a sala rindo, comportamento
que o irrita. Questiona-se. Sai do cinema a procura de um café. Surpreende um trecho de
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uma conversa: Marcacdo em caixa alta: UM HOMEM DEVE. Toma café entre um
careca gordo e um crioulo. Ha. Haveria diferenga entre os planos marcados pelo “dever”
em oposic¢do ao definido pela existéncia material (seja material, psicologica, emocional,
conceitual etc, como pode denotar o verbo haver na terceira pessoa do presente do
indicativo, no caso “ha”? Pensar no termo verbal em sua possibilidade narrativa na
primeira pessoa do singular torna a questdo mais complexa.

C13. Movimentos de um lagarto. Alguém observa, ao mesmo tempo em que tem em sua
mesa uma equagédo a ser resolvida, os movimentos do bicho em um muro. Rasga a
folha. Marcagédo: A, B, C, a, b, c. Providencia e observa outra folha. Enquanto rasga
folhas, oscila entre 0 amor e o édio. Procura o lagarto, ndo encontra. Acende um fdsforo
na direcdo dos olhos e observa o movimento do fogo. Poalha, poeira leve que se
mantém suspensa no ar.

C14. Alguém que sofre. Verifica papeis e contas pagas. Bebe café numa charutaria.
Deseja um guardanapo. A imagem de um porco-espinho se impde. Outras imagens:
“Um homem morto, um cavalo morto, um rato, morto”. Marca¢ao: “Um homem morto,
um cavalo morto, um rato, morto”, que, também sera o titulo do conto. Desce pela
Largo do Machado e pela Dois de Dezembro até a praia. Pouco mais de 10 da manha.
Pessoas em frente ao prédio da UNE. Templo nublado. “Um homem morto, um cavalo
morto, um rato, morto”. Pensa em como utilizar o guardanapo. Fixa imagens a partir da
lua. Compra um brioche numa padaria antes das grades do palacio do catete. Pessoas se
movem na rua, em frente ao Hotel Mundo Novo. “Um homem morto, um cavalo morto,
um rato, morto”.

C15. Schlimazel Mensch (homem pudim, em idiche), num bar onde se toca uma
seresta, duas e meia da madrugada. Uma loura. O chefe dos garcons do Hotel Nacional,
sem o ar profissional, possui face de uma personagem dos contos de Hemingway.
Referéncia a uma frase de Hemingway: “nada nosso que estas no nada [, nada seja o
V0SS0 home, nada a nds 0 VOSSO reino e seja nada a vossa vontade, assim no nada como
no nada”]. O escritor se suicidou em 1961, apds algumas crises depressivas. Os
presentes comem. Estd sem fome, mas com agua na boca. Bebe conhaque. Trés
efeminados reclamam da perversidade humana. Madrugada quente de julho. Observa
um crioulo que vem comprar cerveja. Lembranca de cenas envolvendo sexo e
prostituicdo. Mais umas doses de conhaque e comeca a vagar entre a dor, a ironia e a
lucidez. Questionamentos. Lembra-se que estd hospedado no Hotel Nacional. Ha& um
amigo de Porto Alegre no mesmo hotel. Veio a cidade para um evento: O | Encontro
Nacional de Proprietario de Bares. Lembrangas de turistas americanos e alemées.
Encontrdo com um céo. Passeia por algumas ruas, compra cigarros. Entdo, ela surge.
Esta se prostituindo. Some num Opala. O policial ndo se assusta com sua presenca.
Continuar a caminhar e a relembrar a figura feminina. Excita-se. Lenda o abacate?

C16. Odio. Levanta-se da poltrona, conserta a persiana. Seu amigo de infancia, presente,
é escultor e lhe deve algo. O escultor presenteou o amigo com a figura de sua mulher.
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Gostava da vista, mais pelo seu trabalho que pelo amigo. A esposa do outro Ihe traz um
café. Ambos, marido e esposa, ndo tomam a bebida. Calam-se sobre a divida.

C17. Frase de Rimbaud: Quellevie! La vraie vie est absent. Nous ne sommespasau
monde. A traducdo livre: “Que vida! A vida real estd ausente. NO0s ndo somos do
mundo”. Uma espécie de pedinte. Alguém lhe atira um pedaco de bolo enrolado em
papel. Chovera e o 6nibus langara-lhe um traco de lama. A manh& de domingo promete
sol. Uma travesti. Um tipo barrigudo empurra um carrinho de carga. Uma velha,
abragada a um adolescente. Uma gorda com um menino. Lembranga do sonho de
infancia, agarrado a um gato feroz. Come o bolo. A lembranca de um sonho: um grupo
de trés homens humilha outro. A travesti contaminada pela umidade da manha. Outros
tipos populares. Ergue-se. A morte, uma ficcao.

C18. A personagem deseja criar uma palavra magica. Para tanto, interage com
elementos de sua decoracéo, a exemplo de samambaias, ou com animais como galinhas
que se bicam. O seu objetivo € investigar a combinacdo perfeita para criar aquela que
seria a palavra mégica.

4.1.4. Do levantamento a interpretacdo: Os temas e aspectos formais como critérios
de escolha

O topico objetiva a apresentacdo das analises dos dados acima. Neste ponto,
comeca-se a justificar a escolha dos seis contos e ndo escolha dos demais.
De inicio, levaremos em conta a sutileza na caracterizacdo, definicdo das

personagens e ambientes retratados. Por exemplo, segundo Kirschbaum, nesta coletanea

[...] podemos suspeitar que uma personagem € judia por seu nome (tal como
Eliezer Kugelman em “O riso do rato”, Bluma Schwartz em “O casamento de
Bluma Schwartz”, Schlimazel Mensch, em “A lenda do abacate”, nomes que,
de fato, sdo caricaturais, remetendo ao afastamento da comunidade judaica
que Rawet se impusera, e evidenciando que o conflito continuava vivo e
intenso), ou talvez pela lembranca de um passado que evoca uma pequena
aldeia judaica na Europa oriental, uma sinagoga e um cemitério, como no
conto “A linha”, mas em nenhuma das narrativas o judaismo e suas linhas de
forga habituais, o holocausto, o exilio, a errancia judaica, a assimilacéo, séo
tematizados (KIRSCHBAUM, 2004, p. 122) *.

* Essa observagdo, com relagdo aos nomes, encontra-se, ainda, em Reis (2009, p. 21) e em Lilebaun, que,
ao citar Eliezer Kugelman e Bluma Schwartz, acrescenta Nehemias Goldenberg, Yehoshua Cohen,
Yehuda Bitterman, Israel Bamberg. Sobre o resultado das utilizacGes desses nomes, no conto de Rawet,
aponta que “ha um esvaziamento da tematica judaica que aparecia no tema da imigragcdo do primeiro
livro. As novelas, no entanto, trazem algumas pistas para a imagem dos judeus que Rawet constroi”
(LILEBAUN, 2009, p. 120).
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Em nosso caso, a realizacdo do trabalho dissertativo exigiu a selecdo de um
recorte especifico. Ao mesmo tempo em que exemplar no sentido de oferecer uma visdo
global desses dezoitos contos acima resenhados, a escolha deveria expressar uma
relacdo progressiva entre o elemento macro (a propria coletanea) e o elemento micro (o
corpus que seria adotado para a analise mais detalhada).

E importante reforcar que, embora o fator afetivo se configure como elemento
que permeia o trabalho critico, seria ingenuidade insistir apenas neste aspecto. A
afetividade motivadora de empatia na leitura e interpretacdo do texto literario de
maneira fundamentalista desmerece o trabalho critico que a empreitada exige e
desconsidera longa tradicdo nos estudos do texto literario.

A escolha dos seis contos representativos da narrativa ficcional de Samuel
Rawet, tendo como campo de visualizacdo a coletanea Que 0s mortos enterrem 0s seus
mortos, tem por base aspectos tematicos e formais (internos) dos mesmos. Esta
visualizagdo, possivel com a andlise dos quadros de sinteses e observagdes dos aspectos
objetivos, é responsavel por justificar o quadro que ora se estabelece com os seguintes
textos: “O riso do rato”, “O casamento de Bluma Schwartz”, “Moira”, “Trio”, Nem
mesmo um anjo ¢ entrevisto no terror” e “BRRKZNG: pronuncia — bah!”.

Por outro lado, é possivel propor uma apresentacdo da coletanea tendo em vista
a leitura empregada na realizagdo da dissertacdo, bem como do estabelecimento de
alguns pontos de direcionamento e sustentacdo da mesma. Em um primeiro momento, a
leitura sustentada por uma argumentacdo especifica serd responsavel, em seguida, pela
exemplificagéo e defesa de um corpus representativo de seis contos.

Em “O riso do rato”, temos o tratamento da vingancga, tematica nova na obra de
Rawet. O texto serve de exemplificagdo maxima com a focalizacéo dupla.

Em “O casamento de Bluma Schwartz”, o perfil de elaboragdo da personagem
feminina destoa da maior parte dos outros contos em que se destaca o conflito de
personagens masculinas. A heroina solitaria da coletdnea € utilizada no aspecto
referente as personagens (possivelmente) judias, o que também acontece com 0s irmaos
Kugelman do primeiro conto.

O conto “Moira” apresenta o conflito de uma personagem cuja atividade
profissional sempre agradou a Samuel Rawet: o teatro. Espécie de libelo da
interpretagdo, o conto apresenta, ainda, a singularidade de ser um dos mais concisos da

coletanea.
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“Trio” foi selecionado devido a sua configuragdo intertextual com a novela
Viagens de Ahasverus. Diferentemente dos outros contos da coletanea, o trabalho com a
focalizacdo contempla trés personagens. Outro aspecto que o diferencia seria a ndo
adocdo do bloco de paragrafo Gnico, muito presente na coletanea.

“Nem mesmo um anjo ¢ entrevisto no terror’” apresenta como protagonista um
costureiro homossexual. Presente desde 0s seus primeiros contos e, de forma mais
destacada em seus ensaios, os temas da homossexualidade ndo abandonam a obra de
Rawet, mesmo que 0s mesmos ndo resumam ou impliguem nos conflitos de suas
personagens. Assim como no caso da personagem feminina, aqui ndo ocorre a reducao
determinista de um seguimento social, mas o relato entrecortado de figuras
universalizadas.

Em “BRRKZNG: prontncia — bah!”, a linguagem aparece como tema de
investigacdo e do desejo subversivo da protagonista. Configura-se hum exemplo de
como o contista poderia se estender no tratamento de um tema (o conto é o mais longo
da coletanea) e na inser¢do de micronarrativas em uma narrativa primeira. Exemplar da
preocupacdo do artista com a propria linguagem, disposto no final de sua obra e,

simbolicamente, de sua vida literaria.

4.2. Configuracdes e insercdes dos objetos

No estabelecimento de uma base tedrica e metodoldgica, (a) consideramos que a
ficcdo, construida, progressivamente, ao longo do texto, € constituida de historia,
personagem, espaco e tempo; (b), que a narracdo esta ancorada nas grandes escolhas
técnicas do contista; e, (c), que textualizacdo nos remete as grandes remissdes que o
conto faz a outros textos e outras realidades textuais ou ndo, preceitos estabelecidos por
Reuter (2007).

O presente topico, composto de mais seis itens correspondentes as analises
especificas dos contos que formam o recorte do objeto de nossa pesquisa, a narrativa
ficcional de Rawet tem por objetivo a organizacdo de nossa analise dos niveis narracéo
e textualizacdo (REUTER, 2007).
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4.2.1. A arquitetura da vinganga: “O riso do rato”

O texto abre a coletanea Que 0s mortos enterrem 0s seus mortos. Trata-se de um
conto com acdo na Praca Onze e suas adjacéncias, no Rio de Janeiro. A acdo ocorre por
volta de 1945 (RAWET, 2008b, p. 261-262).

A frase que o nomeia ndo adianta uma referéncia explicita aos personagens. De
qualquer modo, a composi¢do nominal reforca o aspecto animalesco de um ser, muitas
vezes, relacionado ao sentimento de asco: o rato.

A construcdo que inicia o conto, em forma de prolepse, adianta alguns eventos.
O efeito final desses eventos sera a materializacdo de uma vinganca, empreendida pela
protagonista, a ser concretizada pela morte do outro, mencionado como ‘“aquele
homem”. A perspectiva adotada é a da personagem que projeta o ato vingativo.

Em “sua inten¢do era matar aquele homem hoje, de qualquer modo” (p. 345),
encontramos a evidéncia de que o conto ndo demarcara de forma aristotélica as nogdes
de tempo em sua dimensdo tripartida de passado, presente e futuro. Neste caso, por
exemplo, ha a sugestdo de um conflito ndo mencionado que motiva um plano de
vinganga provocado por um sentimento sem nome. O ndo esclarecimento sobre o
surgimento temporal do desejo, nem da sequéncia l6gica de sua execucdo corrobora
para a fusdo dos tempos.

A seguir, demarcada no hoje, a repeticao sistematica do verbo que ira confirmar
o carater de planejamento do crime: “Viu-0 de perfil, no espelho, enquanto ensaboava
as mdos, de volta do mictério. E viu seu rosto cansado, viu a prépria exaustdo de alguns
dias nos olhos inexpressivos, nas sucessivas barbas feitas com negligéncia” (p. 345,
grifos nossos).

Sobre a questdo temporal, o narrador interpde, por outro lado, eventos de
observacOes situados em um presente proximo denunciado pelas sucessivas “barbas
feitas com negligéncia” (p. 345). Do conflito ndo nomeado, das justificativas de uma
vinganca iminente, ndo recebemos pistas adiante. Com a informagdo de que a
protagonista observa o homem pelo espelho, o narrador destaca a acdo trivial de
higienizacdo das unhas do vingador. O efeito de angustia provocado pela tensdo daquilo
que ja foi narrado até aqui se mantém. Expressdes como: “ferindo-se as vezes” (p. 345)
e “raspou o intervalo entre a unha e carne” (p. 345), contribuem para a construcdo desse

efeito.
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Adiante, a informacdo de que se trata de Eliezer Kugelman, o alvo de
observagdo da protagonista. O primeiro, “[...] era um homem baixo, o rosto balofo e
luzidio, os cabelos negros bem esticados para trds, um ventre médio, os bragos e dedos
gordos e maneirosos agitavam-se sem necessidade” (345).

A informac¢ao de que o tempo do “hoje” localiza-se numa churrascaria é dada
sem alarde, por meio da observacdo da protagonista. A primeira mencdo ao riso vem
dessa observacéo e liga-se com o aspecto dos olhos apertados de Kugelman. Trata-se de
um “riso leve entre bochechas” (p. 345), mas que, refor¢a, ndo vem carregado de ironia
e/ou zombaria.

Mais adiante, o riso seré retomado e, neste caso, sob uma nova perspectiva. Ao
fingir que esfrega e observa barba e bochechas, a protagonista, sob novo angulo,
vislumbra um sentimento ndo nomeado: “O outro perfil lhe deu entre labio e bochecha,
na linha do riso, um tom de desprezo, ndo bem definido” (p. 345). O desejo inicial de
vinganca é mantido com uma analise paralela e minuciosa de Kugelman.

Ao cutucar um arranhdo na orelha, responsavel por um esboco de infeccéo, a
protagonista, ainda de costas e olhando pelo espelho, introduz mais dois elementos na
narrativa: “Os dois irmaos de Eliezer Kugelman estavam sentados num banco lateral, a
sombra de um grupo de troncos torcidos. Manuel Kugelman, um pouco mais mogo que
Eliezer, e Elias Kugelman, o mais novo, o idiota” (p. 346).

Antes de prosseguir, com uma passagem em analepse na qual a protagonista
explicard 0 momento do encontro com os irmaos Kugelman, é importante destacar a
notacdo que o irmdo mais novo recebe de “o idiota”, termo que ganha distingdo mais
pejorativa no emprego do artigo definido. Esta identificacdo sera repetida mais nove
vezes na narrativa, substituindo o préprio nome da personagem apds a sua primeira
apresentacdo via perspectiva da protagonista.

Pensando que o termo carrega, mesmo nos tempos atuais, uma conotacao
pejorativa, no conto essa conotacdo vem sempre reforcada pela perspectiva da familia,
dos irmaos e, de forma mais especifica, por Eliezer, que também dividira a perspectiva
no conto. Quando a inscricdo € veiculada pela protagonista, parece mais reproducao
daquilo que se escuta do que a visdo da mesma sobre Elias, “o idiota”.

Ap0s perceber os irmdos Kugelman na praga, ocorre 0 momento, através de uma
analepse a que nos referiamos, sera responsavel pela expansdo da apresentacdo de Elias

e, em certa medida, pelo adiantamento da importancia deste na narrativa:
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Quando os conheceu, apenas um detalhe Ihe despertara a atencdo no idiota.
Nada falava, andava a toa, desligado, uma leve baba as vezes nos labios,
quando em companhia dos outros dois. Cercavam-no de aten¢des, nunca o
deixavam s, ou quase nunca. As poucas vezes em que 0 encontrara sozinho,
ao dirigir-lhe a palavra, o rosto do idiota se iluminava e o didlogo, banal,
transcorria tranqilo (p. 346).

O trecho que segue, ainda com a utilizacdo do advérbio de tempo “quando”,
instaura mais uma analepse em relacdo a0 momento presente, mas um avango temporal
com relagcdo aos eventos que demarcaram 0S primeiros contatos da protagonista com
Elias. Nota-se que mais duas figuras serdo introduzidas na passagem abaixo, o filho da
protagonista ¢ o filho de Eliezer: “Quando seu filho se tornou amigo do filho de Eliezer,
tornou-se amigo também do idiota” (p. 346). Esses dois elementos, somados ao
“idiota”, constroem um ponto de ligacao entre a futura vitima e o seu algoz.

Vem da amizade a observacao da protagonista o dado de que os trés rolaram as
gargalhadas, ludicamente, no gramado. Por sinal, “a {inica vez em que vira o idiota
gargalhar” (p. 346).

A narrativa retoma o tempo presente ao focalizar a perspectiva da protagonista,
as suas mdos e 0 momento que volta & mesa. Até aqui, no tempo objetivo, obtemos a
narracdo de poucas aces em que a protagonista coloca-se diante do espelho, olha para
as imagens atras de si, lava as de maos e retorna ao seu assento.

Jé& sentada, a personagem percebe 0s mesmos tracos na expressdo de Eliezer, que
Ihe ofereceu um cigarro depois do brinde. Neste ponto, a narrativa muda de perspectiva,
0 que podera confundir o leitor. O narrador ira fundir em seu relato, a visada de Eliezer,
aquele que, até entdo, podera ser vitima de um gesto de vinganca a qualquer momento:
“[...] encarou-0 com 0s olhos neutros ao estender o isqueiro com a chama um pouco
exagerada” (p. 346).

O retorno analéptico retoma a noite anterior: “Quando recebeu o convite ontem a
noite para o almogo de hoje, sabia que a intencdo daquele homem era mata-lo, e isso em
nada o perturbou” (p. 346). O que n&o tirou o seu apetite, afinal, agora, a perspectiva de
Eliezer ¢ a do presente: “A um pequeno sinal seu alguns homens da policia distribuidos
pelo saldo resolveriam o problema. Em caso de necessidade um sinal do irmdo Manuel
deixaria prevenidos dois outros postados na praga” (p. 346).

Tal analepse volta-se para um passado mais remoto que a noite anterior, a do
convite para o jantar. Nesta passagem, encontramos a informacéo de que, por polidez,

Eliezer acompanhou a protagonista a clinica que o seu filho estava internado. Note-se,
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mais uma vez, que os eventos sdo rememorados de forma ndo linear. Porém, no relato
que segue, ainda na perspectiva de Eliezer, retiramos mais alguns dados que s&o Gteis no
entendimento do incidente ocorrido com o filho da protagonista para, enfim, estabelecer
uma relacdo deste evento com o desejo de vinganca que a protagonista vem

arquitetando:

Na queixa a policia, e no pedido de protecdo, alegara o desvario do pai
crapula, e a ameaca que representava para ele, Eliezer, pelo simples fato de
ter presenciado a cena chocante. Dissera a policia que vira o pai tentar
violentar o filho, e 0 menino em estado de choque, selvagem, saira correndo
pela rua, até cair exausto em convulsdes (p. 346).

O quadro estabelecido até este ponto € o de um pai acusado de violentar o seu
filho. Entdo, a acusacao aparece como motivacdo da vinganca? N&o necessariamente.

Na frase que segue, a informacéo sobre a atividade profissional da protagonista,
0 ensino, e a sua prépria ocupacdo, os negdcios. Destaca-se que, ainda, estamos nos
referindo a perspectiva de Eliezer: “Néo permitiria que esse professorzinho atrapalhasse
seus planos, como o idiota atrapalhara a operacdo com sua filial em Haifa, através de
um intermediario de Bruxelas” (p. 346). Além de se chamar Kugelman, a personagem
mantém um negdcio em Israel.

Retorno ao presente, concretizado na degustagédo de um aperitivo e a expanséo

das suas caracteristicas no convivio social:

[...] detestava o alcool, e nunca ia além de um Martini seco antes da comida e
um uisque depois, o suficiente para manter uma certa cordialidade social nos
negocios. Nao suportava nos outros o derrame sentimental de algumas doses,
e muito menos a lingua destravada do bobalhdo afetivo (p. 347).

A perspectiva retoma o presente na manifestacdo direta do narrador que nota
algumas frases trocadas entre os dois, mas logo volta para as reflexdes de Eliezer,
depois que este corta um pedaco de maminha de alcatra. A volta a perspectiva de
Eliezer retoma um momento temporal mais distante ainda, os tempos de sua juventude.
O retorno a casa de seus pais foi marcado por um dia de trabalho estressante e pelo
cancelamento de sua aula devido ao “barulho de tanques” (p. 347), que impediu,
também, o seu passeio a praca da Republica com amigos.

Um incidente em seu trabalho, um estabelecimento de seu tio, foi responsavel

por muita irritacdo:
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Pagara-lhe a metade do salario combinado, ainda Ihe avisou que descontaria
0 prejuizo do vidro quebrado nos meses seguintes. Um vidro quebrado por
descuido enquanto ajudava o carregador a levar uma cdmoda dos fundos para
a calcada. Antes de sair, tinha outra aula a noite, ainda olhou bem a cara do
tio, o rosto redondo, a calva central, os olhos matreiros, a enxugar um suor
eterno com um lengo eterno nas faces eternas em gestos lentos e meneios que
ndo sabia definir (p. 347).

Ainda desse passado remoto, a nomeacdo das ruas percorridas durante o
percurso denunciam o Rio de Janeiro, cidade ndo denominada no conto. Eliezer, ao sair
do trabalho, passa pela esquina da Senhor dos Passos e a Praca da Republica, contorna a
Campos de Santana, avista o Ministério da Guerra, fuma um cigarro observando uma
movimentacao entre a Radio do Ministério da Educacéo e a Casa da Moeda.

Volta para a primeira dimensdo do passado remoto, 0 momento de sua chegada
em casa depois do trabalho ¢ da mal fadada aula: “Oito e meia quando abriu a porta de
sua casa na Benedito Hipdlito. O pai dormia, como de habito, o que era melhor, evitava
a ranzinzice. Tirou o paletd, abriu o gas para esquentar as duas panelas, e tirou pratos e
talheres do armario da cozinha” (p. 347).

Sem alterar a dimensdo temporal, passa a descrever a figura paterna:

Lesma na atividade de cobrador do clube do quarteirdo, fera no resmungar e
lamentar sua condigdo de vitima eterna, vaidoso na exigéncia dos colarinhos
engomados na lavanderia da Regente Feijd, o pai ndo conseguia arcar com as
despesas da casa (p. 347).

Na atividade do ente, a falta de tino no trato da economia doméstica e na vida
profissional. Eliezer, ao contréario, torna-se um homem de negacios.

Na descricdo da mde, estabelecida em seguida, é possivel afirmar que o efeito
narrativo é o de uma analepse, 0 que distancia a reflexdo de Eliezer ainda mais dessa
primeira dimens&o do passado, chegando a sua infancia: “A mae arranjara um trabalho
noturno, acompanhante de uma velha doente. Chegava de manha, quando ele e os
irmdos saiam para a escola, passava o0 cardo em todos, tomava café e ia dormir” (p.
347).

Retorno a primeira dimensdo do passado remoto com a lembranca do jantar se
concretizando: “O feijdo-branco e as batatas j& tinham grudado no fundo da panela.
Derramou tudo no prato fundo que deixou de lado, e despejou o bife no prato raso.
Acabar de comer, tirar 0 resto da roupa e se atirar na cama, o maior desejo” (p. 347-
348).
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Em meio a essas recordac@es, a mencdo breve ao quadro politico vivido a época:
“Amanha de manhd saberia se a noticia colhida na esquina da Rua Santana era
verdadeira. Derrubaram Getulio. Teve a impressdo de que desde que a guerra acabara,
ha alguns meses, ja ouvira esse boato algumas vezes” (p. 348). A mencdo ao ex-
presidente Getulio Vargas localiza a narrativa historicamente no periodo proximo a
1945, fim de seu primeiro mandato em decorréncia de um golpe militar. A referéncia a
Guerra, que acabara ha alguns meses, seria outra pista desse cenario mencionado
sutilmente.

Outro evento ocorrido em decorréncia do quadro exposto é narrado em seguida,

com a priséo de sua mée:

A mae estava presa e mandara um recado para os parentes. Na policia viu-a
no meio de um grupo de mulheres do mangue esbravejando, protestando,
sacudindo as banhas e a corpuléncia no méximo de indignacdo. Nunca
chegou a comprender [sic] bem o olhar do policial, os olhos fixos nos seus,
quando lhe disse que podia retirar-se com a mae, nada registraria. No
caminho ela ndo fez outra coisa a ndo ser repetir que estava apenas passando
pelo lugar quando foi envolvida na confuséo, apenas passando, que era um
abuso, um desrespeito, por ai afora. Odiou-a mais pelo falatério (p. 348).

Salto para a primeira dimensao do passado remoto: “Ao se deitar, sem comer,
nao suportou o cheiro da esporra dos irmaos que dormiam no mesmo quarto” (p. 348).
Mais tarde, o emprego do termo “esporra”, no sentido de que se masturbavam, ganhara
sentido mais amplo, podendo inclusive estar se referindo ao ato sexual praticado com o
“idiota”.

A conclusdo do momento analéptico de Eliezer, que seria, num plano global,
toda a sua perspectiva narrativa dentro do conto, vem com uma mencdo explicita ao
irmao mais novo, Elias, “o idiota”: “Odiava o mais novo, os pais haviam decidido que
ele pagaria seus estudos” (p. 348).

A mesma conclusdo encerra o periodo do flashback em que é possivel extrair
uma série de vocabulos voltados para 0 mundo dos negdcios. Este ponto é 0 momento
que separa as reflexdes de Eliezer, situadas no meio da narrativa, com relacdo as da
protagonista.

O gesto de cortar a carne, narrado agora, demarca 0 retorno a perspectiva do

“professorzinho”:

Ao cortar a primeira fatia do filé ainda continuava intrigado com a linha do
riso entre labio e bochecha. Espantou-se com sua propria serenidade, agora.
Por vérias vezes naquela manhd, e ali mesmo na churrascaria, teve a
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impresséo de que ia desabar sobre si mesmo ou sobre o outro. A lembranca
do filho na clinica provocou-lhe um tipo novo de despertar interior (p. 348).

A Ultima mencdo ao riso de Eliezer vird ligada & primeira anélise de uma
mudanga de comportamento, reforcada pela lembranca do filho hospitalizado. A
observacao da expressdo do inimigo, sentado a sua frente, o carrega para um ponto
anterior a internacdo do filho e, consequentemente, da formulagédo de seu odio, seguido
para a formulacdo do plano de vinganga: “O breve relato do filho, arrancado aos
pedacos, em meio a convulsBes, antes do colapso, e que se resumia a sua frente em
letras invisiveis, como um luminoso de noticiario [...]” (p. 348).

A revelacdo do motivo do choque funde a perspectiva do pai e do filho:

[...] o idiota deitado nu no canto da sala, onde habitualmente dormia, e 0s
outros dois, Eliezer e Manuel Kugelman, chamando-o alternadamente,
sussurros e gritos, junto aos ouvidos, de todos os palavrdes. As vezes
mantinham-no deitado de costas, outras deixavam-no de brucos, o idiota
inerte, como se estivesse morto, e submetiam-no a uma permutagdo de
possibilidades sexuais (p. 349).

O evento seguinte parece ser divido entre o pai, o “professorzinho”, € 0 narrador:

O menino acordara e ao olhar da janela vira luz na sala dos vizinhos. A casa
era um pouco afastada do muro, em frente a sua, e 0 acesso a varanda se dava
por uma rampa de pedras que terminava na garagem. Atravessou a rua e do
lado de fora da janela presenciou a cena (p. 349).

Em mais uma oportunidade, o ato de cortar a carne, retoma a cena a narrativa
primeira, ao encontro na churrascaria: “Eliezer Kugelman cortava mais uma fatia de
maminha de alcatra e revolvia-a na farofa e no molho de cebola” (p. 349).

As palavras finais, reservadas ao professor, introduzidas em forma de epifania
pelo advérbio que atesta o repentino, revelam a falha do projeto de vinganca da

protagonista:

Subitamente sua intengdo de matar aquele homem hoje, de qualquer modo,
quando Eliezer ergueu a cabega, fundiu-se & linha dos labios as bochechas, e
percebeu que nada havia a fazer. Do fundo, quase em tom de prece, jorrou-
Ihe o 6bvio. Teve a impressdo de que a vinganga sO tinha sentido quando
envolvia a condicdo humana (p. 349).

O evento proporcionado ao irmdo “idiota” aproxima os outros dois de uma

condicdo oposta da humana. Na crianca, o efeito instantdneo de um mal subito
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provocado pelo chogue. No adulto, a racionalizacdo inicial da violéncia e da vinganca

cede espaco para o carater de nulidade diante de um “animal”, rato que rir.

4.2.2. Memorias de uma flor-negra: “O casamento de Bluma Schwartz”

O conto deste topico € constituido pelas reminiscéncias de Bluma Schwartz; no
passado, ex-secretdria de pequeno escritdrio; no presente, proprietaria de cinco
empresas. As lembrancas irdo compor um panorama de sua existéncia intima e social.

Segundo conto na disposi¢do da coletanea, “O casamento de Bluma Schwartz” é
0 Unico a destacar em seu foco narrativo uma mulher como personagem principal. O
titulo, formado por uma oragao simples, pode ser dividido em duas partes: na primeira,
como nucleo do sujeito, subjaz o ritual do casamento, destacado e definido pelo artigo
(“0”); na segunda, a predicacdo composta pelo nome e sobrenome de uma figura
feminina, o que denota uma linhagem identitaria bem demarcada em uma obra cujas
personagens ndao costumam ser nomeadas. Nesses dois primeiros contos analisados, ha a
nomeacao das protagonistas.

Esta ordem poderia ser invertida se o objetivo da inscri¢cdo fosse demarcar que
Bluma se casou ou mesmo que ird se casar. Essas possibilidades podem ser obtidas na
inversdo da ordem direta do discurso. No entanto, como estd no titulo, a definicdo
obtida pelo artigo nos induz, principalmente, a pensar no ritual, na cerimonia, na
sacramentalizacdo do matriménio pela qual a personagem passou, passa ou ira passar,
ampliando as possibilidades, sem responder a quaisquer hipdteses.

Na medida em que a leitura avanca, as suspeitas comecam a ruir. Do nome
anunciado, algumas pistas apontam para a construgdo de uma personagem pautada pela
a ambiguidade: Bluma Schwartz, de acordo com a origem idiche seria a denominagéo
para uma flor-negra (KIRSCHBAUM, 2004, p. 122). Destaca-se, nesse aspecto, a
quebra do possivel efeito piegas que o termo “flor” poderia assumir quando em
composi¢do com o adjetivo “negra”, utilizado em alguns casos para exprimir a maldade,
a falta de pureza etc.

Ainda na orbita do sentido ambiguo, segundo Igel, 0 nome da protagonista,
também, pode ser originario do alemao. Se a leitura, entdo, pender para a oposi¢do da

origem onomastica estabelecida numa relacdo de oposicdo judeus x alemaes, 0 nome
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carregaria as duas marcas identitarias (IGEL, 1997, p. 205). Para estabelecimento desse
efeito, exclui-se a possibilidade de um alemao judeu.

Cabe, neste ponto, a mencgdo a breve leitura que Igel realiza sobre o conto em
questdo. Na quinta parte de sua obra, intitulada “Marginalidade ¢ Sionismo”, tendo
como ponto de partida o livro No exilio, 1948, de Elisa Lispector, a estudiosa privilegia
a manifestacdo da marginalidade e reflexos do movimento sionista na literatura
brasileira. Sobre Rawet, entendendo a sua literatura como fruto do seu auto-édio e que o
autor nao cresceu odiando os judeus, sentimento que desenvolve em algum momento de

seus ultimos anos, afirma que:

Enguanto em Contos do imigrante, seu primeiro livro publicado, o escritor
expressa certa medida de amor humano e até carinho pelos judeus
escorracados, em publicagdes posteriores, como em Que 0s mortos enterrem
0s seus mortos, ele ja ndo distingue uns dos outros; ai, todos 0s personagens
judeus sdo alvo de humilhag&o e sarcasmo (IGEL, 1997, p. 205).

Sobre “O casamento de Bluma Schwartz”, a pesquisadora afirma que se trata de
um conto em que “uma noiva ¢ caracterizada por atitudes de frieza e cinismo e atos
criminosos de vinganga” (IGEL, 1997, p. 205). Por um lado, a nossa leitura ndo
descartara essa interpretacdo, mas, com base no proprio texto literario, procurara
expandir essa possibilidade de interpretacao.

De posse desse ponto de vista, voltamo-nos ao conto. Na frase de abertura, a
expectativa na acao ritualistica, provocada pelo titulo, comeca de fato a se desfazer. A
descricdo das cenas é concisa: no quarto, alguém geme; em uma sala, a heroina,
“encontrava-se na posicdo que mais lhe agradava depois do casamento. Mergulhada
voluptuosamente, sem volUpia alguma, na grande poltrona de veludo verde, o corpo
descontraido e os minimos gestos bem estudados” (p. 350).

Percebe-se, desde entdo, que o ritual em si pode ndo significar muito para a
narrativa, no sentido de que ndo sera destacado no flagrante narrativo. No entanto, é
instigante o questionamento sobre qual “casamento” o titulo se refere.

O habito da ocorréncia da mistura de tempos cronolégicos e psicoldgicos
(NUNES, 1998, p. 18), nos contos Rawet, ainda gera a esperanca que, em algum ponto,
tal ritual seja destacado. Talvez pela leitura calcada na presuncdo de que 0 processo
narrativo do conto serd dotado de causa e efeito aparentes.

Avancando, a ambientacdo obtida é a de um espaco, se ndo luxuoso, dotado de

excessos decorativos: nas primeiras frases, por exemplo, a personagem se encontra em
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uma grande poltrona de veludo verde, em frente a um espelho que ocupa um quarto da
parede da sala e, a seu lado, nota-se uma mesinha com cinzeiro e campainha de prata,
capaz de Ihe poupar o esfor¢o da voz, caso queira acionar a criadagem.

O tom de ostentacdo, anunciado pelos objetos, se confirma adiante na
reproducédo da observacdo da personagem, com relacdo ao objeto argénteo: “ao perceber
o0 brilho do metal em meio a fumaca, um raio de sol repentino encontrou eco em espelho
e prata, sentiu a importancia da campainha, sonho antigo de fartura e mando, e que
nem chegara a usar a pouco, durante a rapida visita da cunhada” (RAWET, 2004, p.
350, grifo nosso).

Seguindo, a referéncia a esta visitante introduz o que serd mesclado durante toda
a narrativa: o presente, o tempo cronolégico, formado pela contemplacdo na poltrona, e
0 tempo psicoldgico, constituido pelo passado recente, composto por tal encontro, e por
um passado mais remoto ainda, composto pelos eventos rememorados a partir do
encontro familiar. Até aqui, temos 0 momento da contemplagcdo da personagem e a
rememoracao de sua atuacdo como aquela que acolheu uma visita ha pouco.

Mais adiante, 0os motivos para 0 esquecimento do objeto sdo elencados:
sofrimento, desencanto e amargura. Naquilo que se segue, ndo obteremos uma
explanagdo sobre as razdes que justificam esses sentimentos. Esses elementos s&o
responsaveis, em face de tal visita, por um aborrecimento momentaneo: “Havia uma
discordancia logica, foi ela mesma a cozinha trazer o copo e a garrafa da geladeira, e
com naturalidade, por outros motivos, derramou emocionada a agua no tampo da mesa”
(p. 350). Com este trecho, intercala-se uma passagem da segunda possibilidade
temporal do conto: o passado recente, demarcado por esta visita, conforme
mencionamos.

O tempo presente é retomado pelo advérbio “agora”. No entanto, a narrativa
continua com a descricdo de um momento composto por gestos aleatorios: “indiferente
ao gemido, a imagem no espelho, a esquerda levou o cigarro aos labios e a direita
afagou a superficie polida com a intencdo de fazé-la soar, gratuitamente” (p. 350). O
objeto prateado comeca a tomar ares de elo entre os tempos na construcdo da
personagem.

A partir deste ponto, é possivel ampliar a importancia que os tais “gemidos”
possuem na narrativa. Em forma de refrdo, o termo que, até aqui, foi mencionado duas

vezes, sera evocado em mais trés oportunidades.
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Sobre os gemidos, estes “continuavam no mesmo tom, com OS mESmos
intervalos, na mesma monotona sucessao sonora” (p. 350). O efeito da monotonia é
marcado pelo advérbio “mesmo”, e sua variante de género, “mesma”.

A acdo ndo se desenvolve no campo fisico, mas no nivel da memoria, da
recordacdo. O tempo presente encontra-se congelado. A personagem procura fixar as

imagens do passado. A tentativa, mais uma vez, se revela indtil:

Houve épocas em que conseguia rever com nitidez rostos, ruas, objetos, mal
esbocava a intencdo de reexamina-los. Com o tempo uma espécie de
encantamento se desfez. Rostos, ruas, objetos, surgiam, mas na hora e na
seqéncia desejadas. Agora vinham com a rala consisténcia de frases que em
determinados instantes se tornava mais densa, quase sélida (p. 350-351).

Em seguida, uma informacédo que se refere ao titulo do conto: Bluma possui um
marido que, por sua vez, encontra-se enfermo. Seria esta personagem a responsavel
pelos gemidos marcantes na narrativa. No caso da protagonista, o dado de que a
incapacidade do esposo altera a sua rotina nos é oferecido nesta passagem: “Com quase
dois meses de doenca do marido, conseguia pouco a pouco controlar os gerentes das
cinco filiais e assumir o comando no escritorio que administrava seus proprios imoveis
e interesses” (p. 351).

Novamente, o corte temporal é demarcado pelo som da campainha. Maiores
detalhes da vida conjugal, da cerim6nia de casamento e/ ou da personalidade de Bluma
serdo revelados adiante. Por ora, uma possivel expectativa é abortada por mais um
gesto, aparentemente, sem sentido e importéncia dentro da narrativa: “Ouviu o som da
campainha e espantou-se com a propria mao acionando o cone de prata” (p. 351). Neste
ponto, o instrumento foi utilizado em mais uma oportunidade, tomando espaco dos
gemidos na marcagao de uma espécie de estribilho na narrativa.

A proxima visdo seréd o espanto de Bluma, provocado por sua empregada, que se
encontra a espera de uma ordem qualquer, lembrando a primeira personagem que,
mesmo aleatdrios, seus gestos possuem ou provocam uma reacdo imediata. Entre
indiferente e indecisa, elabora uma a tentativa de resgatar, mesmo que mentalmente,
algum planejamento: “Nada programara, nada desejara, lembrou-se que poderia apenas
dar um pulo no escritorio, apenas para sair de casa, e pediu um suco de laranja e um
café” (p. 351).

Aqui, ¢é possivel estabelecer mais alguns alicerces na tentativa de obtengdo de
sentidos para uma interpretacdo: Trata-se de alguém que, no plano psiquico, ndo deseja,
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mas que, no plano fisico, possui o poder — materializado por um objeto, a campainha de
prata — de ordenar acdes especificas. Ao fundo, um conflito ndo nomeado.

A fusdo dos tempos pode dificultar a leitura, exigindo, j& neste momento, um
pouco mais de atencdo no foco narrativo. Esse processo ird se acirrar adiante com a
introducdo de novas personagens.

Sobre Bluma, o que seria uma pista para o sofrimento atual, torna-se a negagéo
do ato de sofrer:

Passou quase quinze anos tentando recuperar alguma coisa que perdera com
0 primeiro homem que a envolvera, alguma coisa que perdera com o aborto
forgado. Um dia percebeu que era indtil, que talvez até a perda fosse uma
ilusdo, e se nada perdera, nada havia a recuperar. Uma secura visceral,
destituida de qualquer tonalidade afetiva (p. 351).

Ao aceitar que nos foi possivel estabelecer um panorama parcial da condigédo
atual de Bluma — na configuracdo do tempo cronolégico —, o narrador nos oferece mais
uma pilula homeopética a respeito do passado da heroina: “Trabalhava em um pequeno
escritorio na zona industrial suburbana, e 0 mesmo 6nibus que a deixava ali de manhg,
recolhia-a a noite para o regresso” (p. 351).

Na narrativa, este passado mais remoto, de subito, é ironizado pela circunstancia
atual: “Rememorado entre a fumaca do cigarro ¢ o frio da prata polida, tudo parecia
contaminado pelos piores lugares-comuns” (p. 351). Na dimensdo atual, o hoje
cronoldgico, a personagem pode contemplar, nonchalant, ao mesmo tempo em que
tenta rememorar o passado, a fumaca do proprio cigarro, momento interrompido pela
sensibilidade do toque no objeto de prata, a campainha. Caso precise de algo de fato,
tera algum empregado que o providencie.

Estas informagdes denotam a condicdo financeira para manter esse padrdo de
vida. A narrativa, aos poucos, ira confirmar esse padréao.

Retomando a dimensdo mais remota do passado, em que Bluma se encontra
ainda nos tempos de secretaria, o narrador nos da condicdo de perceber que os gestos da
personagem também se desenhavam, mas ndo de forma casual. O processo flagrado
configura uma trajetoria diferente de uma agdo ndo desenvolvida, fortuita. No evento,
quando a protagonista lanca um olhar casual, este desperta um sorriso que, por sua vez,
provoca a oferta de carona, para, em seguida, desenhar um “semi-romance”.

O tipo, que ira Ihe proporcionar uma “parddia lirico-sensual”, é proprietéario de
pequena fabrica de colchdes. Nas impressdes de Bluma, o ar inicial de uma jovem que,
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no minimo, podera ser classificada como observadora: “[...] pareceu-lhe obtuso, e era
obtuso, mas as atencOes, os lanches, as voltas de carro, a afetacdo de frases galantes,
despertavam-lhe o riso e uma certa alegria de entrega. Era casado, tinha trés filhos, e
largaria tudo se encontrasse, se encontrasse, se encontrasse” (p. 351, grifo no original).
O riso neste caso, diferentemente do primeiro conto, sera utilizado como argumento de
aproximagcéo social.

A narrativa parece deslanchar no seu nivel informativo sobre a personagem.
Depois das informagdes sobre a primeira conquista de Bluma, mais uma novidade nos é
apresentada: os adjetivos que denotavam uma relacdo picaresca — esta ligacdo €
estabelecida por Corréa (2007, p. 147) — parecem eclodir no dado que nos informa que,
aos dois meses de gravidez, a histéria de amor comeca a mudar de rumo em um quarto
de hotel de beira de estrada: “Entravam apenas para discutir, nenhum contato mais,
nenhuma parodia mais de frases galantes. Deixasse de ser idiota, 0 romance acabara e
ndo permitiria que uma vagabundazinha qualquer estragasse sua vida” (p. 351).

A passagem que marca 0 nascimento e a derrocada do primeiro envolvimento
sentimental de Bluma ocorre de maneira econémica, sem maiores descri¢cbes, 0 que
segue a tbnica da montagem de todo o conto. Na passagem acima, nota-se a
transferéncia do foco narrativo — de Bluma para o amante — iniciado pelo verbo
“deixasse”. Numa esquematizacao dialogada, seria possivel dividir o trecho atribuindo
uma fala a cada uma das personagens.

Ao avancarmos na leitura, a relacdo descrita se complica com o passar do tempo:

Um dia em meio a discussdo, no mesmo quarto de hotel, ele se langou na
poltrona, abriu a pasta em siléncio e tirou um revdlver. Ficaram sentados em
siléncio durante quinze minutos, ela na beira da cama, ele alisando a arma em
cima do couro. No dia seguinte ela procurou, por conta prépria, a clinica (p
351-352).

Uma explicacdo mais detalhada sobre o ato inominado, for¢ado pelas ameagas, é
interrompida por uma acgao no tempo cronologico: a aproximacdo da empregada e do
carrinho, que porta 0s seus desejos elaborados até entdo: o suco de laranja e o café,
desejos estes, cuja fruicdo é, prontamente, arruinada pela desatencdo da funcionaria:
“Reclamou com rispidez a falta da colher no agucareiro. A empregada desculpou-se
perturbada, gritou de dor ao bater com o ombro na porta da cozinha e quando regressou

com a colher viu nos olhos da patroa uma expressao de asco” (p. 352). As atitudes que



161

remetem a servical refletem na personalidade de uma patroa que imprime o carater de
subserviéncia nos seus subordinados mesmo em siléncio.

O aborto s6 serd mencionado um pouco antes, no trecho em que se questiona
sobre 0 que procura recuperar nos Ultimos quinze anos, desde o encontro com primeiro
homem que a envolvera. Bluma pensa na atitude tomada no passado e cogita que até a
perda poderia ser uma ilusdo. A sua conclusido ¢ mais desoladora ainda: “[...] se nada
perdera, nada havia a recuperar. Uma secura visceral, destituida de qualquer tonalidade
afetiva” (p. 351). A conclusdo afasta-nos do conflito da personagem, conflito, alias, ndo
nomeado no conto.

Retornando ao presente, Bluma elabora mais uma ordem: que a empregada
avisasse ao porteiro que este deveria retirar o carro da garagem. ApGs meio copo de
suco e uma Xxicara de café, a monotonia dos gemidos encaminha a reflexdo da
personagem ao seu marido atual, descrito como um imbecil. “Sentiu o aspecto global ha
cinco meses quando em casa de amigos ele Ihe foi apresentado. A parddia da frase
galante num tom de semicafajestice [sic] empertigara-lhe o corpo e dera a voz uma
seguranga ndo conhecida” (p. 352). Ela, por sua vez, “[...] foi meiga, docil, mostrou-se
interessada e encantada, e intuiu que uns breves laivos de bocalidade em sua propria
expressdo produziriam um efeito encantatorio” (p. 352). Nesta oportunidade, Bluma
serd mais bem sucedida.

A mencao ao célebre romance de Manuel Anténio de Almeida, Memdrias de Um
Sargento de Milicias, 1854-1855, marca a passagem e o poder de planejamento e
conquista da Bluma, o passo seguinte ¢ digno de uma heroina picaresca: “[...] quando a
vitrola sugeriu o grupo de danca no canto da sala, lembrou-se de uma leitura casual, um
episddio, e com uma piscadela e um beliscdo deixara-o completamente enfeiticado. Em
algumas semanas de encontros rotineiros conhecia-o por dentro” (p. 352). A passagem
introduz um momento descontraido na narrativa ao mencionar personagens consagradas
da tradig&o literaria brasileira em um contexto especifico.

Ampliando as descri¢fes do pretendente, somos informados de que se trata de
um “[...] quase cinquentdo, inseguro, solteiro, impotente, de uma feliz ferocidade nos
negocios, e de uma infeliz necessidade de se apresentar com a campanula de mulher e
filhos” (p. 352). Reforca-se a extensdo das possibilidades que o vocabulo campanula
possui quando se trata de cobrir, proteger, esconder algo. No entanto, da passagem
citada, o que se obtém concretamente € a indireta do narrador de que a personagem
insinua algo a respeito da (homo) sexualidade do marido.



162

No plano mental, ela ndo precisa repetir para si 0 que ja sabe, ou acredita ja
saber. Ao leitor, resta o recurso de imaginar a partir das pistas dadas. Ao caracterizar a
necessidade do atual marido em mostrar-se socialmente com mulher e filhos como
“infeliz”, o adjetivo ganha uma dimensdo analéptica. No entanto, a esta altura, é
impossivel saber em que medida o desejo acarretard em sua infelicidade.

O desempenho sexual do futuro parceiro ndo altera as expectativas iniciais de
Bluma, forjadas com base na observacéo arguta:

Num dos encontros de hotel da serra, estavam nus os dois, ela cansada dos
esforgos em conseguir-lhe uma semi-erecéo, enquanto olhava pela janela a
mata densa e florida e aspirava um céu de frio e chuva recente, constatou que
até como homossexual era impotente (p. 352).

Bluma, ao denunciar a visdo esquematica do marido, reforca o seu carater
calcado em observacdo, planejamento e estratégia. Como parte do plano que j& havia
projetado para ser imiscuido na visdo esquematica do futuro esposo, “[...] durante um
més manteve relacdes didrias com todos os homens que Ihe era possivel encontrar nos
intervalos do trabalho, e ao constatar a gravidez sugeriu um fim de semana no mesmo
hotel” (p. 352).

No proximo més, com a gravidez anunciada, consegue marcar 0 casamento,

evento resumido nesta passagem:

Quarenta e poucos dias de casados lhe deram tempo suficiente para reduzi-lo
a um trapo entregue a um grupo de psiquiatras. Desmoralizacdo orgénica
produzida por laxantes de acdo rapida, soporiferos no café da manha e no
almoco, estimulantes e anti-hipnéticos & noite. Instabilidade total, luta com
insonias pela madrugada, luta com o sono durante as atividades do cotidiano,
luta com as visceras numa inversdo alimentar (p. 352).

A desestabilizacdo € obtida por medicamentos especificos: no cafe, soporiferos,
narcoticos responsaveis por provocar sono; a noite, anti-hipnéticos, para combater a
acdo dos primeiros remédios, o que destaca o0 conhecimento de uma posologia
adequada, bem como a nogéo da aplicabilidade ideal da mesma na obtencéo dos efeitos
colaterais desejados. No final, “[...] a iluséo, ainda, de alguma coisa perdida, ao ver a
empregada aparecer a0 mesmo tempo em que envolvia com os dedos a campainha. O
frio da prata e da voz. A cerimbnia do casamento se processara no mais perfeito

esquema ritual” (p. 353).
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As recordacdes da protagonista, entremeadas pela melancolia e por uma atitude
picaresca, nos revelam, com os laivos memorialisticos, as estratégias utilizadas por tal
personagem em sua escalada social, marcada, ainda, por cinismo e vinganga. Sem
construir um narrador maniqueista ou mesmo misogino, Rawet obtém o relato humano e
universalizado de uma figura pautada, por um lado, pela capacidade de planejamento,
de raciocinio e de célculo, e, por outro, por uma sensibilidade melancolica daquele que,
sem saber 0 porqué, sofre.

4.5.3. A rua, personagem perfeita: “Moira”

Visualmente, o texto em questdo segue uma tendéncia presente na maior parte
dos dezoito contos dispostos na coletanea: é apresentado em paragrafo Unico, sem
outras marcagdes, tais como recuos, acentos etc. Em extensdo, ocupa quase duas
paginas.

Em seguida, passamos ao titulo, “Moira”, que nos remete a uma utilizacdo da
tragédia grega. Segundo o dicionario Caldas Aulete, trata-se da “personificacdo do
destino, da fatalidade, da sorte, do [que] cabe a cada um” (CALDAS AULETE, 2011),
sentido estendido pelo dicionario Houaiss, por sua acep¢do que afirma que tal
personificacdo abrange ndo sé as pessoas, mas “todas as coisas do mundo” (HOUAISS,
2011). E este ultimo que nos informa sobre a etimologia da palavra: “gr. moira, as
‘parte destinada a cada um; sorte, destino’” (HOUAISS, 2011), bem como os sinénimos
que o verbete pode receber: “destino, fado, fortuna, mera, moura, sorte” (HOUAISS,
2011).

O conflito flagrado aqui € o de um artista, a0 amanhecer, em seu sobrado
minusculo. As reflexfes existenciais, rememoracdes do passado e tentativas de
projecdes futuras sdo entremeadas com gestos objetivos e triviais.

O conto, sem estabelecer qualquer tipo de “pacto de leitura” com o leitor —, aqui,
reconhecemos o0 mal entendido que a expressdo pode provocar, mesmo porgque uma
leitura qualquer ndo deixa de ser um pacto entre leitor e texto —, ndo faz concessoes
guanto ao conflito da personagem e nos coloca, logo nas primeiras linhas, diante de dois
questionamentos: “Que sombra recrudesce a sua volta? Que aspera revolta se acumula
em instantes desfigurados e anula qualquer percep¢do de objetos como objetos?” (p.
357). O fluxo de consciéncia, elaborado por um narrador que maneja com destreza o

mondlogo indireto livre, torna a leitura mais densa, carente de muita atencdo. Neste
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ponto, a voz do narrador aventa uma possibilidade de ser, igualmente, a voz da
personagem, efeito objetivo na disposicéo dos questionamentos em série.

A notacdo a seguir, sem as interrogativas expressas, segue no mesmo tom:
“Subitamente se identifica como receptor de imagens adulteradas, incapaz de um
encontro concreto, singular, imediato com o outro” (p. 357), o advérbio no inicio da
frase marca, textualmente, o efeito epifanico pelo qual a personagem passa a0 mesmo
tempo em que serve de marcador para quem ler.

Assim como no caso de Bluma, a memdria da personagem ndo se constitui
plenamente. As recordacdes sdo construidas a partir de imagens adulteradas.

Mais adiante, as justificativas para tal epifania: “Havia homens a sua volta, o seu
cotidiano era o cotidiano de todos, em aparéncia, tinha as suas exaltagdes e furias, mas
havia o tempo solidificado, estratificado, e era com dor que uma vaga impulsao de
fluxos se estabelecia” (p. 357). Neste trecho, mais uma (falta de) defini¢ao para as
reminiscéncias: “uma vaga impulsao de fluxos” (p. 357).

O verbo “chovia”, no pretérito imperfeito, marca o tom melancélico. O narrador
nos revela que igualmente cinza é o sentimento da personagem ao acordar. A terceira
acepcdo do termo, no dicionario Houaiss, nos revela que, por derivacdo metaforica,
cinza ¢ “aquilo que evoca tristeza, desolagao” (HOUAISS, 2011), ou, na seguinte, ainda
fruto da metaforizagdo, ¢ o “sentimento de lembranga, de saudade daquilo que passou”
(HOUAISS, 2011). O dicionario serve para amparar a nossa afirmacdo sobre a
atmosfera melancolica que o conto comega a construir.

O que se segue é a explicitacdo do narrador sobre a intervencdo temporal
(passado, presente e futuro) pela qual a personagem vivencia. Nota-se que a mesma nao
pode ser definida, muito menos sequenciada, o que, temporalmente, ndo parece légico:
“recolheu mais uma vez em bloco so6lido o passado” (RAWET, 2004, p. 357). O
siléncio da noite que marca o ambiente, o sobrado, é intensificado pelo barulho dos
carros no Largo do Machado.

Mais alguns gestos objetivos: toma café, acende um cigarro. Em paralelo, a
certeza de que o rosto deveria expressar um conflito: “Sabia que um jeito amargo
compunha suas feigdes, ou deveria compor. Vacilava ainda em reconhecer expressoes
que nada traiam ou pensamentos que ndo se articulavam em figura e significado.
Representava o que?” (p. 357). A falta de percepgéo e a construcdo de uma nogédo vaga
dos aspectos fisicos do préprio corpo reforgcam o aspecto conflitivo, a0 mesmo tempo

em que aéreo, da personagem. Neste Ultimo questionamento, a estratégia meta artistica
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do narrador em continuar tracando o conflito da personagem, além de oferecer pistas ao
seu leitor sobre a sua atuagdo enquanto oficio.

A necessidade do concreto persiste: “Foi ao banheiro, urinou lavou as maos, no
espelho do armério viu marcas de maquilagem ainda. Poderia dormir” (p. 357). O
conflito, também: “Que procurava no sono? Que procurava no palco? Um modo de ser
no mundo, um modo de estar diante da morte? MUNDO. MORTE. PALAVRAS?” (p.
357, grifos no original). O fato de estar maquiado e a mencdo ao palco podem afunilar
as possibilidades profissionais da personagem.

Diante de mais trés trivialidades (notar que sua unha foi cortada em excesso,
apertar 0 roupdo e acender mais um cigarro), surge, na ideia do suicidio, uma

possibilidade:

Que espécie de consolo ou libertagdo procurava na idéia de suicidio. Uma
chantagem que fazia consigo mesmo? Uma irrupgdo do famoso instinto de
morte? Existia mesmo? Instinto oscilando entre criagdo e destruicdo,
vinculando ao fundo mais fundo de sua condicéo, ou da condi¢do? (p. 358,
grifo no original).

Mais adiante, o espaco sera utilizado pela personagem como tentativa de catarse
do seu conflito, a estratégia de se ancorar na concretude dos objetos, na percepcdo do
real, se mantém: “Cruzou varias vezes o quarto, olhou o armario, a cama, os tapetes.
Abriu o armario, revirou a roupa. De novo no banheiro. A pia. O chuveiro. A toalha. O
sabonete. Um cotidiano. O eterno cotidiano” (p. 358). A tentativa se revela falha.

Os questionamentos se intensificam, o que se percebe no extenso bloco

reproduzido a seguir:

O tempo. O fluxo do tempo. Um instante. Fracdo de qué? Entre passado e
futuro o presente estrangulado, compacto, quase ausente. A infancia? O que
havia de belo na infancia? Por que imaginar agora o que nem chegou a ser? A
comparagdo. Um sonho que se poderia ter sonhado, e que vem através do que
é visto? Ou a nostalgia da simples nostalgia, a saudade de uma forma prenhe
de possibilidades. Se... se... se... A irresponsabilidade? O senso ludico puro?
Ou a infinita responsabilidade de ser no mundo que se oferece a uma angustia
em perpetua ampliagdo? Seria possivel captar o desespero de uma crianca
diante da saturagdo e opacidade das coisas? Seria possivel imaginar a
crispacdo de sentidos diante da pura fruicdo de um organismo que se afirma
em sua génese? De um organismo maior do que a pele? Da pele insatisfeita a
procura de sua forma? (p. 358).

O bloco interrompido por mais uma observacdo de um passado recente: a sua

atuacdo na peca Quem tem medo de Virginia Woolf?, cuja participacdo ja durava quatro
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meses: “Em meio a fala silenciara e se pds a mirar a platéia. Queria ver a platéia. Queria
ser a platéia. Ator e um homem do publico ao mesmo tempo. Uma simbiose. Uma
irrealidade produzida por duas em choque. Ironia. O caminho do humor” (p. 358). Aqui,
realga as nuances da interpretacao sendo utilizadas para acentuar o conflito do ator (ser
humano).

O que se vé adiante, em meio ao que poderia ser mais uma constatacao
filosofico-existencial da personagem, é uma referéncia explicita ao Hamlet de
Shakespeare: “O caminho de qué? Ser 0 que se €, 0 que Se quer ser, e 0 que se deve ser.
Duas realidades? Trés” (p. 358). Em tal passagem, destaca-Se a possibilidade que a
personagem encontra entre o ser X interpretar.

Em seguida, uma afirmativa clara do narrador sobre a procura da personagem do
concreto como lenitivo de sua dor. Entre o album de fotografias, que registra sua
trajetoria no teatro, “[...] percebeu que comecgava a perceber uma situacdo ambigua
forjada pela observacgdo. E teve medo. Para distrair procurou refigio no seu dia-a-dia”
(p. 358).

Ao contemplar sua figura, outro momento epifanico ao constatar ser ali o local
de sua “vocagdo”: “Nao no palco. Ao representar era espontaneo. Ao ser esmera-se
sempre em artificios. A simulag¢do da convivéncia” (p. 358, grifos nossos).

Mais questionamentos: “E o diretor? E o autor? O cendgrafo? O iluminador? O
maquiador? O figurinista? O contra-regra? Um destino? Deus? Um nome, uma
realidade, uma possibilidade, um ser concreto a sua imagem e semelhanca, ouvindo e
querendo ouvir? Um Tu?” (p. 358, grifo no original). E, mais uma agdo concreta: “Veio-
lhe o horror ao se rever nas fotografias de Creon, Edipo” (p. 359).

A realidade presente mistura-se com reflexbes e angustias: “A descarga
atravessou-lhe o corpo, sente-se imenso, imenso em sua grandeza e horror. Ao erguer a
mé&o percebe um leve tique hieratico, uma certa pomposidade no gesto. O turbilhdo se
manifesta em equilibrio” (p. 359).

A duvida persiste: “Representava, agora, para quem? Representava ou era?
Quem era? Eu?” (p. 359).

Depois de mais um gesto concreto, a (ndo) solugdo do conflito: “Trocou de
roupa. Olhou-se no espelho. Abriu a porta da rua. A rua. Personagem perfeita” (p. 359).

A literatura de Samuel Rawet, representada neste topico pelo conto “Moira”,

desafia o leitor na sua estruturagdo que abandona “aquela historia linear, de comego,
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meio e fim, prima-pobre da novela e do romance (BRASIL, 1975b, p. 15). O conflito da
personagem, em seus contos, encontra-se em movimento e sem resolugéo.

Sobre o carater vacilante entre espaco e personagem, destacamos as fotos das
personagens vividas pelo protagonista e espalhadas por todos os cantos de seu sobrado
minusculo. Neste caso, uma das facetas da personagem que, seguindo o carater de
surpresa® provocado pelo narrador de Rawet, ndo é o de, no palco, representar, mas sim
o de viver. Demarcando um conflito, o efeito provocado pela mudanca de sentido que 0s
verbos representar/ser recebem sao responsaveis pela construcdo de uma linguagem
literaria e poética.

Sobre o aspecto do espaco conotando uma situacdo social, embora os elementos
presentes na descricdo do sobradinho da personagem principal, responsaveis pela
criacdo de uma ambientacdo que represente uma pessoa de poucos recursos financeiros,
0 que se obtétm com a disposicdo dos elementos, do tamanho reduzido das
dependéncias, dos poucos mdveis encontrados, dos objetos utilizados, € a intensificacdo
do conflito da personagem, conflito, alias, ndo definido. No final da narrativa, a
resolucdo desse conflito continuara no plano do ndo resolvido, pois a busca da
personagem ndo é definida. O espaco a ser valorizado € aquele a ser buscado,
percorrido: a rua.

A ambientacdo obtida pela narrativa de Rawet oscila entre a ambientacdo reflexa
e a ambientacdo dissimulada (LINS, 1976). Reflexa porque, para o estudioso, esta
definicdo define, perfeitamente, a narracdo em terceira pessoa, 0 que se explica pelo
objetivo de se manter o foco na personagem; dissimulada porque a personagem ¢é ativa
na construcdo da narrativa e utilizacdo dos dados espaciais. Em seu conflito, circular
pelo espaco minimo, incrustado em um sobrado isolado em um dos subcentros do Rio
de Janeiro: o Largo do Machado.

No conto, a funcionalidade do espaco reside nos trés aspectos definidos por
Lins. Ou seja, 0 espaco confirma, precisa e revela a personagem. Destaca-se, por outro
lado, que esse Gltimo aspecto € menos evidente, afinal, os conflitos sdo mais expostos
que revelados.

E possivel pensar, na construgdo do conto, em dimensdes fisicas e psicoldgicas

para o espaco. Nesse sentido, reconhece-se 0 palco, resgatado por uma memoria

*Em Na sala de aula, definindo a configuragdo de uma linguagem poética, Candido estabelece como
componente da mesma a triade formada pelos elementos divergéncia = ruptura = surpresa. (CANDIDO,
1989, p. 82).
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perturbada como espaco cenario de parte da existéncia da personagem. Seguindo nessa
linha teatral, as referéncias evocadas pelo narrador, a textual Quem tem medo de
Virginia Woolf (1962) que acentua o conflito de um casal de intelectuais de meia idade,
Marta e George, norte americanos, que pode ser lida como uma critica feroz a sociedade
pequeno burguesa da época, ou a indireta de Hamlet (entre 1599 e 1601) e o seu conflito
resumido pelo ser ou néo ser, direciona o leitor a espacos de conflitos universalmente
conhecidos.

O tratamento dos elementos constitutivos do conto de Rawet, enquanto estrutura
narrativa, dentre eles o espaco, é responsavel pela criacdo de uma atmosfera conflitiva
capaz de comover, prender a atencdo, emocionar, provocar e questionar o leitor. A
ambientacdo forjada em cenario simples, pequeno, despojado de moveis luxuosos, em
certa medida, sufocante, revela e acentua o conflito da personagem. A resolucdo do
mesmo, antes de ser apontada como via final do enredo, se abre juntamente com a porta

da rua, Unica personagem perfeita na histoéria.

4.2.4. Os tipos populares e a vocagdo humana: “Trio”*°

O topico apresenta o conto “Trio” tendo em vista a elaboracéo do foco narrativo
do grupo das personagens dispostas no texto. O conto, formado por trés tipos populares
— um morador de rua, um artesdo e um dono de tabuleiro de cocadas, possivelmente,
adepto do candomblé, ou de uma variante religiosa afrodescendente — é utilizado na
realizacdo de uma leitura sobre as reflexdes relacionadas a dimensdo humana, advindas
da construcdo estrutural dessas personagens. Esta dimensdo é resumida nas
possibilidades de sofrer, criar e/ou pensar o0 mundo, adotadas, cada uma delas, por uma
das personagens. Verifica, por fim, que o narrador construido por Rawet sinaliza que,
em alguns momentos e contextos, os poderes de abstracdo, fantasia e crenga humanos
podem ser invalidados pela falta de instrucdo formal: seja oral, na argumentacdo em
face de uma detencéo injustificada; seja escrita, diante da imposicdo de assinatura de
algum documento que ateste a prépria liberdade, por exemplo.

Antes de prosseguirmos nesse conto, é necessario um retorno ao ano de 1970,

data de publicacdo de Viagens de Ahasverus. A novela, apresentada em nosso segundo e

*® Anteriormente, o conto foi publicado em duas oportunidades: (a) na revista Ficgao, n° 3, vol. 111, em
margo de 1976; e (b) na Escrita Livro, ano I, n° 1, em 1977.
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terceiro capitulos via estudos criticos e académicos, apresenta a metamorfose como

caracteristica basica da protagonista, recriacao rawetiana do mito do judeu errante.
Nesse caso, proximo de realizar a sua Ultima transformacédo, aquela em que se

transmuta em si mesmo, o heroi errante se metamorfoseia em trés tipos, cujas historias

sdo descritas na passagem abaixo:

E era trés, entdo. Um mendigo, um entalhador, um vendedor de cocadas. O
mendigo era negro, de carapinha branca; o entalhador, mulato, vigoroso e
mulherengo; o vendedor, branco, vestido de branco, médio, sdbrio, pederasta.
Vinha de longe o costume de encontrarem-se aos sabados. Aceitavam-se
como eram. Nenhum interferia no jeito do outro. O mendigo era casto, sem
saber por qué. O entalhador, beberrdo e mulherengo, sem saber por qué. O
vendedor, controlado e pederasta, sem saber por qué. O mendigo contou um
dia que sofria com o sofrimento dos outros, e que tinha prazer em mendigar,
sem se humilhar, ndo era preguicoso, mas gostava de se ver pedindo, de
despertar nos outros o sentimento do dar. O entalhador nunca ficou satisfeito
com seu trabalho, achava-o banal, bobo; entalhar pe¢as de moveis, pequenas
imagens; seu sonho era entalhar uma parede inteira como a do Ministério da
Educagdo, de alto a baixo, com o que bem entendesse, flordes, bichos, folhas.
O vendedor olhava e ruminava as coisas; a sensatez era produto de um longo
jogo de todas as possibilidades, e de um vasto sentimento que ndo sabia
definir, opressivo; tudo comecou no dia em que principiou a imaginar que as
coisas poderiam ser de um modo diferente; sua inclinagdo pelos rapazes
vinha junto com o habito de sugerir conselhos, nunca da-los, e suas
preferéncias iam para 0s que que encontrava ao desamparo, perambulando
pela cidade. Seguiam os trés pela avenida. Um carro de policia encostou e
pediu documentos. Nenhum dos trés tinha. Foram recolhidos, e no Distrito
verificaram que os trés eram analfabetos. Ficariam na mesma cela até o
amanhecer. Mas no creplsculo matinal os trés que eram um s6 homem e
nenhum, trindade gerada e nutrida por uma fic¢do, talvez, um equivoco, no
crepUsculo matinal sairam com a claridade, e na forma de um céo vaguearam
pelas ruas (p. 476-477).

A respeito dessa transformacdo tripartida, a riqueza simbolica do nimero trés é
explorada por Fortes que detalha a utilizacdo universal do mesmo na expressao de
ordens intelectuais e espirituais em Deus, no cosmo e no homem. A conotacdo sexual
ndo estaria fora dessa carga simbdlica com a leitura psicanalitica, com base em Freud
(FORTES, 1999, p. 123).

H& que se destacar, no imaginario cristdo, a ideia de perfeicdo que o nimero
carrega na imagem da Santissima Trindade, composta por pai, filho e espirito santo, e
que, por sua vez, formam um sé Deus. Em Rawet, seguindo essa leitura do numero trés,
a imagem do divino vem atrelada a trés figuradas vitimas da marginalizagdo. A
recorréncia das trés personagens em duas obras diversas demonstra um trabalho
consciente estética e estruturalmente para a reelaboragdo no conto da historia das

personagens desajustadas.
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Voltando a nossa atencdo ao conto, em primeiro lugar, com relacdo a expressao
“tipos”, utilizada no titulo desse topico, estamos pensando na 0posi¢édo estabelecida por
Moisés entre tipos e caricaturas. Aqui, a distincdo é valida na medida em que,
encontramos a primeira categoria quando “a peculiaridade alcanga o auge sem causar
deformacdo [e, a segunda;] quando a qualidade ou idéia unica é dilatada ao extremo,
provocando uma distor¢io propositada a servico da satira ou do codmico” (MOISES,
2004, p. 349). O texto completa a ocorréncia de trés contos em que as personagens
recebem um nome. Dos seis escolhidos como corpus representativo da coletanea, outros
trés ndo apresentam personagens nomeadas.

Formado pelas trés personagens de Viagens de Ahasverus, o conto “Trio” ¢
estruturado de maneira que ndo nos permite maiores informagdes da vida pregressa das
mesmas. Seguindo uma marca da literatura de Rawet, o flagrante instantaneo do trio ndo
é elaborado com maiores descricdes concessivas para facilitar uma visdo pregressa
daquilo que se narra.

Em seu texto, o que Rawet nos apresenta é simples e contido. Trata-se de um
conto cujas personagens expressam o sofrimento, o desejo de criar e a constatacdo de
pensar mundo. Das poucas informacdes que se obtém, respectivamente, trata-se de
Pedro (pedinte), Paulo (artesdo, casado, bébado) e Pedro Paulo (dono de um tabuleiro
de cocadas brancas e pretas, adepto do candomblé (?)). Aqui, ampliando a passagem da
novela, o narrador concentra a histéria em quase duas paginas. A micronarrativa e a
caracterizacdo das personagens servem para a recriacdo de um conto independente.

No conto, a cada personagem, estruturalmente, sdo destinados dois paragrafos: o
primeiro, em discurso direto, no qual cada um exple o seu refrdo que resume sua
condicdo humana; e, o segundo, em discurso indireto livre, a narrativa referente a
personagem e que, de certo modo, funciona como apresentagdo da mesma. Até que se
introduzam as trés personagens, o conto ira se estruturar em um esquema de repeticao,
reforcando uma atmosfera (falsamente) ingénua e simploria de uma narrativa de tipos
populares que se constrai.

O momento flagrado pelo narrador de Rawet condiciona-se ao entorno das
personagens. Diferentemente da passagem extraida da novela, em que o encontro aos
sébados € habito comum, ndo ha a indicacdo de encontros pregressos, nem de uma
justificativa para a reunido atual.

A frase inicial nos informa que Pedro chora emocionado porque, ao emitir a sua

méaxima epifanica — “sofro pelo mundo” (p. 364) — dentre outras coisas, esperava uma
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gargalhada e uma imprecacdo. Como a animosidade ndo se materializou, a resposta
recebida — “o fresco siléncio da madrugada” (p. 364) —, provocou o choro incontido e
eufdrico. A castidade dessa personagem, anunciada na novela, é desenvolvida na
construcdo do conto sem qualquer expressdo mais explicita.

Antes da passagem da primeira personagem para a segunda, a narrativa e
ambientacdo sdo marcadas pela falta de qualquer elemento que denuncie ostentacdo ou
luxo, pelo contrario, ha dados de improvisacdo extrema diante de uma pobreza
maximizada pela corda utilizada como cinto para prender um farrapo de pano, tratado
como calca, que, por sua vez, cobre a cueca inexistente de Pedro. Uma diferenca que a
personagem apresenta, agora, € o desejo expresso de despertar a solidariedade do outro
no ato de mendigar, como ocorre na novela. Neste caso, esse aspecto se resume a sua
capacidade de sofrer pelo outro.

Sobre a segunda personagem, Paulo, quando a passagem se da e o brado
epifanico é emitido novamente, “Quero criar o mundo!” (p. 364), 0 que seria uma
preocupacdo com aspectos relacionados a falta de condicdes, volta-se para aspectos
ligados a alcoolizacdo. Nesse sentido, até este momento, as duas personagens figuram
em planos, socialmente, desfavorecidos e, de certo modo, desprezados: a pobreza e o
vicio.

A construcdo de Paulo, baseada no seu desejo de criar, € motivada pela venda
inesperada de quatro talhas. A negociacdo é propagadora do espirito de esperanca do
mesmo. No desejo de criar o mundo, dando vida as imagens forjadas em madeira, surge
a elaboracgdo da ideia do momento vivido em trio através de sua arte. A euforia flagrada
no recorte da vida dessa personagem que, assim cOmo a primeira, reserva a resposta
transgressiva a realidade opressora, Ihe permitira, depois de eternizar a cena entre seus
iguais, comer “todas as mulheres... antes de dormir com a sua em casa” (p. 365). A
passagem da venda ndo existe na micronarrativa.

Os trechos referentes a esta passagem reforcam a atmosfera de efeitos do alcool
na vida da personagem: “Nem o vOmito perturbou a ampliddo das maos estendidas.
Escorreu pelo peito, ramificou-se pelas coxas, e foi se empogar entre as pernas” (p.
364). O que poderia ser motivo de isolamento social provocado pelo asco, torna-se
prova da capacidade dos outros dois de aceitar o alcoolista como igual: “Encolheu os
bracos, euférico com o azedo da boca e 0 siléncio dos outros. Ninguém disse merda” (p.
365). O momento vivenciado, marcado pelo desarranjo fisico, carrega o fascinio e o

desejo de eternizar o momento através de sua arte.
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Lendo a passagem de Viagens de Ahasverus, Fortes afirma que a funcdo de
entalhador remete a de carpinteiro, profissdo atribuida a Jesus. Outra ligacdo entre as
personagens e a figura crista seria a prerrogativa de Pedro de sofrer o sofrimento alheio
(FORTES, 1999, p. 125).

Importante destacar a mencdo que Fortes faz ao nome de Candido Portinari, que
recebeu a incumbéncia, do entdo ministro da educacéo, Gustavo Capanema, para pintar
0 Ministério da Educacdo, durante o governo ditatorial de Getulio Vargas, o que
acontece entre 1936 e 1938 (FORTES, 1999, p. 126). Se, por um lado, a empatia de
Rawet para com os tipos populares pode ser apontada como mote dessa ligacdo (o
desejo de sua personagem de pintar as dependéncias da reparticdo citada), por outro, a
relacdo pode guardar uma séria reprimenda a postura do artista, subvencionado pela
instituicdo publica sabe-se l& a que preco.

A utilizagdo do adjetivo “vigoroso” (p. 476) para caracterizar o mulato na novela
é suprimida do conto onde Paulo possui uma caracterizacdo mais debilitada devido aos
efeitos provocados pelo alcool. O tom de insatisfagio do mesmo para com a sua
producdo também é atenuado no conto.

Socialmente, o pensar poderia estar num plano superior em nivel comparativo as
outras duas dimensdes. Nesse sentido, a relacdo entre personagens pode se configurar
vantajosa, pois, enquanto a primeira sofre, a segunda deseja (criar) e a terceira pensa.
Chegamos, desse modo, a Ultima personagem, no nome, juncao das duas primeiras.

A abordagem inicial de Pedro Paulo o distingue e o afasta dos demais. Na
descricdo fisica, o rigor na escolha pelo branco, por exemplo, avulta. A escolha, além do
asseio, € justificada por motivos religiosos.

O carater de pensador confere o tom humilde, transgredido, somente, pela
pretensdo de sua frase: “E o mundo nao desabou!” (p. 365), misto de comentério
narrativo e constatacdo da personagem diante de sua maxima “penso o mundo” (p. 365).

A alegada impressdo de distincdo ndo se mantem, pois esse mesmo homem
asseado é o que abracard o bébado coberto de vomito. E mais: o aspecto de pederasta
desse personagem, bem demarcado na novela, € suprimido do conto. A dimensdo
sexual, minimizada neste caso, desvia o olhar mais subversivo que 0 mesmo apresenta
na novela, ainda que tal subversdo seja modalizada pelo interesse da personagem nos
rapazes que perambulam errantes pela cidade.

H4, na construgdo dos trés blocos, que nos informam sobre as personagens, uma

atmosfera transgressiva e poética. O “subitamente” do ultimo paragrafo, de forma
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inesperada, como o termo adianta, demarca a passagem entre ascensao e queda dessa
atmosfera lirica. No mesmo parégrafo, um imprevisto verossimil pde fim as (possiveis)
expectativas do leitor, conduzidas pelos paragrafos anteriores.

O conto pode ser resumido pelo esquema: Encontro de perdidos = transgressdo
epifanica = prisdo = libertacdo = a ndo assinatura= informacéo de que sdo analfabetos,
repassada na Ultima frase, guardando o soco no estdbmago do leitor para o ultimo
momento, no caso, Ultima palavra do conto. A ordem esquematica segue 0s eventos
descritos na micronarrativa.

Edificada sob seus desejos, a triade de Rawet se constitui em bases populares.
Acresce-se que, nas configuraces desses desejos, materialmente, é a simplicidade e a
pobreza que marcam a santissima trindade rawetiana.

Os trés falam. Os trés gargalham. Os trés foram presos na saida da estacdo. Os
trés eram analfabetos. Embora diferentes, sempre € possivel se reconhecer no outro,
enquanto humano. Em alguns casos, o0 reconhecimento pode ser propiciado pelo

pragmatismo de questdes social, econdmica e historicamente construidas.

4.2.5. Em busca do contato possivel: “Nem mesmo um anjo € entrevisto no horror”
47

O conto que ora se destaca € um dos poucos a apresentar uma oragao completa
como titulo. A frase abre e fecha a narrativa que possui a sua diegese demarcada
textualmente em 1h. 35min.

Desse titulo, a imagem ainda ndo construida de um quadro de terror no qual nem
mesmo um anjo é entrevisto, visto de passagem ou encontrado ao acaso. Vem de Verdi
(1989, p. 92) a lembranga de que a expressdao “nem mesmo um anjo” abre o sentido da
construcdo, ampliando a possibilidade de entrevisdo daquele ndo entrever nem mesmo

um anjo. A hipotese da estudiosa ndo deixa de ser curiosa:

Nenhum dem6nio, nem mesmo um anjo é entrevisto no terror, que esta bem
mais perto da verdade do desejo do protagonista, tendo em vista que o que se
quer, em sua busca de hora e meia, ndo é um anjo que o salve, mas um
“demodnio” que, auxiliando-o a perder-se momentaneamente, salve-o
(VERDI, 1989, p. 92, grifos no original).

70 conto foi publicado, pela primeira vez, na revista José — Literatura, Critica e Arte, n° 3, em setembro
de 1976.
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Diante desse quadro, a negativa da acdo avulta e a impossibilidade impera.

A narracdo, temporalmente denunciada pelo relégio da Mesbla, inicia-se as 1h.
10min. Junto com ela, temos acesso ao tracado que estd sendo percorrido pela
protagonista.

O clima descrito acentua o cansaco da personagem: “Nao havia névoa, mas o
mormagco da madrugada punha nos olhos, sobre o cansaco, um esfumado de
percepgdes” (p. 366). A narracdo recorta uma parte de uma movimentacao ja iniciada,
conforme dissemos ha pouco. Ao leitor, resta acompanhar a personagem deste ponto.

Da passagem que seguinte, extrai-se a pista de que se trata de alguém do sexo
masculino: “Rodeou uma vez mais o Passeio Pablico. Por vezes, exausto, recostava-se
na pedra, a aresta fina ferindo as nadegas, as verticais da grade se opondo as omoplatas.
Por onde exaurir a exaustao?” (p. 366, grifo nosso). As posicdes escolhidas intensificam
o0 desgaste fisico.

Na medida em que a personagem caminha, a soliddo e a exaustéo, ndo apenas as
fisicas, vao sendo intensificadas. Pelos trechos percorridos, até entdo, ndo havia “nem o
lirismo, mesmo vulgar, dos moleques vendendo amendoim” (p. 366). O percurso
transcorrido nesta noite é despojado até mesmo da poesia da atividade cotidiana do
mercador de salgadinhos.

Em frente ao Banco de Sangue, com a coluna encostada numa grade, a
simulacdo da dignidade e do equilibrio fisico, aspectos que bem poderiam ser intimos,
de cunho psicoldgico, é seguida de um alento: “Ajeita os cabelos, ralos, ajusta a roupa.
Um automdvel diminui a marcha quase a sua frente e os olhos se acendem ao
vislumbrar a camisa vermelha, e uma cabega de sombras” (p. 366). O campo do
possivel, estabelecido no remedeio da aparéncia, abre espaco para a expectativa.

No entanto, o consolo dura pouco tempo: “Desloca-se para 0 meio-fio. Mas 0
carro estaciona além, junto a um negro magro e alheado” (p. 366). Primeira derrota
daquele que busca, anseia. O quadro negativo, adiantado pelo titulo, comeca a se
mostrar abertamente.

A narrativa segue a perspectiva da personagem que acompanha a movimentagéo
a sua frente. A visdo destaca a movimentacdo daquele que seré descrito fenotipicamente

como “o negro™:

Hesita. Cocga a braguilha e uma cabeca se aproxima do vidro baixado. O
negro se curva, cumprimenta com a mao displicente, responde vago as
perguntas, aceita um cigarro, ergue os olhos em direcdo ao Aterro enquanto
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de cotovelo na porta, curvado, ampara 0 corpo com uma idéia de equilibrio
(p. 366).

Uma possivel movimentagdo erética vem carregada da sutileza de um toque
“despercebido”, a exemplo de um rogar na braguilha. A personagem que dirige o carro
responde a presenga e atuagdo do “negro” com um toque, positivamente, sedutor: “A
méao languida, do interior, roca seus dedos e descansa no dorso, os dedos do negro se
agitam, gira a palma, e os dedos se entrelacam O negro sorri. A feicdo austera se
dissolve, e a expressdo moleque se ilumina numa expressdo inaudivel” (p. 366-367). A
repeticdo do vocabulo que, metonimicamente, resume a presenca da personagem como
negro (caracteristica da pele, uma parte do corpo, como 0 homem, na sua inteireza),
ganha ares de fetichizacdo na repeticdo do narrador.

O carédter de sedugdo da cena, discreto e sutil, vem marcado por uma
previsibilidade proporcionada pelo ambiente, marcado pelo avancado da hora, pela
circulacdo de pedestres e carros por ruas ermas. A previsibilidade se refere a um
contexto da busca homossexual velada que, por sua vez, faz muito sentido em um
ambiente hostil a tais préaticas e praticantes.

O destaque do narrador para o posicionamento fisico da personagem, reforca o
desajuste emocional provocado por mais este evento: “A costela pressionada as grades
reprime um soluco interior, inveja de uma espontaneidade nunca vivida” (p. 367). O
encontro positivado diante de suas vistas provoca a reagéo torpe da inveja.

Com o afastamento do veiculo, a sua jornada é retomada. E, agora, “um corpo
vinculado & pedra e grade entre irritacdo e dor” (p. 367)

Visualiza o largo, o péatio da igreja e a restauracdo do Cine Colonial. Havia,
ainda, uma possibilidade, o mictdrio, cuja atmosfera e funcionamento sdo assim
descritos: “Amonia e desinfetantes sufocando, as vezes, arrancando lagrimas, de corpos
mais ou menos imoveis, acariciando membros, em contemplagdo e masturbagdo” (p.
367).

O desejo, motivacdo para 0 movimento, vem descrito na reminiscéncia que o

local provoca:

Por ali terminava suas noites, antigamente, na expectativa de uma sucesséo
de acasos que lhe permitisse enfim uma presenca a dois em que toda a fome
afetiva se realizasse num contato s6frego de dedos ou labios, no intervalo de
uma presenca e outra presenca (p. 367).
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Ressalta-se que, até este ponto, a diegese segue na medida em que a protagonista
caminha pelas ruas do Rio de Janeiro. Adiante, dados sobre as condigdes de moradia e
sobre a profissdo dessa figura errante: “Os dias eram espléndidos e terriveis entre o
quarto em casa de portugueses no Bairro de Fatima e a pequena oficina de camisas,
onde ndo encontrava condig¢des para produzir em série os modelos sonhados” (p. 367).
Das condi¢des modestas de vida, extraimos o dado do cerceamento profissional, que o
proibe de inventar, sonhar.

Pensar no mictorio, enquanto se mantém diante do Cine Colonial, traz a

memaoria um momento de consolo vivido na profissao:

Sentiu-se vingado, um dia, quando o chefe da oficina Ihe mostrou a fotografia
de uma novidade francesa em lancamento; a gola era a sua, e quando a
sugeriu nem lhe deram atencdo. Havia a desculpa, agora, 0o negécio era
francés, e francés quando manda para c4, ja é coisa certa.

Em mais esta oportunidade, a satisfacdo é silenciada pelo sentimento torpe e,
moralmente, condenavel. Com mais esta passagem, constatamos que 0 auge de
satisfacdo obtida pela personagem é o consolo da vinganca diante das agruras vividas. O
alivio momentaneo durante a sua busca se inscreve em um sentimento, socialmente,
condenado, a vinganga.

A memo@ria ainda reside no aspecto profissional, a lembranca segue nos eventos
da profissdo para retomar um evento mais grave, em decorréncia de uma falha de

projecao de um modelo encomendado:

O pior veio depois quando lhe pediram um novo tipo de camisa social. Foram
quinze dias de deslumbramentos e desmaios na tentativa de harmonizar
punhos, gola e bolsos, além do peito duplo com a intencdo de esconder
botbes e dobras; camisa social, de abotoar, com jeito de camisa esporte,
inteirica. Dez dlzias foram feitas experimentalmente. Quinze dias depois
nenhuma saira da prateleira, apesar dos vendedores, e hoje |4 estavam como
estigma de seu fracasso. Quando ousava esbocar alguma coisa apontavam-lhe
0 canto do armario onde as dizias amarelavam. Com isso conseguiram a
tortura perfeita (p. 367).

A importancia que o evento possui para a personagem vem refletida na forma do
depoimento, jorrado sem pausa, de todo o conto. Ao quadro da busca solitaria, soma-se
0 ambiente hostil de trabalho. A crueldade do meio intensifica a impossibilidade do

sonho e da criagdo. O cenario de esforgo e perspectiva, definido por “deslumbramentos”
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e “desmaios”, ¢ suplantado por outro de desolamento e violéncia materializado no
estigma do fracasso.
Um “rapazote”, vindo da dire¢do da Rua do Passeio ¢ o elemento que recobra a

narrativa primeira, a que gira em torno da busca do contato possivel:

A barra do blusdo meio por fora meio atras do cinto. O jeito alheado na calga
justa e sem vinco, as pernas mais tortas pela atitude no andar, Giuliano
Gemma entrando a pé na Avenida de Tulsa sorrindo de cem homens
escondidos atras dos telhados com os fuzis engatilhados (p. 367).

Na visdo de mais um alvo, o destaque para a referéncia ao ator italiano de filmes
western spaghetti (Bang-bang a italiana), Giuliano Gemma, ideal de beleza fisica
masculina que arrebatou plateias entre as décadas de 1950 a 1970. Nascido em 1938, na
cidade de Roma, o homem alto, de olhos cor de mel e cabelos alourados, atuou como
heroi de sucessos como Una pistola per Ringo (“Uma Pistola para Ringo™), Un dollaro
bucato (“O Doélar Furado”) e | giorni dell'ira (“Dias de Ira”). Um dos fatores
responsaveis pelo sucesso era a sua boa forma fisica, comprovada pela elasticidade dos
movimentos realizados em cena.

Voltando a protagonista, vem de sua observacao a denuncia de algumas relacdes
entre esse grupo de homens, localizado a margem da sociedade: “O rapazote meio que
para ndo para, olha o velho de viés e com desprezo prossegue. A lampada acentua o
volume nas virilhas” (p. 367-368). A construgdo de uma atmosfera erotica segue na
linha sutil, ancorada em detalhes. O “volume nas virilhas” encobre expressdes mais
explicitas que podem descrever o 6rgdo sexual masculino ereto ou, naturalmente,
avantajado.

Ainda dessas observacgdes, a sinalizacdo para a capacidade daquele que esta a
margem possui para excluir, no caso do rapazote, justificado pelos atribuidos fisicos: “O
desprezo vislumbrado humilhara-o. N&o o seguiria. Conhecia esses artificios de repulsa,
mas sentia-se humilhado. N&o o seguiria. Mas ficou-lhe a nostalgia do volume nas
virilhas” (p. 368). Da humilhagdo, tomada de empréstimo, o sentimento de que o
desprezo também é prerrogativa dos marginalizados.

Diante desse quadro, pausa para a revisdao das possibilidades: pelas poucas
alternativas, desiste da rua Almirante Barroso; pela falta de energia fisica, ndo considera
seguir até a Praca Quinze, junto as barcas; pela concorréncia dos moradores da zona sul,

ndo iria até a Praca Maud. Na descricdo dessa ultima localidade, as relagbes e 0s
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mecanismos de uma faceta do mundo homossexual clandestino, considerando os
moradores da zona sul: “Chegavam de carro, bem vestidos, doutores, coronéis, levavam
vantagem” (p. 368).

A reflexdo perde importancia para a visualizacdo de um homem em um ponto de
Onibus. Ap0s atravessar a pista e sondar o tipo, a conclusao de que obteria mais um
fracasso: “Sentiu que se insistisse mais um segundo ouviria um berro com a palavra
costumeira” (p. 368). O “ndo” ou as ofensas emudecidas delineiam a dificuldade da
empreitada da protagonista. A passagem revela que a exclusdo cotidiana foi responsavel
por desenvolver na protagonista alguns meios de se adiantar aos ataques repulsivos.

Mas o quadro continua no alvo de interesse com a introducdo de mais um
elemento, a caracterizacdo deste segue no tom metonimico adotado em todo o conto:
“Encostou-se na banca de jornais quando viu o mulatinho chegar ao ponto. O homem
indiferente despertou e a cabeca nervosa oscilou entre o velho da banca e o mulatinho.
O mulatinho enfiou as maos nos bolsos, sorriu e se postou quase ao lado do homem” (p.
368).

O narrador via protagonista ira entrelacar o didlogo que ocorrera nesse encontro.
O resultado ganha ares picarescos. O primeiro a falar é o “homem”, despertado de seu
sono, em resposta violenta a presenca do “mulatinho”: “Vocé esta querendo o qué, eu
sou um homem casado, tenho mulher, tenho filhos, esta pensando o qué” (p. 368). Os
elementos arrolados por aguele que se sente agredido sdo a base de uma familia
tradicional que, na préatica, podera subverter ao frequentar o ambiente. A reacdo a essa
explosdo, antes da resposta do interlocutor, “o mulatinho”, é antecedida pela reproducéo

das reacOes de um terceiro:

O velho cruzou outra vez a pista, sem deixar de sorrir diante da voz
esganicada e do corpo em desequilibrio do homem. Conhecia esses tipos. Era
casado, tinha mulher, e filhos, tudo isso arrotado com meneios de macheza
duvidosa e terror. Quase gargalhou ao ouvir o vozeirdo do mulatinho (p.
368).

Quando a terceira personagem se manifesta na narrativa, ndo ha a pausa entre 0s
eventos, mesmo porque as impressoes do “velho” sdao paralelas. “O mulatinho”, a seu
turno, mantém o tom violento da intervencao do “homem”: “E alguém lhe perguntou
alguma coisa, seu idiota!” (p. 366), questiona atravessando a segunda pista e dobrando

na Rua da Lapa. O ar picaresco € obtido com a caracterizacdo da personagem no
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diminutivo e a sua reacdo violenta, contrariando a sua condicdo fisica que ndo o
respaldaria na possibilidade de uma agresséo.

A perspectiva da observagdo ainda é da protagonista, que observa o embarque do
homem no primeiro 6nibus. Retoma a contemplagdo do cenario: “O trecho de calgada
tinge de sombras a visdo de velhos troncos imbricados em sua dor. O chafariz, as
piramides, degraus abaixo, 0 Monumento aos Mortos do outro lado. Rala a tentagéo de
uma nausea que ainda seria um estimulo” (p. 368).

As ocorréncias dos gatos aproximam os desejos frustrados das nauseas fisicas:
“Um frémito entre detritos. O pélo branco entre avidez de patas. Um alimento vOmito
sobre a pedra” (p. 368).

Assim, a certeza do fracasso em sua busca torna-se indelével: “Resta apenas a
nitida visdo do vazio e o préprio corpo para enfrentd-lo ou sucumbir a sua recusa do
mundo” (p. 368).

O relégio da Mesbla anuncia 2h. 45min. Nem mesmo um anjo foi entrevisto no

terror. A trilha pelos bas-fonds da metropole se revela indtil.

4.2.6. A maravilhosa fabrica de palavras mégicas: “BRRKZNG: prondncia —
bah!” 48

O conto encerra a coletanea e, de forma simbolica, a carreira do contista Samuel
Rawet. Em muitos aspectos, chama a atencdo, mesmo antes de sua leitura: o titulo
impronunciavel, a disposicdo em um paragrafo que, em extensao, ultrapassa 0s outros
dezessete contos, além das muitas marcacGes em caixa alta e em italico. Dentre tais
marcacdes, avultam os neologismos ou sequéncias de letras e silabas desconhecidas em
portugués.

Desses aspectos objetivos, o titulo abre a sequéncia e cumpre perfeitamente o
papel de ndo informar, ndo dar pistas ao seu leitor. A primeira palavra, BRRKZNG, nédo
apresenta precedentes em lingua portuguesa. Estariamos diante de um neologismo? De
uma prosopopeia? A constru¢do sem vogais liga-se a um segundo termo do titulo, o
substantivo abstrato “pronuncia” e a interjeicdo “bah”, servindo de base para uma

suspeita inicial de que se trata de uma investigacdo fonética/fonologica.

*® Conto publicado, pela primeira vez, na revista Escrita Livro, ano I n® I, em 1977.
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Ao utilizar a interjeicdo em muxoxo, esse caminho investigativo retirado do
titulo apresenta o dado de encontrar-se, nesse ponto, malfadada. A expressdo de enfado
encerra a construgdo do titulo. O “bah”, muito utilizado no Sul do Brasil, carrega em si
outras possibilidades: “originaria do espanhol platino, a expressdo seria sindbnima de
“Barbaridade” (FERREIRA, 1986, p. 219) e pode denotar espanto, curiosidade,
indignagéo etc.

Ao passarmos o titulo, a frase de abertura nos remete ao cotidiano que sera
interrompido por movimentos insélitos. O evento que quebra a sequéncia rotineira da
protagonista é uma topada do dedo mindinho no armario do banheiro. O palavrao
motivado pela dor, além de interromper a sequéncia casual dos gestos, surge como
lenitivo inesperado, mas confortante.

Depois de se vingar chutando o armario do banheiro com o deddo do outro pé,
“que também urrou” (p. 392), resolve levar adiante um projeto antigo: “[...] descobrir a
palavra mégica mais poderosa do que todas as palavras magicas que conhecia, inclusive
abracadabra” (p. 392). A frase, ensaiada em frente ao espelho, serd desenvolvida ao
longo da narrativa.

Na varanda, depois de mexer com algumas samambaias e estirar-se na
espreguicadeira, a constatacdo de que a palavra magica nao seria palavra dificil. Aquela,
carregada de magia, seria mais dificil que esta. O objeto de descanso sera um dos pontos
de retorno e ligacdo da narrativa primeira e das micronarrativas inseridas nesta narragao.

Adiante, o esbogo do projeto da palavra magica: “Comegou por achar que devia
ter mais de doze silabas sem a tapeacdo do hifen. Fixou-se em vinte e duas silabas,
simplesmente porque dois mais dois s&o quatro, e dois mais dois, sem o0 mais, séo dois
dois, o que ndo ¢é tdo 6bvio” (p. 392). Desse plano inicial, verificamos que, para criar
uma palavra magica, sera necessario questionar o préprio signo linguistico. A légica
aparente devera ser chamuscada em busca do objeto de pesquisa.

Como estamos no campo da magia, os efeitos provocados pela palavra magica,
quebrar encantos e desfazer feiticos, nos remetem ao conto maravilhoso em uma de suas
variagoes: o conto de fadas*. Essa palavra, ignorando-se a pesquisa enciclopédica, seria

inventada:

* Todorov (2003) apresenta outras variagdes do conto maravilhoso no terceiro capitulo de Introdugéo a
Literatura Fantéastica. Cf., especialmente, p. 60-63.
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Com vinte e duas silabas e um bom arranjo de vogais e consoantes era
minima a probabilidade de obter uma ja existente em qualquer lingua.
Primeiro porque as linguas que davam palavras magicas ndo tinham la tantas
silabas juntas, e as que tinham estavam ha muito tempo desmoralizadas
porque se mostraram chinfrins na matéria (p. 392-393).

A empresa ndo sera de simples realizacdo porque a palavra magica, além de
mais dificil, ¢ mais forte que qualquer outra.

Retorcendo na espreguicadeira, a personagem continua o didlogo com a
samambaia e admite que a movimentacdo persecutoria é complexa. Da movimentacao
da planta, extrai uma sequéncia para a conversa com o vegetal: “As hastes se agitaram
de leve. Houve oscilacGes de folhas [...]. Compreendeu que a combina¢do de vogais e
consoantes tinha que ser ininteligivel. Pensou em palavras simples, mesa, cadeiras, pao,
folha, irmao, pai, mae” (p. 393).

Ao repassar o efeito pelas palavras ja conhecidas, nota-se que, aos objetos mesa,
cadeira, ao alimento pdo e, provavelmente, ao vegetal folha, somam-se trés
componentes familiares: irmé&o, pai e mae. Embora cite, mais uma vez, mesa e cadeira
para os definir no plano do comum, banal e sem graga, expressdes em gradacdo, 0s
outros elementos recebem essa definicdo de forma aproximada, extensiva.

Na busca pela palavra méagica, a observacdo dos conceitos pré-estabelecidos
desconsidera uma visada sentimental. Outro aspecto: saber o significado da palavra
quando se ouve a palavra € uma caracteristica inteligivel da palavra. Nesse caso, 0
conhecimento ganha uma qualidade de negacdo do encanto, que reside no
desconhecido.

Ainda no plano do ideal, a personagem chega a mais um efeito que a palavra
magica deverd possuir: “o encanto de dissonancias, de ruidos, de asperezas, tinha que
despertar nostalgias por exoticas complementaridades™ (p. 393). Acrescenta-se a esse
efeito a abrangéncia sonora, sinestésico, que o termo possui e o0 poder de atuagdo dessa
qualidade na ativagdo da memoria da protagonista.

No momento de definir os reinos maravilhosos, criados por essa palavra, cita
eventos naturais. As imagens, marcadas por beleza e simplicidade, compdem um quadro

de efeitos que se se espera dessa palavra magica:

Qualquer coisa como uma nuvem vista em um amanhecer sobre a baia.
Claridade sobre as aguas. Ondulacdes na superficie. Sucessdo de reflexos nas
dobras liquidas. Uma nuvem cinza boiando no horizonte, enorme. Gradages
de cinza. Areas compactas. Areas ralas. Leve fumaca de nuvem nas bordas.
No canto inferior, a direita, um risco horizontal ilumina o vazio. No canto
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superior a esquerda um circulo de luz avermelhada parodia o sol. E as dobras
da agua se justapdem as dobras de nuvem, articulando cinza e fogo (p. 393).

Neste ponto, o corpo fisico da personagem se mantem na espreguicadeira. Em
tal passagem, nota-se que, pela primeira vez, os efeitos possiveis de uma nuvem
prendem a atencdo da protagonista. Destaca-se que o vocabulo “nuvem” aparecera em
outras passagens do texto, somando catorze ocorréncias.

Mais adiante, outra definicdo: palavra magica, além de ininteligivel, deveria ser
outra coisa. Desse modo, realiza uma pausa para uma expansdo da definicdo da palavra
inteligivel. Assim como mesa, cadeira, pdo, folha, irmdo, mae e pai, outras duas sao

definidas nesta dimensao:

Copo, palavra. Copo, objeto. Copo, duas consoantes, duas vogais, um certo
som facil de adivinhar. Copo, tronco de cone invertido, quase cilindro, de
vidro, um circulo de vidro no fundo, transparente, uma circunferéncia
lapidada em cima, tonalidades de cor em fun¢do da luz e dos objetos a volta.
Duas silabas, vidro modelado pelo fogo. Laranja. Trés silabas, a mesma
vogal tripartida. Circunferéncia rugosa, casca irregular, manchas esparsas,
cor palavra de cor como revestimento de suco e bagaco, gomo e carogo (p.
393-394, grifos nossos).

Nesta passagem, mais uma vez, o teste do ja conhecido e a verificacdo de que o
conhecimento pré-estabelecido se revelard indtil na invencdo da palavra magica se
realizam novamente.

A conclusdo a que se chega € que a palavra inteligivel, destituida de magia e
oposta a palavra magica, possui diversos sentidos e significados. A referéncia ao
espelho, outro objeto muito presente no conto maravilhoso, € constante no conto de
Rawet. Desse modo, a personagem vai ao espelho do armario e escreve numa folha de
papel copo e laranja, em caixa alta. O experimento gira, agora, em torno das

possibilidades de leitura da imagem:

Achava que teria de ler o inverso do que punha diante da porta do armario.
Mas ao inverter o papel observou que leria a imagem de uma inversao.
Portanto OPOC era a imagem do inverso da palavra. A imagem de COPO
seria COPO, se 0 papel ndo tivesse espessura, € se escrevesse no proprio
espelho com o dedo ou com algum pincel. Ndo haveria distancias entre
palavra e imagem. Ou a distancia de uma infinita ilusdo (p. 394).

O teste da visualidade e da texturizacdo das palavras antigas provoca uma
reflex@o responsavel por retroceder a narrativa para uma cena ocorrida ha dias, em uma

rodoviaria: “[...] enquanto comprava a ficha do café foi atraido por um homem que
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observava outro homem, e percebeu que o que observava esperava ouvir qualquer coisa
do outro. Ele esperou a espera do que observava a espera de qualquer coisa” (p. 394).
Nota-se que esta cena € a primeira micro narrativa inserida na narrativa primeira, a da
busca pela palavra magica.

A citacdo acima serve para que possamos desenhar o quadro da cena inserida: o
primeiro homem, a protagonista, observa um segundo homem que, por sua vez, observa
um terceiro homem que, igualmente, observa algo.

Uma visdo do terceiro homem, aquele que observa algo e que € o alvo de

observacao do segundo homem e, por conseguinte, do primeiro, nos é dada a seguir:

O outro agitava-se, ajeitava a gola, deslocava a gravata, desabotoava o paletd,
virava-se de lado, ia até a banca de jornais, passava pelos guichés de
passagens, voltava ao ponto de partida em que qualquer coisa era esperada
por um homem que o observava enquanto ele era observado (p. 394).

Sao negadas maiores informagOes sobre as motivacgdes das trés personagens para
observar. Porém, o trecho seguinte é muito rico em possibilidades. Uma mulher se
aproxima do terceiro homem. Pela narracdo, esbocamos uma possibilidade: o primeiro
homem demonstra espanto e alegria, 0 segundo homem procura compreender o espanto
e a alegria do primeiro, além da gesticulacdo deste com a mulher, j& denominados, pelo
narrador, de casal, termo que ndo especifica a relacdo mantida pelos dois. Subitamente,
0 segundo homem deu as costas e se aproxima da escada. Antes de desaparecer, olha o
casal. Abaixo, encontramos a visdo do segundo homem, via protagonista, cuja

perspectiva é guiada pelo narrador:

As méos gesticulavam em posicOes precisas e os dedos se ajustavam numa
rapida sucessdo de formas. Nenhum som. Alguma silaba de homem,
invertida, uma letra de observar sem a preocupagdo de eufonias, um
fragmento de qualquer palavra que signifique mulher sem ser mulher, uma
transcricdo sonora, pseudo-onomatopéia, porque silenciosa de espanto e
alegria, a escolha de algumas consoantes que as posi¢des de maos e dedos
possam sugerir (p. 394-395).

A visdo da protagonista 0 remete a sua busca pela palavra magica, relacionada a
cena que observa. O siléncio experimentado na cena presenciada, somado com o desejo
de descoberta, retoma a sua preocupacao inicial. Além da ja& testada Memsfeoapbdq,
outras duas possibilidades surgem: Memesofeoapobediq e Qidebopacefosemem. A
utilidade das mesmas como palavras magicas € rebatida de imediato, pois sdo logicas

em excesso, de facil estrutura de composicéo e, mais grave, ndo possui mistério. Dessas
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constatacGes, surgem mais algumas caracteristicas da palavra buscada: ndo é l6gica em
excesso, talvez, ndo ldgica, a estrutura de composicdo e decomposicdo é dificil e
possuem mistério. Neste ponto, estd encerrada a inser¢do da micronarrativa ocorrida na
rodoviaria.

A protagonista levanta-se e, pensando que se acrescentasse algum gesto poderia
inventar essa palavra, comega o teste rigoroso da primeira alternativa: “Tomou a
posicao inicial de sentido e pronunciou memsfeoapbdg a0 mesmo tempo em que a perna
esquerda recuou, a direita avangou, a barriga encolheu e as duas méos se projetaram
para a frente” (p. 395, grifo no original).

O teste € seguido por um evento gravitacional: a queda de um fruto do mamoeiro
plantado no quintal. A personagem observa que a repeti¢do do teste ndo provocou outra
gueda dos mamoes que “amarelavam nos mamoeiros” (p. 395). A palavra testada ndo é
capaz de repetir o efeito.

O evento da queda altera a sua percepcdo. Ao voltar para a espreguicadeira,
observa materialidades a sua volta:

Olhou bem suas méos e suas pernas, e olhou bem os dois mamoeiros, o0 do
canto e o outro. Percebeu rachaduras no reboco do muro caiado, e a ferrugem
da grade pontuda. O terreno entre a varanda e o muro era irregular, e nunca
tratara de acertad-lo. Montes de terra e um capim ndo tratado de ha muito
dava-lhe feicdo de abandono, atenuado pelos mamoeiros, bananeiras e
mangueiras. Uma série de hastes verticais terminadas em ponta, e soldadas
por volutas de ferro mais fino, na horizontal, compunham a grade. Alguma
coisa com a grade. A grade. O mamoeiro do canto (p. 395).

O conto intensifica a contemplacdo das possibilidades perceptivas da
personagem. Nova tentativa e espera por um som. O evento investigativo ndo é bem
sucedido.

A algazarra provocada pela briga de duas galinhas toma a sua atencdo. O
primeiro encontro com esse animal, abaixo narrado, marca a entrada do bicho que, mais

adiante, ganhara maior destaque na narrativa:

O homem ndo moveu o corpo. O olho da galinha sumiu de seu horizonte, e
ouviu patas e bico se arranharem na madeira e no cimento. Depois, parece, a
galinha da varanda resolveu atacar e disparou em cima da outra, ao lado do
degrau. O cacarejar sumiu pela direita, caminho de entrada dos fundos da
casa (p. 396).
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A repeticdo sera empreendida na procura da posicdo correta capaz de lhe
proporcionar a pronuncia da palavra magica. O ritual ser4& composto do deitar-se na
espreguicadeira, erguer-se bruscamente, ficar de sentidos, pronunciar a palavra, recuar a
perna esquerda e avancar a perna direita. A cena se repete acompanhada pela
expectativa de um som vindo do mamoeiro.

A resposta estridente da cantilena de um amolador, “que devia estar na esquina”
(p. 396), o incomoda na medida em que frustra as suas expectativas. Quando ndo
esperava, mais um mamao se espatifa.

Ao deixar a espreguicadeira, segue por um caminho de terras, entre moitas
baixas, em direcdo a0 mamao. Em mais esse evento teldrico e sinestésico, utiliza-se do

mama&o para a sua pesquisa:

Enquanto esmagava com o0s dedos algumas sementes ocorreu-lhe que nunca
vira antes mamao maduro cair de mamoeiro, tinha a impressdo de que
mamao maduro apodrecia no pé. E o primeiro mamao, e este esborrachado
entre a areia e o capim? Deixou correr pela palma da méo o aglomerado de
bolotinhas brilhantes envolvido por uma pasta amarelada, gelatinosa. Estava
de cdcoras, a cabec¢a a meia altura da grade (p. 396).

O evento interrompido pela visdo do casario do outro lado da rua, que ndo

apresenta nada especial. Retorno ao mamao e ao contato com a terra vem em seguida:

O mato entre as rachaduras das calcadas reduzia-se a fiapos cinzentos de pé.
Introduziu dois dedos na fenda, abriu 0 maméo, e estirou-o em leque com
fatias irregulares. Alguns filetes leitosos escorriam sobre a casca esverdeada,
e empastavam-lhe os dedos como goma (p. 396-397).

A narracdo, construida com elementos descritivos precisos, é capaz de recriar 0s
efeitos do contato entre pele e mamé&o maduro.

A observacdo, experimentacdo e anélise dos dados concretos continuam. Entre o
que j& foi alvo de investigacdo, entra em cena a abdbora: “Se chamasse aquilo de
abobora, teria algum sentido? E palavra magica tem sentido?” (p. 397). Racionaliza que
0 mamdo caiu a0 mesmo tempo em que alguém, dentro dele, pronunciou
Memsfeoapbdg, sendo essa a ligagdo com 0 maméo, ndo com a palavra magica.

O homem ergue-se, mais uma vez, e recorda-se de uma lembrancga recente: na
hora em que alguém pronunciou a palavra dentro dele, uma imagem da infancia jorrou
da sua mente: “Uma colherada de sementes de maméo engolida aos oito anos, e 0 medo

de que aquelas sementes virassem mamoeiros em sua barriga com o tronco subindo pelo
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peito e 0s galhos saindo da boca” (p. 397). O ritual macabro, aos olhos infantis,
relaciona-se a crenca de que tais sementes podem ser utilizadas por suas substancias
curativas no caso de diversas enfermidades, a exemplo daquelas provocadas por vermes
e lombrigas, 0 que nao deixa de ter um respaldo na medicina vigente.

Retorna a espreguicadeira, ergue-se, bruscamente, e repete o ritual. Mais uma
lembranca, agora, a de uma bicicleta e de suas méos firmes ao guidéo.

Estira-se na espreguicadeira. A posicdo e confortavel e a visdo percorre o
ambiente: “No teto os cantos sujos pedindo uma vassourada, o globo cor de leite no
centro pedindo uma lavagem, uma pequena rachadura junto a verga da porta pedindo
pintura” (p. 397). A tentativa de recordar é entrelagada com a visualiza¢do objetiva.

Mas as lembrancas ndo surgem com facilidade. Cogita ndo as possuir mais.
Depois de mais alguns comentarios mentais, uma lembranca irrompe, introduzindo mais

uma micronarrativa no conto: a historia do sapateiro que morava do outro lado da rua:

Chegava-se a portinhola do sapateiro, cumprimentava, recebia um sorriso
bom de uma cabeca calva, mitda, os 6culos um pouco afastados do nariz.
Apoiava-se um pouco nos rolos de couro junto & entrada, olhava as filas de
sapatos engraxados prontos para a entrega e dependurados sobre 0s rolos, 0s
cadarcos, os saltos de borracha, e sentava-se no tamborete de tiras de couro.
Enquanto trocava algumas frases banais fixava-se nas maos do italiano. Um
sapato sobre a forma de ferro ligada por uma haste a base. Nas bordas da sola
0 couro se abria e cedia ao furo da sovela e ao gesto rapido da agulha de linha
grossa se deslocando em né. Gostava de ver 0 amontoado de coisas sobre a
banca de trabalho. Latas de cola, tubos de graxa, pregos, martelos de alguns
tamanhos, tachinhas, rolos de linha, agulhas retas e curvas, pedacos de vela,
fatias de couro, tiras de borracha, cera de carnaiba (p. 397-398).

Mais adiante, uma breve mencdo ao ritual de trabalho do imigrante, a sua
perspectiva sobre o pais natal, em guerra, e ao trato recebido na comunidade da qual,

agora, faz parte:

Antes de enfiar a linha na agulha, passava o fio pelos labios, enrolava-o com
as duas méos e atritava-o na massa de cera. Quando os jornais davam alguma
noticia de guerra, falava de sua aldeia, de comida, de bebida, de gente, da
grande cidade, dos conflitos, dos anarquistas. Perguntava pelos vizinhos, pelo
filho da lavadeira, pela filha da costureira, o sobrinho do dono da venda
parece que ia bem nos estudos, cabeca boa (p. 398).

A referéncia a guerra seria uma mencao ténue a um evento histérico. Em mais
este caso, obtemos um exemplo do trato de uma questdo recorrente na obra de Rawet.
Aqui, porém, a mencdo ao imigrante ocorre de forma casual, desviada do conflito

principal.
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Toda essa recordacéo ndo é capaz de retomar, ao homem, o nome do italiano. A

efetivacdo da memaria ocorre em momentos esparsos e de modo fragmentado. Em outra

lembranca, a introducdo de duas figuras descritas sintética e estereotipadamente, como

“mulher gorda” e

velha negra” aparece como mais um exemplo desse processo

A “gorda” morava em rua paralela a sua e de esquina com a do sapateiro. A

Vvisdo € entrecortada e sobreposta:

[...] a lembranca nada tinha com a mulher gorda e sim com um terreno
enorme da mulher magra e miGda que tinha uma casa nos fundos, algumas
casas depois da mulher gorda. Sua cara pintada de tinta de amoras brancas e
pretas, seus dedos pegajosos de se agarrarem ao pé de abricd, seus joelhos
arranhados dos galhos da mangueira. A velha magra e miGda e que era a dona
do terreno, mas dominando a lembranga a mulher gorda que nada tinha com a
histéria, a mulher gorda que era antipética e feia, que era ranzinza e de pouca
fala, e que um dia Ihe deu um presente. A mulher gorda tinha um nome. Que
nada tinha com a lembranca das tintas de amoras brancas e pretas (p. 398).

Embora entrecortada para a personagem, a adjetivacdo sucinta recria a atmosfera

rica de imagens simples, porém emblematicas.

Depois dessas duas lembrancas, a primeira sobre o pais do sapateiro e a segunda

sobre as duas mulheres, outra melhor sucedida sera citada, a de um sonho:

Em terras que nunca vira, em colinas por onde nunca andara, rolava pela
grama, via o sol entre os ramos de castanheiros, rolava pela grama, via o sol
entre os ramos de castanheiros, umedecia a camisa no chdo enquanto catava
morangos, morangos enormes, vermelhos. E ao mesmo tempo, sem saber
como, caminhava por entre enormes plantagdes de beterrabas e cenouras, e
roubava e mastigava uma cenoura enorme de casca fina, adocicada, com todo
o estardalhaco que bons dentes fazem com uma cenoura (p. 398-399).

Corte na retomada da empresa. Repete o ritual. VVolta a se espreguicar.

A prosopopeia “Currrupacopaco”, pronunciada duas vezes, o interrompe. Trata-

se do papagaio da mulher do condutor, “numa das casas do outro lado da rua” (p. 399).

Mais um ensaio e a lembranca da origem dessa palavra:

Alguma silaba de homem, invertida, uma letra de observar sem a
preocupacdo de eufonias, um fragmento de qualquer palavra que signifique
mulher sem ser mulher, uma transcricdo sonora, pseudoonomatopéia,
porque silenciosa de espanto e alegria, a escolha de algumas consoantes que
as posicBes de maos e dedos possam sugerir (p. 399, grifos no original).
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Ainda no plano sonoro, o inicio da frase nos lembra men, o correspondente ao
plural de homem em inglés.

A protagonista questiona a existéncia da palavra em outra lingua e chega a uma
conclusdo que se soma as defini¢cdes da palavra magica: “palavra magica andava sempre
ligada a um certo ritual, a uma disposi¢ao do corpo e do ambiente” (p. 399).

Por isso, a sua reflexdo gira em torno da manutencdo das vinte e duas silabas e
dos testes com a expressdo memsfeoapbdqg, de afeicdo consolidada. A concluséo da
impossibilidade de verificar a existéncia da palavra em outros idiomas complica a

empreitada, inviabilizando a palavra desejada:

Depois de consultar todas as enciclopédias e todos os eruditos de linguas
vivas ou mortas, ainda restaria a hipdtese de lingua desconhecida, mal
estudada, tanto viva como morta, lingua ndo registrada, ou de transcri¢do
dificil e duvidosa. Algum dialeto, alguma ilha da Polinésia, alguma giria de
bas-fond de metrépole mais civilizada. Mesmo constatada a existéncia de
memsfeoapbdq a coincidéncia néo seria total (p. 400, grifo no original).

Repete a origem da palavra e, novamente, uma galinha atravessa o seu caminho
tranquila e cacarejando em direcdo ao maméo esborrachado junto ao muro. Mais uma
vez, 0 “currupacopaco’ e a lembranga da cantilena.

Destaque para a perspectiva da galinha:

Farta, a galinha deu meia-volta, escarvou a terra com as duas patas, sacudiu o
pescoco separando as penas do dorso, curvou a cabeca para tras e abriu o
bico como em gargarejo, a asa esquerda horizontal, a direita abaulada
tendendo para a vertical, e disparou em direcdo a varanda. N&o subiu o
degrau de cimento. Ficou embaixo, com uma das patas no capim e a outra na
terra. A disposicdo era agressiva. Agitando as asas, marchando sem sair do
lugar, balangando o corpo em grande ansiedade, oscilando o pescogo em alta
freqliéncia, parecia que preparava um ataque (p. 400).

O confronto anunciado € o da galinha com o papagaio. Novamente, um grupo de
ocorréncias da palavra nuvem: “Comegou a mover a cabecga imitando o movimento da
cabeca da galinha, e estacou numa nuvem. A forma da nuvem era a da galinha. Sem se
mover a imagem agressiva da galinha, forma de nuvem, o agride” (p. 400-401).

A lembranca do ovo liga-o a outra, relacionada com a ma sorte que as duas
gemas, supostamente, carregam em si: “Sentiu cheiro de manteiga, gosto de sal, ouviu
os estalidos de bolhas de clara, e insultos por queimadura de méo, e algumas nocoes
banais de um cotidiano banal se interpuseram silenciosamente entre sensacgOes

compondo um mal-estar generalizado” (p. 401).
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Volta a estirar-se. A reproducdo da palavra magica retoma. Neste ponto, o corpo
comeca a ceder ao cansaco fisico. A constatacdo de que Memsfeoapbdq era composto por
palavras de sua lingua e a consciéncia de que ndo conhece outras linguas podem confirmar que
a busca segue inutil, hipdtese ja aventada. A tentativa de relacionar a palavra magica com a
lingua em uso, cotidiana, ajuda na continuacéo da pesquisa.

Relacionar a palavra copo com linguas, desconhecidas (o bulgaro, o javanés e o finés),
acaba servindo de mote na inser¢do de outra micronarrativa. A recordacéo envolve mais uma
galinha cuja cabeca aponta de um copo redefinido como uma sacola plastica. Esse episodio,
cuja galinha aparece como centro das atencdes, envolve um mal entendido entre o0 animal e 0s

passageiros de um 6nibus coletivo:

O corredor do dnibus estufava de passageiros por entre as poltronas; os que
estavam em pé junto aos assentos enfiavam a coxa ou a perna nos intervalos
das poltronas, ou comprimiam o corpo nos ombros dos que sentavam nas
pontas. No ponto um berro de mulher e um cacarejar. O Gltimo passageiro
que subira apertara os embrulhos da mulher equilibrada junto ao degrau e
revelara a galinha escondida no papel. O trocador fez parar o énibus e queria
obrigar a mulher a descer: a galinha ndo viajava. A mulher insistia em dizer
que ndo havia galinha nenhuma enquanto a galinha cacarejava envolta em
papel, e 0 passageiro que subira pedia passagem para o corredor (p. 401-402).

Diante do quadro de impaciéncia geral, a rememoracdo desse quiproqué ganha
ares picarescos na reproducao dual do termo “galinha”, em mencao ao uso popular do
termo no sentido de ofensa direcionada a proprietaria do bicho. Nota-se, por outro lado,
que o termo ¢ utilizado, embora em menor escala, para definir o homem “muito voluvel
que se entrega [deixa-se possuir sexualmente] com facilidade” (FERREIRA, 1986, p.
830-831).

A reproducdo do vozerio seria esta: “Desce a galinha e fica a mulher, desce o
passageiro e fica a galinha, fica a mulher, fica o passageiro, desce o cacarejar” (p. 402).
O efeito bem humorado ¢ obtido com a repeticdo dos verbos “fica” e “desce”, que
estabelecem um cenario confuso de muitas vozes. O episddio segue rumo a conclusdo
evidenciando o tratamento jocoso recebido pela dona da galinha: “Uma voz
estereotipada de bocgal levou o episédio ao méximo de tensdo. A palavra galinha com
entonacdes cafajestes fez a mulher soltar um grito, e depois 0s solugos se mesclaram ao
cacarejar” (p. 402, grifo no original).

O episodio ndo faz com que a protagonista analise esse aspecto, mas este €
passivel de discussdo com relacdo aos efeitos praticos do emprego de uma palavra. No

caso, em forma de ofensa, o termo utilizado em diversos sentidos é capaz de provocar
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uma reacdo imediata e desesperada naquela que ouve. Esse efeito é possivel devido ao
carater polissémico do vocabulo e a configuracdo subjetiva daquela que a toma para si a
insignia ofensiva de mulher f4cil.

Voltando a protagonista, a lembranca dessa passagem liga-se a visualizacdo da
nuvem que, do seu ponto de vista, ganha as formas de uma galinha. Os elementos
concretos, aliados a sua imaginacao, estdo na base das recordacOes e das tentativas de
buscar a palavra mégica.

Ao lembrar que a galinha ndo apareceu em toda a cena do 6nibus (em trecho
citado anteriormente, a personagem insinua que a galinha apontou a cabeca para fora da
sacola), desequilibra-se na espreguicgadeira. O deslocamento provoca susto e excitacao.
Diante da possibilidade de excitar-se, a personagem vai preenchendo as possibilidades
das sensacbes da existéncia humana em suas dimensdes fisicas, psicologicas,
fisioldgicas e emocionais.

Na cena, a propria nogdo de espreguicadeira como a de objeto utilizado para o
descanso, lenitivo para a preguica, comega a ser reinventada: “A mesma armagdo de
madeira, 0 mesmo apoio dos pés, os mesmos dentes na parte de tras para regular a
altura, a mesma cor de listras, talvez. Acomodou-se melhor, abriu as pernas e firmou os
calcanhares sobre a Ultima travessa de madeira encapada pela lona” (p. 402).

Nesse caso, a palavra sera responsavel pela conducdo da experiéncia:

Tentou isolar uma palavra na situacdo em que se encontrava, mas ndo
conseguiu. Eram torrentes de semifrases se superpondo em clima de tensdo
mental e contracdo corporal, sem deslocamentos. Mistura de rompantes
liricos e palavrdes em atmosfera de encantamento. A excitagdo composta de
todas as lembrancas de excitacBes deixou-o num estado em que comegou a
ser usado pelas palavras. Elas emergiam em blocos numa espécie de
imperativos de movimentos. Assustou-se com a simultaneidade de
imperativo e acdo. Autdmato perfeito. O corpo se sacudiu num transe
coreografado, interrompido apenas pela nuvem em forma de cabeca de
galinha (p. 402).

Finalizando esse evento com um palavrdo, questiona, ainda uma vez, se a
palavra magica pode ser um palavrdo. E insiste: “Procurou ordenar os palavrdes que
conhecia, e constatou que eram poucos. Pensou em incluir alguma coisa de giria
pornografica, mas invalidou o recurso” (p. 402). Assim, chega a mais uma caracteristica
da palavra magica: “[...] ndo poderia depender de flutuacdes locais [e] tem sempre

vinculagdo com o sobrenatural” (p. 402-403).
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A protagonista, por outro lado, comeca a modalizar o uso do palavrdo como
palavra mégica com uma constatacdo que aquela possui certa eficacia. Em seguida,

dotado de mais um evento rememorado, exemplifica aquilo que esta pensando:

Um palavrdo bem pronunciado em hora certa ndo deixa de ter um certo
efeito magico. No conseguiu afastar o constrangimento. A entrada na casa
do amigo, ha tempos, tropecou numa pequena estante da sala de visitas, e
quando a mae do amigo apareceu recebeu uma frase recheada de palavrées. A
pancada fora na canela e a expressao do rosto quando a velha entrou com a
mao estendida para o cumprimento era de extrema dor. A velha desmaiou e
ele ficou dangando numa perna s6 no centro da sala, uivando, segurando a
canela (p. 403).

Destaca-se que, ao mesmo tempo em que lhe provoca dor e prazer, a palavra
proporciona a mae do amigo o constrangimento moral e a afetacdo fisica, extenuacao
que a leva ao desmaio. Por outro lado, na protagonista, o efeito ganha um tom prazeroso
e quase se aproxima do efeito da palavra magica.

A retomada de um evento que proporcionou dor prazerosa segue no ambito do

erético. A imaginacdo da protagonista toma como ponto de partida a nuvem:

O feminino e o masculino assumem atitudes e fei¢des de danca frenética no
inicio e depois resvalam para movimentos em cdmara lenta. Os palavrdes se
sucedem, mas ha entre eles um intervalo de pudor e raiva; surpreende-se
mesmo com a pronuncia silenciosa de alguns deles em intimidade terna e
lirica, recheada de diminutivos. As perversdes se sucedem em lentiddo
amorosa recobertas de um halo de terror que parece paralisar as palavras.
Fémea e macho espléndidos se desdobram e se envolvem em contracfes de
membros e labios. Fémea e macho percorrem-lhe o corpo provocando
retragdo das pernas e intenso movimento que antecede o gozo sem permitir-
Ihe 0 gozo (p. 403).

A experiéncia de gozo e de dor, ndo apenas do ambito do psicoldgico, segue na

busca fisica e emprego de possibilidades corporais:

Gira na lona a procura de uma posicdo estavel de brugos, impossivel no
inicio, até que ergue os bragos, os cotovelos dobrados na travessa superior, e
entrega 0 corpo a concavidade da lona retesada; as canelas doloridas
pressionam as travessas das pernas, € uma espécie de dor inversa sacode-lhe
o0 corpo, anulacdo de gozo. Lentamente se ergue, 0s movimentos alternados,
uma espécie de véu sobre os objetos, o espago em volta com uma leve
consisténcia sélida. Ergue a méao para cocar o queixo, os dedos como facas
em massa pastosa (p. 403).



192

Concluido mais um ciclo de utilizacdo da espreguicadeira, volta para a varanda.
Depois, segue até 0 mamoeiro. Nessa passagem, ocorre a recordacdo de mais algumas

experiéncias marcadas pelo contato telurico:

Estendeu a méo para baixo na intencdo de recolher algumas sementes, mas
viu os dedos retesados acima de sua cabeca esfarelando o ar. Elevou-se um
pouco mais na ponta dos pés para arrancar uma folha do mamoeiro, e viu seu
corpo de cocoras e suas maos dilacerando talos de capim. Baixou o joelho
esquerdo para apoia-lo na terra, mas foi o direito que rogou os gréos de areia
e 0s pedruscos entre as moitas de capim ralo. Pensou que tinha acabado de
jogar fora o toco do cigarro, e viu suas mdos ocupadas com 0 mago e 0s
fésforos. Seus dedos Ihe enfiaram um cigarro nos labios e acenderam-no com
a chama quase raspando o queixo. Decidiu sentar-se na grama mas se viu de
pé. Resolveu ficar imével mas viu seu corpo se movendo tranqlilo pelo
quintal. Sentiu fome e lembrou-se de umas bananas que comera ao acordar.
Ainda havia algumas na cozinha. Vomitou com rapidez. Em meio a gosma
alguns pedacos de banana mal digeridos (p. 403-404).

Com o destaque da vivencia da fome e do asco, nota-se que o alimento
regurgitado € alvo de desejo de uma galinha que surge para beliscar os pedacos de

banana a seus pes:

Enxotou-a com um berro. Mas ela ergueu o pescoco, inflou, agitou as asas,
um pequeno anel de sombra se formou junto as penas que ligam com o corpo,
tiquetaqueou com a cabeca em todas as diregdes, e semi cerrando as
palpebras comecou a afagar suas pernas com o pescogo (p. 404).

Novamente, a sensacdo de dor experimentada no contato com o animal:
“Renovou o berro e sentiu o frémito do corpo da galinha se enroscando em suas canelas.
Sussurrou irdnico uma frase terna. Um uivo de dor acompanhou o cacarejar. Alisou a
barriga da perna vigorosamente bicada e enfrentou feroz os olhos cintilantes entre o
bico” (p. 404).

Ainda ha tempo para a visualizagdo da personagem da perspectiva da galinha:
“As asas abertas de penas bem separadas, o pescogo oscilando da esquerda para a direita
e da direita para a esquerda como a procura de ponto de ataque, as patas se revezando
no apoio ¢ na posi¢do de ataque, as garras enrijecidas pelo 6dio” (p. 404).

A pena surge como outro sentimento experimentado: ‘“Dominado por um
sentimento de pena disse apenas um vem cd tranquilo. O corpo da galinha se relaxou de
subito, ficou apatica por instantes, deu meia-volta e se esgueirou pela lateral” (p. 404,
grifos no original).

Muda de posicao, refletindo a leve mudanca no seu estado de animo:
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Um pouco mais senhor da situagdo ficou de frente para o muro dos fundos,
girou a cabeca e viu a espreguicadeira bem atrds dele e os degraus da
varanda. Encarou o muro e resolveu esfregar o peito na pintura branca. Seu
corpo recuou com uma tranquilidade espantosa, sem tropeco nos degraus, e
estirou-se calmo na espreguicadeira (p. 404).

O momento final, de um lirismo vazio, vem sem alarde: “Olhou para o céu e
onde antes vira uma forma da galinha havia apenas um amontoado de letras. Que se
ordenaram em uma palavra: nuvem” (p. 404, grifo no original). O efeito desejado pela
personagem ndo é obtido. As engrenagens da maravilhosa fabrica de palavras magicas

nao funcionam.
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CONSIDERACOES FINAIS

A pesquisa propde a lembranca de um nome, ha muito, valorizado e incluido,
por diferentes estudiosos em seus canones literarios particulares. O estudo se insere na
perspectiva de abordagem da literatura brasileira contemporanea. Mesmo que nao seja o
objetivo central do trabalho, durante a realizagéo, sdo oferecidos dados que podem ser
utilizados na investigacdo dos aspectos que configuram 0s canones na
contemporaneidade.

No caso de Samuel Rawet, quando pretendemos situd-lo no panorama da
literatura brasileira, pairam alguns contra sensos: por um lado, a acolhida positiva no
inicio de carreira e a manutengdo desse tratamento em suas obras seguintes, o crescente
avancgo dos numeros de estudos académicos dedicados a sua obra e, por outro, a falta de
interesse por parte das editoras em publica-lo, o que se modificou em 2004, com a
publicacdo de suas narrativas ficcionais, por parte da Editora Civilizagcdo Brasileira.
Esse ultimo dado interfere diretamente na divulgacéo e na possibilidade de se ter acesso
a tal obra.

Diante desse quadro, o nosso trabalho possui a intencdo de rememorar 0 nome
do escritor e a manifestacdo de sua narrativa ficcional, em sua Ultima coletanea
publicada em vida, nomeada Que 0s mortos enterrem 0s seus mortos. Esse intento
interferiu na elaboracdo e disposicdo do texto dissertativo em quatro capitulos. Em
todos eles, esse aspecto paira como fio condutor de nossa argumentagéo.

A apresentacdo inicial do escritor consta, naturalmente, em nosso primeiro
capitulo. Trata-se de um breve panorama da entrada historiografica de Rawet no campo
da literatura brasileira. Dos trabalhos empenhados nesse fildo, historiar a nossa
producdo literaria, destacamos os de Bosi (1985; 2006) como parametro investigativo.

Partindo do fato de que outros estudos, timidamente, citam o nome de Rawet,
estabelecendo uma relagdo exclusiva com os problemas da imigracdo (judaica), em Bosi
(1985; 2006), por outro lado, ainda que de forma discreta, vislumbramos uma
apresentamos menos reducionista e passivel de desdobramentos teoricos, motivo que
nos moveu a centralizar a discussdo inicial em suas obras. O fato de que essas obras,
ainda hoje, continuam sendo utilizadas de forma incansavel no campo dos estudos

literarios, o que mantém as mais de quarenta edi¢Ges da Historia Concisa da Literatura
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Brasileira, por exemplo, pode nos oferecer a dimenséo da figuracéo historiografica do
nome de Rawet na literatura brasileira.

Sobre a presenga do escritor em obras que pretendem realizar um panorama
historico da literatura brasileira, acrescenta-se, em alguns casos, a sua lembranca vem
atrelada a outros nomes, conhecidos e respeitados pela critica e pela academia. As belas
e, mais uma vez, discretas definicbes que o contista recebe de Bosi, — a exemplo
daquela em que o teodrico define seu trabalho como dotado de um carater “especulativo
da linguagem” (BOSI, 1985, p. 16) — sdo empregadas de forma comparativa e, as vezes,
com o intuito de ampliar o entendimento do seu leitor para as defini¢cbes que vem
desenvolvendo para outros contistas, como Clarice Lispector, por exemplo. E com esta
ultima, igualmente, imigrante e de ascendéncia judaica, que Rawet divide a informagao
de que sua literatura compde uma “retérica do imaginario” (BOSI, 1985, p. 16).

Depois da verificacdo historiografica, o segundo capitulo divide a nossa
preocupacdo em apresentar dois aspectos sobre Samuel Rawet: sua vida e sua obra. O
primeiro deles é construido com base em informag@es historicas, sociais e econdmicas
que envolveram a criacdo de Klimontow, aldeia polonesa na qual o escritor nasceu. Para
tanto, sdo cotejados alguns trechos de depoimentos responsaveis por introduzir a figura
do escritor no cenario da literatura nacional. Desse modo, 0 outro aspecto contemplado
no segundo capitulo, relativo a recepcdo do escritor, é obtido com a apresentacdo da
narrativa ficcional de Samuel Rawet, tendo em vista os trabalhos criticos dispensados a
esta obra.

O terceiro capitulo surge com o desenrolar da pesquisa em face do avan¢o do
namero de estudos académicos dispensados a obra de rawetiana. A ideia de reunir, num
sO capitulo, as dissertacdes e teses sobre o autor ganhou espaco a partir da necessidade
de apresentarmos um panorama dos estudos académicos dispensados ao autor na pos-
graduacdo brasileira.

No quarto capitulo, apresentamos a narrativa ficcional de Samuel Rawet em Que
0S mortos enterrem 0s seus mortos. Os seis contos escolhidos apresentam a obra,
considerada organismo macro estrutural. Diante da definicdo pontuada de nosso objeto
de pesquisa — a narrativa ficcional de Samuel Rawet na coletdnea Que 0s mortos
enterrem o0s seus mortos (1981) —, chegamos ao fim do itinerario dessa pesquisa, em
face do trabalho realizado nos dois ultimos anos. Estamos conscientes, do carater
provisorio que algumas dessas escolhas possam assumir no tracado dessa trajetoria

investigativa.
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No entanto, a nossa proposicao atua diretamente nos aspectos que se referem a
divulgacdo da obra, do artista, dos trabalhos empenhados nessa mesma tarefa e, talvez a
mais ufanista, no convite a leitura dos contos, novelas, ensaios e dramas de Samuel
Rawet. As possibilidades investigativas dessa producao sdo inimeras. Nesse sentido, no
final dessa jornada, a possibilidade que a nossa realizacdo possa contribuir com o0s
futuros estudiosos da literatura na deciséo de estudar um desses aspectos — assim como
muitos trabalhos lidos, ainda na nossa fase de gestacdo da proposta, atuaram no
incentivo e na solidificacdo da vontade de realizar a pesquisa de mestrado sobre a obra
de Rawet —, configura-se como forte desejo.

Embora ndo produza uma literatura que generalize a condi¢cdo do imigrante,
Rawet adota, j& na sua estreia, os problemas e conflitos dos mesmos para tratar em sua
producdo. O titulo que escolhe para marcar a sua entrada oficial na literatura brasileira é
um exemplo claro disso. O que nao significa dizer que isso ocorra em todos 0s seus
contos. Naquele caso, ndo somente o judeu foi alvo de sua pena, mas, parte significativa
da critica patina nessa relacdo para apresentar a obra do escritor. Em Que 0s mortos
enterrem o0s seus mortos, a insignia do imigrante cede espaco para o (falso) abandono da
cultura judaica demonstrando um tratamento especifico, agora mais sutil, encoberto,
dessa problematica, em um periodo que o cidaddo Samuel Rawet mais atacou a
comunidade da qual ndo podia deixar de fazer parte.

A postura de um ensaista desabrido em suas magoas e achaques contra judeus e
literatos de maneira geral, perde espaco para um escritor cada vez mais refinado em
suas criticas. O contista de personagens sem nome, portadores de conflitos nédo
nomeados, da lugar aquele que nomeia a sua heroina solitdria sob a égide da
ambiguidade moral, psicoldgica, social e ética, como acontece com Bluma Schwartz,
sua flor-negra. E sob esse aspecto que Elias Kugelman, administrador de empresas, nos
¢ apresentado como um ser indigno de sofrer um gesto de vinganca, equiparado
polissemicamente ao rato. A lembranga do animal hiperboliza o carater desprezivel da
personagem e de suas atitudes.

Assim como na sua estreia, aqui, o relato da personagem, possivelmente, judia
ndo ocorre de forma reducionista. A mudanga de uma postura explicita na
caracterizacdo e conducdo dessas personagens reforca a ideia de um autor consciente de
seu projeto literario.

Outra demonstracdo da consciéncia de Rawet no que se refere a sua obra

intelectual, ndo apenas a literéria, mas a ensaistica, cujos limites formais, também, sdo
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colocados a prova, é o trabalho da recorréncia intertextual dessa producgédo. Considerado
por parte da critica sintese de sua literatura, a novela Viagens de Ahasverus aparece
citada no ultimo trabalho de forma especifica, contextualizada em um conto altamente
econbmico intitulado “Trio”. A reutilizacdo das trés personagens, de parte de suas
caracterizacdes e do enredo de uma micronarrativa inserida quase no final da novela,
afastam a possibilidade de autoplégio e funcionam na construcéo de um belo conto, bem
a moda rawetiana no aspecto da empatia, desenvolvida ao longo de sua obra, para com
os desfavorecidos, pobres, vagabundos e desajustados de toda espécie.

O trabalho consciente de Rawet serd colocado a prova, mais uma vez, em
“BRRKZNG: pronincia - bah!”, em que a procura pela palavra méagica e pelos supostos
efeitos que a mesma possui servem de mote para a criagdo do conto mais extenso da
coletanea. De forma sutil, Rawet discute no¢des do maravilhoso e constréi um conto
bem humorado sobre experimentacdes linguisticas, 0 que sempre esteve presente em sua
narrativa ficcional, mas, agora, hiperbolizado pelo afa da busca pela palavra misteriosa,
testada ao longo de toda a diegese. Neste caso, a literatura, manifestacao,
essencialmente, relacionada com a linguagem, continua na pauta de suas preocupacoes.

O trabalho com os contos selecionados visa, ao final da dissertacdo, a
apresentacdo global da narrativa de Rawet, afinal, essa mesma narrativa esta sendo lida
como organismo macroestrutural. Os pontos de partida nos levam a compressao da
escolha e manutencdo desses contos através de recorréncias tematicas e formais. Com
relacdo a esse aspecto, temos como referéncia os livros de contos de Rawet e, em certa
medida, as novelas. Voltada para os aspectos interpretativos, realizamos uma subdivisao
tripartida para a amostragem global da coletinea Que 0s mortos enterrem 0s Sseus
mortos: (a) o falso abandono por parte do contista do tratamento de aspectos voltados
para a cultura judaica, tratamento este explicito em suas primeiras obras, cuja insignia
de “imigrante”, do livro de estreia, nos atesta; (b) a recorréncia intertextual na
construcdo de um projeto estético rawetiano, exemplificada em nosso trabalho com o
conto “Trio”, responsavel pela reutilizagdo de trés personagens da novela Viagens de
Ahasverus, 1970; e (c) a utilizagdo do signo linguistico como matéria para se produzir a
literatura, muito recorrente na producdo narrativa de Rawet e, agora, extenuada com o
extenso e impronunciavel “BRRKZNG: prondncia - bah!”.

Reconhecendo a importancia da filiagho do nome de Rawet com outros
importantes escritores da literatura brasileira, a conhecida e citada no inicio de nossas

consideracOes, Clarice Lispector, ou da eterna “louca” e “assassina” Maura Lopes
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Cancado, por exemplo, reforcamos a importdncia de se pesquisar tais nomes
emblematicos. A revisdo e o questionamento sobre os artistas que ganham unanimidade
critica ao longo dos tempos, 0 que lhes permite pairar acima da vontade investigativa,
também ndo podem ser descartados da esfera da pesquisa literaria. O efeito que constroi
obras-primas que, em longo prazo, passam a ser ignoradas, € parte desse processo
danoso e que, obviamente, também, necessita de investigacao.

No entanto, e pensando em Rawet, as historias da literatura, algumas delas
consultadas em nosso trabalho, sdo testemunhas de que a maior parte desses escritores
teve, em vida, ou depois de suas mortes, seus nomes, plenamente, reconhecidos. O
estudo e a reflexdo a respeito do trabalho dos menos conhecidos, mas, nem por isso
inferiores, se impdem como desafios para a critica académica que tem se estabelecido

nas Gltimas trés décadas e que, doravante, se estabelecera.
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ANEXO A —“O riso do rato”

Sua intencdo era matar aquele homem hoje, de qualquer modo. Viu-o de perfil,
no espelho, enquanto ensaboava as méos, de volta do mictério. E viu seu rosto cansado,
viu a propria exaustdo de alguns dias nos olhos inexpressivos, nas sucessivas barbas
feitas com negligéncia. Esfregou as palmas, as juntas dos dedos, tentou atingir a sujeira
concentrada nas unhas sem sucesso. Tirou do bolso a caixa de fosforos, transformou um
palito em estilete e conseguiu eliminar a linha preta da unha, ferindo-se as vezes. Ainda
com o estilete empurrou um pouco de sabdo em espuma e raspou o intervalo entre a
unha e carne. Depois abriu a torneira. Enquanto a agua escorria pelas unhas, atras de sua
barba no espelho, examinou-lhe melhor o perfil. Eliezer Kugelman era um homem
baixo, o0 rosto balofo e luzidio, os cabelos negros bem esticados para tras, um ventre
médio, os bracos e dedos gordos e maneirosos agitavam-se sem necessidade. Olhava a
churrascaria em torno, revirada o guardanapo, mexia nos talheres, na cesta de péo, na
manteigueira. Enquanto fechava a torneira viu em fragdo de segundo o rosto de Eliezer
de frente mas sem o aspecto de estar olhando o seu gesto de lavar as médos. Os olhos
apertados, um riso leve entre as bochechas infladas. Nem ironia, nem zombaria. Fingiu
esfregar e observar a barba e as bochechas ja tinham girado observando o outro lado do
saldo. O outro perfil Ihe deu entre labio e bochecha, na linha do riso, um tom de
desprezo, ndao bem definido. Ao mudar um pouco a posi¢cdo do corpo, um pequeno
arranhdo junto a orelha, ndo percebido, comecava a inflamar, viu refletida a porta de
entrada e a pequena praca em frente a churrascaria. Os dois irmaos de Eliezer Kugelman
estavam sentados num banco lateral, a sombra de um grupo de troncos torcidos. Manuel
Kugelman, um pouco mais moc¢o que Eliezer, e Elias Kugelman, o mais novo, o idiota.
Passou o indicador pelo arranhdo e percebeu que Manuel o observava do banco, e que a
mesa escolhida por Eliezer, a direita na faixa central, era vista com nitidez do canto da
praca ocupada pelos irméos. Quando os conheceu, apenas um detalhe Ihe despertara a
atencdo no idiota. Nada falava, andava a toa, desligado, uma leve baba as vezes nos
labios, quando em companhia dos outros dois. Cercavam-no de atencbes, nunca o
deixavam s6, ou quase nunca. As poucas vezes em que o encontrara sozinho, ao dirigir-
Ihe a palavra, o rosto do idiota se iluminava e o dialogo, banal, transcorria tranquilo.
Quando seu filho se tornou amigo do filho de Eliezer, tornou-se amigo também do

idiota. Os trés se entendiam bem, e exultou mesmo quando os viu, um dia, rolarem na
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grama, gargalhando. A Unica vez em que vira o idiota gargalhar. Enxugou as méos e
voltou a mesa. Eliezer recebeu-o com o mesmo traco entre labios e bochechas. O garcéao
deixara os aperitivos, e Eliezer ofereceu-lhe um cigarro, depois do brinde. E encarou-o
com os olhos neutros ao estender o isqueiro com a chama um pouco exagerada. Quando
recebeu o convite ontem a noite para o almoc¢o de hoje, sabia que a intencdo daquele
homem era maté-lo, e isso em nada o perturbou. Nem lhe tirou o apetite. A um pequeno
sinal seu alguns homens da policia distribuidos pelo saldo resolveriam o problema. Em
caso de necessidade um sinal do irmdo Manuel deixaria prevenidos dois outros postados
na praca. Por polidez ainda o acompanhara a clinica onde o filho fora internado na
véspera; ndo o deixaram visita-lo. Disseram-lhe que estava em observacdo. Na queixa a
policia, e no pedido de protecdo, alegara o desvario do pai crapula, e a ameaca que
representava para ele, Eliezer, pelo simples fato de ter presenciado a cena chocante.
Dissera a policia que vira o pai tentar violentar o filho, e 0 menino em estado de choque,
selvagem, saira correndo pela rua, até cair exausto em convulsdes. Ndo permitiria que
esse professorzinho atrapalhasse seus planos, como o idiota atrapalhara a operagédo com
sua filial em Haifa, através de um intermediario de Bruxelas. Terminou o aperitivo,
forcado, detestava o alcool, e nunca ia além de um Martini seco antes da comida e um
uisque depois, o suficiente para manter uma certa cordialidade social nos neg6cios. Néo
suportava nos outros o derrame sentimental de algumas doses, e muito menos a lingua
destravada do bobalhdo afetivo. Trocaram algumas frases sobre a qualidade da carne
enguanto eram servidos. E ao cortar a primeira fatia da maminha de alcatra, reviveu pela
milionésima vez a mesma cena. Chegara as oito e meia para jantar, um pouco mais
cedo, mas encontrou tudo na mesma. A aula fora encerrada com o barulho dos tanques,
e desistiu de rodar com os amigos pela Praca da Republica. Ninguém sabia ao certo o
que acontecera. Estava cansado e com sono. Estudara até tarde na véspera, a prova no
colégio de manh& fora exaustiva, o trabalho a tarde, na loja do tio, enervante, e o
comportamento do tio, a noitinha, levara-o ao maximo de irritacdo. Pagara-lhe a metade
do salario combinado, ainda lhe avisou que descontaria o prejuizo do vidro quebrado
nos meses seguintes. Um vidro quebrado por descuido enquanto ajudava o carregador a
levar uma cémoda dos fundos para a calgcada. Antes de sair, tinha outra aula a noite,
ainda olhou bem a cara do tio, o rosto redondo, a calva central, os olhos matreiros, a
enxugar um suor eterno com um lengo eterno nas faces eternas em gestos lentos e
meneios que ndo sabia definir. Na esquina de Senhor dos Passos e Praca da Republica

tomou a direita, contornou o Campo de Santana, viu o Ministério da Guerra iluminado e
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alguns tanques alinhados, parou um pouco na outra esquina para um cigarro, e enquanto
riscava o fosforo observou algum movimento no trecho entre a Radio do Ministério da
Educacéo e a Casa da Moeda. Oito e meia quando abriu a porta de sua casa na Benedito
Hipdlito. O pai dormia, como de habito, o que era melhor, evitava a ranzinzice. Tirou o
paletd, abriu 0 gas para esquentar as duas panelas, e tirou pratos e talheres do armério da
cozinha. Lesma na atividade de cobrador do clube do quarteiréo, fera no resmungar e
lamentar sua condicéo de vitima eterna, vaidoso na exigéncia dos colarinhos engomados
na lavanderia da Regente Feijd, o pai ndo conseguia arcar com as despesas da casa. A
méde arranjara um trabalho noturno acompanhante de uma velha doente. Chegava de
manhd, quando ele e os irmaos saiam para a escola, passava o cardo em todos, tomava
café e ia dormir. O feijdo-branco e as batatas ja tinham grudado no fundo da panela.
Derramou tudo no prato fundo que deixou de lado, e despejou o bife no prato raso.
Acabar de comer, tirar o resto da roupa e se atirar na cama, 0 maior desejo. Amanha de
manhd saberia se a noticia colhida na esquina da Rua Santana era verdadeira.
Derrubaram Getulio. Teve a impressdo de que desde que a guerra acabara, hd alguns
meses, ja ouvira esse boato algumas vezes. Ndo tinha cortado o primeiro pedaco do bife
qguando lhe trouxeram a noticia. A mae estava presa e mandara um recado para 0s
parentes. Na policia viu-a no meio de um grupo de mulheres do mangue esbravejando,
protestando, sacudindo as banhas e a corpuléncia no maximo de indignacdo. Nunca
chegou a compreender [sic] bem o olhar do policial, os olhos fixos nos seus, quando lhe
disse que podia retirar-se com a mée, nada registraria. No caminho ela ndo fez outra
coisa a ndo ser repetir que estava apenas passando pelo lugar quando foi envolvida na
confusdo, apenas passando, que era um abuso, um desrespeito, por ai afora. Odiou-a
mais pelo falatério. Ao se deitar, sem comer, ndo suportou o cheiro da esporra dos
irmaos que dormiam no mesmo quarto. Parecia que se masturbavam todas as noites.
Odiava 0 mais novo, os pais haviam decidido que ele pagaria seus estudos. Ao cortar a
primeira fatia do filé ainda continuava intrigado com a linha do riso entre labio e
bochecha. Espantou-se com sua prépria serenidade, agora. Por varias vezes naquela
manhd, e ali mesmo na churrascaria, teve a impressao de que ia desabar sobre si mesmo
ou sobre o outro. A lembranca do filho na clinica provocou-lhe um tipo novo de
despertar interior. Algo feito de espanto e alargamento interior. Olhou os movimentos
de Eliezer Kugelman sobre a mesa e a cabeca inclinada para a frente era vista como de
cima. Imaginou Manuel Kugelman e o idiota atrds dele no banco da praca. O breve

relato do filho, arrancado aos pedacos, em meio a convulsdes, antes do colapso, e que se
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resumia a sua frente em letras invisiveis, como um luminoso de noticiario: o idiota
deitado nu no canto da sala, onde habitualmente dormia, e os outros dois, Eliezer e
Manuel Kugelman, chamando-o alternadamente, sussurros e gritos, junto aos ouvidos,
de todos os palavrdes. As vezes mantinham-no deitado de costas, outras deixavam-no
de brucos, o idiota inerte, como se estivesse morto, e submetiam-no a uma permutacgéo
de possibilidades sexuais. O menino acordara e ao olhar da janela vira luz na sala dos
vizinhos. A casa era um pouco afastada do muro, em frente a sua, e 0 acesso a varanda
se dava por uma rampa de pedras que terminava na garagem. Atravessou a rua e do lado
de fora da janela presenciou a cena. Eliezer Kugelman cortava mais uma fatia de
maminha de alcatra e revolvia-a na farofa e no molho de cebola. Subitamente sua
intencdo de matar aquele homem hoje, de qualquer modo, quando Eliezer ergueu a
cabeca, fundiu-se a linha dos labios as bochechas, e percebeu que nada havia a fazer. Do
fundo, quase em tom de prece, jorrou-lhe o 6bvio. Teve a impressdo de que a vinganca

s0 tinha sentido quando envolvia a condi¢cdo humana.
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ANEXO B - “O casamento de Bluma Schwartz”

Ouviu os gemidos do quarto sem dar grande importancia. Encontrava-se na
posicao que mais lhe agradava depois do casamento. Mergulhada voluptuosamente, sem
volupia alguma, na grande poltrona de veludo verde, o corpo descontraido e 0s minimos
gestos bem estudados, em frente o espelho grande ocupando um quarto da parede da
sala, a decoragédo foi toda orientada, ao lado a mesinha com o cinzeiro e a campainha de
prata. Ao perceber o brilho do metal em meio a fumaca, um raio de sol repentino
encontrou eco em espelho e prata, sentiu a importancia da campainha, sonho antigo de
fartura e mando, e que nem chegara a usar ha pouco, durante a rapida visita da cunhada.
A feicdo de sofrimento, o tom de desencanto das palavras, a amargura do gesto de
fechar a porta do quarto, impediram-na de usar a campainha quando a cunhada pediu
agua. Havia uma discordancia logica, foi ela mesma a cozinha trazer o copo e a garrafa
da geladeira, e com naturalidade, por outros motivos, derramou emocionada a dgua no
tampo da mesa. Enquanto a cunhada bebia, ela mesma trouxe um pano de pratos,
limpou a mesa, aguardou um pouco e levou copo e garrafa para a cozinha. Agora,
indiferente ao gemido, a imagem no espelho, a esquerda levou o cigarro aos labios e a
direita afagou a superficie polida com a intencdo de fazé-la soar, gratuitamente. Os
gemidos continuavam no mesmo tom, com 0s mesmos intervalos, na mesma monotona
sucessao sonora. Procurou fixar imagens antigas, nada conseguiu. Houve épocas em que
conseguia rever com nitidez rostos, ruas, objetos, mal esbocava a intencdo de
reexamina-los. Com o tempo uma espécie de encantamento se desfez. Rostos, ruas,
objetos, surgiam, mas ndo na hora e na sequéncia desejadas. Agora vinham com a rala
consisténcia de frases que em determinados instantes se tornava mais densa, quase
solida. Com quase dois meses de doenga do marido, conseguia pouco a pouco controlar
0s gerentes das cinco filiais e assumir o comando no escritorio que administrava seus
proprios imadveis e outros interesses. Ouviu 0 som da campainha e espantou-se com a
prépria mdo acionando o cone de prata, espantou-se com a figura subita da empregada
na porta da cozinha aguardando uma ordem qualquer. Nada programara, nada desejara,
lembrou-se que poderia apenas dar um pulo no escritério, apenas para sair de casa, e
pediu um suco de laranja e um café. Passou quase quinze anos tentando recuperar
alguma coisa que perdera com o primeiro homem que a envolvera, alguma coisa que
perdera com o aborto for¢cado. Um dia percebeu que era indtil, que talvez até a perda

fosse uma ilusdo, e se nada perdera, nada havia a recuperar. Uma secura visceral,
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destituida de qualquer tonalidade afetiva. Trabalhava em um pequeno escritorio na zona
industrial suburbana, e 0 mesmo énibus que a deixava ali de manhg, recolhia-a a noite
para o regresso. Rememorado entre a fumaga do cigarro e o frio da prata polida, tudo
parecia contaminado pelos piores lugares-comuns. Um olhar casual para o automdvel,
um sorriso, uma oferta de carona para logo mais, um semi-romance com o dono de uma
pequena fabrica de colchbdes de molas da area, uma paroddia lirico-sensual. O tipo
pareceu-lhe obtuso, e era obtuso, mas as atengdes, os lanches, as voltas de carro, a
afetacdo de frases galantes, despertavam-lhe o riso e uma certa alegria de entrega. Era
casado, tinha trés filhos, e largaria tudo se encontrasse, se encontrasse, se encontrasse.
Com dois meses de gravidez viu-lhe os primeiros arreganhos num quarto de hotel na
estrada de Petrépolis. Entravam apenas para discutir, nenhum contato mais, nenhuma
parddia mais de frases galantes. Deixasse de ser idiota, 0 romance acabara e nao
permitiria que uma vagabundazinha qualquer estragasse sua vida. As discussdes se
prolongavam, se ramificavam, com as mesmas frases, acentuadas pela mudanga de tom.
Um dia em meio a discussao, no mesmo quarto de hotel, ele se langou na poltrona, abriu
a pasta em siléncio e tirou um revolver. Ficaram sentados em siléncio durante quinze
minutos, ela na beira da cama, ele alisando a arma em cima do couro. No dia seguinte
ela procurou, por conta prépria, a clinica. A empregada se aproximou com o carrinho.
No tampo-bandeja um copo, a jarra com suco de laranja, o agucareiro, o bule de café, a
Xicara, uma travessa com biscoitos, um prato de sanduiches. Reclamou com rispidez a
falta da colher no agucareiro. A empregada desculpou-se perturbada, gritou de dor ao
bater com 0 ombro na porta da cozinha e quando regressou com a colher viu nos olhos
da patroa uma expressdo de asco. Ordenou-lhe que avisasse ao porteiro para tirar o carro
da garagem. Tomou meio copo de suco, e uma Xicara de café. Os gemidos do quarto vi-
nham com a mesma monotonia. Imbecil. Sentiu o aspecto global ha cinco meses quando
em casa de amigos ele lhe foi apresentado. A parodia da frase galante num tom de
semicafajestice empertigara-lhe o corpo e dera a voz uma segurancga nao conhecida. Foi
meiga, docil, mostrou-se interessada e encantada, e intuiu que uns breves laivos de
bogal idade em sua prépria expressdo produziriam um efeito encantatério. Quando a
vitrola sugeriu o grupo de danca no canto da sala, lembrou-se de uma leitura casual, um
episddio, e com uma pisadela e um beliscdo deixara-o completamente enfeiticado. Em
algumas semanas de encontros rotineiros conhecia-o por dentro. Quase cinguentéo,
inseguro, solteiro, impotente, de uma feliz ferocidade nos negdcios, e de uma infeliz

necessidade de se apresentar com a campéanula de mulher e filhos. Num dos encontros
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de hotel da serra, estavam nus os dois, ela cansada dos esfor¢cos em conseguir-lhe uma
semi-erecdo, enquanto olhava pela janela a mata densa e florida e aspirava um céu de
frio e chuva recente, constatou que até como homossexual era impotente. A Unica visao
profunda do tipo era a visdo esquematica. Durante um més manteve relacdes diarias
com todos os homens que Ihe era possivel encontrar nos intervalos do trabalho, e ao
constatar a gravidez sugeriu um fim de semana no mesmo hotel. Desta vez conseguiu
uma semi-erecdo, suficiente para uma unido, e um breve orgasmo. No més seguinte
anunciou-lhe a gravidez e o casamento foi marcado. Quarenta e poucos dias de casados
Ihe deram tempo suficiente para reduzi-lo a um trapo entregue a um grupo de
psiquiatras. Desmoralizacdo organica produzida por laxantes de acdo rapida, soporiferos
no café da manhd e no almogo, estimulantes e anti-hipnéticos a noite. Instabilidade
total, luta com insbnias pela madrugada, luta com o sono durante as atividades do
cotidiano, luta com as visceras numa inversdo alimentar. A ilusdo, ainda, de alguma
coisa perdida, ao ver a empregada aparecer a0 mesmo tempo em que envolvia com 0s
dedos a campainha. O frio da prata e da voz. A cerimfnia do casamento se processara

no mais perfeito esquema ritual.
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ANEXO C - “Moira”

Que sombra recrudesce a sua volta? Que aspera revolta se acumula em instantes
desfigurados e anula qualquer percepcdo de objetos como objetos? Subitamente se
identifica como receptor de imagens adulteradas, incapaz de um encontro concreto,
singular, imediato com o outro. Havia homens a sua volta, o seu cotidiano era o
cotidiano de todos, em aparéncia, tinha as suas exaltagdes e furias, mas havia o tempo
solidificado, estratificado, e era com dor que uma vaga impulsdo de fluxos se
estabelecia. Abriu a janela para o pequeno pétio lateral. Chovia. E como todo dia de
chuva é cinza, e cinza seu sentimento ao despertar, recolheu mais uma vez em bloco
solido o passado. Amanhecera ha pouco. Do largo do Machado ruidos dos veiculos. No
sobrado ainda o siléncio da noite. Tomou café e acendeu o cigarro. Sabia que um jeito
amargo compunha suas feigdes, ou deveria compor. Vacilava ainda em reconhecer
expressdes que nada traiam ou pensamentos que nao se articulavam em figura e
significado. Representava o que? Foi ao banheiro, urinou lavou as maos, no espelho do
armario viu marcas de maquilagem ainda. Poderia dormir. Que procurava no sono? Que
procurava no palco? Um modo de ser no mundo, um modo de estar diante da morte?
MUNDO. MORTE. PALAVRAS? Aparou demais as unhas, apertou o cinto do roupdo,
acendeu outro cigarro. Que espécie de consolo ou libertacdo procurava na idéia de
suicidio. Uma chantagem que fazia consigo mesmo? Uma irrupc¢do do famoso instinto
de morte? Existia mesmo? Instinto oscilando entre criacdo e destruicdo, vinculando ao
fundo mais fundo de sua condicéo, ou da condi¢do? Cruzou varias vezes o quarto, olhou
0 armario, a cama, os tapetes. Abriu o armério, revirou a roupa. De novo no banheiro. A
pia. O chuveiro. A toalha. O sabonete. Um cotidiano. O eterno cotidiano. Uma frase. A
eterna frase. O tempo. O fluxo do tempo. Um instante. Fracdo de qué? Entre passado e
futuro o presente estrangulado, compacto, quase ausente. A infancia? O que havia de
belo na infancia? Por que imaginar agora o que nem chegou a ser? A comparagdo. Um
sonho que se poderia ter sonhado, e que vem através do que é visto? Ou a nostalgia da
simples nostalgia, a saudade de uma forma prenhe de possibilidades. Se... se... se... A
irresponsabilidade? O senso lddico puro? Ou a infinita responsabilidade de ser no
mundo que se oferece a uma angustia em perpetua ampliacdo? Seria possivel captar o
desespero de uma crianca diante da saturacdo e opacidade das coisas? Seria possivel
imaginara crispacdo de sentidos diante da pura fruicdo de um organismo que se afirma
em sua génese? De um organismo maior do que a pele? Da pele insatisfeita a procura de
sua forma? Irrita-se de novo com a perturbacdo no espetaculo da véspera. O cansago
com o papel comecava a pesar-lhe. Quatro meses no mesmo tipo de Albee, quatro
meses de marido e mulher de reitor, quatro meses de ouvir a mesma cang¢ao. Quem tem
medo de Virginia Woolf? Em meio a fala silenciara e se pds a mirar a platéia. Queria ver
a platéia. Queria ser a platéia. Ator e um homem do publico ao mesmo tempo. Uma
simbiose. Uma irrealidade produzida por duas em choque. Ironia. O caminho do humor.
O caminho de qué? Ser o que se €, 0 que se quer ser, e 0 que se deve ser. Duas
realidades? Trés. O album de fotografias atualizado. Um gosto pela ordem, pela
regularidade, um prazer em de vez em quando acompanhar sua trajetoria. Rever uma
ascensdo, ou uma queda. E a diferenca? Percebeu que comecava a perceber uma
situacdo ambigua forjada pela observacéo. E teve medo. Para distrair procurou refagio
no seu dia-a-dia. E constatou ser ali o local de sua vocacdo. N&o no palco. Ao
representar era espontaneo. Ao ser esmera-se sempre em artificios. A simulacdo da
convivéncia. E o diretor? E o autor? O cendgrafo? O iluminador? O maquiador? O
figurinista? O contra-regra? Um destino? Deus? Um nome, uma realidade, uma
possibilidade, um ser concreto a sua imagem e semelhanca, ouvindo e querendo ouvir?
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Um Tu? Veio-lhe o horror ao se rever nas fotografias de Creon, Edipo. Um nome. A
descarga atravessou-lhe o corpo, sente-se imenso, imenso em sua grandeza e horror. Ao
erguer a mao percebe um leve tique hieratico, uma certa pomposidade no gesto. O
turbilhdo se manifesta em equilibrio. Representava, agora, para quem? Representava ou
era? Quem era? Eu? Trocou de roupa. Olhou-se no espelho. Abriu a porta da rua. A rua.
Personagem perfeita.
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ANEXO D - “Trio”

- Sofro pelo mundo!

Pedro esperou a reacdo dos outros, assustado. No intimo uma alegria nunca
pressentida. Os olhos se dilataram, as luzes esparsas da estacdo se imobilizaram diante
da ternura doida de sua voz, e ao sentir uma leveza de plenitude na cabega, abragou os
joelhos e apoiou os pés sobre o banco. Algumas moedas recebidas cairam dos bolsos, e
a corda que lhe servia de cinto, desfeito o laco, ndo conseguiu impedir que o farrapo de
calca descesse. Ndo usava cuecas. A camisa ensebada, sem cor, protegeu as nadegas.
Apoiou a cabeca sobre os dedos enlagados e entregou-se ao pranto. Chorou um choro
manso, silencioso, continuo, morno, um choro de alivio, terno, chorou de alegria por
conseguir chorar daquele jeito, e naquele lugar. Chorou porque esperava uma
gargalhada e uma imprecacao e ouviu apenas o fresco siléncio da madrugada. Cessado o
pranto, ndo limpou os olhos, e pds-se a mirar os trilhos, 0s bancos de espera, o telheiro,
a penumbra das casas proximas e viu tudo através do espelho de uma lagrima.

- Quero criar o mundo!

Paulo, sentado no meio, equilibrou a garrafa de cachaca no chdo e abriu os
bragos como se crescesse de repente. O corpo maior do que o corpo. A pele, uma jaula
para 0 tamanho que ia tomando. Nem o vOmito perturbou a ampliddo das méos
estendidas. Escorreu pelo peito, ramificou-se pelas coxas, e foi se empocar entre as
pernas. E a roupa era a roupa nova do dinheiro de algumas talhas vendidas na véspera.
Uma de iemanja, uma de nossa senhora da concei¢do, uma de pescador de jangada, uma
de cangaceiro. Nem acreditou. Na calcada defronte a feira 0 homem se debrugou sobre
seus trabalhos. De longe o grito de carne, peixe, frutas, sabdo, o cheiro de laranja
pisada. O homem olhou, olhou, separou uma, separou duas, separou trés, separou
quatro. Quanto é? Pagou. la comprar umas toras enormes e comecar um trabalho do
tamanho das portas da igreja do Largo de S&o Francisco. Encolheu os bragos, euférico
com o azedo da boca e o siléncio dos outros. Ninguém disse merda. la talhar o que vira
h& pouco, a rua sete escura, a praga quinze no fundo, lampadas e estrelas, e eles trés no
meio. Depois comeria todas as mulheres antes de dormir com a sua em casa.

- Penso o mundo!

Pedro Paulo um pouco afastado dos outros, no extremo do banco, esperou bem
uns cinco minutos antes de falar. Afastara-se mais pelo porre de Paulo. Prezava sua

roupa branca e bem engomada. Era a limpeza de seu tabuleiro, de suas cocadas brancas
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e pretas, era a limpeza de seu coracdo nas encruzilhadas da cidade em gque meditava
sereno. De preferéncia a noite. Ficava de pé, equilibrado, os bragos cruzados, a turbante
branco centrado na cabeca, a respiragdo ritmada. E o mundo lhe vinha. Os compradores
ndo o perturbavam. Os homens, as mulheres, as criancas, 0s nascimentos, as mortes, 0S
prédios, os terrenos, os gritos dos vendedores de jornais, 0s estudantes, os viados, as
putas, os tiras, 0s caminhos que chegam e partem, o mar, 0s peixes, 0s céus, as estrelas,
0S passaros, 0 mato, as palmeiras, 0s morros, 0s crimes, as esmolas, a ternura, o édio.
Mas nunca ousou dizer o que disse, era pretensdo demais. Mas Pedro falou. Paulo falou.
E ele? Falou também. E 0 mundo néo desabou.

Subitamente os trés se ergueram e o abrago foi tdo violento que desistiram de
esperar o trem. Pedro Paulo no centro, o brago esquerdo no ombro de Pedro, o esquerdo
no de Paulo, unidos numa gargalhada, os corpos em permanente fusdo dinamica, as seis
pernas oscilantes de um deménio tricéfalo, as vozes dissonantes, as seis pernas
oscilantes, se fundiram no refrdo do dltimo samba do carnaval que passou. Foram
presos a saida da estacdo, postos numa viatura da policia, e aguardaram a manhad no
xadrez do distrito mais proximo. Houve um incidente ao sairem. Pediram que
assinassem qualquer coisa antes. Foi impossivel.

Eram analfabetos.
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ANEXO E - “Nem mesmo um anjo € entrevisto no terror”

Nem mesmo um anjo é entrevisto no terror. Uma e dez no reldgio da Mesbla.
N&o havia névoa, mas 0 mormaco da madrugada punha nos olhos, sobre 0 cansaco, um
esfumado de percepcbes. Rodeou uma vez mais o Passeio Publico. Por vezes, exausto,
recostava-se na pedra, a aresta fina ferindo as nadegas, as verticais da grade se opondo
as omoplatas. Por onde exaurir a exaustdo? Um 6nibus arranca para o subdrbio, sem
passageiros. A calcada oposta as escuras. Fechado o Metro, 0 comércio, o Palacio. S6
junto ao café, entre a banca de jornais e a soleira, alguns homens. Segue em direcdo a
Lapa. Nem o lirismo, mesmo vulgar, dos moleques vendendo amendoim. Contorna, e
em frente ao Banco de Sangue ajusta a coluna a grade numa simulacdo de equilibrio e
dignidade. Ajeita os cabelos, ralos, ajusta a roupa. Um automovel diminui a marcha
quase a sua frente e os olhos se acendem ao vislumbrar a camisa vermelha, e uma
cabeca de sombras. Desloca-se para o0 meio-fio. Mas o carro estaciona além, junto a um
negro magro e alheado. Hesita. Coca a braguilha e uma cabeca se aproxima do vidro
baixado. O negro se curva, cumprimenta com a mao displicente, responde vago as
perguntas, aceita um cigarro, ergue os olhos em direcdo ao Aterro enquanto de cotovelo
na porta, curvado, ampara o corpo com uma idéia de equilibrio. A méo languida, do
interior, roca seus dedos e descansa no dorso, os dedos do negro se agitam, gira a
palma, e os dedos se entrelacam. O negro sorri. A feicdo austera se dissolve, e a
expressao moleque se ilumina numa expressdo inaudivel. A costela pressionada as
grades reprime um soluco interior, inveja de uma espontaneidade nunca vivida. O carro
se afasta. A calgada regressa a uma sé presenca, um corpo vinculado a pedra e grade
entre irritacdo e dor. Alterado o largo, mais belo, ganhou o péatio da igreja e a
restauracdo do Cine Colonial inundara de branco a noite, uma face iluséria de contrastes
e luz em obra mediocre, sempre uma regularidade simples de uma intencdo ordenada.
Mas faltava o mictorio. Amonia e desinfetantes sufocando, as vezes, arrancando
lagrimas, de corpos mais ou menos imdveis, acariciando membros, em contemplacdo e
masturbacdo. Por ali terminava suas noites, antigamente, na expectativa de uma
sucessdo de acasos que lhe permitisse enfim uma presenca a dois em que toda a fome
afetiva se realizasse num contato séfrego de dedos ou labios, no intervalo de uma
presenca e outra presenca. Os dias eram espléndidos e terriveis entre 0 quarto em casa
de portugueses no Bairro de Fatima e a pequena oficina de camisas, onde ndo

encontrava condigdes para produzir em série 0s modelos sonhados. Sentiu-se vingado,
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um dia, quando o chefe da oficina Ihe mostrou a fotografia de uma novidade francesa
em langcamento; a gola era a sua, e quando a sugeriu nem lhe deram atencdo. Havia a
desculpa, agora, o negdcio era francés, e francés quando manda para c4, ja € coisa certa.
O pior veio depois quando lhe pediram um novo tipo de camisa social. Foram quinze
dias de deslumbramentos e desmaios na tentativa de harmonizar punhos, gola e bolsos,
além do peito duplo com a intencdo de esconder botdes e dobras; camisa social, de
abotoar, com jeito de camisa esporte, inteirica. Dez duzias foram feitas
experimentalmente. Quinze dias depois nenhuma saira da prateleira, apesar dos
vendedores, e hoje 1&4 estavam como estigma de seu fracasso. Quando ousava esbocar
alguma coisa apontavam-lhe o canto do armario onde as duzias amarelavam. Com isso
conseguiram a tortura perfeita. Um rapazote vinha da Rua do Passeio. A barra do bluséo
meio por fora meio atras do cinto. O jeito alheado na calca justa e sem vinco, as pernas
mais tortas pela atitude no andar, Giuliano Gemma entrando a pé na Avenida de Tulsa
sorrindo de cem homens escondidos atras dos telhados com os fuzis engatilhados. O
rapazote meio que para ndo para, olha o velho de viés e com desprezo prossegue. A
lampada acentua o volume nas virilhas. Estaca adiante como se a espera mas ele
permanece junto a grade. O desprezo vislumbrado humilhara-o. Ndo o seguiria.
Conhecia esses artificios de repulsa, mas sentia-se humilhado. N&o o seguiria. Mas
ficou-lhe a nostalgia do volume nas virilhas. Desistiu de uma caminhada até a
Almirante Barroso. Pouca probabilidade. Se tivesse energia chegaria até a Praca Quinze.
Junto as barcas. Ou mesmo o0s arredores da Praca Maua. Era grande a concorréncia
agora que os da zona sul descobriram o canto. Chegavam de carro, bem vestidos,
doutores, coronéis, levavam vantagem. Um homem a espera de dnibus. Atravessou a
pista e sondou o tipo. Sentiu que se insistisse mais um segundo ouviria um berro com a
palavra costumeira. Encostou-se na banca de jornais quando viu o mulatinho chegar ao
ponto. O homem indiferente despertou e a cabeca nervosa oscilou entre o velho da
banca e o mulatinho. O mulatinho enfiou as maos nos bolsos, sorriu e se postou quase
ao lado do homem. Vocé esta querendo o qué, eu sou um homem casado, tenho mulher,
tenho filhos, estd pensando o qué. O velho cruzou outra vez a pista, sem deixar de sorrir
diante da voz esganigada e do corpo em desequilibrio do homem. Conhecia esses tipos.
Era casado, tinha mulher, e filhos, tudo isso arrotado com meneios de macheza
duvidosa e terror. Quase gargalhou ao ouvir o vozeirdo do mulatinho. E alguém lhe
perguntou alguma coisa, seu idiota! O mulatinho atravessou a segunda pista e dobrou a
Rua da Lapa. O homem embarcou no primeiro 6nibus. O trecho de calgada tinge de
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sombras a visao de velhos troncos imbricados em sua dor. O chafariz, as piramides,
degraus abaixo, 0 Monumento aos Mortos do outro lado. Rala a tentagdo de uma nausea
que ainda seria um estimulo. Os gatos. Um frémito entre detritos. O pélo branco entre
avidez de patas. Um alimento vomito sobre a pedra. Resta apenas a nitida visdo do
vazio e o0 proprio corpo para enfrentad-lo ou sucumbir a sua recusa do mundo. Quinze

para as trés no reldgio da Mesbla. Nem mesmo um anjo é entrevisto no terror.

Referéncia

RAWET, Samuel. Nem mesmo um anjo € entrevisto no terror. In: . Contos e

novelas reunidos. Civilizacdo Brasileira, 2004, p. 366-368.



225

ANEXO F- “BRRKZNG: pronuncia - bah!”

Um dia acordou, cuspiu na pia, escovou 0s dentes, cuspiu outra vez, lavou o
rosto, e ao pegar a toalha, soltou um palavrdo. O dedo mindinho do pé dava urros, o
dedo ndo ele. Dera uma topada no armario do banheiro. Como vingan¢a chutou o
armario com o deddo do outro pé. Que também urrou. Ai o homem encontrou uma
saida. Ensaiou bem a cara no espelho e fez de superior em relagdo aos dedos do pé, o
mindinho e o deddo. Naquela hora resolveu levar avante um velho projeto: descébrir a
palavra méagica mais poderosa do que todas as palavras magicas que conhecia, inclusive
abracadabra. Foi & varanda, mexeu nas samambaias, e estirou-se na espreguicadeira.
Que ndo era facil inventar palavra mégica. Mais dificil do que palavra dificil. Comecou
por achar que devia ter mais de doze silabas sem a tapeacdo do hifen. Fixou-se em vinte
e duas silabas, simplesmente porque dois mais dois sdo quatro, e dois mais dois, sem 0
mais, sdo dois dois, o que ndo é tdo 6bvio. A palavra mégica deveria anular o efeito de
todas as outras e desfazer encantamentos, revirar feiti¢cos, pau para toda obra no campo
milagreiro. Julgou indtil fazer um levantamento enciclopédico de todas as palavras
existentes no género, para ndo cair em repeticdo, ou em plagio. Inventaria a sua. Com
vinte e duas silabas e um bom arranjo de vogais e consoantes era minima a
probabilidade de obter uma ja existente em qualquer lingua. Primeiro porque as linguas
que davam palavras méagicas ndo tinham l& tantas silabas juntas, e as que tinham
estavam h& muito tempo desmoralizadas porque se mostraram chinfrins na matéria.
Palavra magica nédo se inventa com tanta facilidade, muito menos palavra méagica mais
forte do que qualquer outra. Retorceu-se na espreguicadeira, alisou com os dedos 0s
bracos de madeira manchada e disse a samambaia que a tarefa era complexa. Disse a
samambaia. Quase se assusta. Ndo com o que disse. Coisa a-toa. Nem com a samam-
baia. Que nada tinha de causar espanto, samambaia comum, do tipo que gostava. Disse
a samambaia que a tarefa era complexa. E esperou comentarios. As hastes se agitaram
de leve. Houve oscilages de folhas. Um pouco de terra veio misturada com a poeira.
Ventava. Compreendeu que a combinagdo de vogais e consoantes tinha que ser
ininteligivel. Pensou em palavras simples, mesa, cadeiras, pdo, folha, irméo, pai, mae.
Eram inteligiveis. A gente ouvia e sabia logo o que era. Mesa, aquilo ali, cadeira, isto
aqui. Comum. Banal. Sem graca. Palavra magica tinha que ter o encanto de
dissonancias, de ruidos, de asperezas, tinha que despertar nostalgias por exdticas
complementaridades. Reinos fantasticos - 0 ndo-agora, 0 ndo-aqui. Uma consisténcia de
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sonhos, sem sono, de fusdes de imagens em condensados hibridismos. Qualquer coisa
como uma nuvem vista em um amanhecer sobre a baia. Claridade sobre as &guas.
Ondulagdes na superficie. Sucessdo de reflexos nas dobras liquidas. Uma nuvem cinza
boiando no horizonte, enorme. Gradacdes de cinza. Areas compactas. Areas ralas. Leve
fumaca de nuvem nas bordas. No canto inferior, a direita, um risco horizontal ilumina o
vazio. No canto superior a esquerda um circulo de luz avermelhada parodia o sol. E as
dobras da &gua se justapdem as dobras de nuvem, articulando cinza e fogo. Uma palavra
magica para uma nuvem daquelas podia ser tudo menos nuvem. Estava entdo nas vinte e
duas silabas, sem saber como ordenar vogais e consoantes. Estirou o corpo, deixou
boiarem as letras, e sentiu que além de ininteligivel palavra magica tinha que ser outra
coisa. Copo, palavra. Copo, objeto. Copo, duas consoantes, duas vogais, um certo som
facil de adivinhar. Copo, tronco de cone invertido, quase cilindro, de vidro, um circulo
de vidro no fundo, transparente, uma circunferéncia lapidada em cima, tonalidades de
cor em funcdo da luz e dos objetos a volta. Duas silabas, vidro modelado pelo fogo.
Laranja. Trés silabas, a mesma vogal tripartida. Circunferéncia rugosa, casca irregular,
manchas esparsas, cor palavra de cor como revestimento de suco e bagaco, gomo e
caroco. Fecha os olhos. Copo. Laranja. Som e imagem, ndo vistos. E entanto vistos.
Uma realidade dentro da realidade. Uma crosta fixa sobre crosta fixa. Palavra mégica,
espelho inverso de mudltiplo espelho ilhado entre um infinito de espelhos em uma
circunferéncia imaginaria. Um gesto de mdo, simultaneamente infinitos gestos de méaos,
um joelho dobrado em movimento instantaneo fixado por joelhos dobrados em
movimento imdvel, porque sem repouso, um rosto infinitamente devolvido pelo avesso,
em permanente conflito com um rosto invisivel permanentemente recriado. Palavra
magica, o inverso da palavra. Foi ao espelho do arméario e moveu as duas méos. Apoiou
a esquerda sobre a imagem. Apoiou a direita sobre a imagem. Escreveu numa folha de
papel COPO e LARANJA, e tentou ler as imagens do que escreveu. Achava que teria de
ler 0 inverso do que punha diante da porta do arméario. Mas ao inverter o papel observou
que leria a imagem de uma inversdo. Portanto OPOC era a imagem do inverso da
palavra. A imagem de COPO seria COPO, se o papel ndo tivesse espessura, e se
escrevesse no proprio espelho com o dedo ou com algum pincel. N&do haveria distancias
entre palavra e imagem. Ou a distancia de uma infinita ilusdo. Por exemplo, uma
palavra ndo méagica para a cena presenciada ha dias. Na rodoviaria, enquanto comprava
a ficha do café foi atraido por um homem que observava outro homem, e percebeu que

0 que observava esperava ouvir qualquer coisa do outro. Ele esperou a espera do que
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observava a espera de qualquer coisa. O outro agitava-se, ajeitava a gola, deslocava a
gravata, desabotoava o paletd, virava-se de lado, ia até a banca de jornais, passava pelos
guichés de passagens, voltava ao ponto de partida em que qualquer coisa era esperada
por um homem que o observava enquanto ele era observado. Uma mulher se
aproximou. O gque observava mostrou espanto e certa alegria. Ele procurou compreender
0 espanto e a alegria, e 0 gesticular do casal. Subitamente o que observava deu as costas
e se apressou em direcdo a escada. Ele olhou o casal. As maos gesticulavam em
posicOes precisas e 0s dedos se ajustavam numa rapida sucessdo de formas. Nenhum
som. Alguma silaba de homem, invertida, uma letra de observar sem a preocupacao de
eufonias, um fragmento de qualquer palavra que signifique mulher sem ser mulher, uma
transcricdo sonora, pseudo-onomatopéia, porque silenciosa de espanto e alegria, a
escolha de algumas consoantes que as posicdes de maos e dedos possam sugerir.
Memsfeoapbdq. Memesofeoapobedig. Qidebopacefosemem. Quibodefopaosemem.
N&o, nenhuma delas servia. Excessivamente l0gicas. Facil a estrutura de composicéo,
decomposi¢cdo, nenhum mistério. E palavra magica destituida de mistério! Palavra
magica destituida de mistério ndo funciona. Talvez se acrescentasse alguns gestos.
Levantou-se. Tomou a posicdo inicial de sentido e pronunciou memsfeoapbdg ao
mesmo tempo em que a perna esquerda recuou, a direita avangou, a barriga encolheu e
as duas méos se projetaram para a frente. Ouviu um pequeno som: do mamoeiro do
canto um fruto se espatifou na terra. Ficou intrigado. Tomou posi¢do de sentido outra
vez, pronunciou memsfeoapbdq, e ficou a escuta. Nada, nenhum maméo. Percebeu que
nédo se havia movido. Ficara na posicao inicial. Tomou posi¢édo de sentido, pronunciou
memsfeoapbdgq e movimentou o corpo. Nenhum mamaéo na terra. Uma das duas, ou 0
que fizera ndo tinha nada a ver com mamao que cai de mamoeiro, ou na primeira
tentativa houve alguma coisa que ndo chegou a perceber e que se relacionava com
mamao caindo, e ainda assim, mamé&o caindo de mamoeiro de canto, porque o outro, um
pouco mais afastado do muro dos fundos, nada! E os mamdes amarelavam nos cachos.
De novo a espreguicadeira. Olhou bem suas maos e suas pernas, e olhou bem os dois
mamoeiros, 0 do canto e o outro. Percebeu rachaduras no reboco do muro caiado, e a
ferrugem da grade pontuda. O terreno entre a varanda e o0 muro era irregular, e nunca
tratara de acerta-lo. Montes de terra e um capim nao tratado de ha muito dava-lhe fei¢éo
de abandono, atenuado pelos mamoeiros, bananeiras e mangueiras. Uma série de hastes
verticais terminadas em ponta, e soldadas por volutas de ferro mais fino, na horizontal,

compunham a grade. Alguma coisa com a grade. A grade. O mamoeiro do canto.
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Memsfeoapbdg. Procurou se lembrar da posicdo exata, em relacdo a grade, do corpo na
hora em que pronunciou a palavra. Fixou-se na que lhe pareceu ideal. Ergueu-se len-
tamente, ficou de sentido, pronunciou a palavra, recuou a perna esquerda, avangou a
direita, encolheu a barriga e projetou as duas méos para a frente. Nao teve coragem de
olhar. Ficou a escuta, o canto do olho direito quase fechado e o do esquerdo aberto ao
maximo a espera de som. Um estrondoso cacarejar despencou pela esquerda, e duas
galinhas em perseguicédo se bicavam, zanzavam, se fustigavam com as asas, e uma delas
se refugiou na varanda, enquanto a outra rondava o degrau. O olho mais aberto da
esquerda so encontrou o olho bem aberto na cabeca da galinha, tiritando no pescoco
elastico. O homem ndo moveu o corpo. O olho da galinha sumiu de seu horizonte, e
ouviu patas e bico se arranharem na madeira e no cimento. Depois, parece, a galinha da
varanda resolveu atacar e disparou em cima da outra, ao lado do degrau. O cacarejar
sumiu pela direita, caminho de entrada dos fundos da casa. Siléncio. Fechou o olho
direito, abriu o esquerdo e girou com lentiddo a cabeca. O mamoeiro na mesma.
Resolveu repetir a cena, em outro ritmo. Retornou a espreguicadeira e ergueu-se
bruscamente. Ficou de sentido. Pronunciou a palavra. Recuou a perna esquerda.
Avancou a direita. Encolheu a barriga. Projetou as duas para a frente. Tudo isso em
menos de um segundo. Quase foi derrubado pela cantilena estridente do amolador, que
devia estar na esquina. Recuou e estirou-se na espreguicadeira tapando 0s ouvidos.
Destapou os ouvidos e recomecou a cantilena. Tapou 0s ouvidos. Ao mesmo tempo em
gue um mamao se espatifava junto ao muro, ndo ele, mas alguém dentro dele, ou
alguma coisa, pronunciou memsfeoapbdg. E 0 mamao ndo era do mamoeiro do canto. A
cantilena do amolador, mais forte, agora, ndo o incomodou. Passava do agudo para o
grave com a intensidade suficiente para britar qualquer pedreira apenas com as vibra-
cOes. Levantou-se, deixou a varanda, seguiu por um caminho de terra entre as moitas
baixas, e ajoelhou-se junto a0 mamé&o. Enquanto esmagava com os dedos algumas
sementes ocorreu-lhe que nunca vira antes maméao maduro cair de mamoeiro, tinha a
impressdo de que mamao maduro apodrecia no pé. E o primeiro mamao, e este
esborrachado entre a areia e o capim? Deixou correr pela palma da mao o aglomerado
de bolotinhas brilhantes envolvido por uma pasta amarelada, gelatinosa. Estava de c6-
coras, a cabeca a meia altura da grade. Nada de especial no casario do outro lado da rua.
O longo periodo sem chuvas deixara a terra endurecida e a vala com um fio dagua. O
mato entre as rachaduras das calgadas reduzia-se a fiapos cinzentos de pd. Introduziu

dois dedos na fenda, abriu 0 maméo, e estirou-o em leque com fatias irregulares. Alguns
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filetes leitosos escorriam sobre a casca esverdeada, e empastavam-lhe os dedos como
goma. Abdbora. Se chamasse aquilo de abdbora, teria algum sentido? E palavra magica
tem sentido? Mas este mamao entre os dedos, mesmo que o chamasse de abobora, caira
ao mesmo tempo em que nao ele, mas alguém dentro dele, ou alguma coisa pronunciou
memsfeoapbdg. Entdo a queda nada tivera a ver com mamao, e sim com memsfeoapbdg.
Pronunciado em siléncio, ndo por ele, e 0 mamoeiro sem ser mamoeiro, apenas raizes,
tronco, galhos, frutos junto a um muro. Ergue-se bruscamente. Lembrou-se subito de
uma lembranca recente ndo percebida. Na hora em que ndo ele, mas alguém, coisa
dentro, pronunciou a palavra, uma imagem complexa jorrou-lhe instantanea. Uma
colherada de sementes de mamao engolida aos oito anos, e 0 medo de que aquelas
sementes virassem mamoeiros em sua barriga com o tronco subindo pelo peito e os ga-
Ihos saindo da boca. Fora rapido, simultdnea ao espatifar do fruto e a pronuncia da
palavra. Retornou a espreguicadeira e ergueu-se bruscamente. Ficou de sentido.
Pronunciou a palavra. Recuou a perna esquerda. Avangou a direita. Encolheu a barriga.
Projetou as duas para a frente. E fixou a lembranca. Os mamdes continuavam no pé. A
lembranca era de uma descida de calgcada de bicicleta, as maos firmes no guiddo. O
corpo estirado na espreguicadeira, 0s bracos sobre os bracos de madeira, a nuca atri-
tando na lona, a barriga da perna pressionando os dois paus rolicos do descanso para 0s
pés. No teto os cantos sujos pedindo uma vassourada, o globo cor de leite no centro
pedindo uma lavagem, uma pequena rachadura junto a verga da porta pedindo pintura.
As lembrancas vinham com dificuldade. A impressdo era de que nédo tinha lembrancas.
Como se tudo em volta estivesse mais rigido. Ou tudo dentro dele. No entanto alguma
coisa fluia, mas ndo lembrancas. Comentarios sobre os cantos sujos, vassouras, globo,
cor de leite, lavagem, rachadura, verga, porta, pintura. Uma lembranca irrompeu. Do
outro lado da rua, além da esquina da direita. Chegava-se a portinhola do sapateiro,
cumprimentava, recebia um sorriso bom de uma cabega calva, miuda, os oculos um
pouco afastados do nariz. Apoiava-se um pouco nos rolos de couro junto a entrada,
olhava as filas de sapatos engraxados prontos para a entrega e dependurados sobre 0s
rolos, os cadarcos, os saltos de borracha, e sentava-se no tamborete de tiras de couro.
Enquanto trocava algumas frases banais fixava-se nas méos do italiano. Um sapato
sobre a forma de ferro ligada por uma haste a base. Nas bordas da sola o couro se abria
e cedia ao furo da sovela e ao gesto rapido da agulha de linha grossa se deslocando em
nd. Gostava de ver o amontoado de coisas sobre a banca de trabalho. Latas de cola,
tubos de graxa, pregos, martelos de alguns tamanhos, tachinhas, rolos de linha, agulhas
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retas e curvas, pedacos de vela, fatias de couro, tiras de borracha, cera de carnaiba.
Antes de enfiar a linha na agulha, passava o fio pelos l&bios, enrolava-o com as duas
maos e atritava-o na massa de cera. Quando os jornais davam alguma noticia de guerra,
falava de sua aldeia, de comida, de bebida, de gente, da grande cidade, dos conflitos,
dos anarquistas. Perguntava pelos vizinhos, pelo filho da lavadeira, pela filha da
costureira, o sobrinho do dono da venda parece que ia bem nos estudos, cabeca boa. O
italiano tinha um nome, mas 0 nome nao era a lembranca toda. Ainda assim a lembranca
era lenta e ndo era. Vinha com dificuldade e ndo vinha. Pareceu-lhe despender um
esforco enorme para chegar a outra lembranca. Estava ligada a uma mulher gorda da
outra rua, paralela a que fazia esquina para o sapateiro. Mas a lembranca nada tinha com
a mulher gorda e sim com um terreno enorme da mulher magra e mitda que tinha uma
casa nos fundos, algumas casas depois da mulher gorda. Sua cara pintada de tinta de
amoras brancas e pretas, seus dedos pegajosos de se agarrarem ao pé de abrico, seus
joelhos arranhados dos galhos da mangueira. A velha magra e mitda e que era a dona
do terreno, mas dominando a lembranca a mulher gorda que nada tinha com a histéria, a
mulher gorda que era antipatica e feia, que era ranzinza e de pouca fala, e que um dia
Ihe deu um presente. A mulher gorda tinha um nome. Que nada tinha com a lembranca
das tintas de amoras brancas e pretas. E com facilidade, agora, em clima leve de éxtase
e encantamento, a lembranca de um sonho. Em terras que nunca vira, em colinas por
onde nunca andara, rolava pela grama, via o sol entre os ramos de castanheiros, rolava
pela grama, via o sol entre 0os ramos de castanheiros, umedecia a camisa no chao en-
quanto catava morangos, morangos enormes, vermelhos. E a0 mesmo tempo, sem saber
como, caminhava por entre enormes plantacfes de beterrabas e cenouras, e roubava e
mastigava uma cenoura enorme de casca fina, adocicada, com todo o estardalhaco que
bons dentes fazem com uma cenoura. Sacudiu-se. Era recomegar a empresa. Pronunciou
cinco vezes memsfeoapbdg. Inspirou. Expirou. E retomou o impeto. Apenas deixara o
mamoeiro. Seria a vez da galinha, qualquer uma. Ficou de sentido, encolheu a barriga,
esticou as duas méos espalmadas para a frente, e pronunciou com um imperativo o
memsfeoapbdq. Abriu os olhos que havia fechado em quase transe. Nada. Repetiu a
cena carregando um pouco mais no imperativo. Nada. E aquele olho redondo da galinha
no seu olho esquerdo bem aberto quando visava os mamdes. Modificou a posicdo das
pernas e das mdos. Levantaria a mao esquerda, na vertical, deixaria a direita na
horizontal, sem espalmar os dedos, a perna esquerda e a direita fariam forquilha, uma

para a frente e outra para tras. Com um pequeno artificio. Usaria, no tom da pronuncia,
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0 imperativo negativo. Um pequeno requinte de efeito paradoxal. Ensaiou as posicdes
despreocupadamente, a mao esquerda, a direita, 0 pé esquerdo, o direito, o tom, a
cabeca, a posicao da barriga. Estirou-se na espreguicadeira, relaxou todos os musculos.
E num relance estava de pé, no gesto total. A esquerda retesada para cima, a direita para
a frente, os pés em forquilha, o tom exato, imperativo negativo. Currrupacopaco.
Currrupacopaco. O papagaio da mulher do condutor, numa das casas do outro lado da
rua. E a galinha? Mas se o papagaio respondera, em alguma coisa andou certo.
Papagaio, galinha, galinha, papagaio, bicos, penas, olho redondo. Ensaiou novamente.
Gesto total. Nem papagaio nem galinha. Alguma coisa na palavra? Memsfeoapbdg.
Memsfeoapbdg. Afeigoara-se a palavra. Pronunciava-a com a perfeicdo de um professor
de fonética, distinguindo todos os sons. Relembrou a origem. Alguma silaba de homem,
invertida, uma letra de observar sem a preocupacao de eufonias, um fragmento de
qualguer palavra que signifique mulher sem ser mulher, uma transcricdo sonora,
pseudoonomatopéia, porque silenciosa de espanto e alegria, a escolha de algumas
consoantes que as posi¢des de maos e dedos possam sugerir. Sera que memsfeoapbdq ja
existia em alguma lingua, e por isso o efeito era nulo, nas circunstancias? A ndo ser uma
ou outra em histdrias infantis, palavra magica andava sempre ligada a um certo ritual, a
uma disposicao do corpo e do ambiente. Fumaca, cheiro, roupa, objetos, uma certa luz.
E as vinte e duas silabas? Fora uma decisdo, ndo havia garantia nenhuma de eficacia,
além do mais afeicoara-se a memsfeoapbdq e isso lhe parecia mais importante do que a
decisdo inicial. Um vinculo afetivo com a palavra magica era muito mais importante do
que uma palavra magica sem lago com quem a pronuncia. Nao desistiu das vinte e duas
silabas, mas ndo desistiu também de memsfeoapbdg. Descobrir realmente se
memsfeoapbdq j& existia em outra lingua era impossivel. Depois de consultar todas as
enciclopédias e todos os eruditos de linguas vivas ou mortas, ainda restaria a hipétese de
lingua desconhecida, mal estudada, tanto viva como morta, lingua néo registrada, ou de
transcricdo dificil e duvidosa. Algum dialeto, alguma ilha da Polinésia, alguma giria de
bas-fond de metrépole mais civilizada. Mesmo constatada a existéncia de memsfeoapbdq
a coincidéncia ndo seria total. A origem. Alguma silaba de homem, invertida, uma letra de
observar sem a preocupacdo de eufonias, um fragmento de qualquer palavra que signifique
mulher sem ser mulher, uma transcri¢do sonora, pseudo-onomatopéia, porque silenciosa de
espanto e alegria, a escolha de algumas consoantes que as posi¢cdes de maos e dedos possam
sugerir. Tudo isso vinculado a cena da rodoviaria. Sorriu lentamente. Dentro dele

memsfeoapbdq surgiu em clima de ternura. Balangando o corpo, pela direita, a galinha
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cacarejava tranquila, em linha reta em direcdo ao maméao esborrachado junto ao muro.
Fechou o olho esquerdo quase que totalmente, abriu o direito o mais que pode e viu 0
bico da galinha estracalhando casca, polpa, lambuzando a testa com as sementes.
Currupacopaco. A cantilena do amolador naguela manhd ainda ndo atingira aquela
intensidade de agudo. Farta, a galinha deu meia-volta, escarvou a terra com as duas
patas, sacudiu 0 pesco¢o separando as penas do dorso, curvou a cabeca para tras e abriu
0 bico como em gargarejo, a asa esquerda horizontal, a direita abaulada tendendo para a
vertical, e disparou em direcdo a varanda. Nao subiu o degrau de cimento. Ficou
embaixo, com uma das patas no capim e a outra na terra. A disposicao era agressiva.
Agitando as asas, marchando sem sair do lugar, balancando o corpo em grande
ansiedade, oscilando o pescoco em alta freqiiéncia, parecia que preparava um ataque. O
olho da direita ndo conseguia mais encarar com o olho da galinha. Parecia evita-lo com
0s movimentos verticais do pesco¢o, dando assim ao bico a dimensdo da trajetdria do
bico. Durante toda a preparacdo do ataque o papagaio e a cantilena do amolador ficaram
no mesmo nivel sonoro. Comegou a mover a cabega imitando o movimento da cabeca
da galinha, e estacou numa nuvem. A forma da nuvem era a da galinha. Sem se mover a
imagem agressiva da galinha, forma de nuvem, o agride. Baixa os olhos. A galinha su-
mira. Ergue os olhos. A forma da nuvem o agride. Fecha os olhos. A forma da galinha o
agride. Conserva os olhos fechados. Ja ndo a forma mas alguma coisa o agride. Alguma
coisa anterior a imagem de uma frigideira e de um ovo se partindo para deixar escapar
com a clara duas gemas. Espantou-se com o préprio espanto ja que ndo sabia se a
imagem estava ligada a um fato concreto do passado, ou era simples ocorréncia atual
vinculada & imagem agressiva da galinha, da forma de nuvem, da imagem da forma de
nuvem, ou simplesmente da galinha, ou ainda a alguma coisa. Ou simplesmente, a
galinha. De repente lembrou-se de que ovo com duas gemas da azar. Fora dito por
alguém em algum lugar. E imagem de ovo com duas gemas da azar? As claras
pipocavam na frigideira e as gemas imadveis em sua estabilidade gelatinosa brilhavam.
Sentiu cheiro de manteiga, gosto de sal, ouviu os estalidos de bolhas de clara, e insultos
por queimadura de mé&o, e algumas nog¢des banais de um cotidiano banal se
interpuseram silenciosamente entre sensagbes compondo um mal-estar generalizado.
Claras, gemas, manteiga, sal, bolhas, insultos, frigideira. Estirou-se de novo na
espreguicadeira. Todo o corpo parecia dominado por um cansaco doloroso, uma fadiga
de sensages. Os bragos cairam dos apoios, as pernas desajeitadas em torno dos
calcanhares no chdo. Um cansaco de habitos. Memsfeoapbdg. Mas memsfeoapbdq fora
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derivado e composto de palavras em sua lingua. E palavra magica teria alguma ligagédo
com a lingua de uso, do dia-a-dia? Se isso ndo fosse verdade sua busca era indtil,
porque desconhecia totalmente outras linguas. O bulgaro, o javanés, o finés Ihe eram
completamente estranhos. Ou cada lingua tinha as suas proprias palavrinhas magicas,
para uso interno, palavras completamente ineficazes em outras linguas? Palavra méagica
de chinés dita por um aleméo dava em nada. A palavra copo em bulgaro, a palavra copo
em javanés, a palavra copo em finés, a palavra copo em chinés. Juntando as quatro,
invertendo, eliminando as vogais, partindo do principio de que a sequéncia era valida, e
pronunciando-a teria alguma coisa a ver com copo. A cabeca da galinha a principio
parecia emergir de um copo, mas nem a galinha era a de ha pouco, nem o copo tinha
nada a ver com as palavras que desconhecia. O corredor do Onibus estufava de
passageiros por entre as poltronas; os que estavam em pé junto aos assentos enfiavam a
coxa ou a perna nos intervalos das poltronas, ou comprimiam o corpo nos ombros dos
que sentavam nas pontas. No ponto um berro de mulher e um cacarejar. O Ultimo
passageiro que subira apertara os embrulhos da mulher equilibrada junto ao degrau e
revelara a galinha escondida no papel. O trocador fez parar o dnibus e queria obrigar a
mulher a descer: a galinha ndo viajava. A mulher insistia em dizer que ndo havia galinha
nenhuma enquanto a galinha cacarejava envolta em papel, e 0 passageiro que subira
pedia passagem para o corredor. Os outros se impacientavam, estavam atrasados, 0
calor comecava a incomodar. Desce a galinha e fica a mulher, desce o passageiro e fica
a galinha, fica a mulher, fica o passageiro, desce o cacarejar. Uma voz estereotipada de
bocal levou o episédio ao maximo de tensdo. A palavra galinha com entonacdes
cafajestes fez a mulher soltar um grito, e depois 0s solugos se mesclaram ao cacarejar.
Em toda a cena do 6nibus, que agora se fundia a imagem da nuvem em forma de
galinha, a galinha ndo apareceu. A lona da espreguicadeira cedeu um pouco a direita e 0
deslocamento do corpo assustou-o e excitou-o. A excitacdo de agora fundiu-se a
lembranca de excitacdo e cena erotica em espreguicadeira. Idéntica. A mesma armacéo
de madeira, 0 mesmo apoio dos pés, 0s mesmos dentes na parte de tras para regular a
altura, a mesma cor de listras, talvez. Acomodou-se melhor, abriu as pernas e firmou os
calcanhares sobre a ultima travessa de madeira encapada pela lona. Tentou isolar uma
palavra na situacdo em que se encontrava, mas ndo conseguiu. Eram torrentes de
semifrases se superpondo em clima de tensdo mental e contragdo corporal, sem
deslocamentos. Mistura de rompantes liricos e palavrbes em atmosfera de

encantamento. A excitagdo composta de todas as lembrangas de excitagGes deixou-o0
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num estado em que comecou a ser usado pelas palavras. Elas emergiam em blocos
numa especie de imperativos de movimentos. Assustou-se com a simultaneidade de
imperativo e agdo. Autdmato perfeito. O corpo se sacudiu num transe coreografado,
interrompido apenas pela nuvem em forma de cabeca de galinha. A palavra gerada,
porém, foi um palavrdo. Palavra magica poderia ser palavrdo? Procurou ordenar 0s
palavrdes que conhecia, e constatou que eram poucos. Pensou em incluir alguma coisa
de giria pornogréfica, mas invalidou o recurso. Palavra mégica ndo poderia depender de
flutuacGes locais. Ordenou de novo os palavrdes habituais, validos em todas as regides,
e de facil identificacdo. Mas sempre desconfiado. Palavra magica tem sempre
vinculagdo com sobrenatural. Formada de palavrdes? N&o podia afastar a constatacédo de
uma certa eficacia. Um palavrdo bem pronunciado em hora certa ndo deixa de ter um
certo efeito magico. N&o conseguiu afastar o constrangimento. A entrada na casa do
amigo, ha tempos, tropecou numa pequena estante da sala de visitas, e quando a mae do
amigo apareceu recebeu uma frase recheada de palavrdes. A pancada fora na canela e a
expressédo do rosto quando a velha entrou com a méo estendida para o cumprimento era
de extrema dor. A velha desmaiou e ele ficou dancando numa perna s6 no centro da
sala, uivando, segurando a canela. Cenas erdticas se sucedem entre a espreguicadeira e a
nuvem. O feminino e o masculino assumem atitudes e fei¢cbes de danca frenética no
inicio e depois resvalam para movimentos em camara lenta. Os palavrdes se sucedem,
mas ha entre eles um intervalo de pudor e raiva; surpreende-se mesmo com a pronuncia
silenciosa de alguns deles em intimidade terna e lirica, recheada de diminutivos. As
perversdes se sucedem em lentiddo amorosa recobertas de um halo de terror que parece
paralisar as palavras. Fémea e macho espléndidos se desdobram e se envolvem em
contracdes de membros e labios. Fémea e macho percorrem-lhe o corpo provocando
retracdo das pernas e intenso movimento que antecede o gozo sem permitir-lhe o gozo.
Gira na lona a procura de uma posicdo estavel de brugos, impossivel no inicio, até que
ergue os bragos, os cotovelos dobrados na travessa superior, e entrega 0 cOrpo a
concavidade da lona retesada; as canelas doloridas pressionam as travessas das pernas, e
uma espécie de dor inversa sacode-lhe o corpo, anulagdo de gozo. Lentamente se ergue,
0s movimentos alternados, uma espécie de véu sobre os objetos, o espa¢o em volta com
uma leve consisténcia sélida. Ergue a méo para cogar o queixo, os dedos como facas em
massa pastosa. Ao se dirigir para os degraus da varanda seu corpo se choca com a
parede atras dele. Quanto mais se dirige para os degraus da varanda mais seu corpo
comprime a parede. Desiste. Melhor regressar a sala. A porta fica a sua direita. O corpo
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comprime a quina da varanda a sua esquerda. Sente uma coceira ao longo da espinha e
comprime as costas na parede. Por pouco néo tropega nos degraus e seu corpo so parou
junto ao mamoeiro do fundo. Estendeu a mdo para baixo na intencdo de recolher
algumas sementes, mas viu os dedos retesados acima de sua cabeca esfarelando o ar.
Elevou-se um pouco mais na ponta dos pés para arrancar uma folha do mamoeiro, e viu
seu corpo de cocoras e suas maos dilacerando talos de capim. Baixou o joelho esquerdo
para apoié-lo na terra, mas foi o direito que rogou os graos de areia e 0s pedruscos entre
as moitas de capim ralo. Pensou que tinha acabado de jogar fora o toco do cigarro, e viu
suas maos ocupadas com o0 maco e os fosforos. Seus dedos Ihe enfiaram um cigarro nos
labios e acenderam-no com a chama quase raspando o queixo. Decidiu sentar-se na
grama mas se viu de pé. Resolveu ficar imovel mas viu seu corpo se movendo tranqilo
pelo quintal. Sentiu fome e lembrou-se de umas bananas que comera ao acordar. Ainda
havia algumas na cozinha. Vomitou com rapidez. Em meio a gosma alguns pedacos de
banana mal digeridos. A galinha surgiu e comecou a beliscar 0s pedagos a seus pés.
Enxotou-a com um berro. Mas ela ergueu o pescoco, inflou, agitou as asas, um pequeno
anel de sombra se formou junto as penas que ligam com o corpo, tiquetaqueou com a
cabeca em todas as direcdes, e semi cerrando as palpebras comecou a afagar suas pernas
com 0 pescoco. Renovou o berro e sentiu o frémito do corpo da galinha se enroscando
em suas canelas. Sussurrou irénico uma frase terna. Um uivo de dor acompanhou o
cacarejar. Alisou a barriga da perna vigorosamente bicada e enfrentou feroz os olhos
cintilantes entre o bico. As asas abertas de penas bem separadas, o pescoc¢o oscilando da
esquerda para a direita e da direita para a esquerda como a procura de ponto de ataque,
as patas se revezando no apoio e na posi¢do de ataque, as garras enrijecidas pelo édio.
Dominado por um sentimento de pena disse apenas um vem ca tranquilo. O corpo da
galinha se relaxou de subito, ficou apética por instantes, deu meia-volta e se esgueirou
pela lateral. Um pouco mais senhor da situagéo ficou de frente para o muro dos fundos,
girou a cabeca e viu a espreguicadeira bem atras dele e os degraus da varanda. Encarou
0 muro e resolveu esfregar o peito na pintura branca. Seu corpo recuou com uma
tranquilidade espantosa, sem tropego nos degraus, e estirou-se calmo na
espreguicadeira. Olhou para o céu e onde antes vira uma forma da galinha havia apenas
um amontoado de letras. Que se ordenaram em uma palavra: nuvem.
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