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pags. Dissertacao (Mestrado em Letras, Area de Concentracdo: Estudos Literarios) —
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, Campus L.

RESUMO

O objetivo desta dissertagdo € estudar a errancia em Hotel Atlantico, de Jodao Gilberto Noll,
em trés aspectos. Inicialmente, o estudo apresenta o espaco e o tempo imbricados na narrativa
como elementos indispensaveis na concep¢ao dos primeiros passos de uma viagem com dois
pontos definidos: o protagonista no decorrer de sua trajetéria vai do Rio de Janeiro ao Rio
Grande do Sul. Na seqiiéncia, o trabalho trata da viagem como fio estrutural da narrativa e a
expressao da errancia, nos seus limites marcados pela mutilacdo e a morte. A carnavalizagcao
articula-se ao percurso do narrador no seu aspecto de vivéncia corporal: no grotesco ao
rebaixamento nas cenas de boca aberta, da satisfacao das necessidades naturais e do coito; na
tensdo entre o rebaixamento e a elevacdo. O narrador configura-se entre a errdncia e a

carnavalizagdo.

Palavras—chave: Literatura Brasileira. Hotel Atldntico. Joao Gilberto Noll. Errancia.



LEITE, V.V. Errancias em Hotel Atlantico, /de Jodo Gilberto Noll. Trés Lagoas, 2006, 120
pags. Dissertacao (Mestrado em Letras, Area de Concentracdo: Estudos Literarios) —
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, Campus L.

ABSTRACT

The aim of this dissertation is to study the wandering in Hotel Atldntico, by Joao Gilberto
Noll, in three aspects. Firstly, the study presents linked places and time in the story as
indispensable elements to the first steps of a jorney with two defined points: the protagonist
during his trajectory goes from Rio de Janeiro until Rio Grande do Sul. In sequence, the study
shows this jorney as the structural thread of the story and the expression of the error, in its
limits expressed by mutilation and death. The carnavalization is seen in the narrator’s way
through his aspect of bedy life: from the grotesque until the cenes of opened mouth natural’s
necessities satisfactions and the sex, themes of parties and satires, in the tension between

lowering and elevation. The narrator remains between the wandering and the carnavalization.

Key-words: Literature brasilian. Hotel Atlantico. Jodao Gilberto Noll. Wandering.



INTRODUCAO

Com uma linguagem “‘seca e cortante”, o narrador de Hotel Atldntico, de Joao Gilberto
Noll, inicia uma viagem sem destino, sem paradeiro, marcada pela errancia, realizada as vezes
de Onibus, carro, carroga e até mesmo, a pé. Dois rios marcam o percurso: Rio de Janeiro e
Rio Grande do Sul, uma a saida e o outro a chegada. Nessa travessia, o narrador sofre perdas
tanto internas quanto externas, e o mar, situado entre a vida e a morte, surge sempre em
momentos determinantes. Espaco e tempo, imbricados a narrativa, sdo elementos
indispensaveis para a concepg¢ao da errancia; fulcro do presente trabalho que se divide em trés
capitulos.

No primeiro capitulo, é feita uma apresentacdo do livro Hotel Atldntico para uma
melhor compreensdo do trabalho.

No segundo, estuda-se a viagem como expressdo da errancia, a partir da teoria
apresentada por Idelber Avelar, em Bildungsroman em Suspenso — Quem ainda aprende com
os relatos e viagens? em Alegorias da Derrota: A ficcdo pds-ditatorial e o trabalho de luto na
América Latina. Nesse capitulo também sao estudados morte e mutilagdo, dois elementos que
dificultam a viagem; soliddo, fracasso e auséncia de perspectiva sdo caracteristicas
fundamentais do narrador-personagem.

No terceiro e ultimo capitulo estuda-se a carnavalizacdo presente no texto, conforme a
classificagcdo feita por Mikhail Bakhtin. O corpo carnavalizado, articulado com a errancia,
transcende o personagem; a carnavalizacdo do corpo muitas vezes € refletida por meio da
linguagem peculiar empregada ao longo do texto.

Destinam-se, ainda nesse capitulo, observacdes sobre o narrador de Hotel Atlantico,
elemento essencial da narrativa, a partir da teoria de Walter Benjamin em didlogo com outras

teorias.



Tem-se por objetivo demonstrar nesses trés capitulos a caracterizacdo da errancia em
Hotel Atldantico que se dd por meio de uma viagem, fio estrutural da narrativa, e da

carnavalizacdo que ora rebaixa, ora enaltece os personagens.



1. DE UM RIO AO OUTRO: PRIMEIROS PASSOS PARA UMA VIAGEM

[...] pois eras bem longivo, Hotel, e no teu bojo o que
era nojo se sorria, em po, contigo [...]
Carlos Drummond de Andrade

Assim como no poema A um Hotel em demoli¢do, de Carlos Drummond de Andrade,
existe em Hotel Atldantico, de Joao Gilberto Noll, um eu desestruturado, tanto fisica como
emocionalmente. Apesar das semelhancas, as situagdes sdo diferentes, pois em A um Hotel em
demoligdo, o eu-lirico despede-se do hotel e das lembrancas que esse traz, enquanto em Hotel
Atlantico, o hotel demolido € na verdade o préprio narrador-personagem. A necessidade de
narrar chega ao limite da escrita, esse limite da escrita nos leva a tecer informagdes essenciais
sobre o escritor Jodo Gilberto Noll.

Jodo Gilberto Noll nasceu em Porto Alegre, em 1946, o quarto filho do casal Jodo e
Ecila Noll. Em 1967 ingressou na escola de Letras na Universidade Federal do Rio Grande do
Sul, em Porto Alegre, depois em 1969 abandonou o curso de Letras e mudou-se para o Rio de
Janeiro, onde comeca a trabalhar como jornalista na Folha da Manha e Ultima Hora.'

O escritor publicou seu primeiro conto em 1970 na antologia Roda de Fogo, e entio
passou a trabalhar como revisor na Companhia Editora Nacional; um ano depois retornou ao
Rio de Janeiro onde escreveu sobre literatura, teatro e mdsica no Ultima Hora. Noll retomou
o curso de Letras na Faculdade Notre Dame do Rio de Janeiro, concluindo-o em 1979,
entretanto lecionava desde 1975 no Curso de Comunicacdo da Pontificia Universidade do Rio
de Janeiro.

Em 1980 publicou seu primeiro livto O cego e a dangarina, € por esse trabalho
recebeu os prémios ‘“Revelacdo do Ano”, da Associacdo Paulista de Criticos de Arte, “Fic¢ao

do Ano”, do Instituto Nacional do Livro e o “Prémio Jabuti” da Camara Brasileira do Livro.

! Informagdes retiradas do site www.joaogilbertonoll.com.br
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Posteriormente publicou A Firia do Corpo (1981), Bandoleiros (1985), Rastros de Verdo
(1986), Hotel Atlantico (1989), O Quieto Animal da Esquina (1991), Harmada (1993), A céu
aberto (1996), Contos e Romances Reunidos (1997), Canoas e Marolas (1999), Berkeley em
Bellagio (2002), Minimos, Miultiplos e Comuns (2003), Lorde (2003), A mdquina de ser
(2006).

Dentre seus livros mais vendidos estd Hotel Atlantico® que foi reeditado quatro vezes,
em 1989, 1995, 1997 como parte da coletanea Contos e Romances Reunidos, nesse mesmo
ano foi traduzido para o inglés, e publicado na Inglaterra em 2004. Atualmente existe um
projeto de filme da narrativa Hotel Atldntico elaborado por Suzana Amaral, uma co-produgdo
Brasil-Argentina.?

Jodao Gilberto Noll afirma que quando escreveu Hotel Atldntico ‘“‘estava muito
revoltoso com o beletrismo lusitano. Fiz um livro mais cortante, antieuropeu, de linguagem
menos poetizada. Por isso é o mais adaptavel para o cinema™

Poderiamos até acreditar no escritor quando ele afirma que Hotel Atldntico apresenta
uma linguagem menos poetizada — principalmente pelo novo realismo’ tdo presente na obra —
entretanto o texto traz passagens tdo poéticas quanto outras obras do escritor, ¢ um texto
metafdrico, no sentido de representar comparativamente os conturbados dias atuais.

A euforia em escrever é percebida na obra de Noll que escreve praticamente um livro
por ano, os espacgos entre um livro e outro sdo curtos, uma linguagem levada ao extremo,
como se nao houvesse tempo para dizer tudo o que € preciso, numa corrida contra o tempo.

Segundo Sandro Ornellas:

A escritura de Jodo Gilberto Noll engendra uma narragio desejante, uma maquina de
producdo de sentidos miiltiplos que explodem em paragrafos elipticos e sem pontos,

2Informagz?w retirada da contracapa do livro Hotel Atldntico, 1995, pela editora Francisco Alves.

*Entrevista feita por Tata Amaral intitulada De Iugar algum para lugar nenhum no site:
http://pphp.com.Br/trépico/html/textos/1768,1,shl.

*Entrevista feita por Carlos Marcelo, do Correio Braziliense intitulada Um instante, por favor no site:
http//divirta-se.correioweb.com.Br/livros.htm?codigo691.

* Termo de José Castelo — “para o jornalista, o novo realismo domina a produgdo da prosa brasileira atual”.
(MARCHEZAN, 2006, p.238)
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encadeando forcas significadoras suspensas temporariamente apenas por virgulas,
ou entdo se insinua em saltos espaco-temporais do narrado, saltos localizados nos
signos impressos na pagina do livro, transformando o, até entdo, "fora do texto" em
"dentro”. Factualiza¢io do que estava, antes, apenas sugerido. ®

A citacdo de Ornellas confirma a relacdo espaco-tempo presente na obra de Noll, antes
apenas sugerida, a rapidez no estilo de narrar € transferida para dentro da narrativa. Assim, a

narrativa Hotel Atlantico é uma viagem contra o proprio tempo:

Em meio a hotéis, caddveres, amantes, roteiros ocasionais, assiste-se a imobilizacao
gradual desse eu-em-trinsito, obrigado a usar muletas, cadeira de rodas, for¢ado a
mudez, a interrupcdo simultdnea da errdncia e do fluxo verbal, imagens que
lemos/olhamos se formando e deformando em inestancavel mobilidade, movimentos
lentos e acelerados de um eu alheado que capitaliza as préprias perdas (BARBIERI,
2003, p. 59).

O personagem-protagonista de Hotel Atlantico é um errante, sem destino, tradi¢cdo ou
raiz, € obrigado a vagar por estradas, sem vinculo algum com alguém; o trajeto que percorre €
construido de um rio ao outro: ele parte do Rio de Janeiro para o Rio Grande do Sul. O mar de
Copacabana, o de Florian6polis e o de Pinhal sdo respectivamente o inicio, o meio e o fim da
trama.

O elemento dgua apresenta-se constantemente na narrativa: mar, rio, chuva, lavagem

de roupa; ora criador/purificador, ora destruidor/conflituoso.

O curso das dguas é a corrente da vida e da morte. Em relacdo ao rio, pode-se
considerar: a descida da corrente em direcdo ao oceano, o remontar do curso das
dguas ou a travessia de uma margem a outra [...] a 4gua simbolo da dualidade do alto
e do baixo: dgua da chuva, d4gua do mar. A primeira é pura, a segunda, salgada
(CHEVALIER & GUEERBRANT, 1989, p.780 e 781).

Nessa narrativa quase ndo hd um resgate do passado, os fatos sdo narrados no

momento da a¢do, o percurso do narrador assemelha-se ao das dguas:

SComentirio feito por Sandro Ornellas no site www.joaogilbertonoll.com.br.
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[...] varios dos narradores e/ou personagens criados por Jodo Gilberto Noll deparam-
se com a agua e, principalmente, com o mar, elementos que funcionam como
imagens recorrentes de situagdes conflitivas dos mesmos (PERKOSKI, 1994, p.61).

Quando observamos o deslocamento do personagem de um rio para o outro, o
percebemos como uma travessia errante. O deslocamento no espaco fisico (migracdes) é
constante durante a narracdo, o personagem parte de Rio de Janeiro (Copacabana) para o Rio
Grande do Sul (Pinhal).

O texto € narrado em primeira pessoa, o narrador é o protagonista da trama. Os periodos
sdo curtos, ndo se pode falar em capitulos, pois a narrativa é estruturada em seis blocos, esses
blocos nao sao nomeados, apenas sugeridos em espacos brancos entre uma parte e outra. No
primeiro bloco temos trés subdivisdes, no segundo sete, no terceiro onze, no quarto dez, no
quinto bloco dezenove, e no sexto nove subdivisoes.

Todos estes blocos inominados na narrativa, de certa forma, sugerem a movimentagao
do préprio personagem-protagonista — o ir e vir — esses nao sao blocos monoliticos, podem ser
lidos aleatoriamente.

As cidades citadas entre o inicio e o fim da viagem do personagem sao: Rio de Janeiro,
Florianépolis, Vigoso, Arraiol, Porto Alegre, Pinhal e Viamao. E interessante notar a fronteira
entre ficcdo e realidade tendo em vista que algumas dessas cidades existem geograficamente e

ha articulacdo entre elementos reais e literarios:

Numa perspectiva narratolégica deslocamo-nos, pois, do campo do autor empirico e
do leitor real para nos situarmos na esfera de acdo do narrador e do narratdrio, sem
esquecermos, no entanto, que a atividade destes dltimos € eventualmente tributéria
de um ponto de vista funcional, da experiéncia histérico-cultural colhida pelo autor
empirico e do conhecimento que ele detém dos mecanismos de ativagdo literdria
(REIS & LOPES, 1998, p. 21).

Elementos da realidade sdo trazidos para o campo literdrio e assumem uma fungdo no

jogo da recepcao, ja que o leitor precisa “aceitar tacitamente um acordo ficcional” (ECO,
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1997, p.81). A respeito do acordo ficcional presente nessa obra, Therezinha Barbieri afirma

que:

Aceito o acordo ficcional, favorecido pelo imagindrio concreto de Gilberto Noll, o
leitor se apropria daquele olho 4gil que focaliza o personagem e passa, com este, a
deslocar-se prazerosamente nesse cendrio moével, desenraizado de tudo, esvaziado
de subjetividade, privado de objetivos e de referenciais que pudessem servir de
norte, jogo de uma representagdo em crise, igualmente partilhada por leitor e escritor
(2003, p.59).

O trajeto fisico realizado pelo narrador-personagem inquieto, sem rumo, as vezes por
cidades ficticias, e outras reais, ¢ uma perda dos referenciais da viagem cldssica
compartilhada com o leitor.

Durante a narrativa, o constante percurso do ir fisico e do ir psicolégico leva a
percepg¢ao de que o protagonista estd viajando pelo mundo fisicamente e divagando pelo mundo
das idéias, expressando uma necessidade interior de movimento: “Fechei a cortina. Uma
contagem regressiva estava em curso, eu precisava ir’. Sempre o movimento do protagonista
escancara-se “porque daqui a pouco eu precisava ir” (NOLL, 1995, p.30).

A repeticdo de cenas de ir e vir no texto pode ser associadas as relagdes de
dependéncia, algo caracteristico do mundo atual. A modernidade em parceria com a
tecnologia colabora para uma vida de “comodismo”, influencia a organizacao psicolédgica dos
individuos, causa, muitas vezes, medo, soliddo, tristeza e, consequentemente, o uso de drogas
diversas, o que se tornou comum no cotidiano do individuo da nossa época, uma situacdo

limitrofe, inclusive na perspectiva do narrador-personagem:

Me recostei. Notei uma bolsa preta caida aos pés de Susan. A bolsa aberta, peguei
ela, e 14 dentro vi vdrias caixas de barbitdricos, antidepressivos, ansioliticos, e tudo
mais que fizesse cessar qualquer perturbacdo. As caixas todas abertas e vazias.
Algumas rasgadas em desespero de cima a baixo (NOLL, 1995, p.30).
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A ocorréncia, reiterada, de cenas em que as muletas quimicas, na sustentacdo da

existéncia retornam, é o que acaba por acontecer.

2

[...]O resultado é um estado de dependéncia universal, mutua, que obscurece a
hierarquia efetiva. Por trds do véu da racionalidade tecnoldgica aceita-se a
heteronomia universal sob a forma de liberdade e confortos, como os oferecidos
pela sociedade afluente (...) E este o universo que determina e limita a experiéncia
nos ambitos mais avancados da civilizagdo industrial -limita, porque oculta as
alternativas reais, ndo utépicas. Ha alternativas qualitativas, pois a pacificacdo da
luta pela existéncia, a redefinicdo do trabalho como livre realizagdo das
necessidades e das disposi¢cdes dos homens pressupdem nio apenas instituicdes
essencialmente diferentes, mas também homens essencialmente diferentes -
homens que ja ndo precisam ganhar seu pdo com o trabalho alienado (MARCUSE,
2001, p.30-31).

Totalmente alheio ao rumo de sua viagem no inicio da narrativa, o personagem-
protagonista encontra-se no Rio de Janeiro, € més de junho, o frio faz parte do ambiente da
narrativa, o acompanha durante quase toda a sua trajetoria.

A necessidade de ir do protagonista presente desde o inicio do texto € uma constante:
“Sabia que dentro de mim eu represava um desespero, porque daqui a pouco eu precisava ir -
aparentando calma, muita calma” (NOLL, 1995, p. 15).

No primeiro hotel em que se hospeda, o personagem - narrador interessa-se pela
balconista que “tinha os cabelos pretos, uma franja espessa, os cabelos vinham quase até
abaixo das orelhas. Parecia uma melindrosa. Os olhos pretos, grandes”.(NOLL, 1995, p. 12).
Ha um envolvimento passageiro entre o narrador e a melindrosa, as relacdes sexuais mantidas
entre eles sdo demonstradas na narrativa com uma linguagem despudorada e hiper-realista.

Todo o texto é permeado com uma linguagem hiper-realista, como se o olhar do
narrador fosse um zoom observando tudo lentamente, uma linguagem exata. Calvino define a

exatiddo a partir de trés pontos:

1 um projeto de obra bem definido e calculado;
2 aevocagdo de imagens visuais nitidas incisivas, memoravéis [...]
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3 uma linguagem que seja a mais precisa possivel como léxico e em sua
capacidade de traduzir as nuangas do pensamento e da imaginacdo (CALVINO,
2004, pags. 71 e 72)

O narrador-personagem parte para a rodovidria, durante esse deslocamento dialoga
com um taxista, para quem afirma ser um alcodlatra que fard um tratamento no interior de
Minas Gerais.

Os constantes didlogos na narrativa criam no texto um carater dramadtico, caracteristica

primordial do teatro:

- Por que esse cansago todo? — o motorista perguntou

- Foi farra a noite inteira. — respondi
Ele riu, eu mostrei a minha mao e disse:

- Olha como treme, é tremor de alcool.

- Vocé € alcodlatra? ele perguntou.

- Sim, estou indo fazer um tratamento no interior de Minas — respondi
Ele balancou a cabeca, fez um muxoxo e disse:

- Eu tenho um cunhado que bebe, ele ja foi internado trés vezes.
De repente, o motorista falou que tinhamos chegado na rodovidria.

- Tudo bem? — ele perguntou

- Tudo — respondi quase em sobressalto (NOLL, 1995, p. 20).

Esse recurso dramadtico favorece uma linguagem com forte visualizagdo: “Sobre a
mesa havia uma toalha de pano, manchada de ovo numa beirada” (NOLL, 1995, p. 59)

Nao podemos deixar de mencionar que o protagonista ¢ um ex-ator vivendo da venda
de um carro; essa situagdo de ex-ator nos permite deduzir que algumas afirmativas feitas no
texto podem ser na verdade uma representagdo da representacdo do narrador.

Ao chegar a rodovidria, o protagonista observa longamente a escada, as pessoas; pega
um mapa e decide ir para Floriandpolis; nessa viagem o narrador conhece Susan, uma
estrangeira. E importante observar que Susan relata para o protagonista a morte de sua filha
que ocorreu praticamente na fronteira entre Sao Paulo e Parand. Posteriormente, acontece o
suicidio de Susan também em uma fronteira, a divisa entre o Parand e Santa Catarina,

fronteiras fisicas e fronteiras imagindrias se cruzam.
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Em determinado momento, o protagonista sonha que € uma mulher, o clima que
ambientaliza esse sonho é muito quente, ao contrdrio do clima no qual realmente se encontra,
o frio.

A certa altura da viagem, “o Onibus atravessava a ponte de Florianépolis” (NOLL,
1995, p. 30); a presenca da - ponte - na narrativa € importante por ser esse um simbolo de
passagem, assim como outros elementos que aparecem no texto reforcando a idéia de

transi¢do:

Ponte: O simbolismo da ponte, como aquilo que permite passear de uma margem a
outra, € um dos mais difundidos universalmente, essa passagem & a passagem da
terra ao céu, do estado humano aos estados supra-humanos [...] Pode-se dizer que a
ponte simboliza uma transi¢do entre dois estados interiores, entre dois desejos em
conflito: pode indicar o resultado final de uma situacdo de conflito (CHEVALIER
& GEERBRANT, 1989, pags. 729- 730).

Oscilando entre o ir e vir (transi¢do), o personagem Susan passa por momentos
conflituosos e aparenta ver na morte uma resolucio para o conflito: “A boca estava aberta, a
lingua a mostra. Tirei os seus 6culos escuros, os olhos escancarados, puro panico. Recoloquei
os Oculos imediatamente. Peguei o pulso de Susan, soltei-o, ndo sabia o que fazer [...] Nao
havia ddvida, Susan havia morrido” (NOLL, 1995, pags. 29 e 30).

Depois de tanta angustia e mortes, o desejo de um porto alegre € expresso pelo
narrador: “Andei pela rodovidria algum tempo, sem saber o que fazer. De repente me veio a
idéia de procurar um guiché onde vendessem passagens para Porto Alegre”. (NOLL, 1995, p.
31). Porto Alegre recebe na narrativa dois sentidos, a procura de um porto alegre, no sentido
de paz, felicidade, e em segundo plano a prépria cidade.

Porto Alegre pode ser vista como um espaco calmo, tranqiiilo, o préprio paraiso, o
lugar merecido e esperado apds um periodo de turbuléncias, por exemplo, a tdo almejada

Canad, e o periodo de turbuléncias vivido pelo narrador como purgatdrio.
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O espago imbricado com o tempo transmite a narrativa um carater cinematografico:
“O movimento da imagem cinematogréifica revelaria a inseparabilidade do espaco e do
tempo, confirmada pela teoria de Einstein, o que mostrou o imbricamento dessas duas
categorias” (NUNES, 1988, p.11).

Ao andar por Floriandpolis, bem no centro da cidade o protagonista observa uma
igreja; seu olhar estd sempre atento tanto ao espago sagrado, quanto ao erético, que por vezes,
incorporam-se na narrativa: “Eu tomava café com leite, comia uma grossa fatia de pao com
manteiga, e estava dentro da velha batina do padre Anselmo.” (NOLL, 1995, p. 62) e “L4 um
dia comecei a fazer amor com uma freira” (NOLL, 1995, p.62).

O personagem se desfaz de um mapa no inicio da narrativa, contrariamente, guarda

consigo os postais que adquire ao longo da viagem:

A tarde perambulei pelo centro da cidade. Comprei um postal da ponte de
Florianépolis. Eu costumava guardar postais de recordacdo. Naqueles dias eu levava
num bolso de trds da calca dois postais. J4 estavam bem amarfanhados. Um deles
mostrava a praia de Copacabana a noite. O outro, a barca para Niterdi. Agora,
aquele postal da ponte de Florianépolis atravessando um mar de um azul
escandalosamente artificial, aquele postal, faria companhia aos outros. (NOLL,

1995, pags. 36-37)

Essa atitude € tipica de um turista, de pessoas que s6 estdo de passagem; ao guardar os
postais, o protagonista ndo estd procurando um meio de se encontrar, mas sim o transito, pois
um postal é um simbolo de transitoriedade, assim como a 4gua do mar e do rio, representa um
espaco ilustrado e demarcado por um tempo que jé foi e ndo volta. Este tempo € fragmentado,

como cenas sobrepostas :

[...] a fragmentacdo do tempo e do eu estd no centro da crescente preocupacdo com
o tempo. Inversamente, a busca da reconstrucdo dos fragmentos do tempo em
termos de um modelo unificado, significativo, mantém um lugar central no
pensamento e no sentimento do homem sobre si mesmo e a sociedade
(MEYERHOFF, 1976, p. 78).
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Todos os hotéis nos quais o protagonista se hospeda sdo proximos ao mar que
circunda todo o enredo, uma demarcacdo do espaco mar e/ou rio como elemento estrutural da
narrativa: “A tardinha, pensei que o melhor seria procurar um hotel. Desci uns dois
quarteirdes com dire¢do ao mar, e ali numa esquina encontrei um hotel que era uma casa
velha, mas bem conservada, pintada de verde-escuro” (NOLL, 1995, p. 37).

A morte da filha de Susan confirma esta relac@o estrutural com o mar: “O jornal dizia
que Susan vivia a algum tempo em sério estado depressivo, originado pela morte de
afogamento da filha de sete anos” (NOLL, 1995, p. 46, grifos nossos). Mais uma vez a dgua
se faz presente, nesse trecho assume um papel destruidor, ocasiona a morte.

A 4gua na narrativa é caracterizada como um motivo associado’ sua fungio é essencial
para a trama, ja que as acOes dos personagens, muitas vezes, como vimos, estd intercalada a
simbologia deste elemento. Por exemplo, ao lavar o rosto, cabelos e pescoco (NOLL, 1995,
p.17) a 4gua contrapde-se a caracterizacdo que o protagonista faz de si mesmo como se
quisesse limpar toda a deterioracdo de seu rosto, num processo de assepsia: “Na frente do
espelho, olhei as minhas olheiras profundas, a pele toda escamada, os labios ressequidos,
enfiei a lingua pela cérie inflamada de um dente” (NOLL, 1995, p. 17).

Num outro momento a dgua assume um valor de distanciamento e soliddo: “Antonio
falava, navegava no alto-mar do Pacifico Sul, se dirigia a uma ilha chamada Naia. [...] Estava
com o olhar tremendamente perdido, quem sabe ao sul do Pacifico” (NOLL, 1995, p. 67).

Também € verificado no texto o simbolismo do mar que confirma as relacdes entre a
vida e a morte apresentadas, principalmente as incertezas, duvidas e indecisdes do

personagem-protagonista, dos quais partilha o leitor:

"Na terminologia de Tomachévscki, o motivo associado é aquele que ndo se pode excluir da fibula narrativa sob
pena de danificar sua sucessdo causal. Isso significa que o motivo associado é essencial e ndo acidental.
(DIMAS, 1985, p. 35)
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Simbolo da dindmica da vida. Tudo sai do mar e tudo retorna a ele: lugar dos
movimentos, das transformac¢des e dos renascimentos. Aguas em movimento, O
mar simboliza um estado transitério entre as possibilidades ainda informes as
realidades configuradas, uma situagdo de ambivaléncia, que é de incerteza, de
ddvida, de indecisdo, e que se pode concluir bem ou mal. Vem dai que o mar é ao
mesmo tempo a imagem da vida e a imagem da morte (CHEVALIER &
GUEERBRANT, 19809, p. 592).

Permanece ainda mais clara a importancia do mar na narrativa no seguinte trecho:
“Mas por outro lado, o que de melhor, eu poderia querer ali? Alguém se oferecendo para ser
meu barqueiro na travessia de mais esse rio, pensei com algum alivio” (NOLL, 1995, p. 42).

No exemplo acima, Nelson faz um papel de revisitacdo ao personagem Caronte,
barqueiro que levava as almas até o Olimpo, atravessando o rio dos mortos, ja que o barqueiro

a que se refere o protagonista de Hotel Atlantico é o proprio Nélson:

Caronte é um génio do mundo infernal. E a ele que incumbe a tarefa de passar as
almas através dos pantanos do Aqueronte para a outra margem do rio dos mortos.
Em paga, os mortos sdo obrigados a dar-lhe um 6bolo. Era por isso que havia o
costume de por uma moeda na boca dos caddveres no momento em que eram
sepultados. Caronte é representado como um velho muito feio, de barba hirsuta e
inteiramente branca, com um manto andrajoso e um chapéu redondo. Dirige a barca
finebre, mas nio rema. S3o as almas que desempenham esse oficio. Mostra-se
tirAnico e brutal para com elas, como um verdadeiro déspota. [...] Nos afrescos dos
timulos etruscos, Caronte aparece sob a forma de um demodnio alado, com serpente
entre os cabelos e um grande malho nas maos. Isso leva a supor que o Caronte
etrusco €, na realidade, “o demo6nio da morte” aquele que mata quem esta a morrer
e o arrasta para o mundo subterraineo (CHEVALIER & GUEERBRANT, 1989, p.
76).

. . 8 . . .
Nelson, considerado o antagonista” na narrativa, acompanha o protagonista justamente
para o quase caminho de sua morte em uma fuga atormentada, varias simbologias como a
presenca de um cemitério no mesmo terreno que o bordel confirma essa relagdo com a morte:
13 . . ~ s s . . 4 L, .
- Ainda bem que a dire¢do da casa tem outros negdcios, madeireiras, e até um cemitério

cheio de bossa, em vez de sepultura € pura grama e discretas cruzinhas espetadas aqui e ali —

Nelson falou com os olhos arregalados” (NOLL, 1995, p. 44).

8Antagonista é o que responde ou contesta ao protagonista, isto é desafia-o, opde-se a ele e ao seu destino. E o
vildo da histéria, podendo ser pessoa ou forca interna ou externa (COUTINHO, 1976, p.35).
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O protagonista em meio ao calor experiencia sua quase morte; o sol esquenta o clima
da narrativa, justamente no local da fuga, podemos lembrar ainda que o sol esta presente nesta
narrativa anunciando sempre momentos de angudstia e sofrimento ao personagem-

protagonista. Também podemos fazer uma associacdo do sol a:

[...] opressdo social de Durkheim, a censura de Freud, de onde derivam as
tendéncias sociais, a visualizacdo, a ética e tudo aquilo que é importante no ser. Sua
gama de valores estende-se do superego negativo, que esmaga O ser com suas
proibigdes, principios, regras ou preconceitos ao ideal do ego positivo, imagem
superior de si mesmo, cuja grandeza procuramos alcancar. Portanto, o astro da vida
situa o ser na sua vida policiada ou sublimada, representa o rosto que a
personalidade apresenta nas suas mais elevadas sinteses psiquicas, do nivel de suas
maiores exigéncias, das suas mais elevadas aspiracdes, da sua mais forte
individualizacdo, ou no malogro feito de orgulho ou de delirio de poder
(CHEVALLIER & GEERBRANT, 1989, p. 839-840).

O sol ou o calor transportado as cenas de fuga e aflicdo metaforiza o sentimento de
opressao, peso e dor pelo quais passam o protagonista: “O sol muito forte. Levantei com certa
dificuldade. Tirei a jaqueta e a joguei no chdao” (NOLL, 1995, p. 54-55).

O espaco em que ocorre o climax da narrativa é o da fuga, o protagonista foge de
Nélson, mas ndo sabe o porqué, o motivo. A fazenda, em que acontece toda a desavenga entre
Léo, Nelson e o protagonista, € denominada Odsis, segundo o diciondrio: “S.m. Terreno
coberto de vegetacdo no meio de um deserto, (fig.) lugar agradavel entre outros que o ndo
sdo, prazer entre muitos desgostos, consolacdo, conforto, alivio. (do gr.
oasis)”.(FERNANDES, s.n., 1996).

Como pode ser observado, odsis € um local agraddvel, entre outros que ndo o sdo,
assim € a propria Fazenda, ao mesmo tempo em que € um local bonito e tranqiiilo: “[...]e tdo
clarinho era o rio que nele dava para ver refletido o azul do céu. Um cardume de peixes
pequeninos passou tdo rdpido que mal tive tempo de ver”. (NOLL, 1995, p. 51), também ¢é
agitado, atépico, ruim e perigoso: “[...] o chdo tinha a umidade de mato cerrado que nunca

recebe a luz do sol, eu vinha trazendo folhas das drvores coladas a roupa, todo enlameado...”
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(NOLL, 1995, p. 53). O lugar Odsis torna-se assim um espago simultaneamente tdpico e
atopico, ou seja, um lugar desejado e a0 mesmo tempo nao-desejado.

Novamente nesta cena, no qual o protagonista vé Nelson discutindo com Léo, a dgua
torna-se elemento fundamental: “Comecei a fazer o caminho de volta, espreitando tudo a cada
passo, quando vi os dois logo apds uma rocha que vinha quase até a dgua, num trecho de
margem especialmente lamacento” (NOLL, 1995, p.52). Aqui o adjetivo lamacento, a
mistura de dgua e barro, demonstra o ambiente da discussdo, obscuridade e sujeira que

envolve tanto Nelson quanto Léo:

- Esse cara ta rondando por aqui, chega nele e mata, vai, senfo além de te matar eu
vou ter que contar pra Pomar inteira que eu é que descabacei a tua noivinha, seu
puto! A minha querida irmazinha, ela sim, eu fui o primeiro a comer minha maninha
quando ela tinha 12 anos (NOLL, 1995, p. 53).

Temos também na Fazenda Odsis, os trés caes que guardam a entrada da construcdo
de madeira no local, quando o protagonista tenta fugir, os cdes tentam persegui-lo, assim
também fazia Cérbero, o guardido do inferno com as pessoas que tentassem entrar ou sair do

mundo dos Mortos:

[...] € o cdo do Hades, um dos monstros que guardavam o reino dos Mortos:
impedia que os vivos 14 entrassem e, sobretudo, que alguém de 14 saisse. A imagem
mais corrente que dele se dava era a seguinte: trés cabegas de cdo, cauda formada
por uma serpente e, no dorso, uma multidao de cabecas de serpente levantadas.[...]
Estava acorrentado diante da porta do Inferno e aterrorizava as almas no momento
em que 14 entravam (CHEVALLIER & GEERBRANT, 1989, p. 83).

Podemos notar no trecho abaixo que o calenddrio com a figura de Cristo (sagrado)
observado pelo protagonista esta situado em um espago erdtico (casa de prostituicao),

oscilando novamente entre dois espacos:

Na parte superior do calenddrio havia a figura de Cristo. Cristo despojado de suas
vestes, s6 com um pano em volta dos quadris. Estava de pé, tinha as mdos presas uma
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a outra por uma corda, a coroa de espinhos, gotas de sangue na testa. As pupilas
olhavam para o Alto (NOLL, 1995, p. 49).

Assim que acaba a parte tensa, ou seja, o climax, o calor também cessa, volta o frio
novamente. A temperatura ambientaliza a narrativa, o frio e o calor sdo alternados de acordo

com a cronotopia’ do texto:

No momento em que eu deixava Vi¢oso, em que descia vagaroso pelos barrancos
das margens da cidade, ouvi um trovao [...] Senti na pele as primeiras gotas de
chuva. O cheiro da terra molhada tomando conta do ar. A chuva vinha fria, voltava
o inverno (NOLL, 1995, p.71).

Praticamente na dltima parte do livro o protagonista depara-se com uma torre de igreja
(NOLL, 1995, p. 72), e a musica que toca agora ¢ uma Opera, a musica parece sonorizar o
ambiente, que € de suspense, neste momento o personagem ¢ confundido com um
seqiiestrador e sofre a amputagcdo de uma perna.

Quando internado na tentativa de transformar a amputagdo de sua perna em humor, o

narrador relata:

Af o cirurgido se foi. E da perna direita me veio uma fisgada horrivel. Me pareceu
que dali tinha partido um raio que me varara o corpo e se alojara no cérebro.

Antes de pedir um anestésico, um sedativo, eu concentrei a0 mdximo as minhas
forcas que eram quase nada, e levantei a cabeca: tinham me amputado a perna
direita. [...]

Que a via cirdrgica — era assim que se referiam a amputacdo — tinha sido uma
decisdo acertada. Que eu poderia voltar muito em breve para as cameras de TV.

- Para fazer o papel de Saci-Pereré — eu disse com aquele ar sem graca de quando eu
tentava o humor (NOLL, 1995, p.75).

Uma total depressdo acomete o protagonista, e tudo indica uma possivel morte, uma
perda total, inclusive quando o protagonista desmaia no hospital e vé um canteiro de
crisantemos: “Quando me vi a céu aberto sem a cadeira de rodas, mal tinha descido com a

ajuda de Sebastido o degrau da porta, me veio uma tonteira, um desequilibrio e cai sobre um

’A interligacdo fundamental das relagbdes temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em literatura,
chamaremos cronotopo (que significa tempo-espaco) [...] nele € importante a expressao de indissolubilidade de
espacgo e tempo (BAKHTIN, 2002, p.211).

29



canteiro de crisantemos” (NOLL, 1995, p. 82) e uma relagdo com outro livro de Noll: [...] A
invalidez me parecia agora maior quando a céu aberto (NOLL, 1995, p.82-83).

O crisantemo ¢ uma flor apropriada para veldrio, caixdo, um elemento do imagindario
da morte. Ja o termo a céu aberto nos remete a um outro livro de Noll, chamado A céu aberto,
que foi o romance posterior a Hotel Atldntico.

Um outro elemento que aparece constantemente € a janela, principalmente quando o
protagonista estd no hospital: “Olhei pela janela e vi que anoitecia. Mas fazia bem ver que um
dia estava se esgotando e que eu ndo participara dele. Com a minha auséncia, eu me sentia
ajustando contas com o dia” (NOLL, 1995, p.85).

Como se a janela fosse o espectro do mundo 14 fora, com as multifacetas do cotidiano
e as pluralidades do “eu” do personagem, ele ndo pertencia a este mundo, ele s6 observava a
sua desestrutura, o narrador de Hotel Atldntico é um errante, um desenraizado: “Sentado na
cadeira de rodas eu via agora pela janela do quarto do hospital, a primavera chegar adiantada”
(NOLL, 1995, p. 81).

Ele ndo participava, apenas observava os fatos, estava invalido: [...] Se chovia, se fazia
sol se na primavera comecava a escurecer mais tarde, tudo era motivo para se fazer um
comentdrio diante da janela (NOLL, 1995, p. 86) ou [...] Abri os olhos, levantei a cabeca e dei
de cara com a janela que mostrava uma bela manha. Eu ainda estava na cadeira de rodas
(NOLL, 1995, p.88).

Tanto € uma ilusdo, que seu nome s6 € revelado assim: “Apaguei a luz, e fui com a
cadeira de rodas até a janela. A vidraga embaciada. Escrevi com o dedo o meu nome no
vidro” (NOLL, 1995, p. 88). A janela na narrativa demonstra a invalidez do narrador perante
os fatos. Para este narrador-errante, fixar um paradeiro significava sua invalidez.

Quando Sebastido aplica uma dose excessiva de sedativos, o protagonista sente a

morte proxima:
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- Te levo meu camarada, ja disse que te levo — ele falou com a voz sumindo,
enquanto eu me perguntava se eu nao estava morrendo, se ndo era este o fim.
Mais um segundo antes que a voz de Sebastiio sumisse de vez e tudo se apagasse,
eu tive um leve sobressalto, uma fagulha insuspeitada de consciéncia, ndo sei bem o
qué que tinha o poder de me fazer voltar.
Foi como o ponto alto numa onda, para depois naufragar (NOLL, 1995, p.89).

A comparacdo que o narrador faz do seu sono com um naufrigio vem confirmar a
presenca do signo mar e/ou rios na narrativa.

Como ainda ndo tinha nada certo sobre o que faria ao sair do hospital, o protagonista
se vé desamparado, diante de um mundo de estruturas, ele era um mutilado: “Eu nada tinha
decidido sobre a minha vida futura, para onde eu ia, se voltava ou nao para o Rio. Tudo agora
se complicava, e muito: eu era um mutilado” (NOLL, 1995, p. 87).

Em uma das pédginas seguintes, Dr. Carlos examina o protagonista, junto com alguns
jovens estudantes de medicina (residentes) e afirma: “- Vivemos num mundo de estruturas.
Como em qualquer outra, quando se extrai uma parte da estrutura dssea toda a estrutura é
afetada” (NOLL, 1995, p. 90).

Observa-se nestas cenas, uma inter-relacdo das acdes, quando o protagonista afirma
ser um mutilado ele conseqiientemente afirma estar excluido deste “mundo de estruturas”,
isto se confirma quando descobrimos que este mundo € o “império do Dr. Carlos”.

Apesar de o romance brasileiro ter uma forte tendéncia ao romance de espaco'’, em
Hotel Atlantico, a narrativa se inicia com uma nog¢ao espacial e temporal explicita o que, no
entanto, ndo acontece no decorrer do texto, pois os fatos sdo narrados no momento da acdo e
as mudancas espaco-temporais sdo constantes. O préprio Aguiar e Silva alerta-nos ao uso
desta classificacdo, “é aceitdvel desde que nao lhe conferirmos valor absoluto e rigidez

extrema” (1993, p.686).

A0 demonstrar a tipologia do romance estabelecida por Wolfgang Kayser, Aguiar esclarece: Romance de acio
ou acontecimento, Romance de personagem e Romance de espaco, este dltimo assim denominado: “Romance
que se caracteriza pela primazia que concede & pintura do meio histérico e dos ambientes sociais nos quais
decorre a intriga” (AGUIAR e SILVA, 1993, p. 685).
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Por apresentar uma riqueza e complexidade propria, Hotel Atlantico dificilmente pode
ser enquadrado em alguma destas classificagdes, embora numa leitura superficial, seja
comum pensar na obra como um romance de espago, talvez porque o titulo da obra sugira tal
classificacao.

O espaco em Hotel Atldntico ndo se restringe a um Unico cendrio, a narragdo transita
de um lugar ao outro conforme as acdes vividas pelo personagem. Este ir e vir do
protagonista que parte do Rio de Janeiro para o Rio Grande do Sul, implica ndo somente
ambientes distintos, mas principalmente a juncdo de tempo e espaco ocorrida na narrativa,

gerando uma cronotopia, apontada por Belon & Santos:

Constitui-se na narrativa uma desterritoralizacdo, o protagonista ndo tem um
espago definido em sua vida, ele vive correndo atrds de algum objetivo sem saber
do que se trata. A caréncia do espago apropriado, o tempo incontroldvel, conceitua-
se em destemporalizagdo, articulada a uma desespacializacdo, numa homologia
indescartavel.(2005, p.66)

Apesar de existir na narrativa um tempo cronolégico, hd uma quebra na linearidade do
texto através do tempo interior principalmente por meio dos constantes flash-backs, “tempo
psicoldgico que consiste em voltar ao tempo” (GANCHO, 2001, p. 22).

Este constante flashback pode ser associado como recurso cinematografico que o
narrador utiliza para retroceder a narrativa. Em outros momentos, o narrador, além de voltar a

fatos ja acontecidos, adianta a a¢do no texto:

A questdo € mais complexa relativamente ao tempo cinematogréfico, aparentado ao
tempo do drama e, portanto, a ordem temporal sucessiva do espetdculo teatral,
aparentado-se igualmente ao tempo da narrativa na medida em que o cinema ¢é
capaz de resumir, alargar, repetir, interromper, fazer retroceder ou adiantar a agdo
(flashback e flashforward) (NUNES, 1988, p. 47).

32



O texto apresenta alguns recursos decorativos'' utilizados pelo narrador em relagio ao
espaco para situar o protagonista. Estes recursos sdo elementos que aparecem a todo o
momento na obra: lengdis, a pedra, a parede, o casardo e as areias todos adjetivados com a cor
branca. Para exemplificar, abaixo alguns trechos destas ocorréncias na narrativa (grifos
NoSSos):

“Pouco antes de subir no O6nibus dei distraido uma topada numa pedra pintada de branco”.
(p-28)

“La na frente via-se um casardo de dois andares, largo e pesado, parecendo a luz da lua
pintado de branco”. (p. 43)

“ Era uma parede branca, mas a umidade escurecia alguns pontos, acinzentava, quando nao
enegrecia”. (p.48)

“Ele abriu a porta do quarto e a primeira coisa que eu vi fol uma cama coberta por um lengol
branco que caia pelas beiras”. (p. 60)

“Mas uma vez nao consegui reconhecer de imediato o lugar onde eu acordava. Ndo mexi o
corpo, s6 virei as pupilas para o alto, e vi o crucifixo contra a parede branca.”(p.60)

“A janela dava para um vasto patio. No fundo, o muro branco. Galinhas ciscavam debaixo de
um limoeiro. Me debrucei no parapeito. A mulher que fazia os servigos da casa estendia um
lencol branco no varal”.(p.61)

“_ Depois voce vai tomar um café — ele disse me passando uma toalha branca”.(p. 61)
“Fiquei olhando o contraste entre sua pele muito escura e o seu uniforme de enfermeiro,
muito branco”. (p. 77)

“Quando acordei era noite, a luz do quarto apagada, mas percebi o branco do uniforme de

Sebastido muito préximo de mim.” (p. 89)

" Termo utilizado por Antonio Dimas no livro Espago e Romance (1985),
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“Encontramos um hotel. O hotel se chamava Atlantico. As letras descascavam na parede
branca.”(p. 100)
“(...) e vi uma imensidado de areias brancas” (p.106)

Outro ponto interessante em relagdo aos recursos decorativos é o uso constante do
adjetivo velho: o protagonista, o 6nibus, a batina, o sapato, o volks, o mercado da cidade, a
casa, uma senhora e até a sensacio recebem tal tratamento (grifos nossos):

“Eu estou velho, mal chegado aos quarenta, velho”. (p.19)

“Eu caminhava contra o vento que me gelava o nariz. Encontrei o que deveria ser o velho
mercado da cidade”.(p. 35)

“Desci uns dois quarteirdes em direcdo ao mar, e ali numa esquina encontrei um hotel que era
uma casa velha, mas bem conservada, pintada de verde-escuro.”

“Néao pude deixar de ver também uma velha com expressdo demente ajoelhar-se a minha
passagem.” (p.64)

“Entrei. Vi uma velha muito enrugada, que chorava.” (65)

“Antonio levantou-se sozinho, sentou-se na velha cadeira.” (p. 67)

“De repente me veio a velha sensacdo de que alguém estava representando, no caso, aquela
garota.”(p.75)

“Até que chegamos a velha posicao - ela deitada de costas e eu em cima dela -, e tudo parecia
pronto para a largada.” (p. 87)

“Um dia a velha comentou comigo que ndo tinha intimidade com ninguém em Porto Alegre
que pudesse ler ou escrever alguma coisa para ela.” (p. 99)

“Ele veio, se debrugou sobre a janela ao meu lado, e disse que ainda era o mesmo velho o
dono do boteco....”(p. 99)

Em contradi¢do ao adjetivo velho:
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“O garoto que atendia era bem louro, com jeito de ser da colonia do interior, da coldonia

alema.”

“A mulher que nos recebia reapareceu com duas garotas muito novas.” (p.45)

(13

_ A crianca era eu, o Unico filho que ela teve.” (p. 50)

“Era um homem jovem.”(p. 57)

(13

_ Pra Vicoso, ao pé daquele morro. — ele respondeu” (p. 57)

“Mas como eu era bem mais jovem 14 ia eu, cumpria com o meu em dever em troca de

coisas que na época para mim se igualavam as iguarias.” (p. 63)

“Como poucos passavam pelas ruas de Vigoso, a crianca num momento me notou, e ela

estava sorrindo, nao sei se estava feliz por algum motivo, o que sei € que ela sorria, e quando

me viu nao desfez o sorriso, aquele sorriso me incluia também, e eu também sorri” (p.69/70).

“Havia alguns jovens residentes em volta”(p. 90).

Se analisarmos em conjunto a relagdo velho/novo, podemos fazer uma associagdo com

o periodo em que o livro foi publicado, 1989, a ditadura deu-se por encerrada em 1985,

entretanto ainda temos resquicios no governo ‘“democrético”, isso fica mais evidente com a

citacdo abaixo:

Quando chegamos no endereco que Sebastido tinha num papel amarelado, vimos
que ali ndo havia mais a casa de madeira azul que ele me descrevia agora, nos
minimos detalhes, na esperanca de eu ajuda-lo a procurar.

Agora, ali, tinham erguido um prédio de quatro andares, uma construcio
visivelmente recente. Perguntei se ele ndo costumava se comunicar com a avo. Ele
contou que ndo, que desde os 20 anos nunca mais a vira, ndo se escreviam porque
ela era analfabeta.[...]

Sebastido ndo demorou muito no boteco. Ele veio, se debrucou sobre a janela ao
meu lado, e disse que ainda era o mesmo velho o dono do boteco, que ele lhe dera a
noticia de que a avé tinha morrido a uns dois anos e pouco, e que o dono da casa
tinha vendido o terreno para fazerem aquele edificio (NOLL, 1995, p. 98-99).

No uso das palavras velho e novo, podemos deduzir que tanto a casa de Sebastido

quanto o edificio sdo constru¢des para moradia, abrigo, em geral destinada a habita¢do. Assim
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também € o nosso pais, mudam-se as formas de governo, mas a governabilidade continua a
mesma. O protagonista de Hotel Atldntico se vé preso ao velho, mas numa ansia pelo novo,
com esperanca de que algo pudesse melhorar. Assim, podemos pensar que a casa velha que ja
ndo existe mais possa ser a representacdo da ditadura e o prédio novo a representacdo da
democracia instaurada, j4 que a primeira publicac@o do livro é de 1986. Entretanto, devemos
analisar que um ndo substitui outro, a democracia realmente € instaurada, mas ainda vemos
hoje resquicios de comportamentos ditatoriais em que o interesse individual sobrepde o
coletivo.

Avelar denomina em seu livro Alegorias da Derrota: A ficcdo pds — ditatorial e o
trabalho de luto na América Latina esta passagem da casa da avd de Sebastido como uma
“fracassada busca de origens” (2003, p. 226). Ou podemos associar a casa vista como a
literatura de origem foi prolongada por outra literatura, ja que os tempos ndo sao 0s mesmos e
nem a memoria, por isso, no lugar da casa, o prédio, que nao deixa de ser uma nova forma de
moradia. Assim Hotel Atldntico pode ser definida como uma escrita de metalinguagem.

A preocupagdo na escolha de palavras com o prefixo des torna-se evidente em Hotel
Atlantico: desabotoando (p.16), desembolsado (p.18), desordenado (p.19), deteriorando
(p-17), desocupado (p.16), despudorados (p.21), desempregado (p.27), desespero (p.30),
desbragadamente (p.51), descabacei (p.53), descarga (p.61), desmanchar (p.63), desconfiar
(p.65), desamarrar (p.76), desenfreadamente (p.80), descansando (p.82), desequilibrio
(p-82), descabagcado (p.89), desvirginasse (p.87), desesperada (p.87), destroem (p.84),
descascavam (p.101), desaparece (p.103), desmoronava (p.105).

O prefixo des tem origem controvertida, surge das preposicoes latinas de (v. de-) e
ex.(v.ex-), ou da romanizagdo do prefixo dis (v. dis-), seu significado pode ser associado a

~ - . . - L. - . ~ 12
separacdo, transformacdo, intensidade, acdo contrdria, negacdo, privagdo. -~ Dentre estes

12 S - n
Novo dicionario Aurélio eletronico.
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significados, o que se enquadra nos vocdbulos retirados de Hotel Atlantico € a idéia de
negacdo e privacdo, demonstrando talvez a condicdo do narrador, privado de uma casa, de
uma condi¢do, assim o narrador nega seu passado, ou melhor, nem o traz para a narrativa,
procurando sempre narrar em tempo presente.

Em uma recente entrevista a Entrelivros, Jodo Gilberto Noll compara Hotel Atlantico

com A fiiria do corpo, considera duas obras opostas, antipodas:

Sem duavida, Hotel Atldntico e A fiiria do corpo sdo dois bons antipodas do meu
mundo ficcional. Adivinhe qual dos dois eu prefiro? O de A fiiria do corpo,
disparado! Por qué? Ora, em primeirissimo lugar, porque essa literatura da voz, e
menos de peripécias externas, precisa muito mais de minha defesa, como se fosse
um filho meu gago diante do meu outro rebento bem articulado, retilineo,
transparente. Realmente, eu j4 ndo tenho mais nada a fazer a Hotel Atldntico. Ele
saiu sozinho e ndo regressa mais. J4 um livro como A fiiria do corpo, com tantos
pecados rebarbativos e cheio de desfacatez em seu esgar¢camento narrativo, ainda é
uma fic¢do que me desafia pessoalmente, porque nela eu me excedi, fiz o que nio
se deve fazer seguindo as normas de um romance. Ao longo dele deixei como que
pedacos de meu corpo. Enfim, quem ndo gosta de um universo, onde a vida se
reabilita apesar de tudo? E € significativo que essa aderéncia a luminosidade se
faca num livro ambientado na cidade do Rio. Isso ndo quer dizer que eu renegue
Hotel Atlantico. Mas nele eu certamente encontrarei mais defensores. E uma
pequena epopéia infeliz. Enquanto que a épica de A furia continua a me sondar
para um novo convite, sim."?

Apesar de o autor considerar Hotel Atlantico, o filho rebento — articulado, retilineo e
transparente, a obra é complexa e nada transparente, ainda que o autor nao rejeite o livro,
nega o seu valor ao afirmar tratar-se de uma epopéia infeliz. A obra vai além de fatos
grandiosos e herdicos, comuns a epopéia, retrata a palavra em movimento. Uma epopéia que
se alimenta da infelicidade do narrador-protagonista.

A escrita em Hotel Atlantico tem um registro de estilo telegrdfico’, observa Michel
Laub, ao entrevistar Noll a Entrelivros. Esta escrita com estilo telegrafico é observada pela
supressdo, o processo da escrita utilizado relaciona-se com a prépria pobreza, “a caréncia do

ser em busca do seu sentido existencial” (PERKOSKI, 1994, p. 117). A recorréncia

BEntrevista concedida a Entrelivros www.entrelivros.com.br.

4 Entende-se por linguagem telegrafica uma escrita que “consiste no uso de frases curtas, as vezes desconexas e
superficiais, [...] o telegrama € (era) escrito com o minimo de vocédbulos”. (Pasquale Cipro Neto. Folha de Sdo
Paulo Cotidiano. 19/11/2006).
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considerdvel de periodos simples, vocabulario simples e o uso de frases nominais comprovam

0 que a narrativa apresenta:

Me levantei. Abri a cortina. O que vi ndo foi um amanhecer, mas uma luz ja
madura. Levantei a vidraca. A janela dava para os fundos de véarios prédios. Numa
das janelas uma mulher lixava as unhas. Havia um cheiro de café no ar. Apoiado
num parapeito um garoto olhava o breve voo de uma pomba (NOLL, 1995, p. 14).

A musica € elemento recorrente nos trés momentos da narrativa, ndo € uma escolha
gratuita. A escolha do género musical estd intimamente ligada a apreensdo tanto do
desconexo na vida do narrador - errante quanto na diversidade do real.

Quando o protagonista encontra-se no primeiro hotel, no Rio de Janeiro, a musica é
um “lied de Schubert” (NOLL, 1995, p.17), ou seja, uma Opera com caracteristicas
romanticas. No segundo hotel, na cidade de Floriandpolis, a musica € de Francisco Alves,
“um programa todo dedicado a Francisco Alves” (NOLL, 1995, p. 37). J4 no fim da trama, o
protagonista € confundido com um seqiiestrador, a musica que toca é uma Opera: “De repente
me virei e eu estava na frente da casa de onde vinha uma 6pera” (NOLL, 1995, p. 73). Outra
relacdo com a musica é no dia da arrancada da candidatura de Dr. Carlos: “Diana contou que
era uma aria de Rigolleto em ritmo de marcha, a épera preferida do pai” (NOLL, 1995, p. 79)

Como elemento estrutural da narrativa, a utilizacdo de termos referentes a diferentes
tipos de musicas nos faz crer na possibilidade de ritmo e andamento na narrativa. Em uma
entrevista feita por Miguel do Rosdrio e Bruno Dorigatti, nota-se esta relacio de forma
contundente. Segue abaixo a primeira pergunta feita nessa entrevista intitulada A literatura é

muito perigosa:

AP - Como vocé comecou a escrever?

Jodo Gilberto Noll - Eu comecei através da musica. Quer dizer, a expressdo artistica
em mim se manifestou primeiramente através da musica. Mas ai na adolescéncia
como realmente o ensino musical era algo bastante cacete, porque eram muitas horas
de estudo de piano por dia etc. e tal, que eu fui derivando pra literatura. E também
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porque eu era um cara bastante timido e a literatura € uma atividade solitdria, né? E
foi assim que eu comecei. E eu acho que trago até hoje essa marca musical e...
poética - porque eu acho que a poesia tem muito a ver com a musica - quer dizer, eu
acho que a poesia € a palavra em estado musical, ritmo, andamento. Sdo duas coisas
muito fortes pra mim, a musica e a poesia, eu leio mais poesia do que fic¢do, do que
prosa. E hoje entdo, a minha maneira de escrever é muito ir as cegas para o papel, no
caso, para o computador, sem saber muito bem o que € que vai dar, aonde € que eu
vou chegar, e eu sou arrastado por ritmos, realmente por ritmos, por voltagens
musicais, digamos assim."’

Nesta entrevista ha uma possivel relacdo do escritor Jodo Gilberto Noll com a musica,
tanto que a musica foi o passo para a escrita, esta troca da musica pela literatura acontece
justamente na adolescéncia, “acompanhada de uma profunda crise também”, diz o escritor na
mesma entrevista que segue em anexo.

E vilido observar como a escolha de determinado som influencia no ritmo da
narrativa, 0 personagem, sempre em movimento, as vezes em meio ao “‘rumor abafado de
Copacabana” (NOLL, 1995, p. 17), outras vezes num “povoado com praticamente uma rua”
(NOLL, 1995, p. 58), o narrador ora esta em espacos urbanos, ora em espagos rurais.

Desta forma, o narrador nos apresenta uma visdo complexa e diferenciada da
arquitetura social brasileira. Em Hotel Atldantico, é constante a presenca da musicalidade, as
partes da narrativa parecem sonorizadas de acordo com o estado de espirito do protagonista:
“Ouvi ao longe os gritos medonhos do porco que percebe serd abatido em instantes” (NOLL,
1995, p. 61) ou “Uma tarde ouvi alguém tocando 6rgao na capela” (NOLL, 1995, p. 91).

Em O livro da misica (1979), Keith Spence analisa as variadas formas de

manifestagdo musical, no primeiro capitulo denominado “A natureza da musica”, afirma:

Simples ou complexas, as pessoas ouvem a musica porque a amam. Quando
Schubert pretendeu expressar os seus sentimentos “pela maravilhosa obra de arte”,
fé-lo de uma forma sublime numa das suas mais simples cangdes, A muisica,
verdadeiro hino de afei¢do e acdo de gracas. E Beethoven, no inicio de sua missa
solene, escreveu: “Do coragio veio, ao coracio se dirige”. E esse o verdadeiro
significado da misica (p.8).

2

SEntrevista A literatura é muito perigosa feita por Miguel do Rosdrio e Bruno Dorigatti no site:
www.arteepolitica.com.br
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Em outra parte do texto, praticamente no meio da narrativa, no segundo hotel, outra
alusdo musical, agora com o cantor Francisco Alves, representante da musica popular

brasileira:

[...] Me surpreendi, quem cantava era o Francisco Alves. Depois o apresentador
comentou que era um programa todo dedicado a Francisco Alves.(...) Francisco Alves
cantava uma valsa triste. A letra dizia em outras palavras que o ser amado ama mais
que o préprio ser que ama (NOLL, 1995, p. 37-38).

Embalado pela miusica de Francisco Alves, neste momento o estado de espirito do
protagonista se resume a um vazio total, uma soliddao, um estranho em seu préprio corpo:
“Naquele espelho eu parecia de uma terra remota, obrigado a enfrentar diariamente as maiores
intempéries. Senti como se uma falta do que eu jamais precisaria suportar” (NOLL, 1995, p.
38).

Quase no fim da narrativa, o protagonista é confundido com um seqiiestrador, nesta
cena, a musica que envolve o ambiente é uma Opera, “era a voz de um tenor (...) A voz agora
era de uma soprano”(NOLL, 1995, p.73).

Também a musica preferida do pai de Diana, Dr. Carlos, é uma 4ria do Rigolleto.
Rigolleto é uma 6pera, representada em 1851, “o herdi tragico do titulo € um ando corcunda”
(SPENCE, 1979, p. 85).

E vilido analisarmos a figura deste ando, j4 que aprisionado num corpo deformado, o
ando representa, assim como o narrador, um corpo destituido, multiforme, pois agora ndo é

mais um corpo, mas sim partes que compdem o todo:

Por sua liberdade de linguagem e de gestos, junto aos reis, damas e grandes desse
mundo personificam as manifestacdes incontroladas do inconsciente [...] Com seu
pequeno tamanho e as vezes uma certa deformidade, os andes foram comparados
aos demonios [...] Os andes sdo também a imagem dos desejos pervertidos|...] Eram
freqlientemente tratados como animais aprisionados. Nao eram entdo substitutos de
um inconsciente que se cuida para manter adormecido? Ou que se trata e se toma
como divertimento, como se fosse exterior a nés mesmos? (CHEVALLIER &
GEERBRANT, 1999, p. 50).
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Ora, assim como o bufio € “deformado e mau, mas também é pai, afetuoso e digno de
piedade”, assim também é o pai de Diana, Dr. Carlos, apesar de nao ser querido pelo
protagonista por ter amputado sua perna, o médico satisfaz o desejo da filha, cuidando do ex -
ator de novelas: “Quando abri os olhos 0 homem gordo e careca abriu a porta” (NOLL, 1995,
p. 73) e “O careca chegou ao meu ouvido e disse que era cirurgido de Arraiol. Que sua filha
de 18 anos era devota devoradora das revistas que contam as histérias dos artistas de novela,
que ela tinha me reconhecido” (NOLL, 1995, p.73-74) O mesmo homem que aponta uma
arma para o narrador é o médico que ele denomina como “gordo e careca”.

Sem rumo, desnorteado e sem qualquer chance de encontrar um caminho, o narrador
em Hotel Atlantico, encontra-se solitdrio nesta viagem da errancia. A errancia é o meio que o

narrador encontra para €ncarar o mundo.
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2. A VIAGEM COMO EXPRESSAO DA ERRANCIA EM HOTEL ATLANTICO

Ser radical é agarrar as coisas pela raiz. Mas, para o
homem, a raiz é o proprio homem.
Karl Marx

2.1 A viagem como fio estrutural da narrativa

Interpretar o homem como um ser enraizado, € considerd-lo em sua propria raiz,
conforme cita Marx. E natural ao homem ser desenraizado, principalmente nas nossas
migracdes; o ser humano, em sua errancia, rompe com o tempo € com o espago, ele € um ser
em movimento, por isso as historias de viagens e de descobertas sempre fascinaram a
humanidade.

A curiosidade em conhecer outras geografias, culturas e etnias, € inerente a natureza
humana. William F. Bucley Jr. reconhece a importancia das viagens ao tecer comentarios

sobre a publicagcdo de dois volumes sobre viagens, de Henry James:

E tempo de viajar. Com livros — ou em livros. Viajar e narrar sio termos que se
completam e se confundem: para o filésofo alemdo Walter Benjamin, a figura do
narrador sé se torna plenamente tangivel se levamos em conta aquele que sai e conta
- em sua representacdo arcaica, o marinheiro comerciante.

Tradi¢do ancestral, a narrativa de viagem € vastissima, constituida por um rol
infinddvel de epopéias, aventuras, historias fantdsticas, relatos cientificos,
observacdes socioldgicas, impressdes e registros que continuam despertando a
atencio de leitores em todo o mundo.'®

Essa tradicdo ancestral tem sofrido mudancas. Idelber Avelar aponta em
“Bildulngsroman em Suspenso — Quem ainda aprende com os relatos e viagens?”'” algumas

dessas modificacdes:

'BUCLEY. Willian F. JR Texto original in New York Times Boock Review. Folha de Sdo Paulo, Sio Paulo:
16 jan. 1994. Caderno Mais, pp. 6-4.

YCapitulo 7 do livro Alegorias da Derrota: A ficgdo p6s — ditatorial e o trabalho de luto na América Latina.
2003.
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Ao contrdrio das viagens que constituiram um dos géneros privilegiados da
modernidade, de Swift a Humboldt e Jack Kerouac, as viagens de Noll ndo adotam
nenhuma funcdo liberadora, pedagégica ou edificante.(...). Os personagens
quarentdes, anonimos e sem emprego fixo de Noll se deixam entender, portanto,
como deslocadores da tradigdo moderna do viajante/flauneur: inadaptados,
negadores de seu entorno que, entretanto, ndo se convertem em portadores de um
principio alternativo. Uma vez que a marginalidade perde o potencial redentor que
uma vez teve, estes personagens ndo podem encarnar nenhuma afirmacgdo (2003,
p-220/221).

Avellar cita que ‘“as viagens de Noll ndo assumem nenhuma funcdo liberadora,
pedagodgica ou edificante”, talvez algumas narrativas realmente ndo apresentem tal funcdo,
mas afirmar isto sobre Hotel Atldntico seria excluir a possibilidade de que as experiéncias
negativas pelas quais o narrador passa, nao edificam ou excluem qualquer possibilidade de
aprendizado.

E a narrativa da pés-ditadura, do narrador—viajante ao viajante as avessas, que inscreve
uma simultaneidade de tempos e vozes multiplas na sua condi¢do de marginalizadas pela
sociedade e que compdem um painel, espelho quebrado da perda de identidades. Sob o signo
do deslocamento, a narrativa de Jodo Gilberto Noll apresenta-se como viagem de um ex-ator
solitario que parte do Rio de Janeiro até chegar ao Rio Grande do Sul.

Bakhtin estabelece uma tipologia histérica do romance em Estética da Criacdo Verbal
(2000), baseada no romance de viagem, romance de provas, romance biografico
(autobiografico) e no romance de educacdo ou formacdo. Para elucidar o romance de viagem,

Bakhtin observa:

O que caracteriza o tipo do romance de viagem é uma concep¢do puramente
espacial e estatica da diversidade do mundo. O mundo apresenta-se como uma
justaposicdo espacial de diferencas e contrastes, a vida é formada de uma sucessio
de situacdes diferenciadas e contrastantes: sucesso-insucesso, felicidade-
infelicidade, vitdria-derrota, etc. (2000, p.224)
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E significativo observar o fato de que, sendo a ida a fase da viagem posta aqui em

questdo, nao ha beneficio com o deslocamento que estd em causa, mas um sentido de perda

desoladora, que € uma das caracteristicas fundamentais das narrativas pds-ditatoriais latino-

americanas:

Ao refletir sobre a inexisténcia de sua perna direita, o narrador observa:

Quando eu sentava no banco ele deitava junto ao meu pé. Eu ia pensando num jeito
de levar aquele cachorro comigo quando saisse do hospital. Pessoas na minha
situacdo, com o corpo incompleto precisavam de um. [...]

Eu ficava ali, sentado no banco do pétio, ouvindo o 6rgéo, com o cachorro junto ao
meu pé. Olhava a falta de minha perna, apalpava o toco como se eu ainda tivesse
duvidas, via um doente ou outro caminhando com dificuldades como eu. Achava o
mundo bem infeliz (NOLL, 1995, p. 91 -92).

Dessa forma, o personagem nao aprende com o relato de sua viagem, mas com as

acoOes determinadas pelo narrador, a viagem € apenas pano de fundo para as a¢gdes da errancia.

O imperativo do luto se impde agora num contexto em que a literatura se viu forcada
a abandonar seu papel modernamente privilegiado - a imaginacdo de uma coisa nao
reificada, a reden¢do do poético dentro do prosaismo da vida cotidiana alienada, o
vislumbre de uma epifania redentora. A assinatura moderna, uma vez singular e
inconfundivel, se dissolve agora no anonimato ou é embaralhada na multiplicidade de
firmas apdcrifas. A prépria empresa da literatura parece haver chegado, a partir da
crise dessa relag@o constitutiva com o nome préprio que sempre lhe caracterizou, a
uma situagdo tendencial de isolamento irreversivel. Neste sentido, o luto pds-ditatorial
seria também um luto pelo literdrio (AVELAR, 2003, p.263).

Ha um auto-apagamento nos textos de Noll, afirma Avelar; uma estratégia contriria

daquelas utilizadas por Ricardo Piglia e Silviano Santiago — estratégias de multiplicacao. Nos

textos de Noll, a busca falida de origens, encena a impossibilidade de construir um nome

proprio. (p. 227)

Idelber Avelar no capitulo “Bildungsroman em suspenso — Quem ainda aprende com

os relatos e as viagens?” enumera trés tendéncias identificadas por Ricardo Piglia como

fundamentais para o romance contemporaneo: poética da negatividade, estratégia pOs-

moderna e material ndo-ficcional.
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Resumidamente a primeira é baseada numa recusa das convengdes da cultura de
massas € uma oposi¢do de negacdo radical cujo resultado final seria o siléncio. A segunda
caracteristica apaga os limites entre as culturas eruditas e de massas, cultiva uma proliferagao
de mensagens contraditérias (corte e montagem, fluéncia e rapidez de estilo, suspense e
identificacdo dramdtica). E a terceira estratégia tenta renovar a literatura incorporando
material ndo-ficcional (jornalismo narrativo e testemunho).

Se verificarmos quais destas tendéncias estdo mais proximas dos textos de Noll,
encontraremos as trés tendéncias, ora uma, ora outra; entretanto a predominincia € a
estratégia de negacdo. Avelar cita que a extensdo dos textos de Noll € em si um elemento
importante para a andlise: sua concisdo funciona, como j4 foi mencionado, como indice de
auto-apagamento, de seu impulso ao siléncio. Hotel Atldntico cumpre a afirmativa, em suas
cento e seis paginas, diversos fatos sdo narrados como cenas de um filme, as agdes
prevalecem sobre o discurso do narrador.

Avelar salienta que projetos narrativos mais sofisticados como o de Piglia ndo podem,
€ claro, ser classificados fixamente sob nenhuma dessas rubricas, ji que apresenta
apontamentos de cada uma das caracteristicas acima, “a posi¢do de Piglia com respeito a
triada de respostas a crise da literatura é altamente complexa.”(AVELAR, 2003, p. 215).
Talvez esse seja também o caso da narrativa de Noll.

Dentre as vdrias interrogativas feitas por Avelar, surge como resposta a idéia de uma
literatura de dissoluc¢do e nao mais aquela com desejo de recuperar ou restaurar, uma literatura
oposta ao projeto da narrabilidade a experi€ncia, “por estas portas entramos na ficgdo de Jodo
Gilberto Noll” (AVELAR, 2003, p. 216).

A viagem em Hotel Atlantico é destituida de um “paradeiro”, de um destino, ja que o

narrador ndo carrega bagagem, nao tem emprego, ¢ um andarilho, um errante:
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As viagens — sempre sem bagagem (...) — se negam dialeticamente na forte
parecenca dos lugares, na imagem de um mundo em que a alteridade, enquanto tal,
corre o risco de extingdo”. Na ficcdo de Noll € indiferente estar no Rio de Janeiro
ou no Sul, no Amazonas ou no Nordeste. Mesmo num pafs supostamente tdo
diversificado como o Brasil, uma banal mesmice pds-moderna cobre todo o
territério (AVELAR, 2003, p. 217).

A questdo espacial em Hotel Atlantico ganha outra importancia, os lugares tornam-se
secunddrios, o deslocamento — ir e vir — ocupa o papel principal, como o préprio Avelar
afirma acima, é indiferente estar no Rio de Janeiro ou no Sul, no Amazonas ou no Nordeste,
porque a questao principal € a errancia na espreita da alteridade, das diferencas.

Os excertos abaixo (grifos nossos) retirados de Hotel Atlantico demontram a ida do
narrador-errante, ora estd no Rio de Janeiro, ora no Parand, ndo importa o estar, valoriza-se o
ir, verbo de movimento, que repetidamente aparece na narrativa:

E entdo fui em frente...(NOLL, 1995, p.11)

Uma contagem regressiva estava em curso, eu precisava ir. (NOLL, 1995, p. 15)

[...] Sabia que dentro de mim eu represava um desespero, porque daqui a pouco eu precisava
ir — aparentando calma, muita calma.(NOLL, 1995, p. 15)

[...] Mas eu precisava ir [...] e eu precisava ir (NOLL, 1995, p. 19)

2.2 - A viagem como expressao da errancia

Errancia tem origem no latim. errantia,ae e significa “desvio, afastamento”, deriva do

»1% Este

verbo errdre ‘“vagar, andar sem destino, perder-se no caminho, cometer erro
vocédbulo tem importancia principalmente nos dias atuais, € uma palavra milenar e é associada

freqiilentemente aos judeus, aos ciganos, aos andarilhos e outros que nao encontraram

paradeiro fixo.

18 . e . n
Retirado do diciondrio Houaiss eletronico.
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Alguns criticos ja observaram antes a importincia da errancia em Hotel Atldntico.
Therezinha Barbieri observa: “Ao paradoxo da cegueira que, em vez de cerrar, abre
possibilidades de contato, adicione-se a fatalidade da errdncia, espécie de maldi¢do
abencgoada pela vitima, que nela encontra toda a razdo de seu existir’ (BARBIEIRI, 2003,
p-60). Como uma maldi¢do pode ser abengoada? Por que o narrador encontra na errancia sua
razdo de existir?

Dificil encontrar respostas para estas perguntas, talvez possamos associar a errancia a
unica possibilidade de experiéncia para o narrador: “Naquele espelho eu parecia de uma terra
remota, obrigado a enfrentar diariamente as maiores intempéries. Senti como se uma falta do
que eu jamais precisaria suportar. Baixei os olhos” (NOLL, 1995, p. 38).

Sobre a experiéncia do narrador em Jodo Gilberto Noll, Avelar observa:

O Bildungsroman em suspenso de Noll seria uma cronica da dissolucio desse ponto
arquimediano alguma vez representado pelo flaneur moderno. Submersos em
acontecimentos cuja significag@o se esgota em mera faticidade, entendendo o tempo
vazio e homogeneamente, viajando por terras que ja ndo oferecem outridades a
partir das quais afirmar identidade, os personagens de Noll se enfrentam ao
bloqueio da experiéncia e do nome préprio. Sabemos por Benjamim, que a
experiéncia em seu sentido forte pressupde uma incorporagdo da memoria
individual aos marcos da tradi¢do coletiva. Este seria, entdo, o momento de colocar
a pergunta pelo estatuto do coletivo nestes textos altamente fragmentados e
privatizados (2003, p.228).

Ao buscar uma resposta para a questdo da errancia, encontramos mais davidas do que
solucdes. Serd que o narrador de Hotel Atlantico pode ser denominado como flaneur
moderno? A fragmentacdo e o privado nos textos de Noll podem significar o qué?

Seria adequado afirmar que, ao invés de um flaneur moderno, temos em Hotel
Atldntico um errante, no sentido proprio da palavra, um narrador que encontra na solidao e no
anonimato seus companheiros de viagem.

Um outro critico que elucida a questdo da errancia na narrativa estudada é Norberto

Perkoski em A Transgressdo Erotica na obra de Jodo Gilberto Noll: “[...] muitos dos
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personagens de Jodo Gilberto Noll instituem o corpo € a errancia como possibilidades ultimas
de epifania existencial, que se revelam, na maior parte das vezes, como fracasso” (1994, p.
122).

Este fracasso é observado na narrativa com a morte do narrador-personagem, ao
denominar como teatral o narrador de Hotel Atldantico, Perkoski observa que esses
“narradores-em-transito” temem principalmente a mutilagdio dos corpos, o que
impossibilitaria a errancia.

Hotel Atlantico foi publicado pela primeira vez em 1986, e pode ser visto como
alegoria da representacdo da abertura politica no pais. O retrato, a um s6 tempo, da coragem e
desorientacdo de um personagem sem destino, vivendo a sorte do acaso, assim como muitos
brasileiros. A falta de identidade se apresenta na grande alegoria da viagem, deslocamento no
espaco e no tempo — (de um personagem que desfalece aos poucos, vitima de uma doenca)
referida no territdrio interno do proprio viajante.

Observa-se na narrativa a fixagdo de memorias estilhacadas e fragmentdrias, imagens
repetitivas e vozes entrelacadas, passiveis de sobrepor tempos e espagos diferenciados
(passado e presente), procedimentos literdrios caracteristicos da contemporaneidade.

Ao iniciar a leitura de Hotel Atldntico, o narrador esta no Rio de Janeiro:“Subi as
escadas de um pequeno hotel na Nossa Senhora de Copacabana, quase esquina da Miguel
Lemos” (NOLL, 1995, p. 11). Espaco e tempo muito bem demarcados, entretanto espagos e
tempos diferenciados sdo observados durante toda a viagem do personagem. Um, dois dias,
ou no méximo, uma semana € o tempo que narrador permanece em um determinado local.

Essa transitoriedade do narrador - errante € constatada na narrativa, frequentemente
por elementos, que lembram o trinsito (pés, carros, Onibus, mapa, rodovidria, entre outros).
Observa-se neste exemplo que o personagem utiliza-se de um mapa para definir um paradeiro

em sua viagem: “No mapa o interior de Minas parecia um formigueiro de localidades. Os
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meus olhos desceram um pouco, entraram pelo interior de Sdo Paulo, pararam no Parand”
(NOLL, 1995, p. 22).

Logo depois, o narrador encontra-se em Floriandpolis, ao almogar observa atenta e
rapidamente o que o cerca: “Almocei num restaurante que ficava numa praca bem ampla.
Ouvi o garcon arranhar o inglés com um casal de turistas alemaes. Ele contava que a igreja
que se via numa das margens da praca era a catedral da cidade” (NOLL, 1995, p. 36).

Essa observacao atenta e rdpida do narrador € outra constante na narrativa, o olhar dele
funciona como um zoom de aproximac¢do dos objetos e pessoas que o cercam: “Sobre a mesa
havia uma toalha de pano, manchada de ovo numa beirada” (NOLL, 1995, p. 59).

Ao especular sobre seu préprio destino, o personagem se vé refletido no espelho do pais, sua
identidade surge estilhacada e torna-se um simulacro, em meio a fragmentos e ruinas reais e
simbolicas, esse narrador (ex-ator) sofre um processo de desintegracdo no decorrer da

narrativa:

Eu estou velho, pensei. Mal chegado aos quarenta, velho. Andar por ai seria uma
loucura. As minhas pernas, fracas. O meu corag@o batendo desordenado, eu sei. E
essa minha postura reumadtica... [...] Foi quando eu fui escorregando pelo marco da
porta, sem que eu pudesse me deter, tudo o que me restava de forcas parecia se
esborando, um pouco como aqueles prédios sofrendo uma implosdo (NOLL, 1995,
p. 19 -105).

O fim de um longo processo ditatorial suscita diferentes movimentos de
democratizagdo. O Brasil volta, depois de vinte e um anos do Estado Ditatorial, a
“normalidade democratica”, muitos artistas exilados voltam para o pais e acabam por se
sentirem excéntricos e marginalizados em sua prépria patria.

Com a abertura politica, a sociedade brasileira ¢ denominada como “em transicao”.

Perkoski observa:

A anistia politica de 1979, a censura atenuada, a retomada lenta de reivindicagdes
sociais pelas classes assalariadas, uma abertura “em processo” permitiram aos

49



analistas sociais entrever o quadro da sociedade brasileira dos anos 80 como “‘em
transicdo”. Embora gradual, “aos trancos” revertendo-se muitas vezes, percebe-se
que a pequena distensdo estabelecida no quadro politico-social apresentou ja
algumas ressonancias no universo ficcional de alguns escritores (1994, p. 121).

Jodo Gilberto Noll, que comegou a publicar em 1980, € um desses escritores que:

[...] inscreve-se como um escritor marcado, como ndo poderia deixar de ser, pelo
contexto histdrico assinalado, e também como renovador na abordagem temadtica dos
fatos sdcio-politicos anteriores e formalmente inovador quanto aos recursos técnicos
utilizados para representd-los (PERKOSKI, 1994, p. 121).

A temdtica anterior diz respeito ao romance-reportagem, “o romance-reportagem
combinava de forma paradoxal um culto a objetividade e a neutralidade com o mito do
jornalista intrépido que supera todas as buscas da verdade” (AVELAR, 2003, p.77).
Renovador desta temética, Noll demonstra que “o vazio que surge do divorcio entre literatura
e experiéncia ndo deve ser combatido, mas sim aceito, radicalizado” (AVELAR, 2003, p. 29).

Os personagens de Hotel Atlantico t€ém suas identidades de base redimensionadas e
carnavalizantemente desfiguradas. Consumidas pela dor e pela soliddo, brutalmente afetadas
em seu cotidiano vazio, impossibilitadas de viver como gostariam, todas essas subjetividades

malogradas vivenciam a perda das certezas e da estabilidade adquirida. Na percepcdo do

narrador- personagem:

- O que te falta é uma ocupagao regular.

- Um desocupado, € isso que te chamam — eu costumava dizer sozinho
me olhando no espelho.

- Um desocupado — eu sem querer gritei (NOLL, 1995, p.15-16).

Segundo Rosenfield (1968), os personagens do romance moderno sio:

[...] individuos — quase que totalmente desindividualizados - sdo langados no
turbilhdo de uma montagem cadtica de mondlogos interiores, noticias de jornais,
estatisticas, cartazes de propaganda, informagdes politicas e meteoroldgicas,
itinerdrios de bonde — montagem que reproduz, a maneira de rapidissimos cortes
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cinematograficos, o redemoinho da vida metropolitana (ROSENFIELD, 1985, p.
95).

Ao apresentar Hotel Atlantico situado em reflexdes pds-ditatoriais, notamos algumas
caracteristicas na narrativa, como o deslocamento - tanto espacial, quanto psicologico -
transformado em alegoria quando pensamos na perda da memoria como fronteira destitutiva,
principalmente porque a memoria do protagonista se constréi na memoria e/ou relatos dos
outros personagens.

Os temas da formacgao do Brasil e sua autonomizagdo tém seus mitos de origem que
exprimem um determinado sentido de nacionalidade. Esses mitos, somados a memoria da
nacdo, contribuem para legitimar a dependéncia e independéncia do Brasil e explicar sua
permanéncia histdrica, bem como para forjar a coesao nacional. Em Variacoes sobre os temas

de Formacgdo, no livro Textos de Intervencao, Candido afirma:

Sendo assim o nacionalismo € valido enquanto tendéncia, mas nocivo quando se nutre
da ilusdo da insularidade, ou quando procura reduzir a literatura ao pitoresco
provinciano. Por motivos politicos, forcamos freqiientemente o ponto de vista
nacionalista que, levado ao extremo, torna inexplicdvel o processo literdrio na
América Latina, na sua dialética de prolongamento e ruptura (2002, p. 100).

A problematica que domina Hotel Atldntico ndo € a critica aos governos militares, o
que a obra exibe € a problemdtica pds—ditatorial, um complexo de atitudes que envolvem a
desgraca, um malogro e o oportunismo que a ditadura produziu em todos os sentidos, redutora
da humanidade do individuo e, principalmente, a situacdo da perda de memoria diante do
deslocamento espacial, da estranheza subseqiiente, da quebra de identidades e da dificuldade
da reconstru¢do das mesmas: “As narrativas pds-golpes referem-se a eventos traumaticos que
marcaram a histéria tanto de um sujeito como de uma nacdo” (VIDAL, 2004, p. 74).

Na relacdo com o contexto social, a narrativa ficcional do periodo dos anos setenta e

7z

oitenta €, por um lado, impulsionada pelas circunstancias histéricas e, por outro lado, a
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impulsiona a reflexdo critica sobre o fim da ditadura militar, sobre o processo revoluciondrio,
revendo assim, as questdes de identidade nacional.

Em um determinado momento da viagem, o narrador demonstra cansago fisico, dores
pelo corpo, ele estd doente, fisica e psicologicamente abalado, esta sensacdo de dor torna-se
constante na narrativa, ele prevé supostamente algo possivel de acontecer consigo, ou seja,
uma prolepse19 nota-se essa cena nas paginas finais da narrativa, o personagem foge do
hospital com seu amigo enfermeiro Sebastido: “Quando ele me viu deu uma buzinadinha. Ele
saiu do carro, abriu a porta para eu entrar. Coloquei as muletas meio enviesadas entre assento
do banco de trds e o chdo do carro. Elas ndo cabiam direito dentro de um volks” (NOLL,
1995, p. 95).

Constata-se um eu ambivalente que apresenta simultaneamente uma tessitura e uma
multiplicidade nos revelando uma miniatura, nem por isso desconsiderdvel, do mundo atual
em que vivemos: crises de loucura, esquizofrenia, envolvimentos passageiros, a fuga de algo
que ndo sabemos ou ndo temos uma definicao apropriada, um individualismo, reflexos de um

mundo pds—ditatorial. As narrativas pos-ditatoriais:

[...] ttm como desafio ir além da inclinacio memorialistica, presente em alguns
relatos autobiograficos e histéricos, que tende a tornar heterogéneos os espagos
subjetivo e social seja pelo narcisismo que exclui a experiéncia do grupo, seja pela
objetividade que exclui a marca subjetiva (VIDAL, 2004, p. 74).

Apesar de a viagem ser o ponto de partida nesta reflexdo, em Hotel Atldntico ndo
temos um narrador com ansia para recuperar um passado, a memoria aqui é construida na
borda da histéria, uma memoria persistente, mesmo sendo transitdria, como seu protagonista,
€ construida no relato e na lembranga dos outros. Ndo hd como pensar a memoria sem o
esquecimento, uma estd ligada a outra como uma relacdo dialética, “Borges diz que o

esquecimento também € condi¢do para o pensamento (...) Ndo temos imagens fixas e nem

19P1r01epse corresponde a todo movimento de antecipagdo, pelo discurso de eventos, cuja ocorréncia na historia, é
posterior ao presente da a¢do. REIS & LOPES (1998, p. 283)
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resgatamos de forma cristalina os acontecimentos ocorridos no passado” (CARNEIRO &

MACIEL, 2005, p.74, 75).

Fio narrativo

Memoéria Esquecimento

Figura 1

O fio narrativo em Hotel Atldntico perspassa os territérios da memoria e do
esquecimento, constituidos por uma zona em comum (fig.1). Para esquecer o narrador precisa
ter lembrancas, e quais sao essas lembrangas que ele ndo traz na narrativa? Justamente as
lembrancas que apagou da memoria. Trazer “a tona” essas lembrancas significa por fim a
questdes que nao estdo resolvidas nem na memoria coletiva, muito menos na memoria
individual. Na perspectiva de Avelar: “[...] em Noll j4 ndo hd nem mesmo uma histéria
individual quando o coletivo se desvanece. O 14 fora pdlido da experiéncia coletiva perdida
traz a unica possibilidade de recarregar a memoria subjetiva” (2003, p.230).

Quais as verdades que a década de oitenta quis construir para minar aquelas
verdades que o Estado propunha para a nagdo? Quantas pessoas ficaram exiladas,
desaparecidas, quantas ndo sofreram no corpo, € na pele todos os processos ditatoriais,
historias recortadas, escondidas?

Sendo assim, a narrativa de Noll prefere apagar, mas nao por acaso, estas memdrias, e

coloca-se como um texto altamente fragmentado e privatizado, Avelar classifica a literatura
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de Noll como amnésico-destitutiva. Amnésico-destitutiva porque se nega a afirmar:
permanece cinicamente suspeita de toda restituicdo, opondo-se a todos o0s projetos

mnemoOnico-restitutivos. A literatura destitutiva exprime uma lacuna:

[...] E nessa falha que a literatura se impde; € dessa falha, dessa lacuna inevitdvel,
que sempre se trata. Toda leitura é feita de mal-entendidos. Isto é, de imagens
trocadas, de falhas, de imprecisdes, de suposigdes [...]

Tudo aquilo que julgamos “entender bem”, quer dizer, finalizar, dominar, possuir,
estd fora do literdrio. A leitura de um grande livro mexe com o que temos de mais
instavel e de mais buligoso, pois joga com o inacessivel e o remoto (CASTELLO,
2006, p. 5).

O percurso memorialistico em Hotel Atldntico ndo tem a preocupacdo com fatos
passados, com func¢do de produzir experi€éncias € muito menos com um posto edificante. Essa
falha de memoria, este passado misterioso do narrador de Hotel Atldantico é o ponto da
destitui¢do: “Voltei a andar com o meu borddo. No mesmo caminhar de antes, de quem nao
podia se dispersar com as coisas do mundo, de quem suportava uma cegueira que lhe abria
contato com as forgas. Me interromper seria um insulto (NOLL. 1995, p.66).

Interromper a errancia, de acordo com o personagem - narrador, torna-se um insulto, ja
que esse € o tnico modo de abrir um caminho na estrada desse mundo que o quer cada vez
mais escondido e excluido.

Segundo Alfredo Bosi (1992), em O tempo e os tempos, a memoria carece de nomes €
numeros, entdo nos perguntamos: Como a memoria em Hotel Atldntico se edifica? Ja que o
protagonista ndo demonstra em nenhum momento seu nome e os fatos narrados nos deixam
davidas se fazem parte do imagindrio do protagonista (ex-ator) ou realmente aconteceu a acao
narrada por ele.

O protagonista em Hotel Atlantico ndo encontra nada reconhecivel ou que produza

identificacdo, ele repete insistentemente que precisava ir, como se fugisse de algo que ndo
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identificamos em nenhum momento da narrativa: “Uma contagem regressiva estava em curso,
eu precisava ir” (NOLL, 1995, p.15).

Neste percurso desbussolado™ o narrador encontra e desencontra com a morte vdrias
vezes, numa destas vezes o narrador sofre a mutilagdo de sua perna direita. Para quem

intitulou a errancia sindnimo de vida, perder uma perna € algo ameacador.

2.3. A morte e a mutilacao

A morte, perseguidora da trajetéria do narrador, aparece quatro vezes ao longo da
viagem: “A primeira no Rio; a segunda, a de Susan Flemming; a terceira, um provavel
assassinato na Fazenda Odsis cometido por Nélson e Léo, e a quarta, a de uma velha
agonizante a que o narrador vestido de padre, d4 a extrema uncdo” (PERKOSKI, 1994,
p.115).

A certa altura, o personagem tem consciéncia de seu estado, encontra-se debilitado,
com as pernas fracas, o coracdo desordenado, vertigem, quase a beira de um desmaio, toma
um taxi que o leva até a rodovidria. De repente, lhe vem um rastro de lembranca que ocasiona
uma circularidade: “Agora eu via apenas o chdo sujo da rodovidria. Olhando aquele chdo sujo
eu ndo tinha nada a pensar. Talvez uma vaga saudade da intimidade infantil com o
chao”(NOLL, 1995, p.21).

Diante deste flash—back nota-se que o individuo € feito de lembrancas e elas aparecem
€ nos tomam em um universo inconsciente. E continua: “Me surgiu a idéia de que a viagem
me devolveria essa intimidade. Sabe-se 14 se ndo vou ter de dormir no chdo, era o que dizia

uma voz interna, entre excitada e apreensiva” (NOLL, 1995, p. 22).

Termo utilizado por Therezinha Barbieri in Ficgdo Impura: prosa brasileira dos anos 70, 80 e 90. (2003)
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Também notamos que o narrador tem recordacdes de fatos recentes: “Enquanto eu
abria 0 mapa, ia lembrando do que eu tinha dito para o motorista do taxi” (NOLL, 1995, p.
22). A certa altura o personagem encontra um mapa do pais no bolso, abre, olha e o abandona
no banco, ao observar aquilo uma mulher que estava por perto diz que ele esqueceu e ele
responde que ndo era dele, ele abandona o simbolo referencial e toda e qualquer lembranca.

A negacdo de que aquele mapa sugere a idéia de que aquela trajetéria ndo era dele,
mas sim de todos, ou seja, um indice de memoria coletiva.

Nao temos nesta narrativa uma recuperacdo do passado, existem deslocamentos
diversos, mas que ndo nos remetem ao passado do narrador, por ser narrado em primeira
pessoa, tudo € observado e explicado sob seu angulo de visdo: “Almocei num restaurante que
ficava numa praca bem ampla. Ouvi o garcom arranhar o inglés com um casal de turistas
alemaes. Ele contava que a igreja que se via numa das margens de praga era a catedral da
cidade” (NOLL, 1995, p. 36).

Ele escolhe aleatoriamente ir para Floriandpolis, de repente uma ilha (NOLL, 1995
p. 23), era um tema que o interessava, € porque interessava tanto o protagonista? Elementos
como isolamento e soliddo caracterizam a viagem do narrador errante.

Temos implicito nesta metdfora que dentro da narrativa existem outros rios. As dguas
de um rio ndo voltam e nunca sido as mesmas, elas sé podem seguir em frente para desaguar
no oceano. Poderiamos estabelecer uma metafora de rio — memoria, diferente do percurso do
rio que s6 segue em frente, a memoria vem e vai, constitui-se de vdrios intertextos que a
compdoem. Em Hotel Atldntico a maioria dos relatos sdo vivenciados pelos personagens
secunddrios e contados para o personagem principal. Ja o personagem ao ser indagado sobre
seu estado, sempre inventava algum relato. Ao tornar-se ouvinte destes relatos, o narrador-
protagonista constréi a narrativa, que apesar de ser em primeira pessoa tem um

distanciamento dos fatos. Sdo cinco relatos encontrados na narrativa:
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1° relato - Susan Flemming

2° relato- Nelson
3° relato - Garota de tragos orientais memoria do narrador
4° relato- Antonio

5° relato - Sebastido

Figura 2

Esses relatos (fig. 2) constituem na narrativa fragmentos do discurso do narrador, ora
linear, ora ndo, sempre referentes ao passado de cada um destes personagens, sdo revisitagoes
do passado feita de maneira indireta, pois o narrador conta a sua histéria nas dos outros.

Este distanciamento do passado pode ser ilustrado com o jornal e o calendério, que
funcionam como indices do passado e do presente, nos quais o protagonista estd inserido,
temos também a retomada de cenas anteriores (flash-back), recurso freqiientemente usado
pelo narrador: “Notei um jornal perto dos meus pés, amassado contra a parede. Dobrei o
corpo e o peguei. Era um jornal da regidao. A data daquele dia. Na primeira p4gina tinha uma
chamada sobre o suicidio da americana num Onibus Rio — Florianépolis” (NOLL, 1995, p.45);
e um calenddrio que remete ao ano de 1986, um ano depois da abertura politica do pais,
situando o passado na narrativa: “Vi na porta um calendério atrasado, de 1986, de uma tal
transportadora Fischer. Na porta superior do calendario havia a figura de Cristo. Cristo
despojado de suas vestes, s6 com um pano envolta nos quadris” (NOLL, 1995, p. 49).

Ao chegar a Vicoso, o protagonista fica instalado na casa da igreja, 14 conhece
Antonio, o caseiro, que divide suas memorias vividas em Roma com o protagonista (NOLL,
1995, p.62). Ao vestir a batina do falecido padre Anselmo, o protagonista € obrigado a dar
extrema—ung¢do a uma doente terminal, Diva e pela terceira vez depara-se com a morte em sua
viagem: “Eu deveria ter todo cuidado, em trés, quatro dias era a terceira morte que me

aparecia "(NOLL, pag. 66).
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No momento em que deixava Vigoso, o protagonista tem um flash-back (analepseﬂ)
de tudo que tinha vivido em Vigoso, como se fosse a tltima vez que visse a cidade, como se
nao houvesse retorno, a ndo ser na memdria, € por isso, talvez, a reflexdo: “Num atimo me
veio tudo o que eu tinha vivido na cidade, como se eu precisasse fazer aquele rapido balanco
para me sentir em condicdes plenas de partir’(NOLL, 1995, p. 71).

Chegando em Arraiol, ao pedir ajuda para as pessoas, € confundido com um
seqiiestrador e abordado pela policia, depois desta fuga, acorda em um hospital com a perna
amputada. E reconhecido pela filha do médico, leitora assidua das revistas que contam
histérias de artistas de novelas e se torna neste momento, além de personagem do livro,

também personagem da midia: “O careca chegou ao meu ouvido e disse que era o cirurgido de
Arraiol. Que a sua filha de dezoito anos era devota devoradora das revistas que contam histérias dos
artistas de novelas, que ela tinha me reconhecido” (NOLL, 1995, p.71).

A amputacdo da perna direita torna-se para o narrador-personagem um martirio:
“Levantei a cabeca e vi 0 que eu continuaria vendo pelo resto de minha vida: que me faltava
mesmo a perda direita” (NOLL, 1995, p. 75). Perkoski ressalta: “Que mal maior poderia
acontecer a um ser que se autodeterminou a andanga como valor principal?”’(1994, p.114).
Para quem optou pela movimentacdo espacial como instabilidade de vida, perder a perna
equivale a morte.

Vitima de todos os malogros, o narrador errante contabiliza as perdas -
desempregado, sem familia, sem rumo, sem perna — também perde os sentidos, os

movimentos, € vitima do acaso:

Ha uma pequena inversdo no que se refere a figura central de Hotel Atldntico: o
protagonista ndo € o criminoso, ¢ a vitima. Primeiramente, dois sujeitos tentam
mata-lo, provavelmente por terem-no tomado como possivel testemunha de um

crime. Depois vem a perna amputada por um médico interiorano. A amputacio,

2 Corresponde genericamente ao conceito designado também pelo termo flash-back, entende-se por analepse
todo o movimento temporal retrospectivo, destinado a relatar eventos anteriores ao presente da a¢do e mesmo,
em alguns casos, anteriores ao seu inicio (REIS & LOPES, 1998, p. 230).
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acompanhada aqui também de um processo de debilidade e depressdo, acaba de
levar o narrador a morte (SANTOS, 2005, p. 4)22‘

Pinhal, cidade entre Porto Alegre e Viamao, € o ultimo destino do protagonista, “é a
praia que costumava ir quando guri” (NOLL, 1995, p.100). Ao chegar a cidade, ficam
hospedados em um hotel, Hotel Atldntico, 14 o personagem ja com o corpo deteriorado e a

memoria atrofiada comeca a perder os sentidos:

[...] e enquanto eu desmoronava a primeira coisa que senti foi que eu ia perdendo a
audic@o — e quando meu corpo inteiro se espatifou na laje do banheiro, eu jé estava
completamente surdo [...] eu sentia as minhas veias da fonte, do pescoco, dos pulsos
dispararem (NOLL, 1995, p. 105).

De frente para o oceano, acompanhado pelo seu amigo Sebastido, o narrador encontra
a destitui¢do de seu préprio corpo, as passagens do narrador se tornam breves lexicamente
pobres, como se aproximassem do siléncio, de um “vazio amnésico-destitutivo” (AVELAR,

2003, p.30).

Sebastido me sentou na areia. Ficou ao meu lado, com uma das maos firmes na
minha nuca.

Af Sebastido olhou o mar. Eu também, o mar escuro do sul.

Depois ele virou a cabega para o lado e olhou para mim.Pelo movimento dos seus
labios eu s6 conseguia ler a palavra mar.

Depois eu fiquei cego, ndo via mais o mar, nem Sebastido (NOLL, 1995, p.106).

E dificil determinar a doenca do protagonista em Hotel Atldntico, é um mal-estar que o
acompanha durante toda a narrativa. E algo que parece ndo ter cura, assim como a Aids ou o
cancer que mata aos poucos, destituindo o sujeito contemporineo de toda e qualquer
esperanca. A morte acompanha o protagonista durante toda a sua errancia, até chegar a ele,
aos poucos, dolorosamente. A travessia do protagonista, o rio de sua vida, desdgua no

oceano enquanto simbolo de infinito, plenitude, de liberdade: “[...] O curso das 4dguas € a

2Texto publicado na revista Todas as Letras, n. 7, p. 17 — 23, 2005 intitulado “Diferentes olhares em Jodo
Gilberto Noll”, Josalba Fabiana dos Santos.
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corrente da vida e da morte. Em relacdo ao rio, pode-se considerar: a descida da corrente em
direcdo ao oceano, o remontar do curso das dguas, ou a travessia de uma margem a outra”
(CHEVALIER & GEERBRANT, 1988, p. 780).

Ao escavar as memorias do protagonista de Hotel Atlantico, deparamo-nos com um
outro tipo de memoria, a amnésico-destitutiva (AVELAR), no qual o fio narrativo perspassa
tanto a memdoria como o esquecimento numa viagem totalmente desautorizada, porém vital.

As viagens que sempre serviram de tema a grandes narrativas na literatura,
problematiza em Hotel Atldntico o dilaceramento de fronteiras e as reais questdes e
dificuldades do homem contemporaneo, situando a literatura de viagem na
contemporaneidade: “Sem possibilidade de um ponto fixo, de onde se organizem os eventos,
a narrativa de viagem também fica a deriva — ndo hd um porto seguro que lhe sirva de
referéncia constante””

O medo da morte acompanha o existir humano desde o seu alvorecer, sendo o ser
humano o dnico ser vivo que sabe que vai morrer, 0 que o leva a antecipar esse medo,
fazendo-o companheiro de toda sua vida. Para diminuir essa “angustia mortal” o ser humano,
ao longo dos tempos, tem negociado com a morte, como maneira de enfrentamento desse
medo.

A tragédia classica tem surgimento na Antiguidade e segundo o Diciondrio de
Literatura: “centra o nédulo da acdo num conflito que leva os personagens a interrogarem-se
sobre o sentido da existéncia € o destino do homem, sobre a validade dos decretos
promulgados pelas autoridades estabelecidas e os mandados dos deuses” (COELHO, 1982, p.
1062).

E vélido observar que a fungdo da tragédia para o ser humano, ji que esta tem papel

fundamental em relagdo a morte; este € um trecho da introducdo feita por Anatol Rosenfield

23Citagio do texto “Rumos e Rumores”, de Vera Follain Figueiredo, retirado do site www. geocities.com/ail-
br/rumoserumores.htm-25.htm-25k
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no livro Teoria da Tragédia em Schiller, esclarece essa fungdo: “A fun¢do mais elevada da
tragédia €, segundo o pensamento maduro de Schiller, a de representar sensivelmente o supra-
sensivel ou de modo visivel, o invisivel, representar, portanto, em termos c€nicos, a liberdade
do mundo moral” (ROSENFIELD, 1991, p. 10).

Segundo Diciondrio de Termo Literdrios, de Massaud Moises a tragédia nasceu na
Grécia, em grego tragoidia, canto de bode, em que um grupo de cantores vestidos de bode,
satiros, destinava a homenagear Baco ou Dionisio, com carater festivo. Somente em 534 AC,
quando Tespis24 alcancou que um espetdculo dramdtico se incluisse nos festejos em honra de
Baco é que a tragédia assume valor dramatico. A partir do século XIX, com a recusa da
pureza dos gé€neros e das regras cldssicas, a tragédia quase desapareceu por completo a mercé

do surgimento do drama:

[...] Ademais, enquanto a tragédia cldssica pressupunha a luta do herdi contra a
inexorabilidade do Destino (Fatum ou Ananké) determinado pelos deuses, a tragédia
do século XVII focalizava a pugna do individuo contra as forcas do meio social,
convertidas numa dualidade, como o Amor e a Honra, que arrasta a um impasse
jamais resolvido sem apelo a desgraca e, mesmo a morte (MOISES, 2002, p. 497).

Em uma entrevista a revista Grumo, feita por Paloma Vidal e Daniel Barreto, Jodo

Gilberto Noll comenta sobre a tragédia em suas obras na ultima pergunta da entrevista:

D.B. Eu queria fazer uma ultima pergunta que talvez retome algumas coisas que a
gente ja falou. Voc€ acredita que existe algum empenho ético no que vocé escreve?

J.G.N. (...) Eu acho que a grande tragédia humana é a gente ndo poder se fundir as
coisas, quer dizer, é por isso que € tao tradicionalmente casado o amor com a morte,
porque na medida em que hd esse abraco, essa vontade de fazer parte de uma ordem
maior, no momento em que se escolhe essa fusdo, ela pode ser também o sindnimo da
morte, essa capsula do eu que se dissolve em nome de um corpo césmico. Eu acho
que a tragédia, no sentido grego da palavra, com Edipo, com Antigona, mostra muito
agudamente o que ¢é essa fragmentacdo de alguém que cometeu um ato transgressivo
e que, em termos de polis, em termos de comunidade, vai ter a sua resposta, ter seu
troco por ter feito isso, que é a evasdo da familiaridade da polis. E a grandeza da
tragédia grega estd em que o individuo estd sabendo, presume, qual serd o seu fim e,
no entanto, fabrica a transgressdo. A grande tragédia a meu ver, € a impossibilidade
dessa fusdo do eu com o mundo. O grande personagem tragico grego é aquele que é

24Tespis ¢ um coriseu que em 534 aC resolve encarnar o personagem Dionisio, e transforma a narragdo em
primeira pessoa, até entdo os teatros eram escritos em terceira pessoa (BRANDAO, J.S. Teatro Grego Tragédia e
Comédia. Petrépolis: Vozes, 1985.)
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vomitado para fora desse corpo maior. Eu tenho uma visdo tragica nos meus livros,
eu acho, sdo sujeitos muito a parte, esquizéides, personagens que quando falam € para
expressar, nio para comunicar.E o louco ndo é? O louco pode ser um heréi tragico,
porque € irreversivel. Quem provou da macd proibida, de seguir esse fluxo
demoniaco, digamos assim, quem ndo se encaixa na polis, ndo se encaixa no discurso
dominante é um cara que se fudeu. E eu gosto muito dessa literatura. Mas eu acho
que talvez a paisagem, o horizonte trdgico, pelo menos em termos dos antigos gregos,
também ndo estd muito possibilitado de vingar no mundo de hoje em que se
proliferam as tentativas, e a medicina € muito isso, a psicologia € muito isso, de puxar
esse discurso para um eixo social.” (BARRETO, 2005, p.27)

Ao ler essa resposta € possivel observar uma relagdo do trdgico em sua escrita, € uma
visdo tragica, € um her6i tragico, ou seja, o proprio protagonista de Hotel Atldntico que se
depara vdrias vezes com a morte. Contudo sempre tem uma forca, talvez salvadora ou

repressora, que o tenta impedir de continuar a viagem numa relacao de pélos opostos:

[...] Sabia que dentro de mim eu represava um desespero, porque daqui a pouco eu
precisava ir — aparentando calma, muita calma.

Se eu encenasse loucura, quem sabe um transido esquecimento de tudo, o mundo
correria para me internar.

E ndo seria a mesma coisa que viajar? [...]

Sim, também eu mataria, e ganharia uma cela e comida do Estado.[...] (NOLL,
1995, p. 15)

Dentro do taxi a caminho da rodovidria, em um didlogo com o taxista, o narrador diz

ser alcodlatra:

- Vocé € alcodlatra? — ele perguntou.

- Sou, estou indo fazer um tratamento no interior de Minas — respondi.

Ele balancou a cabeca, fez um muxoxo, e disse:

- Eu tenho um cunhado que bebe, j4 foi internado trés vezes (NOLL, 1995, p.20).

O personagem anseia ser preso por matar alguém, ser internado como louco ou como
alcodlatra, desejos que o afastam da vida e também da morte, pois ao ser internado ele é

trancafiado em outro mundo, fechado, e é justamente isto que acontece em determinado

BEntrevista com o escritor Jodo Gilberto Noll 2 revista Grumos —Argentina/Brasil- Brasil/Argentina n°4 —
octubre 2005 — literatura e imagem, feita por Paloma Vidal e Daniel Barreto.
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momento da narrativa. O narrador-protagonista encontra-se debilitado e € internado por dias
em um hospital em Arraiol, ou seja, sua “andanca” € interrompida.

Ao notarmos a constante da morte na narrativa, o protagonista encontra personagens
tanto em processo de morte, como ja mortos, € interessante observarmos como € colocada na
narrativa esta possibilidade de morte préxima que permeia o imagindrio de qualquer pessoa
que vivencia um processo de doenca. Belon analisa o signo da angustia, no romance
Angiistia, de Graciliano Ramos, no qual verifica-se alguns pontos em comum em relacdo ao

significado desse signo:

Ao mergulhar na monotonia e na indiferencia¢do da vida cotidiana, o homem se faz
em pedacos. O sentimento e 0 modo de existéncia que permite a ele o reencontro de
sua totalidade como ser é a angistia. O homem trai a si mesmo no dominio das
mesquinharias do dia-a-dia. Da angustia viria a elevacdo, o autoconhecimento, o
elo com uma dimensdo mais profunda. A angustia ¢ um estado de consciéncia.
Nunca € provocada pelas coisas existentes. Nao ¢ determinada ou determindvel. As
coisas no mundo ndo estdo implicadas nesse estado. Elas dissolvem-se em nulidade
absoluta. Perdem a importancia. O préprio angustiado desapareceria de cena, na
medida em que seu eu habitual, constituido pelas preocupagdes, desejos e ambigdes
cotidianos e vulgares, passa a ser considerado em sua insignificancia A dissolucdo
do eu nas coisas do mundo e nas trivialidades impede-o de localizar a causa da
angustia. Simultaneamente, o que ameaga o angustiado estd em tudo e em lugar
algum. A angiistia, em sua onipresenca, ndo se aproxima ou se distancia. Uma
estranheza radical envolve o homem. Desaparece a eficdcia dos socorros e das
protecdes. Debeld-la é impossivel. O homem sente-se entregue a perdi¢do e ao
desvalimento. Sem causa, a angustia teria sua fonte no mundo como um todo e em
estado puro. No mundo o homem se vé diante da aniquilacdo de todas as coisas
particulares que o rodeiam, do nada. O homem sente-se, portanto, um ser-para-a-
morte (BELON, 2003, p.28).

Ao ter esta consciéncia de um ser-para-a-morte, o protagonista de Hotel Atlantico vé-

se angustiado por este sentimento que o acompanha durante todo o texto:

Agora ja ndo dofa tanto, mas tive a sensacdo de estar mexendo apenas com um toco
curto. O resto da perna, aquilo que tinha existido abaixo do toco acabara antes de
mim. Levantei a cabeca e vi 0 que eu continuaria vendo pelo resto da minha vida:
que me faltava mesmo a perna direita (NOLL, 1995, p.75).

A morte do outro é uma lembranca de nossa prépria morte, a visdo da pessoa que
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vivencia seu processo de morte e de morrer abala as fantasias defensivas que as pessoas
constroem quando se despedem dos outros seres humanos, se dd exatamente porque a morte
do outro é uma lembranca de nossa propria morte: “Nao havia ddvida: Susan tinha morrido.
Lembrei que era o segundo caddver que eu encontrava em menos de 48 horas. O outro, o do
hotel em Copacabana” (NOLL, 1995, p. 30).

A antropoldgica carga mitica que a morte sempre representou na histéria humana, e
que era ritualizada através da “troca” entre o mundo dos vivos e dos mortos, ndo podendo
mais ser tdo intensamente ‘“negociada” simbolicamente no bojo da dimensao sobrenatural, faz
com que o ser humano busque novas formas de diminuir a angistia diante da sua finitude
implacével.

E, se os sacerdotes e feiticeiros, dos tempos idos, faziam a ligacdo entre esses dois
mundos, procurando sensibilizar as entidades sobrenaturais quanto ao sofrimento humano e a
morte, solicitando sua benevoléncia para abreviéd-los, e a medicina atual tenta descobrir curas
para doencas fatais, a literatura funciona como uma forma de fugir dessa angustia, ela é
personalizada buscando seu poder de maneira a prolongar a vida, colocando em suspenso a

morte, como € observado no fragmento abaixo:

Eu ficava ali, sentado no banco do pdtio, ouvindo o 6rgdo, com o cachorro junto do
meu pé. Olhava a falta da minha perna, apalpava o toco como se eu ainda tivesse
duvidas, via um doente ou outro caminhando com dificuldades como eu. Achava o
mundo bem infeliz (NOLL, 1995, p. 91 — 92).

Ao tratar de questdes como morte, angustia, perda e outros, a literatura, e em especial,
Hotel Atlantico “nao corrompe, nem edifica, portanto; mas trazendo livremente em si o que
chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza em sentido profundo, porque faz viver”
(CANDIDO, 2002, p.85).

Sendo a morte considerada obscena e embaracosa nada pode deixar de vestigio. E o

imenso dinamismo mortudrio ja ndo € da ordem da piedade, é o proprio signo do desamparo,

64



Walter Benjamin observa: “Hoje a morte € cada vez mais expulsa do universo do vivo” (1994,
p-207).

Seus dias no hospital, como ndo poderia deixar de ser, sdo tristes e melancdlicos.
Angustiado, o protagonista escuta uma musica, executada por um jovem que estava com

cancer e vem a falecer no hospital da sua cidade de origem:

Uma tarde ouvi alguém tocando 6rgdo na capela. Soube depois que era um rapaz
que estudara regéncia na Alemanha, e que sabendo-se com céncer terminal veio
morrer em Arraiol, sua terra de origem (NOLL, 1995, p. 91).

Com isso, abolimos o “macabro” de nossa existéncia, colocando em seu lugar o
“moérbido”, que nada mais € do que uma forma rarefeita de vida que se extenua no longo
trajeto para o vazio da morte. A sociedade ocidental, ciosa ante a acumulacdo de bens,
acelerou o processo de individualizacdo, abandonando o ser humano a seus fantasmas

mortiferos:

Sabe-se que o aparecimento das tragédias relaciona-se a épocas de crise histérica:
assim, a tragédia grega se interliga a crise religiosa (Atenas, século V), e o apogeu
da tragédia classica (Europa, século XVII) se interliga ao declinio da aristocracia
(COSTA & REMEDIOS, 1998, p. 66).

Ele se vé, dolorosamente, perante a morte, aquela do préximo e a sua propria. Nao
podendo dela escapar, ele a recusa; ndo podendo evitd-la, torna-se dela instrumento. Essa
sociedade que tanto horror tem da morte, ndo fazendo mais que desprezar a vida, ainda que
proclame o contrario, acarreta sua propria morte.

As referéncias feitas a Hotel Atlantico enquadram-se na perspectiva do tragico sem,
contudo, alcancar a plenitude de uma tragédia. O que difere o0 homem tragico no sentido

classico e o homem tragico absurdo de acordo com Costa & Remédios é que:
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O primeiro é estranho em seu mundo, encontra-se em alienagdo, ¢ o homem
conduzido completamente sé para o sacrificio, ¢ o homem sem religido. O segundo,
o homem do absurdo, é aquele resignado ante sua incapacidade de apreender o
mundo em sua totalidade, é incapaz de fugir de sua inutilidade, num mundo que,
para continuar existindo, ndo necessita de sua presenca. Por isso, o homem diante
do absurdo de existir espera a morte e se volta para a explora¢do da subjetividade
(1988, p. 66-67).

Parece que o narrador de Hotel Atlantico enquadra-se mais no primeiro tipo — o
homem tragico cldssico, j4 que o narrador encontra-se totalmente alheio em seu mundo,
alienado.

No consumo da sua prépria morte, o ser humano se vé, contemporaneamente, diante
de um paradoxo: ou assume a atitude do interdito, que consiste em fazer como se a morte nao
existisse, expulsando-a para fora da vida quotidiana, ou a aceita como um fato técnico,
reduzindo-a ao estado de uma coisa qualquer, tdo insignificante como necessaria. Walter

Benjamin observa:

Hoje os burgueses vivem em espacgos depurados de qualquer morte e, quando chegar
sua hora, serdo depositados por seus herdeiros em sanatérios e hospitais. Ora, é no
momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e, sobretudo sua existéncia
vivida — e € dessa substancia que sdo feitas as histérias — assumem pela primeira vez
uma forma transmissivel (1994, p. 207).

Qualquer que seja a atitude, no entanto, ndao somente cada passo da vida a aproxima da
hora da morte, como também € ela modelada pela morte, que é um elemento real da vida.
Nossa concepcao da vida e nossa concep¢do da morte ndo sao nada mais do que dois aspectos
de um udnico e mesmo comportamento fundamental. A vida para lutar contra a morte tem
necessidade de integra-la no mais intimo dela mesma. Escamotear a morte € 0 mesmo que se
recusar a crer que a trazemos em nds, ndo como enfermidade ou puni¢do, mas como lei

necessdria da vida da qual ela assume a riqueza e a renovacao:

Assim como no interior do agonizante desfilam inimeras imagens — visdes de si
mesmo, nos quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso - , assim o
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inesquecivel aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe
diz respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para os
vivos em seu redor. Na origem da narrativa estd essa autoridade (BENJAMIN, 1994,
p. 207-208).

O protagonista confronta-se constantemente com a morte, € salvo, no momento que
estd vestido de padre em que da a extrema-un¢do a uma moribunda, nunca diretamente. Ha
sempre um antes e um depois que o faz desencontrar com a morte, como se as fronteiras
territoriais apresentadas na narrativa fossem transformadas alegoricamente em fronteiras de

vida e morte:

Entrei. Vi uma velha muito enrugada, que chorava.Quando me viu veio a mim com
muito esforgo, e disse que Deus tinha me mandado. Ela falou que dentro do quarto a
irma dela estava a morte, que Deus tinha me mandado para dar a extrema-ungdo a
Diva, sua irma.(...)

Senti um instinto de que me faltava um 6leo santo, alguma coisa assim, encostei o
polegar direito na minha lingua, senti ele imido, e com ele fiz uma cruz na testa, na
boca, e no peito da agonizante. E depois falei baixinho:

-Vai, Diva, vai sem medo, vai...

A velha entdo suspirou, e morreu (NOLL, 1995, p.65-66).

Outra referéncia a morte na narrativa é o frio, o qual em determinado momento é
associado a morte. Nas outras ocorréncias € percebido como elemento ameacador da errancia
do protagonista. Abaixo algumas referéncias do frio em Hotel Atldantico (1995) (grifos
NoSsos):

“O més de junho terminava, soprava um vento inacreditavelmente frio para Copacabana’.
(p-14)

“Num momento entendi que ele falava do frio. Eu disse, ah, o frio, como devem ser frias as
estepes russas.Ele disse que as estepes russas eram tao frias como a morte. Isso eu ouvi com
toda a clareza”.(p.20)

“O frio aumentava”. (p.25)

“Cruzei os bragos em sinal de frio, e mencionei mais uma vez o fato de nao ter comigo

nenhum outro agasalho além daquele casaco”.(p.26)
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“Ao sair do Onibus, senti na pele o que pelo jeito era uma geada”. (p.27)

“Fazia um vento muito frio. Puxei o capuz”.(p. 35)

“Na rua de fato o vento gelado me tirava o ar. Vdrias vezes parei, me segurava num poste,
pensava em voltar para o hotel”. (p.38)

“E fui para o vento feroz daquela noite”.(p.39)

“O homem que atendia disse que ja era época de ir esquentando, mas que o frio andava
teimoso”. (p.100)

“O homem respondeu que em outros anos durante a primavera, os hotéis do litoral recebiam
bom ndmero de héspedes nos fins de semana. Aquele ano, com o frio custando a passar, o
movimento dos hotéis era quase nenhum.” (p. 101)

E importante ressaltar a constante do frio, principalmente porque o narrador utiliza
durante toda a narrativa uma linguagem seca, € muito econdmico em seus adjetivos. Aqui a
viagem € tida como a propria metafora da morte, ja que o frio, companheiro personificado na
narrativa, o acompanha durante todo o texto, a viagem ¢é triste, desoladora e salvo alguns
momentos de calor, ela é fria, ou seja, a propria morte.

. . . . ,)2
Em um ensaio intitulado “Rumos e rumores”*®

, ao afirmar que “o lugar de onde se fala
€ qualquer um, por isso nio se opde a um outro lugar” Vera Follain Figueiredo ndo observa
que mesmo que o lugar de onde se fale possa ser qualquer um, este lugar vai se opor a algo,
pois vai ocupar o lugar do ndo—lugar, ao colocar a possibilidade de vérios lugares, ela nega

outros, € essa negacdo que existe em Hotel Atldntico considerada vazia, se torna, uma tensao,

pois temos o lugar e o ndo-lugar ocasionando o entre-lugar.

Num mundo que se quer mais e mais transparente e programavel, o encantamento da
narrativa de viagem tende a se quebrar: hd pouco ou quase nada para contar e
ninguém para ouvir. O lugar de onde se fala é qualquer um, por isso ndo se opde a

*Ensaio intitulado como “Rumos e Rumores”, de Vera Follain Figueiredo no site: www.geocities.com/ail-
br/rumoserumores.htm-25k
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um outro lugar. Em Hotel Atldntico, de Jodo Gilberto Noll, o personagem errante
vaga de um espago para outro sem rumo, pousa num hotel, local de passagem, que
ndo remete para nenhuma raiz e morre diante de um mar que ja ndo sugere nada,

2

cuja imensiddo ndo tem segredos — € o vazio. N@o existe a tensdo entre uma
cartografia real e uma cartografia imagindria, porque, simplesmente, o errante
dispensa qualquer mapa — ele perambula pelos lugares a esmo. Nao hd uma seta do
tempo apontando alguma direcdo: nem para o paraiso, nem para a utopia. 7

Ao fazer uma relacdo do entre-lugar com os lugares de transi¢cdo em Hotel Atlantico
nota-se justamente o entre-a-vida-e-a-morte. A viagem posta em questdo €é a aceitacdo dos
limites da vida e da condi¢cao humana, nas suas vicissitudes, dramas, tristezas, auséncias, lutas
com o medo e a morte.

Ao escolher lugares internos e externos para sua errancia, o narrador mostra-se em
movimento espiral, Bachelard observa: “Assim o ser espiralado, que se designa exteriormente
como um centro bem revestido, nunca atingird seu centro. O ser do homem é um ser
desfixado. Toda expressao o desfixa” (2000, p. 218).

Desta forma, o narrador-andarilho®® em Hotel Atldntico desfixado de toda compaixao e
seguranca sofre todas as conseqii€éncias que um errante possa imaginar: “o protagonista nao
tem eira nem beira — € uma espécie de pura consciéncia decantada nos sujeitos ficcionais que
estdo no cerne de seus romances” (PINTO, 2004, p. 119).

Simbolo de sua errancia, do seu desfixamento, o hotel é o simbolo da passagem, da
transitoriedade na narrativa: “Os corredores vazios, os aposentos transitorios, o clima
andnimo desses lugares onde sempre se estd de passagem. Viver num hotel € o melhor modo
de ndo cair na ilusdo de “ter” uma vida pessoal para contar, salvo os rastros deixados pelos
outros” (PIGLIA, 2004, p.9-10).

A errincia parece ser um estado permanente dos personagens de Noll, mas em Hotel

Atlantico este estado alcanca o limite: “Porque em Noll, seja qual for o livro, o protagonista é

Tidem nota 26.
% Termo utilizado por Perkoski “o narrador-andarilho vé-se truncado no seu bem maior: a prépria busca”.(1994,
p. 116)

69



invariavelmente um ser errante, para quem a vida familiar (no sentido amplo do termo) é uma
forma de encarceramento e que, ao buscar o exilio, encontra carceres renovados” (PINTO,
2004, p. 119).

Essa transitoriedade demonstra um narrador sob o0 movimento de seu deslocamento, de
fuga, assim também acontece com a linguagem, ora carnavalizada, ora grotesca e rebaixada, a
linguagem produz um efeito desvalorizante com o tom de indignagdo, de revolta, de
desprendimento assumindo uma forma de negacdo pods-ditatorial, como serd observado no

capitulo seguinte.
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3. A CARNAVALIZACAO DA ERRANCIA

O essencial da escrita acompanha os movimentos dos
corpos que se atraem ou repelem em um clima de
delirio: penso na prosa de Jodo Gilberto Noll riscando
com estilete o desenho pesado da sexualidade do nosso
urbanoide.

Alfredo Bosi

1.1 Do grotesco ao rebaixamento

Segundo Bakhtin, o termo grotesco deriva do substantivo italiano grotta, que significa
gruta e designa um tipo de pintura decorativa encontrada, em fins do século XV, em
escavacOes realizadas em Roma. Bakhtin afirma que: “Essa descoberta surpreendeu os
contemporaneos pelo jogo insélito, fantastico e livre das formas vegetais, animais e humanas
que se confundiam e transformavam entre si”.(1999, p. 28).

Com o tempo, o sentido de grotesco alarga-se, passando a referir-se nao somente a
pintura, mas também a um estilo de representac@o que se caracterizava pela hipérbole. Sobre a
questdo da hipérbole, verifica-se: “O exagero, o hiperbolismo, a profusido, o excesso sao
segundo opinido geral, os sinais caracteristicos mais marcantes do estilo grotesco”
(BAKHTIN, 1999, p. 265).

Em Hotel Atlantico, a parddia parece ser do tipo da que Bakhtin descreve da seguinte

forma:

No terceiro caso (grotesco) o sentimento de insatisfacio vem de ser a imagem
impossivel e inverossimil [...] E essa impossibilidade, essa incapacidade de imaginar
que cria um sentimento vivo de insatisfacdo. No entanto este dltimo € vencido por
uma dupla satisfacdo: primeiro reconhecemos nessa imagem exagerada a depravacio
e a imoralidade efetivas que reinam nos mosteiros, isto €, recolocamos essa imagem
exagerada na realidade, em segundo lugar, experimentamos uma satisfacdo moral,
pois essa imoralidade e essa depravacdo sdo fustigadas por meio da caricatura e da
ridicularizacdo (1999, p. 267).
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Outra caracteristica do grotesco é a énfase, pela hipérbole, naquilo que Bakhtin

denomina “baixo corporal’:

Coloca-se énfase nas partes do corpo em que ele se abre ao mundo exterior, isto &,
onde o mundo penetra nele ou dele sai ou ele mesmo sai para o mundo, através de
orificios, protuberancias, ramificacdes, excrescéncias, tais como a boca aberta, os
6rgdos genitais, seios, falo, barriga e nariz. E em atos tais como o coito, a gravidez, o
parto, a agonia, o comer, o beber, a satisfacdo das necessidades naturais que o corpo
revela sua esséncia como principio em crescimento que ultrapassa seus proprios
limites (1999, p. 23).

Em Hotel Atldntico ha exemplos de cada aspecto grotesco mencionado por Bakhtin

(grifos nossos):

3.1.A boca aberta:

Nao passou muito ela estava ali desabotoando a blusa, me oferecendo os seios fartos
que eu ia abocanhando, mordendo, saboreando. Eu disse que dessa vez eu queria
comer ela de frente, eu deitado em cima dela, chupando aquelas tetas magnificas
(NOLL, 1995, p. 16).

Na frente do espelho olhei as minhas olheiras profundas, a pele toda escamada, os
labios ressequidos, enfiei a lingua pela carie inflamada de um dente (NOLL, 1995, p.
17).

Neste primeiro trecho, observamos a boca aberta, o narrador utiliza verbos como
comer, abocanhar, saborear, chupar referentes a comida para fazer referéncia a atos sexuais, o
corpo grotesco € fundamental na imagem do humor carnavalesco. As imagens expressam o
inacabado, a metamorfose, a transformacao.

E no segundo exemplo, a degradaciao do corpo do protagonista € observada em frente
ao espelho, ao enfiar a lingua no dente inflamado pela cérie, o narrador provoca algo obscuro,
estragado por meio da lingua.

Outro ponto fundamental a ser ressaltado € o uso de elementos euféricos e disforicos.

Ao descrever momentos de intenso prazer, o narrador é tomado por uma euforia, uma

72



sensacdo de perfeito bem-estar e alegria intensa refletida em tais verbos como morder,
saborear, comer. Contudo, em outros momentos, apresenta o que podemos denominar de
disforia, o oposto da euforia, no qual nos € apresentado elementos da hiper-realidade de forma
as vezes nojenta e grotesca: “‘enfiei a lingua em uma cdrie inflamada de um dente”(NOLL,

1995, p. 17) oscilando entre elementos euforicos e disféricos durante toda a narrativa.

3.1.2. Satisfacao de necessidades naturais:

Almocei num restaurante que ficava numa praga bem ampla. (...) Eu comia peixe e
bebia um vinho branco. Dei um leve arroto, um pouco de cerveja azeda veio até a
garganta. Bebi outro gole de cerveja (NOLL, p.36 — 37).

No primeiro exemplo, € verificada uma gradacdo corporal, que se inicia de forma
timida com o verbo almogar, um verbo intransitivo, toma corpo ao utilizar o verbo comer, que
€ um verbo que precisa transitar, por isso transitivo direto; para chegar ao ponto dpice da
gradacdo, ou seja, o arroto, “uma erupcdo ruidosa de gases do estdmago pela boca”
(FERNANDES, 1996), uma verdadeira explosdao do corpo, do que nao é bem-vindo, do que é

feio e sujo, disforme.

Abri a porta do quarto. Antonio saia do banheiro. Ouvia-se o final da descarga da
privada. (...) Eu tomava café com leite, comia uma grossa fatia de pdo com manteiga
(NOLL, p. 61 — 62).

Aqui, a énfase é dada a satisfacdo de necessidades naturais como comer, beber,
arrotar, evacuar e urinar, estes dois ultimos deduzidos pela utilizacdo da descarga nos mostra
a relagdo de ingerir e expelir como extremidades do nosso corpo, criando uma determinada

liberdade na linguagem.
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3.1.3. O coito:

Vendo-se despida ela imediatamente se pos de quatro sobre o imundo carpete verde.
Eu me ajoelhei por trds. A minha missdo cobri-la fora do alcance dos seus olhos.
Nenhum toque acima da cintura, nada que nio fossem ancas an6nimas se procurando,
patéticas (NOLL, 1995, p.13-14).

Neste tltimo item - o0 coito - o narrador usa termos como se pds de quatro, ou cobri-la
para relatar a relacdo sexual com a melindrosa, termos que nos remetem as atividades sexuais
dos animais, rebaixando a personagem melindrosa. Uma outra questdo € o uso da figura de
linguagem conhecida por metonimia, tomar uma parte pelo todo, ou o todo pela parte. Neste
exemplo, os quadris, ou a parte de baixo do corpo da mulher é tomado como um todo, como
se a mulher se resumisse a apenas aquela parte do seu corpo causando um efeito de

estranhamento no leitor.

[...] Eu abria os botdes de sua blusa e lhe beijava os seios. Levantei a saia molhada e
lhe apertei as coxas — ela ndo usava calcinha.
Marisa abria alguns botdes da batina e gozamos juntos de pé (NOLL, 1995, p. 66-67).

Nao podemos esquecer que melindrosa nos remete a uma personagem, dancarina de
cabaré, com roupas de franjas, cabelos curtos e pretos denominada muitas vezes como
prostituta. Temos mais uma vez a presenga da carnavalizagdo, principalmente quando
colocamos em oposi¢do a relacdo que ele tem com Diana, nome de uma deusa greco-romana
virgem, temos entdo a relacio sagrado e profano, que € construida em toda a narrativa.

Descri¢do da melindrosa sob a visdo do narrador: “A moca tinha os cabelos pretos,
uma franja espessa, os cabelos vinham até logo abaixo das orelhas. Parecia uma melindrosa.
Os olhos pretos, grandes” (NOLL, 1995, p. 12).

Nota-se nesta cena, que o local em que a melindrosa e o protagonista realizam o ato
sexual é, primeiramente um hotel, local de transi¢do, depois também é observado o adjetivo

“imundo”, empregado para o carpete, sugere uma conotacao de abjeto.
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Na citag¢do seguinte, temos outro tipo de linguagem para 0 mesmo ato - o coito, aqui o
personagem mantém relacdes com Marisa, a mulher que cuida da igreja, ou seja, um
personagem inserido num ambiente religioso. No entanto, mesmo com uma linguagem menos
vulgar, o coito € realizado. Novamente o uso da metonimia, agora os elementos referidos sao

seios e coxas. O corpo do sujeito desaparece para dar lugar apenas as partes deste corpo:

Como para a maioria dos personagens de Noll, o dltimo narrador ndo encontra esse
elemento unificador. Resta-lhe desdobrar-se, como se, na tentativa de apreensdo das
partes, lhe fosse possivel captar o conjunto. Contudo, o todo resulta maior do que a
soma das partes, tornando-se inapreensivel para o narrador (PERKOSKI, 1994,
p.-53).

Ao apresentar o relato de Anselmo, o narrador apresenta de forma denegridora a
imagem da freira: “L4 um dia eu comecei a fazer amor com uma freira” (NOLL, 1995, p.62) e

continua:

A freira me convidava todos os dias para ir até a despensa que ela tinha biscoitos,
frutas, doces. Eu nem sempre estava com disposi¢do. Mas como eu era bem mais
jovem 14 ia eu, cumpria meu dever em troca de coisas que para mim se igualavam a
iguarias (NOLL, 1995, p. 63).

Percebe-se aqui uma relagdo intertextual da imagem da freira, totalmente deslocada do
seu significado religioso, a freira mantinha relacionamentos com Anselmo e em troca pagava-
lhe com comida: “Notei que ela se dedicava a mim de maneira toda especial. Uma ocasido me
trouxe escondidas duas asas de galinha”(NOLL, 1995, p. 63).

Observa-se entdo uma relacio de troca, de favores sexuais. A freira quebra seus votos
religiosos para satisfazer necessidades sexuais, neste sentido, hd uma inversao de valores, € 0
efeito de rebaixamento € atingido.

O baixo corporal nos personagens de Hotel Atldntico ndo comporta um valor positivo,

mas limita-se a um valor plenamente negativo. Desde a primeira leitura de Hotel Atlantico, é
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notavel o uso do grotesco e da sdtira, a narrativa participa do jogo de rebaixamento e de
elevacdes que perspassa todo romance.

A expressao catigat ridendo moris, castigar ou criticar os costumes pelo riso, traduz a
finalidade da satira: atacar os males da sociedade. Por seu cardter denunciador, a sitira é
essencialmente parddica, pois ela se constréi através do rebaixamento das personalidades
reais ou ficticias, instituicdes e temas que, segundo as convencdes cldssicas, deveriam ser
respeitados, abordados em estilo elevado.

Bakhtin (1999) faz, ainda, o inventdrio das manifestacdes populares que se
contrapunham ao oficial, ao eclesidstico, ao feudal: a festa stultorum (festa dos tolos), na qual
o rei Momo reinava sobre a desordem cdsmica, a Coena Cipriani (Ceia de Cipriani), durante
a qual as escrituras eram totalmente travestidas, a parddia sacra e o riso paschoalis (riso de
Péascoa) e a festa de asno (comemoracdo coOmica da fuga de Maria para o Egito, com o asno
como figura central). Estes cerimOnias festivas interrogam simbolicamente uma das
instituicdes mais poderosas da Epoca Medieval: a Igreja (BAKHTIN, 1999).

O conceito de rebaixamento implica a existéncia de um recurso oposto, a elevagao,
operacdo estilistico-religiosa de enobrecimento de temas e de personagens, dando-lhes um
carater de elevacdo em que sdo minimizados ou mesmo suprimidos os aspectos mais vulgares,
um deles, o efeito comico.

Percebe-se que a utilizagdo destes recursos opostos ndo cria um efeito cOmico na
narrativa em questdo, mas de tragédia, em que as relacdes humanas sdo expostas aos aspectos
mais denunciativos possiveis, tendo a angustia como companheira de viagem; os personagens
de Hotel Atlantico sao colocados a margem e carnavalizados. Para tecer alguns comentarios
sobre a carnavalizagdo presente na obra, € necessdria antes a definicdo de carnaval proposta

por Bakhtin.
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3.2 Festas e satiras

Ao apresentar as festas medievais como a segunda vida de um povo, Bakhtin
desenvolve a questdo da literatura carnavalesca, fortemente relacionada com aquelas festas,
mostrando-a em oposicao ao sagrado, a regulamentacdo e a calmaria. O riso popular festivo

triunfa sobre o panico sobrenatural, sobre o sagrado e sobre a morte:

Em todos os casos apresentados de morte alegre, o riso aparece no tom, no estilo, na
forma de uma representacdo da morte. [...] Finalmente a morte é apresentada vizinha
do nascimento de uma nova vida e, simultancamente, vizinha do riso (BAKHTIN,
2002, p.309).

Responsavel pela queda simbdlica de reis, de nobres opressores e daquilo que sufoca e
restringe, o riso assume o papel de uma consciéncia critica, na qual fanatismo e dogmatismo

sdo ridicularizados. Em Problemas da Poética de Dostoiévsck, Bakhtin (2000) afirma:

Elimina-se toda a distdncia entre os homens e entra em vigor uma categoria
carnavalesca especifica: o livre contato familiar entre os homens. Este ¢ um momento
muito importante da cosmovisdo carnavalesca. Os homens, separados na vida por
instransponiveis barreiras hierdrquicas, entram em livre contato familiar na praca
publica carnavalesca (BAKHTIN, 2000, p. 103).

A sétira menipéia teve seu surgimento no século III a.C. pelo filésofo grego Menipus e
esta ligada a tradi¢do carnavalesca. A caracteristica do carnaval é a prépria vida modificada
de acordo com um determinado modelo de ludismo, de brincadeira, que cria, na parddia
literaria, imagens de cardter imperecivel: nenhum dogma, nenhum autoritarismo, nenhuma
seriedade podem conviver com ela (BAKHTIN, 2000).

De acordo com Bakhtin, tudo, no mundo da sitira menipéia, vive em pleno limite com
seu contrdrio: afirmagdo- negacdo, face — traseira, elogio — impropério, trigico — cOmico,

mocidade — velhice, nascimento- morte. Assim os aspectos de carnavalizacdo na obra de
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Dostoiévski, na qual a sitira menipéia atinge seu dpice, a imagem carnavalizada por ele
construida atinge sempre dois termos da antitese que afinal determinam a obra desse autor.

Considerando-se as particularidades fundamentais que subjazem a sdtira menipéia,
podemos, entdo, apontar: o peso atribuido ao elemento comico, a libertagdo dos limites
impostos pela verossimilhanga externa, a utilizagdo do fantdstico ou de fantasias audaciosas,
motivadas pelo fim ideolégico de provocar a verdade, a combinacdo de elementos opostos,
envolvendo o sagrado e o profano, o urbano e o rural, o mistico e o ridiculo, a incorporacao
de elementos como escindalos, excentricidades, infragdes as normas estabelecidas, que
questionam o carater normativo de comportamentos sociais e finalmente, aplicando a parddia,
o riso, os ditados populares, o folclore, a diversidade de linguagens entre outras. Estas sdo as
caracteristicas fundamentais da satira menipéia. Estas sdo as caracteristicas fundamentais da
satira cultivada originalmente por Menipus para desautorizar o pedantismo redutor e as
representacdes ideoldgicas espectrais e distorcidas do mundo real.

Na representacdo operada em Hotel Atlantico, as regras de linguagem nio seguem o
ritmo formal dos tempos modernos, mas correspondem e acompanham o modo grotesco de

representacdo do corpo, observado anteriormente, exemplificando a boca aberta, a satisfacdo

de necessidades naturais e o coito.

[...] o corpo grotesco € um corpo em movimento. Ele jamais estd pronto nem acabado:
estd sempre em estado de construcdo. [...] Todas as excrescéncias e orificios
caracterizam-se pelo fato de que sd@o o lugar onde se ultrapassam as fronteiras entre
dois corpos e entre o corpo € 0 mundo [...] Por isso os principais acontecimentos que
afetam o corpo grotesco, os atos do drama corporal — o comer, o beber, as
necessidades naturais (e outras excre¢des: transpira¢do, humor nasal, etc.), a copula, a
gravidez, o parto, o crescimento e a velhice, as doencas, a morte, a mutilacdo, o
desmembramento, a absor¢do por outro corpo — efetuam-se nos limites do corpo e do
mundo (BAKHTIN, 1999, p.277- 279).

Dentre os principais acontecimentos que afetam o corpo grotesco, além dos que ja
foram apresentados, a mutilagdo é evidente na narrativa: “Em Hotel Atldntico, a mutilagdo €

prenunciada ja antes de o narrador iniciar a sua viagem”(PERKOSKI, 1994, p. 113).

78



Numa prolepse, o narrador prevé o que pode acontecer: “Andar por ai seria uma
loucura. As minhas pernas, fracas. O meu coracdo batendo desordenado, eu sei. E essa minha
postura reumadtica”’(NOLL, 1995, p. 19).

Sem uma perna, o narrador torna-se dependente da ajuda de Sebastido, o enfermeiro:
“Essa dependéncia fisica do narrador se desdobrara em um gradual e doloroso
amadurecimento interior, intensificado pela falsidade das pessoas que os cercam”
(PERKOSKI, 1994, p. 114).

Perkoski (1994) observa relacdes de interesse na fase final da narrativa. Tanto Diana,
quanto seu pai — Dr. Carlos se aproveitam do narrador, ou melhor, do ator, que passa a ser
“objeto de interesse popular’. O envolvimento sensual com Diana € um fracasso, ja que o
narrador afirma ter a ere¢do incompleta. Dr. Carlos, que num primeiro momento negara ajuda
ao narrador apontando-lhe uma arma, logo depois passa a usi-lo como propaganda eleitoral
de sua candidatura a prefeito.

Em Hotel Atldntico, a narrativa insiste numa visdo negativa de mundo e da vida, a
morte, a doenca e o tragico acompanham o protagonista a todo o momento. Além do quase
deleitamento na abjecdo e nas situagOes miserdveis. Alguns personagens sdo descritos em

termos desvalorizadores e denegridores.

3.3 Rebaixamento e elevacio

Segundo Bakhtin, o rebaixamento consiste naquilo que ele descreve como a

“transferéncia ao plano material e corporal, o da terra e do corpo na sua indissolivel unidade,

de tudo o que € elevado, espiritual e abstrato” (1999, p. 17). Portanto, o rebaixamento é um

modo satirico de tratar tudo o que a cultura oficial eleva ou sacraliza.
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O conceito de rebaixamento pressupde a existéncia de um recurso oposto, a elevagao,
operacdo estilistico-religiosa de enobrecimento de temas e de personagens, dando-lhes um
carater de superioridade em que sdao minimizados ou mesmo suprimidos os aspectos mais
vulgares, bem como o efeito comico.

Alguns personagens da narrativa sdo apresentados de forma rebaixada. A melindrosa,
a freira que mantinha relacionamento com Ant6nio, 0 personagem - protagonista quando usa a
batina do padre Anselmo, e a Diana — filha do médico.

A linguagem literdria de cunho desvalorizante apresentado na narrativa tem o tom
desolador de indignacdo, de revolta, de desprendimento e de julgamento negativo das
circunstancias e poderia ser lida como uma forma pds—ditatorial de negacio do passado.

Revestido de densa ironia e parddia ao discurso histérico, Hotel Atlantico apresenta
uma viagem destituida de valores, um ndo-herdi, marginalizado, o her6i épico € substituido
por outro que assume caracteristicas tragicas e carnavalizadas a que se somam tracos
grotescos e ridiculos: “[...] A batina estava mais do que surrada, toda puida nas pontas, mas
era para eu vesti-la apenas enquanto a minha roupa secava” (NOLL, 1995, p.62) ao andar pela

cidade com a batina curta observa-se o efeito carnavalizado dessa figura:

A batina era curta para mim. Como eu tinha mandado inclusive as meias para lavar
ficavam aquelas canelas nuas, expostas, nos pés os meus velhos sapatos sujos de
terra. E eu teria que cuidar se aparecesse um vento que me levantasse a batina, pois
também a cueca andava na lavagem (NOLL, 1995, p.64).

Pela ironia e tragicidade Hotel Atldntico desloca as “verdades histdricas” e revela o
oculto, o impensado, necessario para que a histéria possa ser revisitada e reavaliada.
Em uma andlise da musica “O preto que satisfaz”, de Luis Gonzaga Junior, Fantinati

observa a importancia da carnavalizacio:
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Uma das vertentes mais significativas da literatura moderna € constituida por um
conjunto de textos literdrios com nitida fung@o de critica social, como a lirica
politica, o poema narrativo moderno, a can¢do de protesto, as formas do teatro
épico e do absurdo, a pardbola, o grotesco, a satira, a parddia, anti-conto de fabula
(1983, p.49).

Dentre as vertentes observadas por Fantinati, duas predominam em Hotel Atlantico, o
grotesco e a sdtira. Esses instauram uma nova forma de expressao, que € caracterizada por
“um desvio da norma literdria ou social, pela tendéncia a desintegracdo da ideologia
dominante, pela ruptura com as convengdes petrificadas e os clichés correntes, visando o
desvelamento dos mecanismos de manipulacdo da lingua e da imagem” (1983, p.49).

Este tipo de texto solicita do leitor uma “atitude atuante e interveniente”
(FANTINATI, 1983, p.83) no ato da leitura, pois o discurso narrativo, opondo-se a habitos e
convengdes de leitura, torna-se um desafio para o novo leitor.

Esta atitude interveniente e critica resulta do “processo dialético de aprendizagem”, e

observa o efeito de estranhamento em trés fases:

Na primeira fase, (...) a ateng@o do receptor ¢ dirigida para a coisa imediatamente
existente, isto €, para o objeto da representacdo, o qual aparece como algo conhecido
comum, cotidiano, apresentado-se no seu modo de ser habitual. Na segunda fase, o
objeto de representacdo aparece num segundo momento de representagdo, surgindo
ante o receptor estranhado, como algo, incompreensivel, contrapondo-se, portanto,
ao seu modo de ser habitual e cotidiano. (...) A terceira fase é caracterizada pelo
processo de reflexdo do receptor, resultante do desvio do objeto de suas
representacdes rotineiras, e se realiza sob a forma de proposi¢do e contraposicdo, a
qual dura até que o desvio da norma representado parega necessario e significativo,
isto é, em um contexto engendrado por meio do esfor¢o do pensamento. O objeto,
estranhado por meio da reflexdo do receptor, recebe um significado desconhecido
até entdo e pode ser submetido a uma explicacdo fundada teoricamente.
(FANTINATI 1983, p. 50)

Ap6s verificarmos as trés “fases dialéticas do processo de aprendizagem” realizaremos
agora uma tentativa da aplicacdo ao estudo de alguns trechos de Hotel Atlantico buscando
evidenciar seu carater de texto com funcdo de critica social.

Trés momentos em que sdo observados os efeitos de estranhamento:

Ex 1. A prostituta
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Era a garota de tragos orientais que eu tinha visto sozinha no bar. Ela abriu a porta e
falou, pausada:

- O Nelson me mandou aqui. Ele diz que vocé deve estar precisando de companhia.
Com a maganeta ainda na mio ela ficou ali, como que sorrindo.

Respondi que Nelson estava enganado, que eu estava morto de cansado.

- Mais tarde, quem sabe — eu disse fazendo sinal com a mio para que ela fechasse a
porta. Deixa eu dormir — pedi com a voz pastosa (NOLL, 1995, p. 46).

No primeiro exemplo, o espaco — casardo utilizado como casa de prostitui¢io —
contribui para a idéia comum de que fosse acontecer uma relacao sexual entre o narrador e a
“garota de tragos orientais”. Acontece aqui a primeira fase do processo dialético. Isolada da
concepcdo histérica, passemos agora a segunda fase, quando o objeto da representacdo
aparece no segundo momento, ele € posto ante o receptor como algo incompreensivel, em
oposi¢do ao seu modo de ser habitual. Essa oposi¢cao ja abre para a terceira fase: o choque
entre o esperado pelo leitor devido as circunstancias (realizacdo do coito) € o uso no texto

(ndo-realizacdo do coito) que engendra a reflexao no receptor.

Ex 2: A freira

Quando o verdo acabava eu procurava o albergue de uma ordem religiosa. L4 um dia
comecei a fazer amor com uma freira. Notei que ela se dedicava a mim de maneira
toda especial. Uma ocasido me trouxe escondido duas asas de galinha.

Um fim de tarde nos cruzamos no corredor do albergue, e ela me falou que eu a
acompanhasse até a despensa que ela ia arrumar um potinho com doce de figo.
Entrei na despensa e fechei a porta atrds de mim. Ela esbocou um grito. Eu a agarrei
contra a prateleira. Algumas latas cairam. Levantei o seu hdbito. Puxei, rasguei o que
ela vestia por baixo. Como ela cerrava as pernas, as coxas, trémula, eu a puxei pelos
ombros e a deitei no chio. Fui por cima dela, e desse jeito ficou mais facil. Ela ja
ndo resistia. Apenas balbucionou com um gemido assim que lhe penetrei:

- Meu Deus! (NOLL, 1995, p. 62-63).

Depois, no segundo exemplo, a histéria de uma freira que mantinha relagcdes sexuais
com Antonio. A freira, simbolo de pureza e virgindade, isolada da narrativa, € identificada
pelo receptor. Depois a diferencga entre o campo seméantico e cultural e o uso no trecho afasta

a freira do campo do sagrado e o aproxima do erético.

Ex 3: O padre
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A batina era curta para mim. Como eu tinha mandado inclusive as meias para lavar
ficavam aquelas canelas nuas, expostas, nos pés os meus velhos sapatos sujos de
terra. E eu teria que cuidar se aparecesse um vento que me levantasse a batina, pois
também a cueca andava na lavagem (NOLL, 1995, p.64).

No terceiro exemplo, temos o narrador com as roupas do “falecido padre Anselmo”,
toda a carga simbdlica das vestimentas do padre e a representacdo do ator-narrador
contribuem para as diversas vezes em que € confundido com um padre e principalmente,
quando assume o papel desta entidade religiosa. Sem nada por baixo, corre o risco ainda de
um vento levantar a batina. Vestido desta forma, o narrador - ora assume a funcdo de padre
(dé extrema-uncao a velhinha Diva — p.65) - ora assume a si mesmo (realiza o ato sexual com
Marisa entre os lengois - p. 66).

Nestes trés trechos temos imagens que chamam a atencdo do leitor: a prostituta, a
freira e o padre. Como observamos o efeito de estranhamento desenvolve-se em trés
momentos: o apelo a atenc¢do do receptor para a coisa diretamente existente, em seu modo de
ser cotidiano, que é o objeto de representacdo, o estranhamento desse objeto representado, e a
reflexdo do receptor.

Desta forma € conferido um contraste no texto entre o plano sagrado e o erético. Estas
implicacdes sdo demonstradas na narrativa pelo papel que as personagens assumem. A
vestimenta vem caracterizar como vivemos num mundo dominado pela imagem. Perkoski
observa que a todo o momento, o narrador “veste roupas dos outros para a interpretacao de
um papel ocasional: a jaqueta de 12 do ex-marido de Susan Flemming, o pijama do pai de uma
prostituta japonesa, a batina de um padre ja falecido” (1994, p. 116).

Na narrativa, “a persona do ator parece incorporar-se a personagem através das varias
mentiras que enuncia, demonstrando o medo — ou a impossibilidade — da revelacdo de sua

verdadeira identidade”(PERKOSKI, 1994, p. 116).
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A hipétese do medo de revelar sua verdadeira identidade € demonstrada no
dilaceramento “entre os pdlos antagdnicos, o “ser” e o “parecer”, a “‘esséncia e a aparéncia”, o
segundo sempre reduzindo, dissimulando, fracionando o primeiro” (PERKOSKI, 1994, p.
116). A amputacdo da perna direita, além de estabelecer uma limitacdo concreta de sua
trajetéria, externaliza, metaforicamente, a mutilacdo interna, que ¢é demonstrada no
desmoronamento total do ser ao fim da narrativa.

Este desmoronamento do personagem inicia-se quando este se encontra hospedado no
hotel Atlantico. Assim como o narrador, o hotel também esta desmoronando: “O hotel se
chamava Atlantico. As letras descascavam na parede branca” (NOLL, 1995, p. 100) ou
“Todas as paredes descascavam”. (NOLL, 1995, p. 101) Aqui percebemos a fusdo entre o
personagem e o espago, originando um ambiente de fraqueza, desmoronamento, e soliddo —

pois “A dona do hotel disse que n6és dois éramos os tnicos hospedes” (NOLL, 1995, p. 102).

3.4 O narrador em Hotel Atldntico: errancia e carnavalizacio

O narrador em Hotel Atldntico teme “principalmente a mutilagdo dos corpos, o que
impossibilitaria a errancia” (PERKOSKY, 1994, p.123), a mutilacdo também € representada
na capa da edicio de Hotel Atlantico selecionada para esta dissertacdo (1995); na
fotomontagem intitulada “Pivete”, temos bragos e pernas separados, € um rosto de um menino
(ver capa em anexo). O corpo do menino esta totalmente mutilado, uma imagem desfigurada
retratando o préprio narrador.

Sempre em movimento, o narrador observa tudo, ndo mais como o flaneur, mas com
uma rapidez e exatiddo de uma camera. Vera Follain de Figueiredo observa que num mundo
cuja imagem tem papel fundamental e onde ndo hd praticamente espagos inexplorados, a

viagem ganha como caracteristica “o reconhecer” e ndo mais “o descobrir’”:
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No imenso espaco conhecido do mundo, o errante se desloca, mas ndo viaja, no
sentido moderno da palavra. A temporalidade vazia em que se move ndo aponta
sendo para o presente, onde o diferente ndo € surpresa nem promessa, € exatico.
Espago e tempo, categorias indissocidveis, ficam vazios quando o préprio caminho
da histéria perde o sentido e o sagrado ja ndo aponta para um além, estimulador do
imagindrio, voltando-se para a vida imediata. O errante vaga por um mundo que
perdeu todo e qualquer mistério. *

Walter Benjamin aponta dois tipos de narradores através de seus representantes

arcaicos: “um € o camponés sedentdrio, o outro pelo marinheiro comerciante” (1994, p. 199).

E explica que cada um representa dois estilos de vida e certamente duas familias de

narradores:

A extensdo real do reino narrativo, em todo o seu alcance histérico, s6 pode ser
compreendido se levarmos em conta a interpenetraciio desses dois tipos arcaicos.(...)
Se os camponeses e os marujos foram os primeiros mestres da arte de narrar, foram
os artifices que a aperfeicoaram (1994, p. 199).

Ao mesmo tempo, Benjamin faz observacOes sobre a queda da arte de narrar aliada a

incomunicabilidade da experi€ncia, por isso o texto de Benjamin € atual, no sentido que

discute problemas ja presentes em sua época que perduram até hoje: “O conselho tecido na

substancia viva da existéncia tem um nome: sabedoria. A arte de narrar estd definhando

porque a sabedoria — o lado épico da verdade — estd em extingdo” (1994, p.201).

Benjamin ndo vé este fato como algo negativo, como muitos estudiosos

contemporaneos o fazem, ele vé€ isto como um processo histérico que vai resultar no

surgimento do romance:

O primeiro indicio da evolucdo que vai culminar na morte da narrativa € o
surgimento do romance no inicio do periodo moderno. [...] A origem do romance é
0 homem isolado, que ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupacgdes
mais importantes e que ndo recebe conselhos e nem sabe dé-los. [...] o romance
anuncia a propria perplexidade de quem vive (1994, p.201).

Yidem nota 26.
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E exatamente o que acontece com o narrador em Hotel Atldntico, em meio as tantas
mortes, angustias e aventuras, o narrador tematiza esta perplexidade, “de um mundo
destituido de valores, mundo de ideologias abaladas e de utopias em crise” (BARBIERI,
1995, p. 7).

O Bindunsgroman, ou seja, o romance de formacdo, para Benjamin “ndo se afasta
absolutamente da estrutura fundamental do romance”, entretanto surge uma nova forma de
comunicacdo — a informacao, que provoca uma crise no romance.

Idelber Avelar em Alegorias da derrota — a ficcdo pds-ditatorial e o trabalho de luto
na América Latina, traz esta discussdo com o capitulo VII — “Bildungsroman em suspenso —

Quem ainda aprende com os relatos de viagem?” e faz referéncia aos textos de Noll:

Se os projetos descritos tém o objetivo comum de restaurar narrabilidade a
experiéncia, poder-se-ia imaginar um projeto completamente alheio a tal
empreitada? Se a literatura se rende ao seu divércio da experiéncia, se o aceita
como um dado, quais tarefas seriam para ela ainda colocdveis? Por estas portas
entramos na ficcdo de Noll.[...] A ficcdo de Noll se escreve a partir de uma critica
ao romang¢do, s maquinarias narrativas cosmogonico-totalizantes que encontraram
seu apogeu na Comédia humana de Balzac, modelo privilegiado para as vérias
sagas realistas, regionalistas ou ndo, que proliferaram na literatura brasileira
moderna. [...] Noll toma, entdo, uma seqiiéncia banal de acontecimentos e a
converte numa reflexdo sobre a crise da narrabilidade da experiéncia (2003, p.216-
217).

Nota-se, entdo, que a crise da narrabilidade da experi€ncia, ao ser observada sob a
Otica de Benjamin, para os dias atuais também ndo é um problema, nem um sintoma da
decadéncia contemporinea, mas sim, um processo que gera um outro narrador, mas que por
ser histdrico, tem sinais do narrador camponés e do marinheiro, ou seja, ele pode: “ recorrer
ao acervo de toda uma vida (uma vida que ndo inclui apenas a experiéncia), mas em grande
parte a experiéncia alheia. O narrador assimila a sua substancia mais intima aquilo que sabe
por ouvir dizer (BENJAMIN, 1994, p. 221).

E exatamente isto que acontece em Hotel Atlantico, apesar do narrador em nenhum

momento fazer referéncia a sua vida passada, salvo algumas reminiscéncias, ele conta fatos
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dos outros personagens, como 0 caso de sua companheira de viagem, Susan Flemming, as
aventuras de Antonio com a freira em Roma, a historia da garota de tragos orientais, a historia
de Nelson, do Dr. Carlos e de Sebastidao — e esses fatos comegcam a fazer parte da histéria do
narrador, tem-se entdo uma nova experiéncia, que tenta sobreviver adaptando-se a uma nova
época, na qual a verdade estd em exting¢ao.

De acordo com Sandro Ornelas, os narradores em Joao Gilberto Noll sao:

[...] Movidos pelos ventos dos acontecimentos, seus narradores/personagens
percorrem as infinitas veredas do ser, ndo em busca de uma esséncia interior nio-
encontravel, mas como forma de criacdo existencial. Nao hd dicotomias faceis em
suas tramas, alids, suas tramas ndo sao tdo facilmente resumiveis. Realidade e
imagindrio, tempo e espago, homem e mulher, passado e presente, dentro e fora, tudo
se perde nos fluxos narrativos que compdem uma espécie de desejo em estado de
escritura bruta. Em moto continuo, é comum o narrador avancar e recuar na sua
histéria dando uma impressdo de sonho ou delirio psicético extremamente
impactante. O préprio autor, em uma entrevista recente, chegou a afirmar que os
vérios narradores/personagens de seus livros sdo um tinico € mesmo personagem, em
uma sempiterna viagem de autodescoberta e de agenciamentos que vai formando ao
longo das histérias.™

Ao negar a condic@o de herdi, o narrador em Hotel Atldntico parece carnavalizar si
mesmo e alguns outros personagens do livro, utilizando uma linguagem metaforizada, no
entanto, as vezes grotesca e rebaixada, produz um efeito desvalorizante com o tom de
indignacdo, de revolta e de desprendimento assumindo uma forma de negacdo pds-ditatorial.

O narrador-protagonista assume caracteristicas do narrador-cimera®’ em Hotel
Atldntico, como se tentasse transmitir “flashes da realidade como se apanhados por uma
camera, arbitrdria e mecanicamente” (LEITE, 1985, p.62), porém ndo podemos esquecer que

€ necessdrio alguém para mover a camera, assim Barbieri completa:

Por trds da camera, hd um narrador-montador ocupado em escolher planos,
recuperar instantineos e colar fragmentos. O leitor assim vé-se diante de um jogo

3Texto na integra em www. campus-oie.org/n10538.ntm

*!Terminologia criada por Norman Friedman (LEITE, 1985, p.62).
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ficcional cujas regras desconhece e, se quiser captar o sentido da nova dindmica,
necessita refazer o pacto com o texto - ja que este, sem deixar de ser literdrio, antes
sendo ficcdo com bossa de documentério e fdbula romanesca rompendo a moldura
do real.(2003, p. 58.)

O narrador-camera articula-se ao narrador-montador, j4 que o enredo € contado no

momento da a¢do, “sem tempo para passar a limpo™:

E o individuo, massacrado pela sociedade de consumo, por um quotidiano de
objetos que parecem ganhar autonomia e vida prépria a suplantar a vida humana.
Sao cacos; sdo habitos compulsivos, num mundo fragmentdrio e, por isso mesmo,
onde se perde e se busca o sentido (LEITE, 1985, p. 66).

Esse mundo fragmentédrio parece ser o pano de fundo em Hotel Atlantico, uma
linguagem levada ao extremo, demonstrada pela prépria errancia do personagem, neste
caminho de um rio ao outro, o protagonista esta sempre a margem, a espreita, como que
excluido de um mundo externo a ele. A errdncia torna-se 0 meio para a constru¢do dessa

linguagem.
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CONCLUSAO

Escolher uma obra contemporanea para andlise ndo ¢ tarefa das mais faceis, entretanto
¢ uma tarefa estimulante. Hotel Atldntico foi publicada pela primeira vez em 1986, retrata
uma viagem de aceitacdo dos limites da vida e da condicdo humana, nos altos e baixos.

A tradicdo ancestral dos relatos de viagens tem sofrido mudangas. Algumas dessas
modificagdes foram observadas na obra Hotel Atlantico. Ao contrario das viagens que
formaram um dos géneros privilegiados da modernidade, as viagens de Noll ndo seguem
nenhuma funcdo edificante.

O narrador de Hotel Atlantico “mal chegado aos quarenta, velho” (NOLL, 1995, p.
19) andnimo, desempregado, demonstra-nos, portanto, deslocador da tradi¢io moderna do
viajante/flauneur: nao-habituado, negador de seu ambiente que, porém, ndo se convertem
em portadores de um comego alternativo ji que a marginalidade perde o potencial de
redentora que uma vez teve. O personagem de Hotel Atldntico jA ndo pode encarnar
nenhuma afirmacao.

Desta forma, em Hotel Atlantico, a narrativa persiste numa visio negativa de mundo
e da vida, a morte, a doenga e o tragico seguem o protagonista a todo o momento, além da
quase satisfacdo na abjecdo e nas situacdes miserdveis. Algumas personagens sdo descritas
em termos desvalorizadores e denegridores, como foi observado com base tedrica de
Mikhail Bakhtin.

Compreendendo a literatura como lugar ritualistico da presentificacio de um
acontecimento, Jodo Gilberto Noll, que comecou a publicar nos anos 80, fala sobre a
incapacidade das pessoas em atribuir um sentido a existéncia no mundo contemporaneo.

Em Hotel Atlantico, nenhum alivio existencial € atribuido aos personagens

marginalizados para os caminhos da normalidade social. Flagrando os conflitos e as
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incertezas, o narrador da desolacdo humana executa uma escrita com forte visualizacdo e
movimento.
Por ser um escritor contemporaneo, a fortuna critica de Joao Gilberto Noll ainda esté
em construcdo, varios textos sobre suas obras sdo encontrados na internet, j4 que a
popularizagdo desta aconteceu no mesmo periodo em que Noll comecou a publicar.
Esperamos que este trabalho venha contribuir para os futuros pesquisadores, e que

esta pesquisa colabore para o desejo e manifestacio de outros estudos.
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A narrativa subjetivante de Jodo Gilberto Noll*?

Por Sandro Ornellas

!

"As migracoes. A fuga dos estados tediosos.’
Oswald de Andrade

Dos escritores brasileiros surgidos na década de 80, Jodao Gilberto Noll despontou
como o dono um estilo singular. Hoje, 19 anos depois da sua estréia com o livro de contos O
cego e a dancgarina, livro vencedor de um Jabuti, Noll continua fiel a sua escritura
personalissima e acaba de langar seu 9° livro, Canoas e marolas, o livro da Preguica, da
colecao Plenos Pecados.

Jodo Gilberto Noll é um escritor em cujo texto sentimos a pura intensidade do ato de
escrever. Seu texto, longe de ser torrencial, foge incessantemente da apreensdo do leitor,
desenhando formas no imagindrio que nao passam de linhas soltas, imagens cambiantes e
livres. Essa liberdade da sua escritura se perfaz na afirmacao, tnica e exclusiva, de um desejo
de narrar. Seu texto sofre de uma espécie de instabilidade programdtica que desencadeia
fluxos narrativos em tempo real, poderiamos dizer. Nao o tempo da narrativa, mas o tempo da
leitura, o tempo do ato de ler, no qual o leitor é enredado numa estranha malha de sentidos
instaveis e cambiantes. Sua instabilidade ndo decorre nada mais do que de um recurso
empregado de longa data na literatura, mas do qual Noll se apropria com uma pericia e vigor
provocantes: a narracio em primeira pessoa. E nos ininterruptos cimbios subjetivos dos seu
narradores que o desejo mostra sua face de liberdade afirmativa. A escritura de Joao Gilberto
Noll engendra uma narra¢io desejante, uma maquina de producdo de sentidos multiplos que
explodem em paragrafos elipticos e sem pontos, encadeando forgas significadoras suspensas
temporariamente apenas por virgulas, ou entdo se insinua em saltos espago-temporais do
narrado, saltos localizados nos signos impressos na pagina do livro, transformando o, até
entdo, "fora do texto" em "dentro". Factualizacdo do que estava, antes, apenas sugerido.

Ja se tornou praticamente lugar-comum dizer que os narradores de Jodao Gilberto Noll
estdo sempre "em transito" e suas narrativas se assemelham a road-movies. Entretanto, mais
do que simplesmente em transito, seus narradores sdo exemplos de personagens cuja prépria
referéncia identitdaria é fragmentada em nome de uma existéncia mais criativa, mais lddica,

onde os espagos exteriores que eles percorrem parecem se afigurar como manifestagdes

32 Este texto foi retirado do site www.campus-oie.org/n10538.htm Todas as Letras: Revista de Lingua e
Literatura Ano7.n.72005
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animicas das suas proprias subjetividades instdveis, ndmades. Movidos pelos ventos dos
acontecimentos, seus narradores/personagens percorrem as infinitas veredas do ser, ndo em
busca de uma esséncia interior ndo-encontravel, mas como forma de cria¢do existencial. Nao
ha dicotomias faceis em suas tramas, alids, suas tramas ndo sido tido facilmente resumiveis.
Realidade e imagindrio, tempo e espaco, homem e mulher, passado e presente, dentro e fora,
tudo se perde nos fluxos narrativos que compdem uma espécie de desejo em estado de
escritura bruta. Em moto continuo, ¢ comum o narrador avangar e recuar na sua histéria dando
uma impressiao de sonho ou delirio psicético extremamente impactante. O préprio autor, em
um entrevista recente, chegou a afirmar que os varios narradores/personagens de seus livros
sd30 um Unico € mesmo personagem, em uma sempiterna viagem de autodescoberta e de
agenciamentos que vai formando ao longo das histdrias.?

Sempre caracterizado como um exemplo de escritor contemporaneo de talhe algo pop,
Noll também € lembrado pelo aspecto extremamente visual, até cinematografico, da sua
narrativa. Numa linguagem que muitas vezes beira o roteiro, ele vai descrevendo espacos,
caminhos, sons, tudo com um olhar perscrutador e visualmente preciso. Muitas vezes, o
cinema vem pela constru¢ao do ambiente, como em Bandoleiros, que faz referéncias claras ao
universo cinematografico americano. Bandoleiros, Rastros de Verdo e Hotel Atlantico talvez
sejam os melhores exemplos dessa técnica. Vejamos o trecho inicial de Rastros de Verdo:

Um homem debaixo de uma drvore, sentado num banco de pedra, a cabegca
pendida olhando os pés descalcos. De repente ele olha para o fim da planicie
e sente como se um colapso, e acorda.

Ou entdo esse exemplo de referéncia ao universo dos quadrinhos e de trilha sonora,
também em Rastros de Verdo:

Ao pé do quadrinho o texto dizia que para surpresa de Flash, ele é logo levado
para a Casa Branca, onde o Presidente lhe concede a medalha de honra. Janis
Joplin gania Summertime.

Na "orelha", apresentando Harmada - antepenultimo romance de Noll -, Flora
Siissekind afirma que o livro constréi uma aparente contradicao: "uma literatura de fundacao,
de um lado, e um transito incessante [...] para seu narrador, de outro": enraizamento e pé-na-
estrada. Tanto Harmada quanto A céu aberto - o romance posterior - parecem trabalhar com
essa mesma temdtica. H4 qualquer coisa como uma briga do narrador com o mundo, ndo s6
mais com sua subjetividade demasiadamente "certinha". Ele passa a questionar valores

coletivos, comunitérios, de uma forma mais incisiva. Em A céu aberto, ele chega a participar
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de uma guerra sem sentido algum para ele, uma guerra que lhe parecia absurda. Apds
abandona-la, retoma sua errancia.

Pode-se, por fim, dizer que a escolha de um narrador/personagem para seus romances,
isto €, a narracdo em primeira pessoa do singular, pode assumir a forma de opcdo politica.
Nao a politica partiddria, mas a micropolitica, forma de atuacdo transversal, onde o percurso
dos narradores de Noll, sua migracdo exterior e interior, emblematiza um caminho para a
liberdade, para a producdo de acontecimentos que estdo sob o signo da diversidade, um
discurso pela diferenca e pela alegria do multiplo. Nunca os estados tediosos, nunca a

estagnacao: "sair é viver, ficar € apodrecer".
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‘A literatura é muito perigosa”, por Miguel do Rosario (introducao) e Bruno Dorigatti
(entrevista)33

O primeiro contato que tive com Jodo Gilberto Noll foi quando ele dirigiu uma oficina
de literatura na Universidade Estadual do Rio de Janeiro (Uerj). Tinha lido o premiadissimo O
Cego e a Dangarina, onde ja se visualizam os principais elementos de sua obra: personagens
desconcertantes, cenas inusitadas, finais bruscos. Estava ainda impressionado com uma
histdria curiosa: um professor de literatura 14 da Uerj pediu a sua turma para ler o livro Hotel
Atlantico e todos tinham ficado abalados com a histdria, tiveram pesadelos... Lembro-me que
pensei: que gléria maior para um escritor do que despertar pesadelos nos leitores? E verifiquei
que Noll era um bruxo da sintaxe, e que através de combinagdes misteriosas de frases,
palavras, verbos, substantivos, advérbios, ele conseguia infiltrar no leitor, de maneira sutil
mas definitiva, pensamentos obscuros, anarquicos, perigosos.

Na época em que dirigiu a oficina, embora um escritor relativamente famoso e com
diversos livros publicados, Noll era um artista lutando pela sobrevivéncia. Mas o fazia com
graca e sabedoria. Transformou a oficina num ponto de encontro de jovens literatos e por fim
famos todos para os botecos de Vila Isabel travarmos deliciosas discussdes sobre poesia,
literatura e arte. Foi ali que percebi que, por trds daquele Noll suave, sereno, de ar
franciscano, ardia uma alma de artista em estado de constante convulsdo, desespero, alegria,
angustia e entusiasmo, assim mesmo, um caldo absurdo e contraditério de sentimentos, que se
revelava no olhar inquieto, irbnico, vivaz, perscrutador e irremediavelmente resoluto sobre
algo que talvez nem ele sabia o que era. Percebi que Noll era um fanatico, um louco, um
obcecado. E o era por decisdo, uma decisdo pungente, tragica e transcendental que ele tomou
em algum momento de sua vida, e que o empurrou para sempre no abismo insondavel da
literatura. Posso dizer que Noll é o louco mais inteligente e honesto que ja conheci na vida.
Um louco em se arriscar nesta aventura, que de acordo com suas proprias palavras, pode
representar um "confronto até com a possibilidade da loucura".Nesta entrevista, Noll fala de
sua obsessdo, de sua vida, do mercado editorial e de politica. E um depoimento histérico de
um grande nome da literatura contemporanea.

Leia abaixo a entrevista.
AP - Como vocé comecgou a escrever?
Jodo Gilberto Noll - Eu comecei através da musica. Quer dizer, a expressdo artistica em mim

se manifestou primeiramente através da musica. Mas ai na adolescéncia como realmente o

3 Esta entrevista foi retirada do site www.arteepolitica.com.br
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ensino musical era algo bastante cacete, porque eram muitas horas de estudo de piano por dia
etc. e tal, que eu fui derivando pra literatura. E também porque eu era um cara bastante timido
e a literatura é uma atividade solitaria, né? E foi assim que eu comecei. E eu acho que trago
até hoje essa marca musical e... poética - porque eu acho que a poesia tem muito a ver com a
musica - quer dizer, eu acho que a poesia é a palavra em estado musical, ritmo, andamento.
Sdo duas coisas muito fortes pra mim, a musica e a poesia, eu leio mais poesia do que ficcao,
do que prosa. E hoje entdo, a minha maneira de escrever € muito ir as cegas para o papel, no
caso, para o computador, sem saber muito bem o que € que vai dar, aonde é que eu vou
chegar, e eu sou arrastado por ritmos, realmente por ritmos, por voltagens musicais, digamos
assim.

AP - E em que época que se deu essa troca da miusica pela literatura?

JGN - Na adolescéncia, acompanhada de uma profunda crise também...

AP - O que voce fazia, trabalhava com o qué?

JGN - Trabalhei em jornal, aqui no Rio mesmo, na Ultima Hora. Eu morei muitos anos no Rio
de Janeiro. Morei no Rio nos anos 70, 80 e houve um corte ai, eu voltei pra Porto Alegre, e
voltei a morar novamente no Rio em 1994 e 1995, quando coordenei oficinas literdrias na
Uerj.

AP - O primeiro livro publicado pelo senhor, de contos, O cego e a dancarina, recebeu o
Prémio Jabuti de Autor Revelacdo, em 1981. Como isso influenciou na carreira, na obra, no
jeito de fazer literatura, e até mesmo no espago que isso abriu pro senhor, se é que abriu
espaco?

JGN - Eu acho que abriu, sim. Esse livro foi bastante premiado. Além do Jabuti, ele ganhou o
prémio da Associag@o Paulista dos Criticos de Arte (APCA), ganhou o prémio de Fic¢ao do
Ano pelo Instituto Nacional do Livro, que existia na época - hoje ndo existe mais -, abriu,
abriu sim. Todos achavam que eu iria enveredar pelo conto, mas esse foi o meu tnico livro de
contos. A partir do segundo livro eu escrevi s6 romance, sao dez livros, nove romances € um
de conto. O primeiro conto do livro O cego e a dancarina - "Alguma coisa urgentemente" - foi
transformado no filme Nunca fomos tdo felizes, do Murilo Sales, um belo filme, um filme
forte.

AP - Das suas obras qual a que o senhor se relaciona melhor, acha que estd mais bem
acabada?

JGN - Tenho impressao que € o ultimo livro que escrevi, Berkeley em Bellagio, que é mais ou
menos assim: eu parto de uma experiéncia direta que eu tive, dando aula de literatura

brasileira na Universidade de Berkeley, na Califérnia. Isso foi em 96, 97 e 98 e depois eu
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passei agora em 2002 um més trabalhando nesse livro em Bellagio, que € no norte da Itdlia,
numa fundacdo pra escritores, para eles se dedicarem aos seus projetos ali, de livros, mas eu
ndo imaginava que a cidade de Bellagio, que é uma cidadezinha a beira de um lago, diante dos
Alpes, fosse adentrar pelo romance afora, e realmente entrou. E Bellagio acabou tendo mais,
digamos, importancia geografica do que a prépria cidade de Berkeley. E o fundamento é
realmente biografico, que € o escritor, que vai dar aula em Berkeley, como aconteceu comigo,
e depois passa um tempo 14 em Bellagio, sé que em cima disso hd muita ficcdo, eu nao fiz um
livro autobiografico simplesmente, recriei muito aquela experiéncia.

AP - O senhor se influencia naquilo que viu, ndo para contar a narrativa, mas para inspirar a
ficcao?

JGN - Exatamente. Alids, o presente pra mim € o que mais me inspira. O presente imediato, o
espaco onde eu estou. Eu ndo sou um escritor voltado para o passado, para a reconstituicao
histérica de fatos ou de épocas. O que me instiga a escrever realmente é o presente mais
imediato, principalmente lugares assim ndo-familiares, justamente como Berkeley e Bellagio,
que nao sdo os lugares nativos meus.

AP - Na Bienal do Livro [maio de 2003] o senhor comentou a desadequac¢do dos seus
personagens. Poderia explicar um pouco isso pra gente?

JGN - Eu tive muita influéncia, eu acho, de um pensador da minha juventude que é o
[Herbert] Marcuse. O Marcuse - que foi realmente o pai da contracultura - dizia uma coisa
que eu acho muito vital no terreno da cultura. Ele dizia que toda a arte, toda obra literdria,
artistica e tal, ela é a negacdo ao que é, ela é a negacdo as possibilidades que estdo ai. E eu
acho que os meus personagens sofrem desse sentimento de negacdo. Eles sdo completamente
inadequados, completamente gauches, tortos diante do cotidiano estabelecido, sdo
personagens que estdo, digamos assim, em desacordo profundo com aquilo que se lhe
apresenta no cotidiano. E eles, por isso, estdo sempre em locomogao, estdo sempre fugindo de
alguma coisa que eles ndo identificam e indo atras de outras tantas coisas que eles também
ndo identificam. Se identificassem, talvez encontrassem e parassem de caminhar, mas sdo
caminhantes, eles ndo encontram.

AP - O que o senhor 1€ de uma forma geral? Por que a preferéncia pela poesia?

JGN - Eu acho que essa preferéncia pela poesia vem das minhas raizes de ligacdo com a
musica. Eu acho que a poesia € a palavra em estado musical, quer dizer, a palavra na poesia
ela € muito mais objeto em si mesma do que algo que apresente uma relagdo direta com
alguma referéncia social. A palavra na poesia tem um valor absoluto que ela ndo tem na

prosa. A prosa é muito mais referencial ao mundo externo a palavra. Ja a poesia tem um
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conteddo muito mais musical, € muito mais vital a escolha da palavra na poesia, ela tem essa
dimensao do ritmo, da palavra enquanto objeto. O Sartre dizia que a palavra na poesia era a
"palavra coisa", tinha um valor de coisa em si mesma. E ndo podemos esquecer que o Sartre
foi um filésofo que propds a militancia politica na arte. Ele via que essa militancia se daria
muito melhor na prosa, que a prosa tem esse aspecto mais referencial a esse mundo externo a
ela enquanto palavra. Mas ele dizia que a poesia, realmente, ndo tem essa referencialidade da
prosa, ela vale como um motor estético em si mesmo. Entdo, sabe, a minha prosa ela ¢ uma
prosa poética, eu estou radicalizando cada vez mais isso, e eu gosto mais do meu ultimo livro,
Berkeley em Belaggio, porque é onde essa prosa poética mais estd presente. Tem momentos
que o livro parece um poema, tem muita gente achando esse livro um poema em prosa. Tem
momentos em que o relato ou a narrativa ndo interessa tanto. Interessa é o que esta se dando
ali como acontecimento, como evento através da linguagem. Eu sou um escritor de
linguagem, embora nao seja um cara formalista. Eu ndo acho que a forma valha mais que o
conteddo, mas eu acho que a estrutura da obra literdria, mesmo em ficcdo, mesmo em prosa,
ela tem um poder de gerar conteddo por ela prépria, quer dizer, € a combinacdo que voce faz
entre as palavras, € a estrutura que vocé da ao seu livro que vai gerar seus significados, muito
mais do que alguma coisa que seja prévia, que seja programadtica, na cabeca do escritor. Isso
eu estou dizendo no meu caso. Eu nunca sei o que eu quero dizer ideologicamente, ou
politicamente, ou esteticamente, eu s6 vou saber o que eu quero dizer na feitura do livro,
nesse embate corpo a corpo com a construgio do livro. E af que as coisas vio se fazer.

AP - Que leituras influenciaram o senhor a comecar a escrever?

JGN - Acho que Drummond foi vital na minha formagdo. Clarice Lispector também foi, €
uma escritora que, embora morta, €, estd ai vigente, eterna. Porque ela também € uma
escritora de dimensao poética. Embora faga prosa, € uma prosa altamente poética, de grande
voltagem poética e isso sempre me interessou. Eu ndo sou um escritor realista. Eu sou um
escritor de linguagem, € a linguagem que move os conteddos, que estrutura os contetidos.

AP - Esse livro que estd sendo relancado, Harmada, no material da editora tem uma frase do
José Castilho, que diz que ele apresenta uma certa esperanca que, segundo o critico, nao se vé
nas obras anteriores nem posteriores. O senhor concorda com isso? Por que essa esperanca
apareceu em um momento?

JGN - E um livro que tem uma fé cega no teatro, no poder do teatro, no poder da recriagio, de
vocé realmente ver outros mundos, de fazer um exercicio de viver outros mundos, outros
personagens, sair um pouco de vocé mesmo e recriar a realidade. O teatro tem esse poder, nao

s6 o teatro que € levado no palco, levado nas casas teatrais, mas o teatro que possa se
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configurar num romance mesmo. Porque esse romance ¢ muito ritualistico, tem muito esse
poder de fazer de conta, mas de uma maneira forte, que faca com que vocé acredite. Esse
romance tem um encontro final - € a histéria de um ator, pra comecar. Um ator que ndo esté
atuando, que estd num asilo de mendigos e ali ele comeca a fazer narrativas teatralizadas,
draméticas, para os velhinhos que estdo ali asilados. Ele tem momentos teatrais, ritualisticos,
e isso € um exercicio de humanizagdo pra ele, quer dizer, € a salvacdo dele, a redencdo dele.
No final, Harmada € a capital de um pais imaginario na América Latina - é o Brasil, né?,
enfim -, mas, afinal, ele tem um encontro com o fundador da cidade. J4 ndo vive mais na
época do fundador, evidentemente, o fundador € de séculos atrds, mas ele acredita que esta
tendo um encontro com o Pedro Harmada, e realmente esti tendo. E um momento
absolutamente teatral, absolutamente de crenca na possibilidade dramatdrgica da vida,
digamos assim.

AP - E voltando a falar das leituras, o que o senhor 1€ atualmente?

JGN - Eu tive muita ligacdo também com Henry Miller, aquela prosa, digamos,
completamente desburocratizada, quer dizer, ele chama as coisas com o nome que elas
costumam ter no cotidiano das pessoas, principalmente as coisas de fonte erética. E eu acho
que a literatura sempre tem um grito erético muito profundo, € um espernear erdtico bastante
intenso. Eu acho que a literatura tem uma fungao libidinal muito forte.

AP - E o senhor tem acompanhado a nova literatura brasileira?

JGN - Tenho. Estou achando que estd havendo um renascimento da literatura brasileira
enorme. A geracdo que estd ai chegando aos 20, 30 anos é uma geracdo que realmente é
muitissimo melhor que a minha geracdo literdria, que surgiu nos anos 80. Eu acho que esse
fim de anos 90 e comeco de novo século realmente estd revelando assim artistas literdrios da
mais alta estirpe. Vamos l4: tem um poeta de quem eu gosto muitissimo, acho gigantesco,
Fabricio Carpinegar. N6s temos ai essa geracdo do Nelson de Oliveira na prosa, Marcelino
Freire, pernambucano arretado mesmo. Recomendaria esses novos escritores. Marcelo
Mirisola acho fantéstico, que tem esse potencial erético muito forte.

AP - Como € a sua relacdo com a literatura? O Verissimo, um dos que mais vendem no pats,
disse que nao d4 pra viver de literatura no Brasil. O senhor trabalha, d4 aula?

JGN - Eu improviso o tempo todo pra poder viver o maior tempo possivel da escrita. Escrevo
pra jornais, tenho fases que eu dou aula, realmente eu vivo, como um bom brasileiro,
improvisando o meu ganha pao. Enfim, eu ndo preciso de muito. Mas € uma labuta constante.
AP - E por que que ndo da pra se viver de literatura?

JGN - Acho que num pais como o Brasil falta o habito de leitura, né? Acho que esta € a razao
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mais forte dessa impossibilidade de se viver da literatura. Acho que as pessoas nio t€ém o
habito da leitura. Enfim, s6 com um programa muito bem elaborado ao nivel governamental
se pode, talvez, mudar essa situagdo. As pessoas também ndo tém grana pra comprar livro no
Brasil. A condicdo de um pais emergente sempre ¢ dramdtica, de todos os lados que vocé
olha. Mas novos tempos se descortinam, eu acho.

AP - O cenério pop rock gaticho também € bem consolidado 14, eventualmente chega alguma
coisa no Rio, em Sdo Paulo, mas ele € feito e se movimenta sozinho 14, meio que
independente. Ao que o senhor atribui essas caracteristicas do Rio Grande do Sul?

JGN - O RS sempre foi assim, meio separatista, meio autbnomo, olhando pro seu proprio
umbigo. Isso € bom por um lado, que fomenta a produgdo local. Mas isso também tem um
lado acho que bastante negativo, sabe? Muito auto-referencial o tempo todo. E me acho um
pouco em descompasso com esse tipo de tendéncia ideoldgica de gaicho, porque eu sou um
escritor bastante universal. Nao € nem uma escolha, €... vocé vé, esse ultimo livro, por
exemplo, ele se passa 14 em Berkeley, na Califérnia, se passa... mas sempre pra chegar no
Brasil. Parte e chega ao final no Brasil. Inclusive eu li aquele trecho do final do livro, durante
na Bienal do livro [em maio de 2003, no Rio de Janeiro], que se passa entre foragidos,
refugiados que fogem de uma suposta guerra, que ndo defino muito qual seja. E essa velha
histéria, minha literatura mexe com os desadequados, os foragidos, com os refugiados, as
crian¢as, tem muita crianca nos meus livros. Quem leva o personagem de Harmada ao
encontro do fundador da cidade, Pedro Harmada, € uma crianca muda, uma crianga que vive
numa condi¢do pré-linguagem, que vive nessa turbuléncia mental sem nomeacgdo. Essa
crianca que leva ele até ao contato, digamos, pré-histérico desse personagem, que seria o
fundador de Harmada. Eu me sinto talvez um escritor [pausa] muito preocupado com...
[pausa] com a convulsdo, essa coisa, esse movimento selvagem da vida, ainda sem nome,
ainda sem comunicagdo, pura expressdo, eu acho que os meus personagens estio a procura
um pouco dessa coisa imemorial, iSso que existiria num patamar de mito mesmo, mitolégico
quase, que € anterior a codificacdo extrema de tudo que a nossa sociedade impde. Tudo esta
codificado, tudo estd explicado. Entdo parece assim que os meus personagens vao atras de
uma condi¢do de indeterminagdo... SAo muito irados.

AP - A respeito do mercado editorial no Brasil, ao mesmo tempo que ele estd estagnado em
um certo nimero, de 26 milhdes de pessoas com o hédbito de comprar livros, a gente vé
surgindo, pelo menos na dltima década, muitas editoras novas com um cuidado artistico muito
grande. Como € que o senhor vé isso, ou acredita que o publico estd crescendo?

JGN - Eu acho que estd crescendo, s6 que a gente sempre tem a utopia de ver o povo
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participando desse mercado de alguma forma. Isso realmente, como a gente falava antes, estd
dificil, essa popularizacdo do livro. Evidente que o mercado para aquelas classes que
consomem livro estd crescendo enormemente no Brasil, muito especialmente na questdo
objeto livro. A sofisticag@o hoje das capas, da producao do livro € muito maior do que ha 15,
20 anos. A gente nao pode, inclusive, negar a importancia que teve ai a Companhia das
Letras. Estd havendo uma sofistica¢do, no melhor sentido da palavra, do artesanato.

AP - Como € que foi esse contato com a W11, eles procuraram voce?

JGN - Olha, eu, pela primeira vez, estou trabalhando com uma agente literdria, que também ¢é
uma coisa que comega a existir enfim no Brasil. O contato com a W11 se deu através da
minha agente literdria, que € de Sao Paulo. E eu estava querendo uma editora onde eu pudesse
também ter o interesse que ela crescesse junto comigo. Todos os meus livros vao ser
reeditados por ela.

AP - Por fim, como € a sua relagdo com a politica, o senhor escreve sobre politica ou acredita
que isso ja esteja na sua obra?

JGN - Eu acho que ja estd na minha obra, no meu trabalho a questio politica. Eu ndo tenho
davida disso ndo. S6 que em outro registro, ndo no registro assim, digamos, mais direto da
questdo politica, mas personagens desadequados, que estdo sempre indo atrds de um cendrio,
de uma comunidade também desadequada. Eu acho que € uma opg¢do que existe ai, politica,
uma op¢ao, eu diria até, de timbre andrquico mesmo. Andrquico. Isso que eu acabei de falar
agora, quer dizer, me sinto um escritor da convulsao, € nesse sentido que eu acho que a coisa
é andrquica, se vocé for levar 4 questdo ultima. E uma certa pulsido por um ethos, onde as
coisas estdo ainda no seu estado selvagem, no seu estado quase que desgovernado,
desgovernado. E por ai. A questio da negacdo, que eu falava também, do Marcuse. Eu acho
que se ndo for pra escrever pra negar o status quo, no seu sentido mais geral, pra que escrever
entdo? Eu acho que € isso. Agora a literatura ndo existe pra homologar, pra referendar uma
ideologia prévia, uma ideologia pronta e dada, isso ndo. A literatura pra mim € um terreno de
liberdade muito grande. E de aventura.

AP - Vocé nao acredita que se utilizam da literatura para esse fim, pra homologar, pra alienar?
JGN - Acho que se utilizam sim, instrumentalizam a literatura em prol de programas politicos,
enfim, dubios. Acho que sim. Acho que a boa literatura, a literatura que conta, a literatura
vertical ela ndo pode ser fascista. E sempre um chamamento pela liberdade, pela verticalidade
humana. Entdo, ndo sendo fascista, poxa, brindemos a liberdade do ato literario. A literatura é
a descrenca no pensamento absolutista, seja ele de que latitude for. Monolitico, absolutista.

Eu acredito que a literatura é um nicho dialético por exceléncia. As contradicdes ficam a flor
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da pele, as contradicdes humanas, e € nesse atrito entre elas que o gozo literario se faz, nesse
embate af entre as paixdes humanas. A literatura expde isso. E o "to be or not to be" de
sempre. E botar em questio até seus préprios fundamentos, a realidade tal qual ela se
apresenta. E o confronto até com a possibilidade da loucura, né? A literatura é muito perigosa,

muito perigosa.
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Lacos entre a tela e a pagina

Marinyse Prates de Oliveira*

Entre a superficie em branco da pédgina e o espacgo vazio da tela h4 lagos mais estreitos do que
muitas vezes nos ¢ dado suspeitar a primeira vista. Enquanto a pagina, sobretudo do romance,
existe a espera das palavras que acionardo os sentidos e se transformarao na mente do leitor
em imagens, a tela se oferece as imagens em movimento que serdo decodificadas pelo
expectador através de palavras.

Nos idos de 1921, o tedrico-cineasta Jean Epstein iniciou seu ensaio "O Cinema e as Letras
Modernas" com estas ageis palavras: "A literatura moderna estd saturada de cinema.
Reciprocamente, esta arte misteriosa muito assimilou da literatura." (1) Conforme sugere o
critico, a relag@o entre a literatura e o cinema €, de fato, uma via de mao dupla ou, tomando-se
de empréstimo uma expressao feliz de Calvino, "é um pouco assim como o problema do ovo
ou da galinha." (2) Enquanto a literatura se ap6ia na expressao verbal, a imagem visual
constitui a matéria basica do cinema, mas esses sao dominios que muitas vezes se imbricam a
tal ponto, que se torna dificil estabelecer-lhes as fronteiras.

Ao refletir sobre os processos imaginativos, em seu ensaio sobre a Visibilidade, Calvino
acaba por jogar um facho de luz sobre o natural entrelacamento existente entre a literatura e o
cinema. Para o escritor italiano, esses processos se realizam de duas maneiras: "O que parte
da palavra para chegar a imagem visiva e o que parte de imagem visiva para chegar a
expressao verbal." (3)

O primeiro processo corresponde, para ele, ao ato de leitura: " Lemos por exemplo uma cena
de romance ou reportagem de um acontecimento num jornal e, conforme a maior ou menor
eficdcia do texto somos levados a ver a cena como se esta se desenrolasse diante dos nossos
olhos, se ndo toda a cena, pelo menos fragmentos de detalhes que emergem do indistinto." (4)

A imagem, o movimento e o som sao habitualmente considerados materiais inerentes ao
cinema. Todavia, ndo se pode negar que, mesmo antes do surgimento dos meios tecnoldgicos
que possibilitaram a existéncia do filme, tais elementos j4 integravam o fendmeno literdrio,
gragas a capacidade da linguagem em descrever e sugerir aspectos que tocam a sensibilidade e
acionam os mecanismos de nossa imaginacao. Conforme nos alerta o escritor italiano, "No
cinema, a imagem que vemos na tela também passou por um texto escrito, foi primeiro ‘vista’
mentalmente por um diretor, em seguida reconstruida em sua corporeidade num set para ser
finalmente fixada em fotogramas de um filme." (5)

Entre a literatura e o cinema, ha um parentesco origindrio, didlogo que se acentuou
sobremaneira apds a intermediagcdo dos processos tecnoldgicos, mas que a estes precedeu:
"Todo filme é, pois, o resultado de uma sucessao de etapas, imateriais € materiais, nas quais
as imagens tomam forma; nesse processo, o ‘cinema mental’ da imaginacdo desempenha um
papel tdo importante quanto o das fases de realizagao efetiva das seqii€ncias, de que a camera
permitird o registro € a moviola a montagem. Esse cinema mental funciona continuamente em
nés — e sempre funcionou, mesmo antes da invencao do cinema — e ndo cessa nunca de
projetar imagens em nossa tela interior." (6)

Reportando-se a andlise de Os Noivos, de Manzoni, Umberto Eco evidencia essa antiga
aproximacao entre literatura e cinema, ressaltando o carater de reciprocidade no empréstimo
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de técnicas e procedimentos:

Somos capazes de perdoar Proust por ocupar trinta paginas com o processo de adormecer,
mas por que Manzoni tem de ocupar uma pagina inteira para nos dizer: ‘Era uma vez um lago,
e aqui pretendo situar a minha histéria’? Se tentdssemos ler esse trecho com um mapa diante
de nds, veriamos que Manzoni elabora sua descri¢do conjugando duas técnicas
cinematograficas: zoom e camara lenta. Nao venham me dizer que um escritor do século XIX
desconhecia técnicas cinematogréficas: ao contrario, os diretores de cinema € que usam
técnicas da literatura de ficcdo. Manzoni age como se estivesse filmando de um helicptero
que aterrissa bem devagar (ou como se estivesse reproduzindo a maneira pela qual Deus olha
do alto para escolher um individuo humano na superficie da Terra). (7)

Na realidade, enquanto a literatura possibilita a projecdo da imagem, do movimento e do som
na mente do leitor, os meios tecnoldgicos facultam sua plena exteriorizagdo, por meio da
projecao de imagens em uma tela que se oferece a contemplacdo do olhar e a apreensio dos
sentidos: "Um filme, quando passa na tela, e um livro, no instante em que esta sendo lido, ndo
sd0 apenas esses objetos que aparecem diante dos olhos. Sao também e principalmente o que
comega a se criar no imagindrio a partir do estimulo que vem da imagem e da letra." (8)

Na opinido de McLuhan, "A tarefa do escritor e do cineasta € a de transpor o leitor e o
espectador, respectivamente de seu proprio mundo para um mundo criado pela tipografia e
pelo filme". Assim é que "o homem tipografico adaptou-se logo ao cinema, porque o filme,
como o livro, oferece um mundo interior de fantasia e sonho. O espectador de cinema senta-se
em solidao psicolégica como o leitor de livros: isto ndo acontecia com o leitor de manuscritos
nem acontece com o telespectador. " (9)

O surgimento do videocassete, ndo hd divida, possibilitou um aprofundamento dessa relagdo
que ja era naturalmente estreita. Ao facultar ao espectador interferir no processo de projecao,
retrocedendo, adiantando ou interrompendo-o, o video conferiu ao espectador do filme as
facilidades de manuseio proprias do leitor de livros. Como diz Arlindo Machado, "Certamente
J4 se zapava em outros tempos e antes mesmo do controle remoto e da televisdo. O leitor do
livro sempre zapou secretamente, fazendo uma leitura interesseira, seletiva e até mesmo
‘atravessada’ desse objeto todavia tirdnico em matéria de linearidade: o romance. Ainda no
Ottocento, Machado de Assis sugeria a seus leitores que pulassem alguns capitulos, que
voltassem atrds ou mesmo que mudassem de romance ou de autor." (10)

Vista a questdo sob esse prisma, € plausivel admitir n@o s6 a influéncia da literatura sobre o
cinema, que sabemos haver sido expressiva, mas igualmente as ressonancias de uma certa
forma de "cinema interior ou mental" sobre a literatura e as artes em geral, mesmo em uma
época precedente ao advento dos artefatos técnicos:

a idéia do cinema se expressa também através de outras formas de composicao, e por isso
talvez seja possivel dizer que o cinema comecou a existir antes mesmo do primeiro filme; que
a invencao do cinematégrafo veio atender ao desejo de flagrar o movimento, o acaso, o passar
do tempo - desejo que ja existia antes do mecanismo que tornou possivel a realizacdo de
filmes; talvez seja mais preciso dizer que ndo foi a invengdo do cinematdgrafo que tornou
possivel o cinema, mas, ao contrario, que a idéia do cinema é que tornou possivel a invencao
do cinematdgrafo. E dizer também que o cinema se encontra presente como estrutura comum
aos muitos modos de ver e sonhar 0 mundo inventados desde que o homem descobriu que
podia fotografar um instante que passa, € comegou a sonhar com um aparelho capaz de fixar o
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instante passando. (11)

As fronteiras do cinema abrangem, deste modo, uma extensao bem mais ampla que os limites
estreitos do filme, enquanto fita de celul6ide através da qual se lancam imagens na superficie
branca da tela. Jodo do Rio observou que a prépria vida se assemelha a um "cinematdgrafo
colossal" e que cada pessoa "tem no cranio um aparelho onde o operador € a imaginacao.
Basta fechar os olhos que as fitas correm numa velocidade inacreditavel." (12) Semelhante
comparacao também ocorreu a Mario de Andrade: "Pois ndo é que ontem comecaram a se
revelar fotografias e fotografias dentro de mim! Pois ndo € que, no écran das folhas brancas,
comecou a se desenrolar o filme modernissimo dum poema!" (13)

A partir do estudo da descri¢do feita por Leonardo da Vinci para uma representa¢io do
Diluvio através da pintura, Eisenstein — um dos primeiros cineastas a alimentar
preocupacdes tedricas — oferece-nos um belo exemplo sobre o cardter cinematografico de
certos textos, produzidos em época anterior a invencao do cinema. Eisenstein denomina
expressamente o texto de Leonardo de "roteiro de filmagem" : "Nele, através de uma
acumulacdo crescente de detalhes e cenas , uma imagem palpavel surge diante de nés. (...)
Escolhi este exemplo em particular porque nele a cena audiovisual do Dildvio é apresentada
com uma clareza incomum. Uma realizacdo como esta de coordenacao sonora e visual é
notavel, vinda de qualquer pintor, mesmo sendo Leonardo." (14)

Esse processo de entrelacamento de recursos provenientes de diferentes sistemas semiéticos €
bem caracterizado por José Carlos Avellar:

... 0 cinema, ao mostrar o dia-a-dia em movimento, nos ensinava a novamente pensar em
imagens e dar novos nomes as coisas. Um certo modo de pensar em movimento como uma
imagem de cinema, de mostrar informacdes simultineas e abertas para todos os lados, de
pegar o instante que passa no instante em que passa, gerou textos, musicas, desenhos, pinturas
- e em alguns momentos a idéia do cinema até se expressou melhor ai, nestas outras formas,
que nos filmes. Eisenstein montou uma palavra, cinematisme, para se referir a uma certa
qualidade cinematografica, um certo modo de pensar em imagens, presente em outras formas
de expressdo artistica — e até mesmo em textos em imagens anteriores ao invento do
cinematdgrafo. A pintura, basta lembrar o gesto de Cézanne, que divide uma maca em muitos
planos de luz e cor, ou lembrar o cubismo e as colagens de Picasso e Braque, e a musica,
basta lembrar a estrutura das composicdes de Stravinsky ou Schonberg, solucionaram
questdes de montagem quase a0 mesmo tempo ou mesmo antes de o cinema abrir a discussao
sobre os diferentes modos de colar um plano ao lado do outro. (15)

N3ao sdo poucos os casos de textos, literdrios ou ndo , em que se registra um forte parentesco
com elementos que, apds o surgimento dos meios tecnoldgicos, assumiram feicao
declaradamente cinematografica. Ao filmar Memoérias Péstumas de Bris Cubas, de Machado
de Assis, Julio Bressane ndo pode conter o entusiasmo: " Desmembrei o livro e encontrei nele
O Brés Cubas-livro, O Bréds Cubas-musica, O Bris Cubas-pintura. Dessa Disseca¢ao nasceu o
filme, fundamentalmente porque senti na prosa do escritor conceitos de montagem
cinematograficos. Isso € fantdstico. O livro € de 1880, antes do cinema. (...) Memdrias
Péstumas de Bras Cubas faz fronteira com as outras artes." (16)

Esse intercambio, como se pode notar, ndo se restringe ao didlogo entre literatura e cinema. O

que hoje se denomina, a luz dos conceitos peirceanos, de intertextualidade semidtica, é
fendmeno que ultrapassa o ambito dos meios técnicos, atingindo em diferentes graus e
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épocas, todo o campo das artes: teatro, musica, danga, pintura, arquitetura, escultura, etc.

Na opinido de Wellek e Warren, ao longo de sua trajetdria, "as artes t€ém tentado tirar efeito
umas das outras" e "nisso tém encontrado éxito em medida consideravel." Os autores ilustram
fartamente o intercambio tematico entre a literatura e outras artes, com registros colhidos de
um periodo sempre anterior ao surgimento dos meios tecnoldgicos:

Ja se aventou que Spenser tirou algumas de suas descri¢cdes de tapecarias e de reproducdes de
espetaculos; os quadros de Claude Lorrain e de Salvatore Rosa influenciaram a poesia
paisagistica do séc. X VIII; Keats colheu alguns pormenores da sua ‘Ode on a Grecian Urn’
num quadro de Claude Lorrain. Stephan A. Larrabee ocupou-se de todas as alusdes e
referéncias a escultura grega que podem encontrar-se na poesia inglesa. Albert Thibaudet
mostrou que ‘ L apres- Midi d’une Faune’ de Mallarmé foi inspirado por um quadro de
Boucher que se encontra no National Gallery de Londres. Muitos poemas t€m sido escritos
acerca de quadros especificos, sobretudo por poetas do século XIX, como Hugo, Gautier, Os
parnassiens e Tieck. (17)

Para McLuhan, por outro lado, o Rei Lear, de Shakespeare, € a primeira pe¢a de perspectiva
tridimensional verbal em qualquer literatura. No ato IV, cena VI, diz o tedrico canadense,
"Edgar esforca-se por convencer Glaucester, entdo cego, a acreditar na ilusiao de que eles se
encontram a borda de um ingreme rochedo." Na verdade, "o que Shakespeare faz ai é colocar
cinco painéis de duas dimensdes, um atrds do outro. Dando a esses painéis planos uma tor¢ao
diagonal, eles se seguem um ao outro, como se estivessem numa perspectiva a partir do ponto
imovel de observacao." (18)

Ja Flora Siissekind, em uma de suas costumeiras escavagdes, relaciona varios ensaios que
tratam desse antigo namoro entre a literatura e as artes visuais, ressalvando que "Tais
exercicios de aproximacao nao sdo, no entanto, propriamente freqiientes na critica brasileira
moderna." Assim € que Antonio Céandido e Gilda de Melo e Souza fazem mencdo a
referencialidade plastica de certos poemas de Manoel Bandeira, associando "Cang¢ao das Duas
Indias" a De Chirico e Max Ernest, ou "Balada das Trés Mulheres do Sabonete Araxa" a uma
espécie de papier collé; Eugénio Gomes vé em alguns personagens de Machado de Assis uma
ligacdo com caricaturas, vinhetas e estampas das revistas ilustradas tdo em voga na segunda
metade do século XIX no Brasil; Augusto de Campos destaca a espacializacao tipogréfica, a
sintaxe visual e a circulac@o de signos verbais e ndo verbais como tracos marcantes do
trabalho de Vladmir Dias Pino. (19)

Se, por um lado, esse processo de aproximacgao entre linguagens diversas nao é fato recente,
nao ha como negar que o surgimento dos artefatos técnicos — notadamente o daguerredtipo e
o cinematdégrafo — sao, em grande medida, responsdveis pelas profundas transformacdes
ocorridas em nosso século, inclusive no panorama das artes, por promoverem significativas
alteracdes na visao do mundo, na forma de o apreender, sentir, pensar e, enfim, traduzi-lo em
palavras e imagens. Através dos sofisticados processos de reproducdo que a técnica colocou a
nosso dispor, os objetos estéticos, antes restritos ao conhecimento e a contemplacao de
poucos, tornam-se, a partir de entdo, acessiveis a um nimero cada vez maior de pessoas,
processo de dessacralizacdo para o qual Walter Benjamin cunhou a expressao "perda da aura"
. Dotados de linguagens diversas das esteticamente consagradas, a entrada dos meios
tecnoldgicos no panorama social acabou por provocar uma reconfiguragdo tanto do seu modo
de recepc¢do quanto do proprio fazer artistico, frente a um mundo dominado pela técnica, que
demanda novas respostas a seus anseios, angustias e questionamentos.
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Incapaz de competir com a fotografia no registro da realidade, a pintura viu-se forcada a
distanciar-se gradativamente de sua tendéncia figurativista, passando a perscrutar espacos
abstratos, cuja porta de entrada é vedada a maquina.

O cinema, a seu turno, revelou a limitagcdo do olho humano e desvendou segredos de que nem
ao menos suspeitdvamos: "O olhar frio da camera veio revelar-nos um mundo novo, que
nossos olhos em geral ndo enxergavam, habituados que estavam a ver cada objeto segundo a
utilidade e o sentido que tomava em cada momento da vida. O cinema veio chamar a nossa
atencdo para a superficie dos objetos: até mesmo os mais familiares, pela magia do close up e
do enquadramento, revelam-se repentinamente desconhecidos, impenetraveis, novos." (20)

Em seu j4 antolégico ensaio A obra de Arte na Epoca de sua Reprodutiblidade Técnica,
Benjamin chama a atencao para o fato de que, alterado o modo de percepc¢ao da realidade —
pelo surgimento da fotografia e do cinema — o campo estético viu-se inevitavelmente afetado
em seus dominios. A amplitude de tais transformacoes, porém, informa-nos o préprio
Benjamin, ja havia sido intuido por Valéry em 1934: "H4 em todas as artes uma parte fisica,
que nao mais pode ser subtraida a intervenc¢do do conhecimento e do poderio modernos. Nem
a matéria, nem o espago, nem o tempo, sao, ha cerca de 20 anos, o que sempre haviam sido. E
de esperar que tao grandes novidades transformem toda a técnica das artes, agindo assim
sobre a propria invengdo e chegando mesmo, talvez, a maravilhosamente alterar a propria
nogao de arte." (21)

Em periodo mais recente, ao refletir sobre as mudangas que os novos meios de comunicacao
— por ele entendidos como extensdes do homem — causam na sensibilidade e nos hébitos
perceptivos, McLuhan pde em relevo a relagdo especifica entre arte e midias como um
processo de mutua fecundacio.

"Ao afirmar que a 'mensagem’' de qualquer meio ou tecnologia 'é¢ a mudanca de escala,
cadéncia ou padrio que esse meio ou tecnologia introduz nas coisas humanas, McLuhan
reconhece, através dos meios de comunica¢do, uma a¢do reciproca entre a técnica e a
sensibilidade que faz com que os meios e as tecnologias, como extensdes do homem, nao
possam deixar de desempenhar um papel ativo no ambiente e na vida humana, introduzindo
novos habitos perceptivos." O pensamento de McLuhan "aponta o sentido propriamente
estético da acdo dos meios e tecnologias" e "permite também compreender, sob a vigéncia dos
meios de comunicagdo contemporaneos, a mitua fecundagdo entre arte e técnica, no horizonte
da producao de sentido." (22)

Dentre os meios que o progresso cientifico nos legou, o cinema representa, de forma
privilegiada, o resultado de um casamento proficuo entre arte e técnica. Conta-se que Meliés,
um profissional de teatro que trabalhava com maégicas, apds a primeira apresentacdo publica
de um filme, em 1895, propos a Lumiere a compra de um aparelho. O inventor,
desacreditando das potencialidades artisticas do novo instrumento, desaconselhou Meliés a
adquiri-lo. Estava seguro de que o cinematégrafo " ndo tinha o menor futuro como espetaculo;
era um instrumento cientifico para produzir o movimento e s6 poderia servir para pesquisas."
(23) O cinema, entretanto, contrariando os progndsticos de Lumiere, ndo sé acabou por
adquirir estatuto de arte, como se desenvolveu a partir de linhas marcantemente narrativas.

No tocante a esse aspecto, vale ressaltar as observagdes de Jacques Aumont et alii. Eles
reconhecem que, "Por defini¢do, o narrativo € extra-cinematografico, pois se refere tanto ao
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teatro, a0 romance, quanto a conversa cotidiana: os sistemas de narracao foram elaborados
fora do cinema." E acrescentam que ha pelo menos trés fortes razdes para o cinema ter-se
enveredado pela narratividade.

O simples fato de mostrar, de representar um objeto de maneira a possibilitar o seu
reconhecimento é um ato de ostenta¢io que traz a intencao de se dizer algo a seu respeito.
Além do mais, qualquer objeto € um discurso em si, uma vez que, mesmo antes de sua
reproducdo, ja veicula para a sociedade uma série de valores. "Deste modo, qualquer
figuracdo, qualquer representacdo chama a narragdo, mesmo embriondria, pelo peso do
sistema social ao qual o representado pertence e por sua ostentacao."

Por outro lado, a imagem em movimento estd em constante transformacgao e ao mostrar a
passagem de um estado da coisa representada para outro, exige tempo, como ocorre, alids, a
qualquer histéria, que, na realidade, corresponde ao encaminhamento de um estado inicial a
um estado terminal, esquematizando-se através de uma série de transformacdes.

Assim € que o proprio cinema puro ou experimental conserva sempre algo de narrativo e
"para que um filme seja plenamente nao narrativo, seria preciso que ele fosse nao
representativo, isto €, que nao se possa perceber relagdes de tempo, de sucessdo, de causa ou
de conseqiiéncia entre os planos ou os elementos."

A terceira razdo que levaria o cinema a empenhar-se em desenvolver suas capacidades de
narragdo estaria apoiada, segundo os autores, na preocupac¢do em ser reconhecido como arte.
Superar a condicao de ‘espetaculo vil’, de ‘atracdo de feira’, "exigia que o cinema se
colocasse sob os auspicios das ‘artes nobres’ que eram, na passagem do século XIX para o
século XX, o teatro e o romance."

Para os autores, o grande interesse que atualmente se verifica no estudo do carater narrativo
do cinema "reside, em primeiro lugar, no fato de que ele, ainda hoje, € predominante e que
por meio dele € possivel captar o essencial da institui¢cao cinematogréfica, seu lugar, suas
funcoes e seus efeitos, para situd-los dentro da histdria do cinema, das artes e até
simplesmente da histéria", acrescentando que, no entanto, ja € "possivel estabelecer um
modelo préprio ao narrativo cinematogréfico, diferente, segundo certos aspectos, de um
narrativo teatral ou romanesco." (24)

Por sua capacidade de apresentar a imagem em movimento, obedecendo, inclusive, as linhas
de perspectiva que a pintura renascentista nos habituou a considerar como forma natural de
percepg¢ao dos objetos — o cinema, como nenhuma outra forma de expressao — alcangou o
efeito da impressdo de realidade, fazendo com que as imagens projetadas na tela se
assemelhassem de forma quase perfeita ao espetdculo oferecido aos nossos sentidos pelo
mundo real. A verossimilhanca que o romance realista tanto perseguiu e esfor¢ou-se por
sugerir através de palavras e recursos artificiosos, como a oculta¢do do narrador, o cinema
agora expunha ao espectador em imagens convincentes. Para Robert Stam, "A arte
cinematografica tornou-se o catalisador das aspira¢cdes miméticas abandonadas pelas demais
artes. A popularidade inicial do cinema deveu-se a sua impressdo de realidade, a sua fonte de
poder, e simultaneamente, a seu defeito congénito. (...) O cinema herdava o ilusionismo
abandonado pela pintura impressionista, combatido por Jarry e o simbolistas no teatro e
minado por Proust, Joyce e Woolf no romance." (25)

Optando pela modalidade narrativa, o cinema roubou da literatura parte significativa da tarefa
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de contar histérias, tornando-se, de inicio, um fiel substituto do folhetim roméantico. E, apesar
de experimentagdes mais ousadas, como a "Avant-Garde" francesa dos anos 20, ou o
surrealismo cinematogréfico, que buscaram fugir dessa linha, a narratividade continua a ser o
traco hegemodnico da cinematografia.

Enquanto mercadoria, o filme revelou-se um produto altamente lucrativo, por despertar o
interesse de um publico cada vez mais numeroso, 4vido por uma histéria envolvente. No
rastro do filao do lucro, Hollywood rapidamente tornou-se a cidade das ilusdes e encontrou na
literatura uma fonte quase inesgotdvel de narrativas consagradas, ligadas aos mais diversos
momentos e circunstancias da trajetéria humana — sobretudo romances e novelas — cujos
enredos tém sustentado o sucesso de indmeras producdes em relagcdo ao grande publico, e ,
em alguns casos, recebido o reconhecimento da prépria critica. Por outro lado, adaptar para o
cinema ou para a televisdo — meios reconhecidamente ligados a cultura de massa — obras de
autores como Shakeaspeare, Dostoiévski, Tolst6i, Balzac, Flaubert, Machado de Assis,
Graciliano Ramos, Guimardes Rosa, para citar apenas alguns nomes de relevo no panorama
universal e nacional — equivale a trazer para os midias o prestigio da grande arte ou, no dizer
de alguns, tornar a arte erudita acessivel ao grande publico.

N3ao se pode negar que o cinema, principalmente em seu periodo classico, tenha procurado na
aproximacao com a literatura uma forma de legitimar-se. E além das freqiientes adaptacdes de
obras literdrias para a tela, tornou-se pratica corrente, em particular naquele periodo, a
contratagdo de escritores como roteiristas. Assim € que Scott Fritzgerald, Aldous Huxley,
Gore Vidal, William Faulkner, James Age e Nathanael West, dentre outros, tornaram-se 0s
contadores de muitas histérias que comoveram o grande publico e garantiram o sucesso de
varios empreendimentos. Saber se tais roteiros traziam a marca da criacao literdria ja € uma
outra questao, que talvez possa ser analisada a partir da postura de alguns desses escritores-
roteiristas. Faulkner, por exemplo, ndo fazia segredo sobre a natureza de sua atividade em
Hollywood: "Faco apenas o que me dizem para fazer; € um emprego, e pronto." (26)

Esta é uma questao, alids, que tem suscitado as posi¢des mais dispares dos tedricos que se
ocuparam do assunto. E conhecida, por exemplo, a divergéncia entre os integrantes da Escola
de Frankfurt a esse respeito. Enquanto para Benjamin os meios constituem um veiculo de
democratizagdo e politiza¢do, na medida em que possibilitam a massa o acesso a bens
culturais antes restritos a elite, Adorno e Horkheimer véem no que denominam industria
cultural, uma forma de alienacao e controle psicolégico do consumidor, que passa de sujeito a
objeto, em um processo capitalista no qual a meta € sempre a obtengdo do lucro.

A adaptacgdo de obras literdrias para o cinema e, posteriormente para a televisio — meios que
privilegiam a linha narrativa — também n@o se tem feito sem conflitos. Sendo os meios de
comunicacdo encarados em geral apenas como industria, muitos véem esse processo como um
mecanismo de facilitacdo para o grande publico, em detrimento da qualidade propriamente
estética da obra original. Outros defendem que, neste caso, sdo sempre 0s meios que saem
perdendo, apoiados na justificativa de que, pela diferenca de linguagens, essas adaptacoes
resultam sempre em empreendimentos insatisfatorios.

Uma apaziguadora saida para o impasse pode ser tomada de empréstimo a uma teorizagcao
feita por Haroldo de Campos a respeito da tradugdo de textos, em que ele propde uma
tradu¢dao como recriagao: "Para realizar uma tradugdo recriativa, o tradutor precisa antes
submergir criticamente na obra a ser traduzida. Assim, além de ser um ato de recriacao, a
tradugdo € também uma leitura critica da obra original." (27) E esta talvez seja a solu¢do mais
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consensualmente aceita...

Segundo McLuhan, "A prépria inddstria cinematogréfica considera que seus maiores sucessos
derivaram de romances - o que € perfeitamente razodvel. O filme, seja em forma de rolo, seja
em forma de roteiro ou script, estd perfeitamente entrelacado com a forma do livro." (28)

Em contrapartida, hoje ja ndo € mais possivel desconhecermos quanto o livro pode estar
entrelacado com a forma do filme!

Wellek e Warren acentuam que "Cada uma das vérias artes — artes pldsticas, literatura e
miusica — tem uma evolucdo individual, com diferentes cadéncias e diferente estrutura interna
dos elementos. Sem duvida que elas mantém constantes rela¢cdes umas com as outras, mas
essas relacdes ndo sdo influenciagdes que comecem num determinado ponto e determinem a
evolucdo das outras artes; devem antes ser concebidas como um esquema complexo de
relacOes dialéticas que funcionam nos dois sentidos, de uma arte para outra e vice-versa, € que
podem ser inteiramente transformadas adentro da arte em que ingressam." (29)

Extrapolando as consideragdes dos autores para o caso especifico do cinema, nao seria
impréprio considerd-lo a mais eclética, completa e rica dentre as formas de expressdo para a
qual convergem as demais artes: o teatro, a literatura, a musica, a danca. Para Paulo Emilio
Sales Gomes, "O cinema ¢é tributario de todas as linguagens, artisticas ou ndo, e mal pode
prescindir desse apoio que eventualmente digere" e "€ sobretudo ao teatro e ao romance que o
cinema se vincula." (30) Transformando e adaptando a sua natureza recursos pertencentes a
outras linguagens, o cinema pdde permitir posteriormente as demais formas de manifestacao
artistica reapropriar-se de elementos originariamente inerentes a seus dominios mas que, apds
a migragao para o mundo do filme, adquiriram nuances novas. Este € o caso, por exemplo, de
recursos como a cena, a montagem e o mondlogo interior, que preexistiram ao cinema e que,
no entanto, apés sua utilizacao por esse meio, ganharam fei¢des tao peculiares, que passaram
a ser associados prioritariamente a cinematografia.

No ensaio "Dickens, Griffith e N6s", Eisenstein, em estudo minucioso, procura demonstrar
quanto a estética nascente do cinema americano ficou a dever ao escritor inglés, cujos
romances foram tomados por Griffith como forte referencial para a elaboracao de seus filmes.
Para o cineasta russo, "Dickens pode ter dado, e deu realmente, a cinematografia muito mais
do que a idéia da montagem da acao paralela (...). Os personagens de Dickens sdo elaborados
com meios tao plasticos e levemente exagerados como o s@o na tela os herdéis de hoje." (31)

De inicio fortemente atrelada a literatura e a outras formas de expressdo consagradas, a
linguagem cinematografica, ao longo deste século, conquistou autonomia e especificidade a
ponto de se tornar, em nossos dias, um expressivo referencial no comércio semiético que vem
se intensificando entre as artes. Dele se aproximou com resultados surpreendentes a propria
narrativa romanesca que, a partir do século XVIII, tem-se mostrada aberta a continuas
transformagoes temadticas e estilisticas.

O folhetim roméntico, expressao fiel do imaginario maniqueista burgués — a partir de
enredos fantasiosos, que ao final puniam os maus e premiavam o herdi e a mocinha bem
comportada com um casamento eternamente feliz — cativou um publico leitor

suficientemente expressivo para promover a cristaliza¢ao do género.

A saturacdo dessa férmula, entretanto, cedera lugar, no final do século XIX, ao romance
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realista, que substitui a figura do her6i roméantico pela do homem comum, sujeito aos embates
da sociedade em que se encontra inserido. Essencialmente mimética, a narrativa realista volta-
se para a retratacdo psicoldgica dos personagens e a andlise do contexto social que os abriga,
encontrando, no carater historiografico da obra de Balzac, um dos seus momentos
exponenciais.

Ao romper com o enredo sistematicamente ordenado, com a relagdo de causa e efeito entre os
fatos e ao tomar o tempo e o espago enquanto dimensdes subjetivas, o romance moderno
instituiu o processo de esfacelamento de alguns dos cinones mais sagrados a narrativa
romanesca produzida até entdo. A busca obsessiva de adequacdo da linguagem inaugura no
romance moderno uma postura auto-analitica, de investigacdo de sua prépria estrutura, que
redundard em significativas transformag¢des no ambito da forma: mais que um problema de
diegese, o romance torna-se uma questao de linguagem.

O romance simbolista do final do século XIX centra-se prioritariamente no processo de
constru¢do da obra, através do trabalho de elaboracao da linguagem. Rompendo com a
representacdo mimética, ele se torna um forte precursor do romance contemporaneo, que
"reflete o desconcerto entre o individuo e a sociedade e expde a ruptura essencial entre estes
dois elementos, ressaltando, sobretudo, a desarticulacdo que marca e reduz o homem na
histéria (...) O género privilegia agora a representacdo do mundo dilacerado e fragmentado
pela complexidade social do século XX, o que, inquestionavelmente, exigird a ado¢do de
novas técnicas e de novas habilidades expressionais." (32)

Nas novas possibilidades oferecidas pelo discurso cinematografico, a narrativa romanesca tem
buscado com sucesso elementos para uma adequada expressao dos anseios do homem
contemporaneo, mergulhado, cotidianamente, em um oceano de imagens que a técnica
onipresente lhe impde aos sentidos. No entender de Lucia Helena,

Passado o impacto do Impressionismo e das vanguardas historicas, que aprofundaram a
consciéncia de que a tarefa da arte ndo € a de representar ‘tal qual’ o mundo tomado por
referente, o artista contemporaneo se depara com um outro tipo de desafio. No mundo em que
lhe cabe viver a prépria realidade se desvanece em simulacro, tudo parece ser signo e o
mundo, um vasto sistema de imagens em delirante migracao e expansao, sob o olhar de
homens que ndo sabem definir bem a ‘natureza’ do que lhes € dado a contemplar. A narrativa
brasileira, em especial o romance, vem tematizando essa questao, principalmente nas duas
ultimas décadas. (33)

Dentre os autores que alimentam essa preocupacao, inclui-se Jodao Gilberto Noll que, em
nenhum momento ao longo de sua obra, despreza o fato de que "O leitor contemporaneo é
também um espectador de imagens." Membro dessa sociedade do olhar, a qual todos
pertencemos, Noll faz de sua ficgdo "uma intérprete astuta e sutil dos impasses de uma
sociedade atingida pelo frenesi da imagem". Alids, "boa parte da ficcdo contemporanea nos
fala dessa sociedade e desse homem fronteiricos, estilhacados, sitiados num tempo de
simulacros sedutores." (34)

A ficcao de Noll, porém, ndo se limita a tematizacao dessa sociedade e desse homem
submetidos as vicissitudes que circunscrevem a contemporaneidade. Para captar esses
aspectos, ele se apropria de técnicas alheias aos dominios convencionalmente literarios,
inerentes ao campo que talvez haja oferecido a contribui¢do mais efetiva para configuracdo de
um mundo em que a propria constituicdo da realidade é posta em questdo, dado seu carater
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imagético — os proprios meios de comunicacdo, notadamente o cinema, tornando esses
procedimentos a marca de sua escrita literaria. Cada vez mais liberta da tirania do papel
através das mais recentes conquistas tecnolégicas, em Noll a palavra migra desenvolta para a
tela. Sem renunciar a sua condigdo lingiiistica, mescla-se com a imagem e retorna a pagina
pronta para captar, como em poucos escritores atuais, as angustias e contradi¢des do homem
contemporaneo, cuja identidade se dilui no emaranhado das metrépoles, obrigando-o a uma
busca incessante de si mesmo...

Aprofundar a anélise dessa questdao contribuird, com certeza, para uma melhor compreensao
do fendmeno literario na contemporaneidade. Mas este é assunto que, dada, inclusive, a
limitacdo de espaco a que somos aqui submetidos, terd de ficar para uma outra conversa...

*Marinyze Prates de Oliveira € mestranda em Comunicagio e Cultura Contemporaneas na
FACOM/UFBA. A
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