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Cães danados do fascismo
Babam e arreganham os dentes

Sai do ovo a serpente
Fruto podre do cinismo

Para oprimir as gentes
Nos manter no escravismo

Pra nos empurrar no abismo
E nos triturar com os dentes

Ê, república de parentes, pode crer
Na nova Babilônia eu e você

Somos só carne humana pra moer
E o amor não é pra nós

(Chico César)

Só se pode viver perto de outra pessoa, 
sem perigo de ódio, se a gente tem amor. 

Qualquer amor já é um pouquinho de 
saúde, um descanso na loucura.

(Guimarães Rosa)
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Flávio Adriano Nantes (UFMS)

Tiago Duque (UFMS)

O amor é um ato revolucionário (disco do compositor e poeta 

Chico César, lançado em 2019) pode ser entendido como 

um gesto de resistência durante o mandato do ex-presidente 

da república, hoje inelegível, conforme decisão TSE (Tribunal 

Superior Eleitoral), Jair Bolsonaro, com um forte recrudesci-

mento de violências políticas e ataques à democracia. O mote do 

mandatário, sob o signo da violência, estava pautado nas políti-

cas de silenciamento e invisibilização de sujeitos e sujeitas que 

historicamente tiveram seus direitos sonegados em razão de pri-

vilégios de alguns poucos.

Muitos setores progressistas, instituições sociais, pessoas co-

muns, posicionaram-se contra aquilo que estamos chamando de 

políticas de violência. Entre estas práticas democráticas de com-

bate ao neofascismo, encontra-se o trabalho artístico de Chico 

César, que está na contramão das políticas empreendias pelo 

ex-mandatário e sua equipe de trabalho. A obra do compositor 

é claramente uma crítica ao modo arbitrário de governabilida-
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de, pois a entidade lírica de Chico reivindica uma política dos 

afetos em combate à violência, e convoca a sociedade brasileira 

a criar uma trincheira oposta cujas armas não são letais, senão 

afetivas – as políticas dos afetos. Em uma das músicas ouvimos 

“Ê, república de parentes, pode crer/ Na nova Babilônia eu e 

você/ Somos só carne humana pra moer/ E o amor não é pra 

nós” (César, 2019), numa clara oposição ao modus operandi do 

referido governo do Estado-nação.

Bolsonaro, sobretudo no que diz respeito a determinadas/os 

sujeitas/os, a saber: LGBTQIAPN+, negros/as, indígenas, mulheres, 

deficientes, etc., empreende uma política de morte – necropolítica 

(Mbembe, 2018), não apenas quando passa a tratar essas pessoas 

de forma desrespeitosa, mas por sonegar políticas públicas que as 

protejam. Em outras palavras, essas pessoas são lançadas à letali-

dade de seus corpos. Parece-nos obvio – mas a obviedade também 

deve ser convocada e presentificada – que há corpos, conforme 

nos faz saber o “eu” poético de Chico César, que não são/estão para 

o amor, i.e., o amor não deve ser vivenciado por eles, os corpos, 

que escapam ao enquadramento cis, hétero, branco, não pobre, 

urbano, sem deficiência e, em muitos casos, cristão.

Não significa que estejamos inferindo acerca de uma proibi-

ção/veto em relação à prática amorosa destas/es sujeitas/os; o que 

existe é um claro desprezo por elas/eles empreendido não apenas 

pelo Estado, mas também por diferentes instituições e a própria 

sociedade. Há, então, uma instrumentalização social que sonega 

afeto e o transforma numa “lei” que não permite trocas amorosas 

para pessoas subalternizadas, inferiorizadas, seja pela raça, classe, 

sexualidade, gênero e/ou outros marcadores sociais e corpóreos.

Em que momento são sonegados afetos a essas pessoas? 

Quando políticas públicas não são empreendidas ou são deixa-
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das de lado para que a vida destas/es cidadãs/cidadãos sejam dig-

nas, vivíveis; quando o choro social é elegível, i.e., algumas vidas 

são choráveis, outras não; quando a necropolítica é operaciona-

lizada, vitimando sempre aquelas/es que pertencem a determi-

nados grupos (leia-se “minoritários”); quando, para elas e eles, 

as condições de saúde, educação, trabalho, lazer, são precárias. 

Em outras palavras, há sujeitas/os que “merecem” os cuidados e 

a proteção estatal e há outras/os que “não merecem”, indicando 

um limiar entre um e outro: os limites entre o privilégio vs. ex-

ploração, vida vivível vs. vida miserável, sujeitas/os de direitos 

vs. sujeitas/os injustiçadas/os, acesso vs. veto, amados vs odiados.

Queremos pensar que uma política aberta para os afetos 

leva em consideração todas e todos, sem exceção; mitiga a hie-

rarquização corpórea; anula o traço distintivo de marcadores 

que provocam gestos racistas, xenófobos, LGBTQIAPN+fóbicos, 

capacitistas, preconceituosos. Uma política afetiva empreende 

uma postura de outridade em relação às/aos cidadãs/cidadãos, 

desbarata as fronteiras entre privilegiados e explorados. Uma 

política dos afetos convoca para o debate, entre outros, esferas 

sociais, a academia, os movimentos ideológicos, o Estado. E é nes-

ta convocatória que pesquisadoras e pesquisadores de diversas 

localidades do Brasil e do exterior de instituições de ensino e/ou 

pesquisa, em conluio com o pensamento de Chico César, trata-

rão de demonstrar como as políticas dos afetos são empreendi-

das e, em muitos casos, sonegadas.

O livro está dividido em duas partes: Política dos afetos e 

Reivindicações afetivas, sendo que cada uma delas contém cin-

co textos, perfazendo um total de dez artigos, a saber:

Juliana Sankofa, no texto Destituídas do amor? Mulheres ne-

gras resistindo às imagens de controle, nos instiga a pensar acerca 
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dos afetos/amor (não apenas o romântico, mas também outras 

categorias) em relação ao corpo negro e ao branco, e coloca o 

leitor em xeque: por que amamos a mulher branca e a preta fica 

alijada deste afeto, ou, em muitos casos, é apenas fetichizada? E 

é sabido que fetiche não é amor, mas um desejo que nasce a par-

tir de uma série de estereotipias sociais, por intermédio do ra-

cismo estrutural, no imaginário social. A mulher negra, segundo 

a pesquisadora, não recebe o mesmo tratamento que a branca; 

àquela não oferecem o banco no transporte coletivo, não a aju-

dam quando carregam sacolas pesadas, não oferecem proteção... 

Por quê? Por acreditarem que as negras têm mais forças que as 

brancas, suportam mais as dores e os flagelos impostos pela vida 

cotidiana; o que representa um claro gesto de desumanizar e, 

por conseguinte, animalizar o corpo da mulher negra; este estan-

do animalizado é, portanto, passível de toda sorte de violência.

Que amem as bixas? O amor a partir de corpos racializados 

e sexualmente dissidentes, artigo urgente, em que os pesquisado-

res Rhuann Fernandes e Vinícius Queiroz buscaram demons-

trar uma outra perspectiva de fetichização: o corpo do homem 

negro, seja ele heterossexual ou homossexual (a bixa preta); no 

primeiro caso, espera-se do homem negro uma superênfase na 

masculinidade, que ele seja viril, tenha um membro maior que 

a média, e que sua performance sexual seja de “sexo selvagem”; 

no segundo, a bixa preta é vista, sobretudo pela comunidade 

LGBTQIAPN+ como o gay ativo, o comedor, o que vai “fazer to-

dos os corpos das bixas brancas e passivas”. Tanto no primeiro 

como no segundo caso, a questão está perpassada por uma este-

reotipia em relação ao corpo do homem negro que o fetichiza, o 

objetifica. Assim, é possível que a/o leitora/leitor se indague: há 

amor romântico para o homem negro, seja ele homo ou heteros-

sexual? Talvez uma possível resposta esteja nas proposições polí-
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tico-afetivas em relação ao corpo masculino preto desenvolvidas 

por Fernandes e Queiroz.

Na linda (palavra ainda muito cara nos saberes das humani-

dades) escritura No cruzo das cirandas: corpos-afetos-mulheres-pre-

tas em contracolonização, de autoria de Joselice Souza Barbosa e 

Elenise Cristina Pires de Andrade, o leitor se depara com práticas 

afetivas, protetivas, de sororidade, dororidade (Piedade, 2017), de 

rede de apoio, entre mulheres pretas, formando uma comunida-

de-devir, vislumbrando que os ideais destas mulheres negras pos-

sam ser alcançados. É o pássaro mitológico Sankofa quem as guia 

na direção de um norte, sabendo que os passos de suas ancestrais 

vêm de muito longe no tempo e na distância. O que estas mu-

lheres fazem, ainda que não o saibam, é uma grande roda que 

gira em torno às políticas afetivas para a proteção de todas elas.

Em Sem sangue, meu corpo ama e tem tesão – sobre ser uma mu-

lher na menopausa em uma sociedade tecnofármaco-pornográfica, 

Larissa Pelúcio dá o tom categórico para que nos perguntemos: 

numa sociedade altamente juventocêntrica, pode uma mulher 

idosa amar? Pode uma mulher idosa se sentir atraente, gostosa, 

ter tesão e transar? Pode uma mulher, como uma vida heterosse-

xual por trinta anos, já avó, deslizar na sexualidade e se declarar 

apaixonada por outra mulher? Pode o idadismo limitar os afetos? 

As respostas para estas e outras perguntas a/o leitora/leitor encon-

trará no belo ensaio autoetnográfico de Pelúcio. A autora levará 

a/o leitora/leitor a percorrer os meandros afetivo-sexuais, do dese-

jo, da libido, dos estimulantes, de uma sociedade de idosos que em 

breve terá um aumento demográfico significativo no Brasil.

No ensaio Corpos ex-cêntricos ou corpos fora do lugar, em 

Stella Manhattan, de Silviano Santiago, os autores Flávio Adriano 

Nantes e Lucas Durães Fernandes fazem uma espécie de balan-
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ço para o romance que é um dos fundadores da estética queer 

na literatura brasileira, Stella Manhattan, de Silviano Santiago, 

demonstrando o que o ódio (gayfobia/transfobia) é capaz de 

empreender contra corpos que ousam desafiar as estritas “leis” 

de gênero e sexualidade impostas por sociedades pautadas 

pelo conservadorismo e pela cultura cuja formação provém 

do substrato religioso judaico-cristão, como é o caso do Brasil 

e Estados Unidos, locus de enunciação em que se passa toda a 

trama de Santiago. Os pesquisadores seguem as pegadas, sobre-

tudo de Stella Manhattan, personagem homônima ao livro, e La 

Cucaracha, para demonstrar como corpos “fora do lugar” ou ex-

-cêntricos são entendidos/vistos/tratados socialmente: em alguns 

casos, são eliminados letalmente, como acontece com uma das 

personagens de Silviano Santiago.

Na segunda parte do livro, Reivindicações afetivas, temos 

os outros cinco capítulos. São eles:

Teoria crítica da sociedade e educação social: a mentalidade 

do ticket nas falas de Bolsonaro sobre/para mulheres, de Ananda 

de Souza Mendes e Isabella Fernanda Ferreira, sob o viés da 

Teoria Crítica da Sociedade, reflete sobre a concepção cultu-

ral do que é ser mulher e de como ela deve atuar nos diversos 

segmentos sociais. Isso é feito a partir de algumas falas de Jair 

Messias Bolsonaro em diferentes veículos de comunicação, in-

dicando que elas nos oferecem pistas para a definição de alguns 

rótulos que formam a complexa teia de significados culturais 

machistas sobre as mulheres. Diante disto, elas apostam em uma 

Educação Social capaz de produzir nos agressores uma ressig-

nificação de seus atos, fazendo-os ser capazes de negar todas as 

afirmações que subjetivamente desencadearam anteriormente 

– a justificativa da ocorrência das violências cometidas.
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Simone Becker e Danielle Tega, em “Será que eu sou uma 

coisa de outro mundo?”: afetações sobre Direitos Humanos e corpos 

dissidentes a partir do documentário etnográfico ‘A Joaquim’, bus-

cam partilhar afetações e afetos de pessoas LGBTQIAPN+ por 

meio da experiência de exibição e debate de curta metragem 

para acadêmicos da UFGD. As reflexões são divididas em três 

cenas, envolvendo experiências de diferentes sujeitas/os, como 

travestis e universitárias/os. Corpos que importam, afetos e afec-

ções, encontros de despedidas, ativismos e Direitos Humanos são 

temáticas sensivelmente abordadas pelas autoras. Segundo elas, 

conforme a experiência aqui narrada, a depender das afecções, 

nossos afetos serão alegres e/ou tristes. Finalizam entrelaçando 

diferentes tempos históricos para destacar não apenas as vio-

lências sobre corpos dissidentes, mas sobretudo a potência dos 

afetos insubmissos construídos pelos bons ou alegres encontros.

Em Um ministério sem amor para todes: interconexões entre 

afetos e política pelos usos das mídias digitais, Juliana do Prado 

analisou usos das mídias digitais por relacionamentos amoro-

sos entre sujeitos que se reconhecem como de esquerda. A au-

tora apresenta, de forma geral, notas de campo e reflexões de 

pesquisa que indicam para os contornos da polarização política 

durante a pandemia de Covid-19 na seleção afetiva. Além disso, 

ela salienta as especificidades que caracterizam as/os sujeitas/os 

que, apesar de adotar discursos de esquerda considerados demo-

cráticos e inclusivos, revelam conflitos em torno das diferenças 

e, sobretudo, maior visibilidade de experiências heterossexuais, 

cisgênero e brancas. A autora chama a atenção para o fato de 

que apoiar e defender grupos e agendas de interesses políticos 

ou o contrário são ações permeadas por discursos que se relacio-

nam com sentimentos que vão desde afeição e amor até ódio e/

ou repugnância.
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Tiago Duque, em E se as renas não viessem para o Natal? 

Gênero, sexualidade e governamentalidade pós-Covid-19 em 

Campo Grande (MS), apresenta o que há de conteúdo cur-

ricular-pedagógico na produção das diferenças na capital 

sul-mato-grossense a partir de personagens infláveis da parada 

de Natal. Os dados são levantados a partir de pesquisa envol-

vendo a biografia do Sr. Rena e da Sra. Rena, com seu filhote, 

durante as suas aparições em eventos oficiais da prefeitura. 

Com enfoque no entretenimento e na governamentalidade, o 

pesquisador busca responder à pergunta título do capítulo em 

cinco tópicos. Entre outros aspectos, conclui-se que as renas, 

mesmo que pareçam inofensivas, colocam em atuação on-line e 

off-line normas e afetividades que ganham a opinião pública, de 

modo a garantir a cada ano o investimento em razão do sucesso 

governamental-midiático-político-afetivo que se alcança.

No último capítulo deste livro, Judith Butler, em Corpos 

que ainda importam, defende que estamos vivendo uma época 

em que se exige de nós que reconsideremos as reivindicações de 

uma vida corporificada e então que retornemos para a questão 

da corporificação com objetivo de entender a reivindicação a 

uma vida vivível feita por sujeitos corporificados, ou a reivindi-

cação que é feita em nome dessas pessoas quando as condições 

para seus próprios discursos são minimizadas. Sob essa ótica, a 

intelectual aponta para o fato de que a tarefa do feminismo, da 

teoria e ativismo queer, da teoria e ativismo trans, é certamente 

tornar mais fácil respirarmos, mais fácil andar pela rua, mais fá-

cil encontrar uma vida vivível, receber reconhecimento quando 

precisamos dele, uma vida que possamos afirmar com prazer e 

alegria, mesmo em meio a dificuldades. Ainda assim, indica que 

a Teoria não é, estritamente falando, prescritiva: ela constitui 

um experimento com o possível. Foi pensando nisso que, pela 
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primeira vez em Língua Portuguesa, publicamos esse texto, fru-

to da sua conferência no evento I Congresso Internacional e II 

Congresso Nacional de Literatura e Gênero: “Corpos que (se) im-

portam”, realizado em setembro de 2015, na UNESP - Campus 

de São José do Rio Preto.

Nós, os organizadores deste livro, desejamos que a leitura 

dos capítulos aqui apresentados seja uma experiência afetiva. 

Mais do que definir o que restou dos nossos amores, indicamos 

que eles, mesmo sob ameaça, estão aqui, em parte, anunciados, 

teorizados e analisados. Estas páginas tratam de um convite à 

sobrevivência afetiva, acadêmica, teórica, educativa, corporal e 

subjetiva em tempos difíceis, especialmente àqueles corpos que 

parecem não importar. Se, conforme poetizou Atena Beauvoir 

(2019), “o poder é um ente de sua carne, é um ser miragem-rea-

lidade”, que possamos agenciá-lo, prová-lo, problematizá-lo, des-

construí-lo, explicá-lo, gozá-lo. Boa leitura a todas, todes e todos.
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Capítulo 1

DESTITUÍDAS DO AMOR?  
MULHERES NEGRAS RESISTINDO ÀS 

IMAGENS DE CONTROLE

Juliana Sankofa  
(Grupo Internacional de Investigación Océanos, desplazamiento y 

resistencias en Literatura Contemporánea - UPLA- Chile)

Introdução

Nina Simone em 1970 lança a música “You’ve got to learn”, 

presente no álbum Here Comes the Sun, que traz a seguinte 

frase: “You’ve got to learn to leave the table when love’s no longer 

being served” (Você tem que aprender a sair da mesa quando o 

amor já não está sendo servido). Tal ideia nos leva a pensar no 

amor próprio antes de se pensar no amor que os outros nos dire-

cionam. Fico a pensar, que corpos como o meu, caso a frase for 

considerada literalmente, não ficariam sentados por um minuto 
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em nenhuma mesa na esfera pública da sociedade. Talvez, nem 

entre os seus iguais e nem entre os sujeitos brancos. 

Na primeira situação, a questão é que nossas experiências 

são atravessadas de uma forma tão violenta pelo racismo es-

trutural, que mesmo que tentamos falar sobre o amor, o amor 

não nos é possível de ser contemplado. Na segunda, o racismo 

é uma ideologia, que é orientadora de práticas sociais, tão in-

ternalizada no nosso imaginário, constituindo nossos compor-

tamentos, em alguns casos de forma involuntária, que fica im-

possível conviver com pessoas brancas sem que elas reiterem 

estereótipos ou sem que leiam nossos comportamentos a partir 

da lente racista do Ocidente Ideológico. 

Quando eu digo Ocidente Ideológico, eu quero diferen-

ciar as esferas discursiva das territoriais. Temos um Ocidente 

Território que nem sempre está em consonância com o ideo-

lógico. Ideologias podem romper a esfera do território, devi-

do ao modo como as informações e ideias são compartilhadas 

desde os avanços tecnológicos, no contexto global. Ademais, o 

Ocidente Ideológico é a própria colonialidade, surge do proces-

so expansionista europeu de dominação de terras, corpos e cul-

turas iniciado no século XV. 

Este artigo tratará de reflexões a nível coletivo, enquanto 

comunidade negra, mas também trará aspectos específicos ine-

rentes a mulher negra. Nesse último caso, também utilizarei o 

método autoetnográfico para desenvolvê-las, juntamente com 

o comparativo na interpretação dos textos literários que com-

põem o corpus de análise.
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Quais imagens condiciona as leituras sobre as 
mulheres negras na esfera afetiva? 

Ninguém deste planeta realmente tem oportuni-

dade de conhecer o amor, uma vez que é o poder, 

não o amor, que está na ordem do dia. O privi-

légio do poder está no coração do pensamento 

patriarcal (bell hooks).

Quando penso sobre os estereótipos ou imagens de controle 

que já foram direcionadas a mim e a outras mulheres negras, 

leituras sociais banhadas pela cognição da colonialidade, reflito 

de como isso afetou a nossa capacidade de confiar afetivamente 

nas pessoas, principalmente as brancas, assim como no desen-

volvimento dos nossos sentimentos perante o outro, visto que 

a realidade do fronte, isto é, o da luta, se torna quase que parte 

da nossa rotina quando somos minimamente conscientes. Já vi 

em alguns discursos essa desconfiança ser apontada como uma 

incapacidade do sujeito e não como uma consequência social do 

racismo presente nas relações. O amor, como qualquer outra coi-

sa nesta sociedade, não nos é ofertado de graça. Quando ele vem, 

raramente vem despido das ideologias que hipersexualizam ou 

inferiorizam a condição humana dos sujeitos negros. 

Nesse sentido, é preciso que pensemos como as imagens de 

controle configuram o modo como são tratadas afetivamente 

as mulheres negras, tanto no âmbito da amizade como do amor 

romântico, contudo, quando se pensa afeto, também se pensa 

no modo como as ações cordiais são feitas em âmbitos das inte-

rações do dia a dia, por exemplo, quem deve ou não receber um 

“Bom dia” ou à qual mulher se tem maior predisposição de ofe-

recer o lugar no ônibus ou ajudar a carregar uma sacola pesada.  
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Segundo Patrícia Hill Collins, em Pensamento negro femi-

nista (2019)

Como parte de uma ideologia generalizada de 

dominação, as imagens estereotipadas da con-

dição de mulher negra assumem um significa-

do especial. Dado que a autoridade para definir 

valores sociais é um importante instrumento 

de poder, grupos de elite no exercício do poder 

manipulam ideias sobre a condição de mulher 

negra. Para tal, exploram símbolos já existen-

tes, ou criam novos (Collins, 2019, p. 179).

A objetificação das pessoas negras, de modo geral, acarreta 

a sua desumanização e isso interfere no modo como são perce-

bidas em termos afetivos. Vale salientar que a objetificação não 

se encerrou com o período histórico do fim da época colonial, 

deixou de ser institucionalizada, porém, se instaurou e se trans-

mutou no imaginário social, o que influencia as percepções so-

ciais sobre os corpos negros. A partir disso, se eu choro, sou lida 

como emocionalmente instável, se uma mulher branca chora 

é vista como alguém que precisa de amparo. Tais dinâmicas da 

recepção e da oferta afetiva dos sujeitos segue a lógica colonial. 

Outro exemplo, é como são percebidas as crianças negras, o ra-

cismo as adultiza, dificilmente são vistas enquanto símbolo da 

“inocência” A inocência, o amor e outros sentimentos nunca são 

“negros”. A brancura, a nitidez do nosso imaginário, fez uma po-

sitivação semântica dos corpos, o negro é associado ao negativo. 

A intelectual bell hooks (2021) fala que a “socialização ne-

gativa” origina autoestima frágil de pessoas negras, um estágio 

que pode ser superado, talvez, através de um processo de au-

torreconhecimento e autoamor. Ainda, hooks (2021) diz que o 
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estágio seguinte “consiste em introduzir ativamente em nossa 

vida padrões de pensamento e comportamento construtivos e 

positivos” (hooks, op.cit., p .83). Além da socialização negativa, 

no contexto em que opera o dispositivo de racialidade1, a vio-

lência que corpos negros estão sujeitos, tanto física como psi-

cológica, faz com que esse próximo estágio seja difícil para ser 

alcançado. Todavia, penso que devemos alcançar um estado de 

blindagem psíquica que nos permita sobreviver mentalmente a 

tudo que testemunhamos ou experienciamos de violência que 

atinge nossa coletividade. 

Nesse sentido, é preciso começarmos a praticar e falar de 

amor entre nós, impedir a dureza, que é causada pelo constante 

estado de luta, para que possamos olhar internamente para nós 

e desenvolvermos a nossa dimensão afetiva. Quando penso as 

minhas relações afetivas, com brancos e negros, percebo que as 

pessoas brancas têm mais facilidade de corresponder ao meu 

afeto, mais do que as pessoas negras. Isso se dá, penso eu, que 

é pelo fato de o sujeito branco não ter que lidar com questões 

que inferioriza a sua humanidade, o status da brancura, inde-

pendente de possuir algum eixo identitário de preterimento, 

proporciona a possibilidade de expressarem melhor o afeto. 

Sempre percebi o afeto das pessoas brancas por mim como limi-

tado, enquanto para os seus semelhantes o amor se manifesta 

incondicional. O pacto narcísico da branquitude se dá também 

na esfera emocional-afetiva. Segundo Bento (2022, p. 18), é “um 

pacto de cumplicidade não verbalizado entre pessoas brancas, 

que visam manter seus privilégios”. Assim, tal cumplicidade 

também se manifesta pela capacidade das pessoas brancas de 

ler as atitudes e tratar outras pessoas brancas com mais huma-

1 Ver a tese de Sueli Carneiro intitulada “A construção do Outro como não-Ser como 
fundamento do Ser” (2005) ou o livro Dispositivo de Racialidade (2023).
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nidade e responsabilidade afetiva que as demais. Desse modo, 

as práticas de sujeitos brancos mesmo que desagradáveis são li-

das a partir dos argumentos “ele(a) não estava em um bom dia”, 

“Coitado(a), é tão jovem para compreender isso, errou, mas foi 

inocência”. É essa mesma sociedade que destitui de inocência 

uma criança negra, mas que coloca na esfera da inocência uma 

pessoa branca adulta até mesmo quando ela comete erros. A 

sociedade branca se sensibiliza pela mulher branca que foi res-

ponsável pela morte do menino Miguel em Recife-PE, mas não 

se sensibiliza por Mirtes Renata Santana, a mãe. A percepção 

sensível do outro é afetada pelo dispositivo de racialidade. 

Amei incondicionalmente poucas mulheres negras do meu 

convívio, principalmente quando eu me deparava com a sua 

raiva, a qual acionava a minha. De acordo com Audre Lorde 

(2019, p. 191), em seu ensaio “Olho no olho: mulheres negras, 

ódio e raiva”, a raiva é uma “emoção de desprazer que pode ser 

excessiva ou inapropriada, mas não necessariamente prejudi-

cial”. A autora considera, em outro ensaio, “Os usos da raiva: as 

mulheres reagem ao racismo”, que

Toda mulher tem um arsenal de raiva bem 

abastecido que pode ser muito útil contra 

opressões, pessoais e institucionais, que são a 

origem dessa raiva. Usada com precisão, ela 

pode se tornar uma poderosa fonte de energia 

a serviço do progresso e da mudança. E quando 

falo de mudança não me refiro a uma simples 

troca de papéis ou a uma redução temporária 

das tensões, nem à habilidade de sorrir ou se 

sentir bem. Estou falando de uma alteração ra-

dical na base dos pressupostos sobre os quais 
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nossas vidas são construídas (Lorde, 2019, p. 

159).

No entanto, o estereótipo de raivosa normalmente é di-

recionada apenas às mulheres negras, raramente às mulheres 

brancas. Conforme aponta Lorde (2019), a raiva é algo que está 

presente em todas as mulheres e é fruto das opressões. Atrelada 

ao costume da desumanização de corpos negros, a raiva em nós, 

mulheres negras, é lida como selvagem. Com muita frequência, 

eu deparo com pessoas brancas que não conseguem me ver para 

além dos estereótipos e que se assustam com os meus compor-

tamentos doces e afetuosos. O medo que muitas mulheres já dis-

seram sentir de mim, inclusive algumas mulheres negras, parte 

de uma imagem pré-concebida de que ao me posicionar contra 

a opressão, de modo fervoroso, em mim, se ausenta o amor, con-

sideram-me desprovida, quando na verdade me destituíram do 

amor até mesmo ao me olhar. Segundo hooks (2021, p. 82):

Todos já ouvimos a máxima: “Se você não se 

ama, não poderá amar mais ninguém”. Soa 

bem. No entanto, é muito comum sentirmos 

certo grau de confusão ao ouvir essa afirmação. 

A confusão surge pois a maioria das pessoas 

que pensam não serem dignas de receber amor 

tem essa percepção porque, em algum momen-

to de sua vida, foi socializada por forças fora de 

seu controle para se ver indigna de amor.

Diante dessa afirmação de hooks (2021), talvez, venha em 

mente a palavra “vitimismo” e a pretensa noção de que o amor 

é uma coisa divina e neutra em relação às configurações da so-

ciedade no que tange às relações de poder. O amor pode ser um 

sentimento verdadeiro, real para os envolvidos. No entanto, isso 
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não significa que ele impeça as opressões sociais de se refletirem 

nas microrrelações, como as relações afetivas.

O afeto segue a dinâmica dos valores sociais, os quais po-

dem ser apreendidos pelas representações midiáticas, filmes, te-

lenovelas, etc. A imagem de donzela ou princesa por anos não 

foi associada às mulheres negras e ainda sofrem com as resistên-

cias da sociedade em aceitar outras representações, por exemplo, 

o caso do novo filme da Pequena Sereia (2023) que apresenta 

a Ariel sendo representada pela atriz norte-americana Halle 

Bailey. Além disso, os casais amorosos das telenovelas brasileiras, 

por exemplo, raramente foram casais negros. Isso, além de ser o 

indício da forma como nossos imaginários sociais são construí-

dos, serve de ferramenta cristalizadora de imagens na sociedade.

Mulheres negras constantemente são bombardeadas com 

estereótipos/ imagens de que suportam melhor a dor ou que são 

raivosas, o que as destituí das questões referentes à esfera do sen-

sível e dos sentimentos. Ainda, pensando as questões estruturais 

da sociedade em termos de poder, bens simbólicos e materiais, 

a população negra, de modo geral, coexiste diariamente com o 

ódio racial, mesmo que camuflado. E como desenvolver o afeto, 

o amor, diante desse contexto? Sobre isso, Lorde (2019, p. 191) 

aponta o seguinte: 

Crescer metabolizando o ódio como pão de 

cada dia. Porque sou negra, porque sou mu-

lher, porque não sou negra o suficiente, porque 

não sou uma determinada fantasia de mulher, 

porque eu SOU. Estando nessa dieta tão con-

sistente, é possível acabar valorizando mais o 

ódio dos inimigos do que o amor dos amigos, 

pois esse ódio dá origem à raiva, e a raiva é um 

combustível poderoso.
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Sentir raiva é para nós tão comum, que em uma sociedade 

cristã, em que se docilizam corpos em relação aos próprios senti-

mentos, a raiva é vista como irracional ou demoníaca. Aqui, con-

sidero-a como um sentimento legítimo em uma sociedade como 

a nossa. Não há como sentir paz quando o mundo não nos deixa 

em paz. Diariamente no Brasil, muitas situações racistas são no-

ticiadas pelas mídias alternativas e pelas redes sociais. Não me 

recordo de nenhum dia em minha vida que não testemunhei a 

violência racista, através do Estado, pela violência policial, ou 

questões cotidianas em que sujeitos brancos sentem com poder 

para realizar o ato racista e não serem punidos. Na sociedade 

brasileira, apesar das denúncias formalizadas sobre o racismo, 

poucos são os(as) criminosos(as) que respondem judicialmente 

por isso e, quando o processo chega ao fim, são com exigência de 

indenizações mínimas, já que a esses casos é aplicado crime de 

injúria racial, quase um eufeminismo legal. O poder judiciário 

está sob o controle da branquitude e de uma elite, sendo assim, 

o reflexo do julgo desigual em que brancos ricos com frequência 

saem impunes. 

A nós nunca são direcionadas características próprias do hu-

mano. Se estamos com expressão facial séria, somos interpreta-

das como raivosas. Se choramos, somos interpretadas como des-

providas de sanidade mental. Nunca a nossa dimensão humana 

e sensível é posta em consideração. Constantemente, deparo-me 

com pessoas que antes de me conhecerem, conviverem comigo, 

pensaram que eu era uma pessoa brava. Pelo contrário, gosto 

de demonstrar afeto e gosto de recebê-lo. Dificilmente, recebi, 

e vejo que isso acontece com muitas mulheres negras do meu 

ciclo de convivência. Para nós, o cavalheirismo e a cordialidade, 

quando vem, é com muito custo. 
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Na esfera do amor, o racial sempre nos atravessa. 

Conversando com uma amiga, mulher negra, perguntei para ela: 

por que nossas melhores amigas são sempre brancas? Por que 

não temos melhores amigas negras? Antes de esboçar uma pos-

sível resposta, não coloco isso como a situação que afete todas 

as mulheres negras, estou falando da amostra de mundo que eu 

participo, que ainda não é tão significativo para explicar todas as 

realidades afetivas de mulheres negras. 

A resposta para essa indagação que eu fiz foi de que nós, 

mulheres negras, somos constantemente violentadas e que a nós 

nunca foi ensinado ou nunca tivemos a possibilidade de aprofun-

dar em nós a nossa dimensão dos afetos. Diante da necessidade 

de sobreviver e das constantes interações com a colonialidade e 

os sujeitos sociais que a reiteram, a construção da nossa dimen-

são afetiva se dá de forma brusca e incompleta. Desse modo, até 

mesmo o amor próprio é uma conquista tardia em nós, pessoas 

negras. É um processo que necessita do senso de comunidade e 

pertencimento para que ocorra plenamente, dado que, confor-

me aponta hooks (2021, p. 82), “O amor próprio não pode flores-

cer em isolamento”.

A literatura brasileira de autoria de mulheres negras:  
o raro tema do amor

A literatura contemporânea se configura de múltiplas vo-

zes e como qualquer instituição de uma sociedade que o dispo-

sitivo de racialidade opera, há uma valorização e visibilização 

das produções artístico-literárias produzidas por uma hegemo-

nia de gênero e raça. Para ilustrar a questão do amor, eu trago 

alguns poemas de escritoras negras do Brasil: Cris Annie, escri-

tora pernambucana, com a sua produção independente, o livro 
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de poemas (Di)versas (2022); a escritora Odailta Alves, também 

pernambucana, com a obra Nenhuma palavra de amor (2020); 

e a escritora baiana Jovina Souza com a obra O caminho das 

Estações (2018). 

Na obra de Odailta Alves, apesar da recusa já no título de 

não falar de amor, há um único poema que trata do amor, inti-

tulado “Não falarei de amor”.

Eu não falarei de amor

nem adianta pedir,

ameaçar, implorar,

eu não falarei de amor

nem se esse for 

o meu último verso

bem se amor for embora

só por pirraça 

eu não falarei de amor 

o meu amor morre de graça

o meu amor dorme na praça (Alves, 2020, p. 11).

Nesse excerto do poema, pode-se perceber que o eu-lírico 

justifica a sua recusa em tratar do amor: a condição social da po-

pulação negra. O genocídio e a pauperização têm cor no Brasil, 

visto que atinge significativamente a população negra. Na estro-

fe seguinte, a autora apresenta:

Eu não falarei de amor

Enquanto a juventude negra 

Estiver sendo exterminada

O meu amor está congelado 

Numa gaveta de necrotério (Alves, 2020, p. 11).
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O genocídio e a violência constante que a juventude ne-

gra, principalmente a periférica sofre no país é representado 

nesses versos. A metáfora do amor enquanto o próprio corpo 

negro, evidencia como é difícil falar de amor vivendo em uma 

sociedade que nos oferece o contrário. O poema, apesar de ser 

construído em uma recusa de enunciar sobre o amor, trata do 

amor pelo viés da raiva em relação a condição social do negro 

no Brasil. Ainda, a autora expressa: 

Eu não falarei de amor

Enquanto meus pretos e pretas

forem encarcerados 

meu amor está algemado 

com passaporte pro cemitério (Alves, 2020, p. 

11-12).

Acima, a questão do encarceramento em massa, somado 

com o genocídio, compõe a personificação do amor enquanto 

corpo negro. Ao longo de todo poema, essa personificação é uti-

lizada como recurso estilístico. Há um movimento enunciativo 

em que ao mesmo tempo que se personifica o amor se vai contra 

a desumanização direcionada às pessoas negras. Essa associação 

entre corpo negro e o amor, possibilita o entendimento de que 

essa sociedade aprisiona e mata a nossa possibilidade de existir 

em termos afetivos.

Na última estrofe do poema, o eu-lírico faz uma afirmação 

interessante, o amor é colocado como algo que era possível antes 

da escravidão. Assim, apresenta tal momento histórico de violên-

cia europeia como um marco divisor das nossas questões afetivas. 

eu não falarei de amor

o meu amor ficou do outro lado do atlântico
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não foi escravizado

e um dia, quem sabe um dia

ele brotará em poema

por enquanto, meu verso é edema

inchaço de dor 

minha poesia sangra 

e mancha as páginas brancas do livro do coloni-

zador (Alves, 2020, p. 12).

Nesse poema, o amor é entrelaçado à vida social, às ques-

tões históricas. Além disso, esse sentimento é associado à liber-

dade, a uma condição anterior ao período escravocrata, em que 

o tráfico humano era institucionalizado. Ainda, há a esperança 

de que o amor surja pelo fazer artístico, porém, o eu-lírico de-

termina que a sua poesia, no momento, é uma expressão da dor 

e que “mancha as páginas brancas do livro do colonizador”, ou 

seja, rasura as narrativas históricas e hegemônicas. 

Jovina Souza, na obra O caminho das estações (2018), men-

ciona a questão de amor em vários poemas, porém, vou me aten-

tar aos que possuem no título esse termo. No total são quatros 

poemas: “Quando o amor se vai”, “Amor de primavera”, “Prisão 

de amor” e “História de um doce amor”. Nesses poemas, a poeta 

aborda o amor a partir de uma enunciação literária direcionada, 

ora para a pessoa amada, ora para o(a) leitor. Esse último caso 

ocorre especificamente no primeiro dos poemas listados. 

Em “Quando o amor se vai”, a interlocução é marcada por 

um tom de conselho, há no poema uma marca temporal da ado-

lescência do eu-lírico, o que permite supor que enuncia de uma 

fase de uma pessoa que já é adulta e com mais maturidade. O 

poema começa com os seguintes versos: “Livre-se das tristezas 

das flores murchas/ do riso irônico dessa vida de momentos” 



| 31 |

O QUE RESTOU DOS NOSSOS AMORES?
DA REIVINDICAÇÃO DE DETERMINADOS CORPOS À POLÍTICA DOS AFETOS

(Souza, 2018). Além de retratar a questão de que a vida é per-

passada por situações e sentimentos momentâneos, inclusive o 

amor e o ato de amar. Na estrofe final do poema, é apresentado:

O amor pulou do meu peito, 

foi-se para o ocaso da última estrela,

deixou em desalinho as noites e os dias,

fez a prisão das nossas vontades,

onde floresce a safra dos espinhos

Foi o amor que sumiu nos ventos,

Anestesiou meu coração adolescente,

Tirou dos seus olhos o frescor das vinhas 

(Souza, 2018, p. 30).

Assim, o eu-lírico constrói uma reflexão intimista acerca do 

sentimento a partir da sua lógica de percepção e experiência. O 

amor como uma fase da vida, que faz bem, anestesia e alivia. Já 

no poema “Amor de primavera”, o eu-lírico fala da sensação boa 

de encontrar o amor, relaciona esse sentimento com o cuidado 

e dá-lhe o status de soberano. Ainda, expressa os seguintes ver-

sos “Vive a morar no meu corpo/ e nos cômodos da minha casa” 

(Souza, 2018), o amor é representado como algo interno que 

afeta o espaço que se ocupa. A relação amorosa constrói um 

espaço de convivência também amoroso.

No poema “Prisão de amor” é apresentado o medo do 

eu-lírico de perder o amor da pessoa amada. Como o poema 

anterior, a enunciação é direcionada a quem se ama. 

Frágil sou eu, não saio dos seus braços,

tenho medo que você vá e não volte.

Desperto crédula nas suas propostas

de mais e mais prazer e alegria
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Efeitos desse seu amor,

revelado nas promessas realizadas todo dia 

(Souza, 2018, p. 71).

Nesse poema, a fragilidade é relacionada ao amor. O amor 

deixa as pessoas envolvidas “vulneráveis”, é um processo de cons-

trução de confiança que pode envolver outros sentimentos. Já 

no poema “História de um doce amor”, é apresentado o início 

do sentimento, composto pelo desejo; depois a realização, que é 

representada pela seguinte estrofe:

O sonho de acordamos juntos,

o amor realizou entre as rosas 

e os jasmins. Começo sonhado

bonito, para nós, era sem fim (Souza, 2018, p. 81).

Aqui, tal começo da relação amorosa é descrita como per-

passada por uma sensação de infinitude e prazeroso para as 

pessoas envolvidas. Na última estrofe, é apresentado o fim do 

sentimento, justificado pelas questões cotidianas que adentra-

ram a relação: “Não vi quando o cotidiano / entrou e ficou por 

toda casa. / Só o fim daquele prazer/ de quando você passava” 

(Souza, 2018). Ao se pensar no que se trata essas questões é pos-

sível pensá-las a partir das desigualdades sociais e das opressões. 

Jovina Souza traz uma perspectiva poética do amor enquanto 

desejo, sentimento e processo de construção mútua sem descon-

siderar que o contexto social pode impedir o desenvolvimento 

desse tipo de relação.

A última poeta a ser analisada neste capítulo é Cris Annie. 

Em seu livro (Di)versas (2022), o amor aparece também em vá-

rios poemas, porém, irei me ater a apenas dois: “Vamos falar de 

amor?” e “Amor maior”. Ambos os poemas me chamaram atenção, 
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primeiramente, pelo título. O primeiro é um convite para falar 

sobre um sentimento que muito pouco, nós, coletividade negra, 

paramos para conversar, principalmente entre nós. O segundo 

despertou-me a curiosidade em saber como o eu-lírico denomina 

de um amor superior aos outros amores que podemos sentir. 

Em “Vamos falar de amor?” é apresentada uma perspectiva 

poética do amor enquanto sentimento que envolve, às vezes, 

abrir mão da pessoa amada, é ficar feliz quando a pessoa está 

feliz. Ainda, a autora fala do amor como desejo intenso que às 

vezes faz com que “suguemos” a pessoa amada. É um poema 

que indaga em sua primeira parte, a partir do uso de perguntas 

e depois o eu-lírico apresenta a sua própria perspectiva.

Amor é ver a pessoa que você ama feliz e ficar 

feliz também,

mesmo que seja com outra pessoa.

É compartilhar com ela de todos os momentos 

sem medir

Esforços ou fazer comparações...

É ser você acima de tudo, é ser sincero com 

você mesmo, 

é seguir em plena paz com esse sentimento.

O amor se apresenta de forma complexa, é companheiris-

mo, é coexistência de individualidades que se complementam 

e se apoiam, é um estado de paz com relação ao próprio ato de 

amar. O último verso do poema, com verbos no imperativo, a 

poeta sugere aos leitores e às leitoras: “Ame, reame, se der errado 

apenas Ame” (Annie, 2022). A partir disso, pode-se compreender 

que o amor é um ato de insistência, enquanto o formulamos 

constantemente em nós mesmos. 
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Em “Amor maior”, o eu-lírico traz a figura de avó como um 

amor maior. Em uma nota na página do poema, a autora diz 

que a base de sua família foi a Dona Josefa, sua avó, que deu 

tudo que precisavam, inclusive muito amor. Nesse poema apare-

ce: “Deu amor, mas também brigou” (Annie, 2022), colocando a 

avó também como uma figura que chama atenção diante de um 

poema sucinto que apresenta muitas informações sobre a figura 

dessa matriarca, eternizando-a na poesia. 

Todos esses poemas apresentados, em uma breve análise, 

são frutos do trabalho estético de escritoras negras contemporâ-

neas de diferentes gerações. São necessários mais olhares analí-

ticos sobre tais produções. São poucas as produções de autoria 

negra que se destinam a falar sobre amor, porém, é curioso, mas 

não é novidade, que há muitos poemas de escritores brancos 

falando sobre tal sentimento. Outra coisa que é preciso refletir 

que as produções líricas de poetas brancos(as) tendem mais ao 

intimismo, porque a estrutura social lhe é mais confortável. Não 

trago essas considerações a fim de desqualificar tais produções, 

mas para afirmar que falar e sentir de fato o amor é um privilé-

gio em uma sociedade marcada historicamente por tantas vio-

lências contra sujeitos pertencentes a grupos minoritários, em 

específico no que se refere às mulheres negras.

Conclusões

Mulheres negras merecem e devem ser amadas, pessoas ne-

gras não são desprovidas de amor, são destituídas dele como de 

muitas outras coisas, materiais e simbólicas. A colonização impôs 

a desumanização de corpos negros, o que, apesar da “abolição”, 

não desapareceu na sociedade. Tal comportamento é presente 

com outras roupagens até os dias de hoje. Entender a dimensão 
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humana dos sujeitos negros é ofertar-nos amor e sensibilidade. 

Quando isso não nos é oferecido, quando a sociedade nos vio-

lenta, coletiva e individualmente, nossa raiva é legítima. É pela 

raiva que eu escrevo este texto, é pela raiva que eu me movo 

intelectualmente pelo mundo até que o amor não seja uma cari-

dade rasa na minha existência enquanto mulher negra. 

Espero que o amor me encontre um dia sem vestes de colo-

nialidade e que eu possa amar, amar em todas as possibilidades, 

as pessoas ao meu redor. Que eu possa me relacionar romantica-

mente com mulheres, beijá-las, transar com elas, sem que o meu 

corpo seja estereotipado, menosprezado, pelo simples fato de eu 

ser uma mulher negra gorda. 

A constância do fronte impossibilita que nós, pessoas negras, 

construamos elos afetivos entre nós, porém acredito que ao supe-

rarmos isso, aquilombando também afetivamente, possamos criar 

barreiras psíquicas em relação ao racismo e qualquer outra opres-

são que nos atravessa diariamente. Concordo com Lorde, quando 

ela diz que  “[...] devemos lidar com todas aquelas realidades de 

nossa vida que nos colocam em risco por sermos mulheres negras 

– homossexuais ou heterossexuais” (Lorde, 2019, p. 65). 

Quando pessoas brancas dizem que nos amam, até em qual 

ponto esse amor vai? Se é até o momento em que começamos 

a questionar o sistema que as beneficie, nunca foi amor, é uma 

espécie de colonialidade afetiva. Meu afeto por pessoas brancas 

não pode ser impedimento para questioná-las e as mesmas não 

podem exigir isso de mim. Talvez, quando a branquitude for res-

significada para um sistema que não oprime, que não exclua, 

“liberando” pessoas brancas de sua própria condição as relações 

se tornem de fato não coloniais e o amor, enquanto construção 

coletiva e diversa, permita que tratemos de assuntos espinhosos 

sem esquecer que o Outro é humano como nós e como eles(as).
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Capítulo 2

QUE AMEM AS BIXAS? O AMOR A 
PARTIR DE CORPOS RACIALIZADOS E 

SEXUALMENTE DISSIDENTES1

Rhuann Fernandes (UERJ)

Vinícius Queiroz (PPGAS - UFSCar)

Existem corpos que nunca viverão o  

amor de forma horizontal

Muito cruel, eu sei bem

Mas talvez esse sentimento criado por vocês

Não tenha sido pra ser vivido em plenitude por todos

(Rico Dalassam e Jup do Bairro)

Cogitar o corpo como constructo cultural propõe tomar como 

ponto de partida a constante relação, nem sempre harmo-

niosa, entre agência e estrutura social, elemento fundador das 

1 As reflexões desenvolvidas neste ensaio são resultados do trabalho de conclusão de cur-
so de autoria de Vinícius Queiroz (2022), apresentado ao Conselho de Curso de Ciências 
Sociais da Universidade Estadual Paulista (UNESP), sob orientação de Andreas Hofbauer 
e Rhuann Fernandes.
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ciências sociais. Diversos autores da chamada “escola sociológi-

ca francesa”, como Marcel Mauss (1872-1950) e Pierre Bourdieu 

(1930-2002), realizaram discussões sobre corpo e cultura para 

refutarem perspectivas reducionistas que viam o corpo humano 

estritamente como algo biológico. Assim, produziram estudos se-

minais em meio à sistematização de noções como diferenciação 

social, representação, simbolismo e totalidade social (Martins; 

Guerra, 2013).

Marcel Mauss (1974) entende o corpo como primeiro ins-

trumento do ser humano, seu primeiro objeto e meio técnico. 

Ele associa a ideia de técnica ao “ato tradicional eficiente”, enfa-

tizando que não há técnica nem transmissão sem tradição. Dessa 

forma, as técnicas corporais referem-se aos modos pelos quais 

as pessoas utilizam seus corpos de forma tradicional, uma prá-

tica que varia entre diferentes sociedades. As técnicas corporais, 

portanto, são os modos de agir produzidos pela relação indiví-

duo-sociedade. Ou seja, o corpo, em seu aspecto físico, mecâni-

co e químico, é perseguido por uma série de atos regulatórios 

socialmente estabelecidos, transmitidos aos indivíduos por uma 

educação que penetra todo o meio social.

Essas alegações indicam que cada sociedade possui costu-

mes próprios em relação ao corpo, fruto de formas de educação 

e convenções sociais ali presentes. Os costumes corporais 

[...] variam não simplesmente com os indiví-

duos em suas imitações, variam, sobretudo com 

as sociedades, as educações, as conveniências e 

as modas, os prestígios. É preciso ver as técnicas 

e a obra da razão prática coletiva e individual, 

lá onde geralmente se vê apenas a alma e suas 

faculdades de repetição (Mauss, 1974, p. 214). 
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A descrição das técnicas corporais realizada por este autor 

demonstra que o indivíduo faz de seu corpo o resultado de suas 

técnicas e de suas representações. Não por acaso, Mauss (1974) 

emprega o conceito de habitus para explicar a interconexão do 

social e do individual pela prática corpórea, explicitando a incorpo-

ração de experiências coletivas pelos agentes sociais.

Pierre Bourdieu (2002), influenciado pela obra e proposições 

de Marcel Mauss, compreende o corpo inserido em um conjunto de 

relações sociais, culturais, políticas e econômicas. Esse conjunto é 

responsável por socializar o corpo em graus de profundidade diver-

sos e ensiná-lo as normas do jogo da vida em sociedade. Segundo o 

autor, a experiência prática do corpo é construída na aplicação de 

esquemas fundamentais nascidos na incorporação das estruturas 

sociais. Essa experiência é continuamente reforçada pelas reações 

que o corpo provoca nos outros, que são interpretadas de acordo 

com esses mesmos esquemas. Isso é um dos princípios que contri-

buem para a formação de uma relação duradoura entre o agente 

e seu próprio corpo. Em resumo, o corpo é construído como um dis-

positivo social de ação, com características históricas que vão além 

dos limites naturais e biológicos.

Daí, Bourdieu (2002) articula o seu conceito de habitus, enten-

dido como um sistema de disposições duráveis e transponíveis que 

exprime, sob a forma de preferências sistemáticas, as necessidades 

objetivas das quais ele é o produto. O habitus funciona como um 

mecanismo tanto de socialização quanto de individualização. Ele 

socializa ao ser compartilhado pelo grupo, mas também individua-

liza, pois cada indivíduo tem sua própria trajetória. Considerado 

uma “estrutura-estruturante”, o habitus é também uma “estrutura-

-estruturada”, não se limitando apenas às construções sociais dos 
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corpos, mas abrangendo também como os indivíduos os percebem, 

os classificam e agem através deles2.

O também francês David Le Breton (2011), herdeiro das 

tradições intelectuais acima e grande referência contemporâ-

nea no âmbito da sociologia do corpo, que se consolida como 

campo de estudos a partir da década de 1990, afirma que a vi-

são aceitável do corpo e o modo que ele é representado em so-

ciedades ocidentalizadas são delimitados pelos conhecimentos 

biomédicos, que o toma como natural. No entanto, esse modo 

como o corpo é entendido tem a ver, antes, com a noção de 

pessoa moderna que esses conhecimentos não levam em conta, 

cuja base é o individualismo como valor. 

Dessa forma, Le Breton (2011) argumenta que as concep-

ções sobre o corpo e os conhecimentos a respeito são tributários 

de um estado social, de uma visão de mundo, que por sua vez 

reflete uma definição de pessoa. Para o autor, o corpo é uma 

construção simbólica, não uma realidade em si. Embora o corpo 

pareça ser algo óbvio, na realidade, nada é mais inapreensível.

Em outra obra, Le Breton (2009) relaciona suas perspecti-

vas sobre o corpo ao universo das emoções, percebendo que a 

manifestação dos estados emocionais das pessoas é indissociável 

de seu corpo e dos recursos que elas dispõem para comunicá-los. 

Em outros termos, as emoções que experimentamos e como elas 

nos afetam têm suas raízes em normas sociais implícitas ou em 

orientações de comportamento que cada um interpreta confor-

me seu próprio jeito, de acordo com sua compreensão pessoal da 

cultura e dos valores ao seu redor.

2 Para Bourdieu (2002), o habitus não se refere apenas ao modo como os “corpos” são 
produzidos, envolve pensar também, por exemplo, os gostos e as visões de mundo. Trata-
se de uma matriz de percepção e de ação e diz respeito àquilo que os sujeitos adquirem 
socialmente.
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Le Breton (2009) argumenta que as emoções são formas 

organizadas da existência, identificáveis no seio de um mesmo 

grupo, pois derivam de uma simbólica social, embora se manifes-

tem de forma única conforme as circunstâncias e as característi-

cas individuais. A forma como as emoções são manifestadas está 

vinculada à interpretação que cada pessoa faz dos eventos que 

afetam sua moralidade, o que pode temporária ou permanente-

mente alterar sua relação com o mundo.

Para este sociólogo, as emoções são “práticas sociais”. Isto é, 

elas estão intrinsecamente ligadas aos ambientes materiais, en-

trelaçadas a determinados produtos culturais e políticos, sendo 

algo que pode ser compartilhado de forma intersubjetiva, onde 

os indivíduos se reconhecem e se sentem como resultado de 

uma interação social específica. Essa abordagem busca analisar 

os “emaranhados de afetos” que acontecem por intermédio da 

prática social. Sugere-se uma observação do papel ativo que as 

emoções e as percepções corporais têm na emergência do social 

através da prática cotidiana.

Em suma, considerando essas ideias, pode-se afirmar que 

as emoções refletem a resposta afetiva de um evento de forma 

compreensível para os outros, o que nos sugere questionar o 

argumento de que elas seriam de caráter exclusivamente indi-

vidual. Na verdade, em primeiro lugar, a emoção é uma conse-

quência íntima, ocorrida na primeira pessoa, de um processo de 

aprendizado social; em segundo lugar, ela promove uma identi-

ficação com os outros. Essas duas facetas nutrem a sociabilidade 

e indicam ao indivíduo quais emoções ele deve sentir, de que 

maneira e em quais condições precisas (Le Breton, 2019).

Diante dessas explicações, temos o intuito de demonstrar, 

com este breve ensaio, que os corpos, mesmo que tenham uma 
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referência emocional comum, não sentem as emoções da mes-

ma maneira. Na realidade, elas são significadas a partir das 

marcas sociais construídas historicamente, das propriedades 

visíveis, que atravessam e diferenciam politicamente os grupos 

sociais, como raça, gênero e sexualidade. São esses elementos 

que os tornam “dissidentes”3.

Nessa direção, entendemos que a emoção a ser discutida 

aqui, o amor, mais particularmente o amor romântico, hegemô-

nico entre nós, no Brasil, não é sentido e/ou vivido da mesma 

maneira por “bixas pretas”, embora variados elementos sejam 

compartilhados de modo similar, como a ideia de amor único 

como parâmetro para o comprometimento afetivo. As marcas 

que constituem essas pessoas são reguladoras e elementos de 

negociação constantes na vida social, trazendo ressignificações 

e desdobramentos outros no sentimento amoroso. Em outros 

termos, os dispositivos de dominação presentes na estrutura so-

cial brasileira, devido ao seu caráter estruturante, também estão 

nas emoções que envolvem e perpassam os diferentes grupos 

humanos neste contexto.

Não por acaso, selecionamos a primeira estrofe da música 

Reflex, de Rico Dalassam e Jup do Bairro (duas pessoas pretas, uma 

gay e outra travesti, respectivamente) para abrir essa introdução. 

Nela, há algumas afirmações diretas atravessadas por lamentos e 

indagações sobre uma representação específica do amor, que seus 

corpos parecem não acessar plenamente. Se existem corpos que 

3 “Corpos dissidentes” é um termo guarda-chuva utilizado em referência a um grande 
grupo de particularidades, diversidades e vivências plurais (Medrado; Fernandes, 2023). 
Existem muitas dissidências, e ser dissidente não significa, de modo algum, ser inferior 
a qualquer grupo. A ideia está marcada pela resistência e enfrentamento àquilo que é 
“padrão”, “normal”, “aceitável” e “ideal”, surgido com a consolidação do sistema-mundo 
capitalista/patriarcal/cristão/moderno/colonial/europeu (Bernardino-Costa; Grosfoguel, 
2016).
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não viveram o amor de modo horizontal, de que maneira, então, 

eles estão vivendo esse sentimento?

Bixas pretas, subversão da masculinidade e  
as tramas afetivas

Antes de avançarmos na tentativa de responder a indagação 

anterior, é importante dizer ao leitor quem são as “bixas pretas”. 

A identidade “bixa” é frequentemente associada a homens gays 

efeminados ou que desafiam e subvertem as normas de gênero 

tradicionais, contrariando representações de uma masculinida-

de hegemônica4 (Carrara; Simões, 2007). Assim, o termo “bixa” 

pode ser visto como uma reapropriação da palavra pejorativa 

“bicha”, que historicamente foi usada de forma discriminatória 

contra homens gays efeminados, entendidos como espalhafa-

tosos e exagerados. Trata-se de dar novos contornos políticos a 

essa categoria (Santos; Borges; Oliveira, 2022).

Bixas pretas ao exercerem sua sexualidade fora da norma 

heteronormativa e/ou performarem seu gênero em desacordo 

com essa norma, elaboram modelos mais ou menos racializa-

dos de masculinidade e/ou feminilidade, reformulando tam-

bém as possibilidades de experimentar as práticas sexuais e 

afetivas (Silva, 2017; Zerafino, 2022). A intersecção de raça, gê-

nero e sexualidade nos ajuda a entender as condições objetivas 

e indissociáveis pelas quais as bixas pretas são socializadas na 

sociedade brasileira.

4 A “masculinidade hegemônica”, segundo Robert W. Connell e James W. Messerschmidt 
(2013), refere-se ao padrão dominante de masculinidade (conjunto de atributos, compor-
tamentos e papéis geralmente associados ao “ser homem”) em uma determinada época 
e contexto social. No caso de sociedades ocidentalizadas, essa masculinidade é caracteri-
zada por várias dimensões inter-relacionadas, incluindo a heterossexualidade. Esses au-
tores argumentam que a masculinidade não é natural ou inevitável, mas sim construída 
socialmente e mantida por meio de práticas e instituições que reforçam esses padrões.
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Atualmente, vários estudos procuram entender os dispo-

sitivos de dominação racial e os processos de subjetivação de 

pessoas negras brasileiras. Em muitos casos, essa compreensão 

é atravessada, por herança do feminismo negro, pela noção bas-

tante disseminada de “interseccionalidade”, que considera a do-

minação como uma relação vinculada sempre com outras rela-

ções de poder, o que ocasiona uma “simultaneidade de opressão” 

(Vigoya, 2018).

O conceito de interseccionalidade nos ajuda a entender 

como diferentes marcadores sociais, como raça, gênero, classe, 

sexualidade, entre outras, se cruzam e interagem, influenciando 

as experiências de indivíduos e grupos (Akotirene, 2019). Esse 

conceito considera como múltiplas formas de opressão se entre-

laçam e se combinam, resultando em experiências únicas que 

não podem ser plenamente compreendidas por uma abordagem 

que foca em apenas uma dimensão. Por exemplo, as experiên-

cias de um homem negro não podem ser reduzidas à soma de 

suas experiências apenas como pessoa negra nem apenas como 

homem.  Se raça e gênero resultam em formas específicas de 

opressão, sua  intersecção resulta em uma forma de opressão dis-

tinta da opressão experimentada por pessoas negras ou homens 

consideradas isoladamente.

Tomando emprestado este exemplo, a seguir chamaremos 

atenção para alguns dados etnográficos que articulam distintas 

narrativas sobre as experiências de ser “homem”, “negro” e “ho-

mossexual” na reflexão sobre afeto e masculinidade, o que con-

tribui para a ampliação dos debates sobre sexualidade e gênero. 

Isso porque

[...] quando se evoca a fascinação branca pelo 

erotismo, sensualidade e “febre” dos corpos 



| 45 |

O QUE RESTOU DOS NOSSOS AMORES?
DA REIVINDICAÇÃO DE DETERMINADOS CORPOS À POLÍTICA DOS AFETOS

negros, é geralmente nas mulheres negras e 

jovens que se pensa; os imaginários e estereó-

tipos sobre a sexualidade masculina negra só 

foram ocasionalmente estudados. É interes-

sante, então, analisar as respostas dos homens 

negros frente a esses imaginários quando, por 

exemplo, são descritos como seres dionisíacos, 

fundamentalmente centrados no gozo dos sen-

tidos através do consumo de álcool, da dança e 

da sexualidade. Eles assumem esse estereótipo 

como negativo ou o transformam, pelo contrá-

rio, em um valor positivo? E nesse caso, como 

interpretar a transformação de um elemento 

“negativo” da identidade negra, em um valor 

positivo? É uma forma de resistência através da 

afirmação da diferença? É uma reelaboração 

de concepções racistas? É uma cumplicidade 

com o modelo hegemônico da masculinidade? 

Que papel desempenham as diferentes formas 

de entender, perceber e pôr em ação o corpo 

negro masculino nessas estratégias? (Vigoya, 

2018, p. 102).

Como vemos, a afetividade é, em maior ou em menor grau, 

transpassada pelos estigmas que marcam corpos negros. Isso nos 

leva a refletir não só sobre a (homo)sexualidade entre sujeitos 

negros que se autoidentificam como homens, mas também sobre 

suas performances, maneiras pelas quais se apropriam dos sig-

nos generificados de nossa cultura para construir suas expressões 

de masculinidade.

Néstor Osvaldo Perlongher (1987), em sua pesquisa sobre 

o universo da michetagem (prostituição masculina) na cidade 

de São Paulo, observou a importância da “raça” dos michês e 
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dos clientes em suas interações afetivo-sexuais, acenando para 

uma mobilidade dos michês negros no que diz respeito à pos-

sibilidade de realizar intercursos sexuais em troca de dinheiro. 

Isso ocorre, segundo o autor, devido à expectativa fantasiosa de 

uma intensa performance sexual que os clientes têm em relação 

a esses michês, associada à ideia difundida no senso comum — 

pelos estereótipos racializados —, de que homens negros teriam 

órgãos genitais “maiores”.

Em contrapartida, Perlongher (1987) também identifica a 

dificuldade de alguns clientes negros em realizar esse intercur-

so. Por conta do fenótipo negro que carregam e de sua posição 

como “mariconas”5, são entendidos, pelos michês, como menos 

atraentes que os clientes brancos. A discussão realizada por 

Perlongher (1987) informa que esses aspectos estão para além 

do universo da prostituição. Na realidade, como argumenta o 

autor, neste meio é reproduzido aquilo que é comum no imagi-

nário social brasileiro.

Diante disso, percebemos dois aspectos. O primeiro é que 

a masculinidade é racializada. Quer dizer, no caso dos homens 

negros, há uma super-ênfase na masculinidade. Atributos signi-

ficados como masculinos reduzem os devires dessas pessoas, de 

forma bem rígida e violenta, a uma espécie de pleonasmo de 

“gênero” que deve ser seguido à risca. O segundo aspecto é que a 

homossexualidade foi construída a partir de saberes — diversos 

inclusive, que vão de médicos a juristas, passando pela estética e 

política —, que a inferiorizam pela sua “suposta” relação com a 

feminilidade (um subproduto de algo já inferiorizado).

Assim, esses dois “erros” são tão diferentes em sua gênese que 

se anulam (ou deveriam), já que o corpo negro masculino é mas-

5 Homens gays mais velhos, normalmente com trejeitos e/ou performances afeminadas.
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culino demais para sucumbir a essa doença da perversão. Talvez, 

um homem negro até possa ser “ativo” com outro homem (aquele 

quem come o cu), se esconder bem essa situação de seus pares, o 

famoso “sigilo”, mas “passivo” (aquele quem dá o cu)? Jamais! Ele 

é e deve ser macho demais para isso. Na verdade, são dois lados 

de uma mesma moeda. Ou este corpo negro é abjeto: passivo, efe-

minado, que não é dotado e desprovido de virilidade; ou objeto: 

o macho ativo, dono de uma virilidade imponente e insaciável na 

cama, de piroca grande e uma hipermasculinidade indomável.

Parafraseando Frantz Fanon (2008), a bixa preta não é ho-

mem, ela nem sequer é humana. Contraditoriamente, ela é um 

equívoco existencial, já que recusa (consciente ou inconsciente-

mente) existir a partir da compulsória virilidade, da vigorosidade 

sexual que fundamenta a masculinidade negra. A bixa preta, ao 

não assimilar de forma apática e forçosa os signos racializados 

que compõem a noção de masculinidade negra vigente, está su-

jeita em maior ou menor grau a ser considerada abjeta, portan-

to, não merecedora de investimentos amorosos.

Em outras palavras, “a pele-corpo de bixas pretas como ima-

gem estão na dimensão da monstruosidade ou acidente imagé-

tico, epistêmico e natural” (Chagas, 2022, p. 154). A bixa preta 

rompe com um dos mais complexos e sofisticados estereótipos 

fornecidos pelo colonialismo, o do “criado super-masculino”.

[...] Se a própria afirmação do subalterno 

não prescinde dos atributos oferecidos pelo 

opressor, a ausência ou a deficiência de al-

gum elemento relacionado ao corpo terá 

consequências catastróficas para a identidade 

deste homem. O negro que não conseguir exi-

bir algum dos atributos desta hipervirilidade 
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supermasculina trairá/frustrando sua raça e 

sua masculinidade. Se este homem negro é 

gay, não sabe dançar, tem o pênis menor que 

o exibido exaustivamente na categoria negro 

dos filmes pornôs [...] ou simplesmente não 

corresponder ao estereótipo supermasculino 

do negrão, este indivíduo será pior que o nada 

(Faustino, 2014, p. 91, grifos do autor).

A bixa preta é entendida como um corpo/falo negro que 

pode “frustrar” seus pretendentes por incorporar em e para si 

elementos compreendidos como pertencentes ao que entende-

mos como feminilidade no Brasil. Portanto, quando as pessoas 

se deparam com um corpo negro lido enquanto masculino, mas 

que não tem em sua performance corporal uma ênfase em sua 

masculinidade, lidam com uma existência que é passível de es-

tranhamento, abjeção, desvalorização, injurias, etc.

Com a autoestima enfraquecida, a bixa preta 

tenta lidar com a solidão e com o desejo de 

ser amada, ainda que por vezes creia, incons-

cientemente, que não merece receber o amor 

[…] Sua imagem não é representada, seu corpo 

quando aparece é quase sempre em posição su-

balterna ou de modo pejorativo. Sendo os di-

versos dispositivos midiáticos um dos principais 

vetores de produção do desejo e estando a bixa 

preta numa condição de rejeição dentro desses 

dispositivos, o lugar que lhe é relegado na eco-

nomia é um não-lugar. Há uma redução de sua 

humanidade, da sua integridade como pessoa, 

que inclui sua personalidade, sua história, seus 

desejos, seus modos de ver e estar no mundo 

a uma dimensão corporal. O não-lugar da bixa 
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preta na economia do desejo e do afeto é o lu-

gar de um corpo, por vezes, animalizado, em 

que a fantasia em torno do tamanho do pênis e 

sua performance sexual preenche o imaginário 

das bixas brancas, deixando pouco espaço para 

que a bixa preta possa entrar na economia do 

desejo como sujeito que tem um corpo e não 

apenas um corpo (Veiga, 2018, p. 84-85).

Em termos mais diretos, a bixa preta pega o estereotipo da 

hipermasculinidade negra e soca no cu. Contudo, há um preço 

pela sua insubmissão, o que nos possibilita “arranhar” a superfí-

cie do (não) lugar dela nas relações amorosas.

Bixas pretas e o que o amor (não) é:  
exemplo do cotidiano

À vista do panorama descrito anteriormente, podemos di-

zer que os prejuízos ocasionados pelo racismo e homofobia à 

subjetividade de bixas pretas, inevitavelmente, estão presentes 

e impactam o modo como se relacionam afetivamente com o 

mundo. Se tratando especificamente do amor, cabe a nós en-

tendermos como os marcadores sociais moldam a maneira pela 

qual esses corpos vivenciam tal sentimento no cotidiano. Para 

este exercício e com intuito de evidenciar o que foi discutido no 

tópico anterior, nos apropriamos aqui de uma experiência de re-

lacionamento afetivo-sexual de Vinícius Queiroz (a ser descrita 

na primeira pessoa do singular), uma das pessoas autoras, que se 

entende como uma bixa preta.

Começo esse relato pelo que vivi ao final da graduação, 

quando estava prestes a finalizar a escrita da monografia, me 

envolvi afetivamente com um rapaz, chamado Joshua (nome fic-
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tício), que me trouxe uma série de sensações confusas. Naquele 

momento, estava mais carente que o normal. Acredito que era 

pela importância e pelo peso de finalizar a graduação, o que me 

ocasionava uma pressão demasiada, fazendo com que me isolas-

se de festas e encontros ocasionais com amigos.

Diferente de outras pessoas que normalmente me relacio-

nava, Joshua era um homem cis, branco e performava trejeitos, 

vestimentas, hábitos de linguagem e comportamentos relativa-

mente mais “masculinos” se comparados aos meus. Mesmo que 

me identifique enquanto um homem cisgênero, a forma que ex-

presso/performo a noção de masculinidade é associada a com-

portamentos culturalmente tidos como femininos, motivo pelo 

qual me identifico e sou observado por outras pessoas como 

uma bixa, ou em palavras mais polidas, um homem efeminado.

Joshua e eu, apesar de nos vermos com frequência na uni-

versidade, fizemos nosso primeiro contato por meio de um apli-

cativo de relacionamento. Compartilhamos em comum o inte-

resse em uma relação sexual casual. Contudo, após sucessivos 

encontros, percebemos através de nossas conversas que tínha-

mos interesses parecidos, o que facilitou o estreitamento de nos-

so vínculo. Meses depois começamos a falar de amor entre nós.

O momento decisivo foi um feriado alongado, que passa-

mos juntos em sua casa. Foram três dias intensos, permeado por 

uma série de trocas afetuosas e confissões de alegrias, dores e 

desamores. Percebemos, nesses dias, que havia sentimentos re-

cíprocos entre nós. Durante nossas conversas, Joshua disse que 

não havia se identificado tanto com o curso de ciências sociais 

e que estava se programando para voltar para sua cidade natal, 

visando se dedicar a sua carreira anterior de advogado.
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Algumas semanas depois, retomamos esse diálogo, tentan-

do entender como sua ida para outra cidade poderia influenciar 

o curso de nossa relação. Comentamos sobre estarmos apaixo-

nados e extremamente envolvidos e que a distância parecia um 

“obstáculo” superável. Todavia, pouco mais de um mês após esse 

bate-papo, Joshua se colocava cada vez mais desinteressado em 

nossa relação. Nossos encontros se tornavam menos recorrentes, 

assim como as conversas. Creditei os motivos desse distancia-

mento ao fato de estarmos em momentos que poderiam ser ca-

racterizados como intensos e estressantes: do meu lado, a escrita 

da monografia; do lado dele, a mudança para outra cidade.

Para ter certeza, resolvi convidá-lo para jantar. Quando o 

questionei sobre a sensação de “distanciamento”, frieza e indi-

ferença entre nós, Joshua se mostrou esquivo. Senti que ele não 

estava confortável em conversar sobre este assunto. Entretanto, 

pedi para ele fazer um esforço, pois tinha apreço pela nossa re-

lação e não gostaria que nos afastássemos sem saber os motivos.

Ele pediu um minuto para pensar, disse que estava refle-

tindo em quais palavras poderia utilizar para dizer o que sentia. 

Em seguida, levantou-se da mesa e seguiu para a parte externa 

do prédio, informando que iria fumar um cigarro. Ao retornar, 

confessou que apesar de estar apaixonado, de sentir que eu era 

uma pessoa agradável que o fazia feliz, ele não conseguia se ver, 

a longo prazo, tendo algum tipo de “relacionamento mais sério” 

comigo. Ele respirou fundo e disse: “desculpa, você é incrível, é 

meu tipo de boy real, carinhoso, fofinho e tal... Mas você é muito 

bixa, acho muito forçado esse seu jeito feminino”.

Em outras palavras, o motivo pelo qual Joshua não se via 

“ao meu lado” estava relacionado a minha performance de gê-

nero, entendida como muito “exagerada” para ele. Ao perceber o 
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meu descontentamento com a sua fala, procurou enfatizar que 

era consciente da problemática que havia me dito, reconhecendo 

que parte do seu sentimento era resultado de uma visão recor-

rente e limitada presente nas práticas afetivas entre homens que 

se relacionam com outros homens.

Porém, Joshua foi direto ao dizer que, mesmo consciente 

disso, não via possibilidades de assumir algum compromisso afe-

tivo comigo. Alegou que minha reiteração da “identidade bixa” 

o fazia se sentir saturado; que teria grandes dificuldades em 

apresentar um “namorado” tão afeminado para seus familiares 

e amigos. Fiquei sem chão, reagi de maneira enérgica. Gritei e 

esbravejei olhando em seus olhos, apontando que sua fala era 

hipócrita e homofóbica. Pedi para que ele se retirasse, dizendo 

que nunca mais queria revê-lo.

***

Esse relato nos leva à compreensão de dois elementos. O 

primeiro deles é a naturalização muito comum, entre homos-

sexuais, do ideal estético e comportamental que estrutura os 

modelos “vantajosos” e “desvantajosos” dos corpos, dispostos em 

uma economia do desejo e do afeto cis-hétero centrada. Joshua, 

ao lidar com a forma que sua parceria agenciava sua masculini-

dade, reconheceu que em termos corpóreos e estéticos, ela esta-

va alinhada ao que socialmente é significado como masculino. 

Aliás, daí surgiu o seu interesse afetivo-sexual.

Todavia, a convivência possibilitou que Joshua percebesse 

comportamentos mais sutis da personalidade de seu parceiro, 

como o uso constante de gírias gays e o hábito de ele se referir 

às pessoas que tem apreço e a ele próprio com pronomes femi-

ninos. Aos poucos, esses aspectos começaram a ser interpretados 
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por Joshua como pontos desinteressantes ou negativos, verdadei-

ros entraves para estabelecer uma “relação mais séria”.

Dentro disso, não podemos esquecer do componente racial. 

A hipersexualização do corpo negro e a animalização de sua se-

xualidade resulta em uma concepção generalizada de que um 

corpo negro masculino, necessariamente, deve exercer uma hiper-

masculinidade, marcada pela exacerbada virilidade e pela neces-

sidade sexual desenfreada. Por vezes, essa concepção é compar-

tilhada, mesmo que indiretamente, nas relações afetivo-sexuais 

inter-raciais (Medrado; Fernandes, 2023), como no caso descrito. 

Vinícius, ao expressar ou performar uma masculinidade que não 

correspondia à ideia racializada de “homem negro”, foi rejeitado.

Ao desafiarem os padrões impostos sobre seus corpos, os 

homens negros gays deixam de ser vistos como objetos e passam 

a ser vistos como abjetos. Em um contexto em que violenta o fe-

minino e coloca as mulheres negras em posições de objetificação 

e submissão, ser uma bixa preta afeminada é tornar-se, muitas 

vezes, invisível para o amor. A rejeição e o preterimento afetivo 

são constantes. Assim, a masculinidade dissidente da bixa preta 

(aquela com “trejeitos”) é vista como uma afronta que precisa 

ser ridicularizada, diminuída, escondida, controlada ou negada.

Já o segundo elemento se refere à ambiguidade que os im-

pactos dos marcadores sociais da diferença trazem nas interações 

afetivo-sexuais. Se, por um lado, os marcadores fazem com que 

os sujeitos e os grupos sociais experienciem, por vezes, o amor 

de modo particular, contrariando as metanarrativas românticas 

heterossexuais que trazem consigo o componente de “horizonta-

lidade” (como destacado na epígrafe que abriu este ensaio); por 

outro lado, isso não resulta em práticas que subvertem a lógica 

daquilo que é naturalizado como amor ideal (o estreito vínculo 
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entre monogamia e amor romântico que opera com a lógica de 

exclusividade afetivo-sexual).

Como constata Anthony Giddens (1993), mesmo entre jovens 

de classes e origens étnicas diferentes, o amor romântico, ainda 

que aflitivo, é almejado de igual modo. Os homens gays não esca-

pam disso. Entretanto, como nota o autor, ao perturbar a morali-

dade cristã que paira sobre a sexualidade no contexto ocidental e 

interrogar os mandados da masculinidade, as relações homoafeti-

vas fomentam uma pluralidade de modelos inéditos de relaciona-

mentos, indicando outras formas de vivenciar o amor.

Por meio de nossas investigações (Queiroz, 2022; Medrado; 

Fernandes, 2023) e em conversa com outras fontes (Ferrari, 

2021), observamos que as vivências amorosas de muitas bixas 

pretas são amplamente influenciadas pelo amor romântico. A 

busca e a expectativa por esse tipo de amor é central nas narra-

tivas dessas pessoas, especialmente em suas primeiras experiên-

cias afetivo-sexuais, entrelaçando tensões sobre iniciação, afeto 

e “mandamentos” da masculinidade.

Entretanto, por meio dos marcadores que atravessam seus 

corpos, podemos dizer que esse amor é colocado em prática de 

modo distinto das predominantes narrativas românticas e hete-

rossexuais. O que significa dizer que os efeitos dos agenciamentos 

dessas pessoas nas relações afetivo-sexuais são múltiplos, poden-

do tanto resultar em linhas de fuga e gerar outras sociabilidades 

amorosas, quanto implicar na permanência daquilo que é vigente.

Nada de considerações finais...

Os agenciamentos lançados pelos corpos de bixas pretas nas 

relações amorosas mostram múltiplas negociações com a reali-
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dade social, por meio das quais verificamos uma série de dis-

tanciamentos, reprovações e apoios entre seus ciclos sociais, seja 

com outros grupos LGBTQIA+ (brancos ou não-brancos), seja 

com outros corpos negros (LGBTQIA+ ou não). Isso nos permite 

dizer que a subjetividade das bixas pretas é cotidianamente cons-

truída por atravessamentos de forças do campo social que envol-

vem uma série de relações micropolíticas que as assujeita, mas 

que também pode abrir espaço para a criação de novas formas 

de vida, para produção de modos éticos-estéticos de existência 

(Teixeira, 2022).

Com isso em mente, refletimos e apontamos, neste peque-

no ensaio, que a emocionalidade e as trajetórias afetivo-sexuais 

de bixas pretas não estão alheias aos dispositivos que demarcam 

suas diferenças. Pelo contrário, estão atreladas a esses dispositi-

vos, os quais se evidenciam nas hierarquias e contradições pre-

sentes em suas experiências amorosas.

Por não reproduzirem comportamentos e realizarem ações 

alinhadas à masculinidade hegemônica, os corpos de “homens” 

racializados que guiam seus desejos para homossexualidade e 

homoafetividade encontram certas restrições. A dinâmica de afe-

tividade na vida das bixas pretas estrutura-se em questões que 

interseccionam raça, gênero e sexualidade. Além de lidarem com 

a imposição ideológica de uma masculinidade viril e objetifica-

dora, construída a partir do racismo, elas também enfrentam a 

visão heteronormativa que reduz suas relações a algo meramen-

te lascivo e sexual, desprovidas de sentimentos.

Porém, apesar das dificuldades vividas por essas pessoas, 

não entendemos que estão fadadas a uma vida sem afeto, muito 

menos sem amor. Na verdade, ao trilhar suas trajetórias, driblam, 

subvertem e desmontam tecnologias sexuais que mantêm a na-
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turalização da hétero-cis-sexualidade, costurando, assim, possibi-

lidades outras de amor, não modeladas pela noção romântica e 

heteronormativa.

A música que citamos na epígrafe que abriu este texto dia-

loga com isso. A letra não traz apenas lamentos, solidão e sen-

sação de desamor entre bixas pretas. Ao contrário, informa uma 

lição de caráter antropológico: em uma sociedade marcada por 

sistemas de opressão, o sentimento amoroso não pode ser in-

terpretado como universal. Os corpos dissidentes que a compõe 

interroga este sentimento, nos oferecendo outras lentes e propo-

sições de amar e sentir-se amado.
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Capítulo 3

NO CRUZO DAS CIRANDAS: 
CORPOS-AFETOS-MULHERES-PRETAS  

EM CONTRACOLONIZAÇÃO

Joselice Souza Barbosa (UNIFAT)

Elenise Cristina Pires de Andrade (UEFS)

Entra na roda e ginga! 

(Pablo Bispo e Rincon Sapiencia)

No compasso dos desejos, quatro passos para a direita come-

çando com o pé esquerdo... Carolina Maria de Jesus marca 

a batida: não gosto, faz de conta que sonho. Quatro passos para 

a direita, no balanço das resistências... A artista Raphael Bqueer 

convida Alice para cirandar Alice e o chá através do espelho1:

Em meu trabalho eu não peço permissão, eu 

invado as instituições. Sou corpo-guerrilha, sou 

1 Maiores informações em Bqueer (2022).
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um vírus que hackeia o sistema. Que debocha 

de títulos, reinvento palavras, mato a língua 

portuguesa, mato o colonizador. Em meu tra-

balho eu exponho que as imagens da cultura de 

massa nunca foram inofensivas. A fantasia que 

alegra o capitalismo é a mesma que esconde 

corpos negros dissidentes por de baixo de suas 

imagens de poder, seja na avenida paulista, na 

Disney ou na Time Square (epígrafe de Rafael 

Bqueer apud Fletcher, 2021, p. 140).

O ritmo de Carolina continua e a ciranda segue, mais quatro 

passos para a direita, o pé esquerdo de Elenise, na exposição Um 

Brasil para os brasileiros, no museu do MAR2, no Rio de Janeiro, 

fotografa a ginga e a ciranda roda. E Ana Godinho gira com os 

quatro passos para a direita:

Como se o pensamento entrasse em um 

devir-mão e a mão em um devir-pensamento, 

nesse instante não se sabe quem é quem e aí 

se pudesse tornar visíveis “coisas” que noutras 

condições não ousariam aparecer. Talvez, en-

tão, se trate de uma nova “política” – uma mi-

cro-política – e de uma nova arte. Arte e po-

lítica estão ligadas, de acordo com o que nos 

propomos, de forma crítica e necessária. Para lá 

das sensações triviais abre-se, assim, um poten-

cial novo uso. Um novo uso das sensações, dos 

sentidos, das práticas e do pensamento. Novos 

corpos são necessários (Godinho, 2012, p. 46).

2 “A exposição Carolina Maria de Jesus: Um Brasil para os brasileiros em parceria com o 
Instituto Moreira Salles dará continuidade à sua itinerância no Museu de Arte do Rio, 
em uma versão ampliada pela incorporação de novas obras. A exposição com mais de 
400 itens tem curadoria do antropólogo Hélio Menezes e da historiadora Raquel Barreto, 
com assistência de Phelipe Rezende” (Museu de Arte do Rio, 2023a).
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A cintura que destrava nesse desenrole
O corpo desenrolado não é rocambole
Seu plano já foi bolado, quero que rebole  
(Pablo Bispo e Ruxell/Dogz)3

Novos movimentos a remexerem as certezas epistemo-

lógicas de uma ciência eurocentrada, patriarcal, monoteísta e 

violenta. Corpos dançantes a rebolarem com a terra, na água, 

provocando os cheiros e as superfícies. Vidas outras que não 

somente a fundamentada conceitualmente em cadeias à base 

de carbono, mas que con-VIDAm outros planos de existências. 

Contracolonizar re-bolando pelas circularidades dos afetos, da 

vida. Início, meio, início, título de um conversê entre Nêgo Bispo 

e Joviano: 

Título que vem de uma composição original, 

orgânica e ancestral de Bispo para ilustrar a 

circularidade da vida. Como a roda na capoei-

ra, a gira no Terreiro e o movimento infindável 

entre as gerações avó, mãe e neta, cujo nexo se 

dá pela ancestralidade para além dos vínculos 

consanguíneos (Maia, 2022, p. 12).

Este capítulo convida as sensações, os conhecimentos, as 

pessoas aqui envol-VIDAS e(m) suas potências a cirandarem. 

Escre(vi)ver, uma pesquisa de Mestrado (Barbosa, 2021) em 

outras giras. Remexer os capítulos, gingar os conceitos, brincar 

com as alegrias e as tristezas que brotam de corpos potentes de 

mulheres pretas trabalhadoras de uma escola pública da perife-

ria de Feira de Santana, BA e, com elas, escutar o que a artista 

Rafael Bqueer nos avisa:

3 Música Ginga, interpretada por Iza, no álbum Dona de mim. Warner Music Brasil, 2018.
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É preciso deseducar tudo que foi educado, reescrever todas as 
mentiras que nos foram narradas (Rafael Bqueer)

A ética do cuidado tem sido há séculos princípio ancestral 

capaz de mobilizar forças do devir e da mudança. Corpos subal-

ternizados, forjados pela voracidade dos processos colonizató-

rios, não somente a conhecem, mas se revestem dele e compõem 

suas subjetividades frente à negação das experiências de vida 

ainda em curso. Corpos tidos para o não afeto, resistentes às do-

res físicas e simbólicas, pensamento outrora validado pela cien-

tificidade implicada em apontar “outros” menorizados. Corpos 

sem mente, sem memória, sem disposição para o labor intelec-

tual. Assim nos pensaram. Assim nos quiseram. Dessa forma ain-

da nos tratam. 

Só não contavam com as nossas r(e)xistências.

Historicamente o corpo preto é o que materializou a per-

versidade de um regime escravagista e teve a diferença impressa 

pela cor da pele e pelos demais sinais diacríticos, justificando a 

colonização e escondendo seus propósitos econômicos e políti-

cos. Nilma Lino Gomes (2002) nos lembra que foi a comparação 

dos sinais do corpo negro (como o nariz, a boca, a cor da pele e 

o tipo de cabelo) com os do branco europeu e colonizador que, 

naquele contexto, serviu de argumento para a formulação de 

um padrão de beleza e de fealdade que nos persegue até os dias 

atuais (Gomes, 2002).

Ser um corpo com marcadores sociais, raciais, de gênero, 

de classe significa, para alguns grupos, estar em risco eminente 

de sobrevida, pois a concepção de diferença ainda é pautada em 

termos biológicos, legitimados desde o século XIX para definição 

dos “outros”. Desde então quem é diferente é visto como gene-

ticamente inferior e isso, por sua vez, é usado para explicar sua 
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posição social desfavorecida (Oyěwùmí, 2021). Ao corpo é dada 

uma lógica própria. Acredita-se que, ao olhar para ele, pode-se 

inferir posição social, aspectos constitutivos da sexualidade, pre-

sença ou ausência de crenças. Mulheres, africanos, pobres, ho-

mossexuais, portadores de deficiência e tantos outros identifica-

dos com o rótulo de “diferente”, em épocas e contextos variados, 

foram, nas palavras da socióloga nigeriana, considerados como 

corporalizados, dominados, portanto, “pelo instinto e pelo afeto”, 

estando a razão longe deles. São o Outro, e o Outro é um corpo. 

Corpo-conceito, fixador da razão que os movimentos de estabe-

lecimento, justificativa e fundamentos políticos, econômicos e 

culturais das ciências modernas, principalmente a partir do sé-

culo XIX, foi sendo estabelecido como a única possibilidade de 

vivenciar o corpo.

Sonhos de uma catadora de lixo. Escritora. Alice e o chá no 

lixo. Artista em corpo-guerrilha. Vestido azul. Parede vermelha. 

Desajustar o que nunca foi ajustado nem justo. Corpo vibrátil 

que apreende um mundo a permitirmo-nos captar os sinais das 

forças que nos agitam. Efeitos que “decorrem dos encontros que 

fazemos – com gente, coisas, paisagens, ideias, obras de arte, si-

tuações políticas ou outras, etc. –, seja presencialmente, seja pe-

las tecnologias de informação e comunicação à distância ou por 

quaisquer outros meios” (Rolnik, 2019, p. 53).

Encontros de corpos vivos, viventes. Discutir o poder so-

bre si e a resistência de corpos de mulheres pretas, a percepção 

que estes corpos, portadores de marcadores raciais, sociais, de 

gênero, de classe têm de si mesmos opondo à cosmovisão pre-

dominante uma “cosmopercepção” (Oyěwùmí, 2004), traduzido 

inicialmente da expressão “word-sense”. Outras maneiras de ver 

e sentir expulsando uma forma única e totalitária de entender e 
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se relacionar com o mundo, possibilitando a inclusão da diversi-

dade de vivências. 

A cosmovisão se coadunaria a uma lógica Ocidental no que 

se relaciona ao privilégio da visão, sendo, portanto, eurocên-

trico e usado intencional e generalizantemente para descrever 

culturas que validam outros sentidos. Sobre esse aspecto, Laura 

Gomes (Barbosa, 2022), ao comentar sobre o primeiro capítu-

lo de A invenção das mulheres: construindo um sentido africano 

para os discursos ocidentais de gênero, tese de doutoramento de 

Oyèrónkẹ Oyěwùmí, nos diz:

A visão, enquanto sentido privilegiado para a 

apreensão da realidade, promove a separação 

entre sujeito e objeto, denotando uma relação 

de dominação entre aquele que olha e aquele 

que é objeto do olhar (Ferreira; Hamlin, 2010). 

A ênfase no visual estaria, portanto, ligada à 

produção de uma lógica masculina e patriar-

cal, em que o distanciamento promovido pela 

visão seria subjacente à falta de compromisso 

entre o “eu” e o “Outro” investigado (Barbosa, 

2022, p. 2).

O conceito cosmopercepção, no entanto, apresenta-se filo-

soficamente afrocentrado, proporcionando-nos uma perspecti-

va inclusiva em descrever a concepção de mundo por diferentes 

sentidos e expressões nas diversidades das experiências viventes 

dos mais diversos grupos. Nessa ciranda da cosmopercepção, 

convidamos novamente Rolnik para a roda, quando nos propõe 

que nos atentemos à nossa condição de viventes, na experiên-

cia subjetiva fora-do-sujeito, “onde o outro vive efetivamente 

em nosso corpo, por meio dos afetos: efeitos de sua presença 
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em nós” (Rolnik, 2019, p. 111). Importante destacar, aqui, que 

Sueli Rolnik está acompanhada de Deleuze e Guattari, portanto, 

o conceito de afeto não se reduz a uma emoção psicológica, mas 

de uma “emoção vital”, que pode ser apreciada pelo significado 

do verbo afetar: tocar, perturbar, abalar, atingir (Rolnik, 2019).

Neste capítulo sobre mulheres pretas de mãos dadas gi-

rando a roda da vida plural, multifacetada e, ao mesmo tempo, 

única, nossa proposta é romper com a imagem corporalizada 

ocidental para que outra, a que acolha um saber sem a imposi-

ção de uma hegemonia do logocentrismo, um “saber do corpo”, 

apresente-se com toda sua força vital. 

Poderíamos não ter a necessidade de afirmarmos quem 
somos, pois já somos (Ana Cláudia Matos da Silva, quilombola)4

Escrever pra se manter de pé. Pesquisar pra ter que dançar. 

Gingar por entre fluxos de letras, sentidos, superfícies da pele, 

do desejo, da luta. “Abrir brechas para o exercício de girar a lin-

guagem, ex-capar, (in)-ventar e escrever uma escrita outra, giran-

do ventos em pensamentos” (Andrade; Romaguera, 2011, p. 12). 

Estremecer. Ex-tremer-SER ao perfurar os tremores e os trans-

formar em potência de vida em um país forjado na violência do 

estupro e na escravização. Pesquisa acadêmica em movimento 

político, estético e ético em pulsação na/ao/com as comunidades 

de gentes, porque de coletivos de humanos estamos cansadas. 

Enquanto a sociedade se faz com os iguais, a 

comunidade se faz com os diversos. Nós somos 

os diversais, os cosmológicos, os naturais, os or-

4 Ana Mumbuca é o pseudônimo de Ana Claudia Matos da Silva, pesquisadora quilombo-
la que reivindica a cosmopercepção e a ancestralidade para falar da comunidade negra 
quilombola em seus escritos, como a dissertação Uma escrita contra-colonialista do qui-
lombo Mumbuca, Jalapão-TO, defendida em 2019.
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gânicos. Não somos humanistas, os humanistas 

são as pessoas que transformam a natureza em 

dinheiro, em carro do ano. Todos somos cos-

mos, menos os humanos. Eu não sou humano, 

sou quilombola. Sou lavrador, pescador, sou um 

ente do cosmos. Os humanos são os eurocris-

tãos monoteístas. Eles têm medo do cosmos. A 

cosmofobia é a grande doença da humanidade 

(Bispo dos Santos, 2021, p. 16).

Gente, professora e pesquisadora e tantas outras gentes 

nos habitam. Filiamo-nos ao que diz Nilma Lino Gomes a res-

peito da impossibilidade de o corpo negro separar-se do sujeito 

(Gomes, 2017). Nesse sentido, a pesquisa R(e)xistências de corpos-

-territórios e seus saberes não autorizados: as Pérolas Negras do 

Colégio Estadual Teotônio Vilela, Feira de Santana-BA (Barbosa, 

2021), busca contribuir para o debate necessário na agenda na-

cional, pensar a mulher negra na própria sociedade a partir de 

suas vozes e corpos a atuarem em uma escola pública periférica. 

Sentimo-nos à vontade para narrar um pouco da trajetória de 

Josi5, pesquisadora negra, e Nise, aprendiz dessas vivências, jun-

to às Pretagonistas, cinco mulheres pretas do colégio Estadual 

Teotônio Vilela, desenhando assim um mosaico de experiências 

sobre a construção tensa da identidade racial para corpos asso-

ciados a vários “nãos”: não lugar, não beleza e não afeto, não 

inteligência. Palavras-força grafadas no formato versalete, a com-

por essa ciranda em cruzos. Afetos intensivos na resistência a 

todo tipo de violência, ao epistemicídio, às hierarquias, aos jul-

gamentos, à exatidão e neutralidade de pressupostos eurocêntri-

cos a articularem-se a julgamentos morais de uma ditadura do 

pensamento monoteísta e explorador dos seres encantados, des-

5 Joselice Souza, orientanda de Elenise, uma parceria linda de afetações e mergulhos em 
saberes contra coloniais.
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ses e de outros mundos. Para grupos que tiveram a humanidade 

sequestrada e demarcam sua existência enquanto corpos dissi-

dentes frente ao padrão branco-hegemônico, sobreviver já não 

basta. Pessoas negras da diáspora ressignificam diuturnamente a 

dor da travessia, transformando-a em subversão. 

Nunca é tarde pra aprender. Vou até o fim, onde Deus me 
levar com esse estudo, até uma faculdade se for da vontade de 
Deus e só ele me para (Voz de Pérola Negra)

Pretagonistas que muitas vezes parecem não saber do pro-

tagonismo vital que desempenham pelos fios que (des)tecem 

nossa frágil existência. Choram, sofrem. Cantam, namoram. 

Costuram, bordam. Lutam. “Ao insurgir, o corpo feminino negro 

deixa de ser disciplinado e domesticado, troca-se o objeto de es-

tudo, o outro deixa de ser outro e passa a ser sujeito, surge a 

mulher raivosa [...]” (Meira; Oliveira, 2022, p. 1469).

[...] toda mulher tem um artesanal de raiva 

bem abastecido que pode ser muito útil contra 

as opressões, pessoais e institucionais, que são a 

origem da raiva. Usada com precisão, ela pode 

se tornar uma poderosa fonte de energia a ser-

viço do progresso e da mudança. E quando falo 

de mudança não me refiro a uma simples tro-

ca de papéis ou a uma redução temporária das 

tensões, nem à habilidade de sorrir ou se sentir 

bem. Estou falando de uma alteração radical na 

base dos pressupostos sobre os quais nossas vi-

das são construídas (Lorde, 2020, p. 159).

Pesquisar sobre mulheres negras fora do lugar de sofrimen-

to presente nas trajetórias compartilhadas se inscreve como um 
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movimento de insubmissão ao mesmo tempo pessoal e coleti-

vo de nos colocarmos para além da dor e da falta. Propomos 

o desafio acadêmico de contracolonização, ao tentar possibili-

tar a emergência dos corpos, sentidos, saberes e conhecimentos 

das “vidas ausentes”6, não por uma suposta natureza invisível, 

mas pelo árduo trabalho e comprometimento dos colonizadores 

eurocêntricos, brancos, monoteístas, cosmofóbicos de produção 

ativa dessa ausência. Evidenciar a não sujeição das Pretagonistas 

que, dotadas de uma leveza particular, revestem-se de importân-

cia nos campos das lutas na esfera micropolítica, também pre-

sente nas trajetórias das intelectuais com e sem credenciais aca-

dêmicas que nos inspiram. 

Antes eu não me cuidava, achava que tendo pros filhos tava 
bom. Agora? Oxe, o dinheiro pra comprar fibra e botar minha 
trança deixo guardado. Quem gosta de mim sou eu  

(Voz de Pérola Negra)

Assim como todo saber é político, a resistência é um dos 

seus componentes que reveste a existência de grupos subalterni-

zados. Acrescenta hooks (2020) que numa cultura racista, sexista 

e anti-intelectual, criar estratégias para contrapor a baixa estima 

que nos foi imposta é vital, de forma que passemos a valorizar 

nosso trabalho, mesmo que ele não seja “legitimado por estrutu-

ras legitimadas”. Trata-se de uma exortação para a tarefa intelec-

tual da mulher negra, para que busquemos a singularidade das 

experiências de vidas interseccionadas que se encontram sob a 

violência das políticas de silêncio para que assim sejam desvela-

das as práticas de si, das quais sobressaem formas subversivas de 

6 Essa ideia é um escape à concepção de sociologia das ausências, de Boaventura de Sousa 
Santos (2002). Trata-se de uma investigação que visa demonstrar que o que não existe é, 
na verdade, activamente produzido como tal, isto é, como uma alternativa não-credível 
ao que existe.
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enfrentamento da encruzilhada de opressões. Em uma aproxi-

mação teórica com Foucault, acrescentamos que nessa subversão 

não há apenas uma resistência, mas produção de outros poderes 

para que essas resistências persistam. Resistências estão sempre 

se refazendo, daí o seu traço inventivo, por mais engenhosas que 

sejam as estratégias de dominação. É pelo caráter mutável, criati-

vo em trazer possibilidades de existência a partir de composições 

de forças inéditas. Forças do devir, da mudança, que apontam 

para o novo e engendram possibilidades de vida (Foucault, 1989).

Minha vida dá um livro, pró. Já pensei até em escrever (risos). 
É tanta coisa que aconteceu que nem sei como estou de pé. 
Mas tô, com a graça de Deus e minha coragem, pra enfrentar 
as luta da vida. Só em ver meus filho crescendo...eu tendo meu 
sustento sem depender de ninguém... Se minha mente fosse 
fraca já podia tá doente de depressão (Voz de Pérola Negra)

Autonomia, saber-se independente é insurgência!

Ao promover o diálogo entre as experiências individuais de 

enfrentamento e subversão e o eu coletivo das vidas interseccio-

nadas pelas estruturas de opressão do racismo, sexismo e capita-

lismo, mais nos aproximamos do princípio da ética do cuidado 

na (re)construção de saberes de resistência dentro e fora do es-

paço legítimo de ensino-aprendizagem.

Isto posto, parece um caminho possível de reflexão o de 

pensar as experiências de mulheres negras periféricas trabalha-

doras da/na educação, que integram um grupo social de existên-

cia precarizada, sob o qual recaem os mais perversos indicadores 

socioeconômicos7, como recorte da resistência ante o potencial 
7 Conforme a Síntese dos Indicadores Sociais (IBGE, 2019), há mais de 7,8 milhões de 
pessoas vivendo em casas chefiadas por mulheres negras e 63% dos lares monoparentais 
em que mulheres pretas são provedoras estão abaixo da linha da pobreza. 

https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101678.pdf
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traumático que advém das forças conservadoras, incluindo o co-

lonialismo aliançado ao neoliberalismo produtor de indigências. 

Onde era esperado frustrações, baixo autoestima, escassez e de-

samor, vê-se um movimento contrário à esta rota, de não aceita-

ção das violências em suas múltiplas roupagens, de investimento 

na qualidade do autocuidado ou, nas palavras de Rolnik,

Desanestesiar nossa vulnerabilidade às forças; 

ativar o saber-do-corpo à experiência do mun-

do em sua condição de vivo; desobstruir cada 

vez mais o acesso à tensa experiência do estra-

nho-familiar; não denegar a fragilidade; não 

interpretar a fragilidade desse estado instável 

e seu desconforto como “coisa ruim”, não ceder 

à vontade de conservação das formas de exis-

tência; não atropelar o tempo próprio da ima-

ginação criadora; não abrir mão do desejo em 

sua ética de afirmação da vida; não negociar 

o inegociável; praticar o pensamento em sua 

plena função: indissociavelmente ética, estéti-

ca, política, crítica e clínica. Isto é, reimaginar 

o mundo em cada gesto, palavra, relação com 

o outro, modo de existir – toda vez que a vida 

assim o exigir (Rolnik, 2019, p. 195).

Ver uma aluna grávida pra mim é o mesmo que ver mais 
sofrimento no mundo, mais um que vai nascer pra sofrer 
porque ela não tem nem pra ela, como vai sustentar outra 
vida? E sempre, sempre é sozinha...o pai da criança some.  
A escola tinha que ver isso aí...o ensino... pra não acontecer 
todo dia esses caso (Voz de Pérola Negra)

Fragilidade na força. Conservação das formas de existência. 

Reimaginação de mundos plurais. Mulheres negras são diversas 
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em suas experiências, seus tons de pele, consciência racial, per-

tencimento geográfico, sexualidades, desejos, formas de viven-

ciar práticas culturais, níveis de instrução/escolarização formal, 

dentre tantas variáveis. “Se eu não tivesse que ser forte/nem de-

pendesse da sorte/ [...] Se eu não tivesse que falar na lata/Se eu 

não tivesse que gritar!” nos diz Gabz, uma jovem poeta de slam8. 

Dizer na lata gritando! E girando na ciranda das pretas que se 

fizeram presentes na dissertação (Barbosa, 2021), giram bell 

hooks, Sueli Carneiro, Patricia Hill Collins, Conceição Evaristo, a 

mãe de Josi, Dona Alice e sua avó dona Conceição. “Pra nóis nin-

guém reserva oração/tudo preto/sem bandeira branca na trama/

cê já sentiu, negra, drama?” (Nunes, 2017). 

Na lata! Grito! A voz liberta. Durante muito tempo fomos 

faladas por bocas alheias, sem acesso livre à palavra. Desse modo, 

falar passa a ser um ato de resistência por ser o rompimento, em 

definitivo, com o silenciamento a nós imposto. Nessa direção, 

bell hooks (2019, p. 38-39) diz que “esse ato de fala, de erguer a 

voz, não é um mero gesto de palavras vazias: é uma expressão de 

nossa transição de objeto para sujeito”.

Poesia na rua. Da rua. Na pele. “Comecei a existir com qui-

nhentos milhões e quinhentos mil anos/Logo de uma vez já ve-

lha/Eu não nasci criança, nasci já velha” (Patrocínio, 2001, p. 80). 

No tempo ancestral. Nos espaços de abandono e ausência, as 

mulheres pretas estão em toda parte. Ousamos afirmar que a es-

cola pública é uma mulher preta, se considerarmos a pouca valo-

rização e precarização que incidem sobre ela, assim como ocorre 

com nossos corpos, mas, surpreendentemente, dela emana uma 

força que a mantém firme e vigorosa. E alegre. 

8 Versos falados por Gabrielly Nunes (2017). 
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Participamos cotidianamente das (re)construções dos saberes 

de resistência por meio das experiências vividas, todos os dias nos 

salvamos e salvamos os nossos da imposição da vida cafetinada. 

Não é o conformismo o que externam as Pérolas Negras, mas uma 

inquietação salutar em relação aos movimentos descontínuos que 

exigem negociação dos conflitos e interesses e, sobretudo, “[...] re-

lações negociadas de poder e saber implícitas na própria partici-

pação dos sujeitos ali presentes” (Silva, 2009, p. 47).

Quantos (en)cantos encruzilham num cirandar?

Pedra, noite, poema cirandam na luta, avisa-nos a entida-

de poética de Paulo Leminski. Memes, Chicos Buarques, Bozos, 

lambes, também por essas e outras lutas circulariam? A gira da 

poesia encruzilha? Letras, cores, memórias, sensações pelas foto-

grafias da exposição 15 anos de slam no Brasil9.

O cruzo, perspectiva teórico-metodológica [...], 

fundamenta-se nos atravessamentos, na localiza-

ção das zonas fronteiriças, nos inacabamentos, 

na mobilidade contínua entre saberes, acentuan-

do os conflitos e a diversidade como elementos 

necessários a todo qualquer processo de produ-

ção de conhecimento (Rufino, 2019, p. 88-89).

As rodas, as conversas, as rodas de conversas e o samba de 

roda. A gira no Terreiro10, a roda de capoeira, a ginga da poesia 

9 “A Festa Literária das Periferias traz para o MAR a exposição, que tem curadoria de 
Roberta Estrela D’Alva, Luiz Romão e Júlio Ludemir e reúne olhares sobre a trajetória 
do poetry slam desde sua chegada no Brasil, em 2008, até os dias atuais” (Museu de Arte 
do Rio, 2023b).

10 “As interfaces que assume o Terreiro [de Umbanda] enquanto representação cosmoló-
gica do mundo e a Gira, enquanto ritual festivo na qual se aciona o sagrado e insistem-se 
em abandonar o mundo profano [...]” (Silva, 2015, p. 56).
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no slam11, expressões em corpos pretos. Pressões de corpos pretos. 

Movi-ventos pretos na ciranda científica contracolonizadora da 

dissertação de Josi (Barbosa, 2021) que ginga um eu coletivizado 

de mulheres pretas periféricas em sua atuação de insurgência vi-

tal. “As palavras devem ser, antes de tudo, de força, mandinguei-

ras, corpóreas, montaria de seres que correm os muitos lados da 

existência e que, por isso, têm o poder de atuar nessa guerra de 

dimensões mais sutis em que ela acontece” (Rufino, 2022, p. 68). 

Palavras mandigueiras que trilham pela escrevivência lin-

da e ancestral criada pela intelectual e ativista negra Conceição 

Evaristo, convocando um “sujeito” autoral, sobretudo mulheres 

negras que, ao tomarem para si suas próprias narrativas, dão a 

este ato um sentido de insubordinação. Assim, a questão de pes-

quisa trilhou na direção de compreender como corpos-territórios 

forjados para sucumbir à precarização da existência subvertem 

o poder que os atinge por meio de uma resistência miúda, quase 

imperceptível, micropolítica. O dentro-fora-prédio-escolar des-

morona, pois a força vital das palavras/vozes das Pérolas Negras 

invade a escrita da dissertação. Embora seja tentadora a afir-

mação de que nós somos as mais oprimidas entre todos da so-

ciedade e que, por esta razão, estamos em melhor posição para 

compreendermos mecanismos das opressões, não é este o caso 

nesta pesquisa. Ao falarmos do e a partir do nosso lócus social, 

contribuímos com um conhecimento que sabemos ser parcial 

e situado. Reivindicamos que outros grupos considerem nosso 

ponto de vista sem, no entanto, renunciar o seu próprio posicio-

namento, o que lhes seja singular.

11 Poetry slam ou somente slam são campeonatos de poesia falada, comumente utilizada 
pelas(os) poetas para denunciar opressões. Esse movimento nasceu em bares e cafés dos 
Estados Unidos, na década de 1980, possibilitando que imigrantes latinos(as) e outras 
comunidades periféricas encontrassem, nesses espaços e tempos, acolhimento para as 
suas produções poéticas (Rosa; Leite, 2023). 
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As Pérolas Negras, interlocutoras da pesquisa de mes-

trado de Josi, intrigam e encantam mesmo sendo parte da in-

tensa precarização do trabalho, como revelam os dados da 

Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua (PNAD 

Contínua) obtidos em 2022 (IBGE, 2022). Nos dois agudos anos 

da pandemia de Covid-19, que, por si só, foi responsável pela 

retração da economia em todo o mundo, o governo brasileiro, 

além de se omitir no combate à doença, o que potencializou e 

intensificou os impactos negativos da crise sanitária, empenhou-

-se sistematicamente no desmonte das instituições democráticas, 

no corte de direitos sociais e trabalhistas e na adoção de políticas 

que resultaram na ampliação da pobreza e no aprofundamento 

das desigualdades sociais características da sociedade brasileira. 

Não houve grupo social mais impactado por estas circunstân-

cias de vulnerabilidade extrema do que o das mulheres negras, 

que, historicamente, já ocupam posições impostas pela herança 

escravagista. 

Gingando na escrita, girando nossas mandingas, Josi e Nise 

jogam para além de professoras, estudantes, currículos, políti-

cas públicas e tantas outras importantes dimensões para as edu-

cações. O ineditismo desta pesquisa foi a interlocução com as 

mulheres pretas que desempenham atividades outras que não a 

pedagógica. E por quê? Porque romper o silenciamento é uma 

exortação negro-feminista e sua epistemologia que ressalta a ex-

periência, também identificada como saberes da vivência que, 

embora não legitimados, muito contribuem para as relações que 

ocorrem no espaço formal de escolarização. 

Nem protegidos pela égide da cruz, nem anes-

tesiados pela captura de suas palavras e pren-

das estão os viventes que confluem na tarefa de 
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dar batalha no labor contracolonial. Entretanto, 

algumas coisas precisam ser firmadas nos qua-

tro cantos dessa casa. Essas firmezas sustenta-

rão as linguagens, essas, por sua vez, devem 

sustentar espiritualizadas das lutas contra a 

dominação ao longo de mais de cinco séculos. 

Por mais que a discussão acerca da emergência 

no enfrentamento, transgressão e reposiciona-

mento diante a guerra, trauma e legado colo-

nial sejam cada vez mais presentes no debate 

político, se faz necessário apontar os riscos de 

reduzi-lo somente a uma retórica discursiva 

que flerta com a descolonização meramente 

como fetiche conceitual (Rufino, 2019, p. 68).

Neste movimento ventado pelas cirandas, Josi e Nise giram 

a escrita na pesquisa. Pandemia, isolamento, angústia, solidão 

que dança, aqui, neste capítulo, com a intenção de potencializar 

os conceitos em vidas encantadas. A tela, o “zap”, a violência do 

fascismo da extrema-direita no governo federal, à época da escri-

ta da dissertação. O meme, a poesia, as Pérolas Negras, os afetos, 

os encantos. Enfeitiçar a gira. Atiçar a pele. Alçar o digitar, o es-

crever, o estudar em movimentos contracolonizatórios. 

Contracolonizar não é o refazimento do cami-

nho, mas sim o drible, o passa pé, o tombo na 

subida, o desate da praga rogada e a amarra-

ção de um feitiço vivaz imantado nas políticas 

e poéticas subalternizadas nesses últimos cinco 

séculos (Rufino, 2022, p. 69-70).

Expulsar os fetiches conceituais que tanto rondam muitas es-

critas acadêmicas e nelas pulsar as lutas diárias das Pérolas Negras: 

experimentar a merenda, angustiar-se com mais uma gravidez, 
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cantar, vender Avon e Natura, dançar. Micropolíticas de vida não 

cafetinada (Rolnik, 2019) que insurgem não como macrorrevolu-

ções, mas como potências de resistências vivas e coletivas. Se os 

fenômenos da subutilização e sub-remuneração da mão de obra 

têm cor e gênero, certamente estão presentes nas vidas dessas 

interlocutoras e, não raro, a comunidade escolar se mobiliza em 

apoio material a alguma funcionária diante de situações emergen-

ciais. Mas é intrigante, voltamos a dizer, que não sejam relatos de 

escassez e dificuldades que permeiam o cotidiano dessas mulheres 

resolutivas, perspicazes e profundamente sábias. 

Alegres. Contra tudo e todos que insistem em lhes ofertar 

desimportância. 

Alegria de quem experimenta a merenda servida com o 

tempero da criatividade e do cuidado, mesmo quando faltam 

alguns ingredientes. Dos sorrisos que recebem a todos que che-

gam à escola. Da limpeza dos espaços permeada pelas conversas, 

quizumbas entre funcionárias, desabafos e planos. Da espera pe-

los dias de confraternização pelo dia dos servidores públicos em 

que não estarão de uniforme nem irão servir, mas trajadas com 

as melhores roupas, perfumadas e maquiadas com seus bons 

produtos da Avon e da Natura, obtidos pela honestidade da pa-

lavra empenhada à revendedora que recebe, pontualmente, o 

valor mensal combinado. 

Já fui mais complexada com isso, hoje não. Me amo, gosto 
do meu cabelo. Quando assumi meu black sofri racismo 
na própria família, vê se pode? Agora já tem outras que já 
assumiram também. Então penso que tudo é questão de como 
você se posiciona pra não deixar ninguém pisar em você, sabe? 
Eu penso assim (Voz de Pérola Negra)
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Eu sou Stela do Patrocínio, muito bem patroci-

nada. Eu não tinha formação, não tinha forma-

tura, não tinha onde fazer a cabeça, fazer bra-

ço, fazer corpo, fazer orelha, fazer nariz, fazer 

céu da boca, fazer falatório. Eu não tinha onde 

fazer nada dessas coisas. Fazer cabeça. Pensar 

em alguma coisa. Ser útil, inteligente, ser ra-

ciocínio. Não tinha onde tirar nada disso. Eu 

era espaço vazio puro! (Patrocínio, 2001 apud 

Chioma; Felix, 2020).12

Corpo-vazio-puro vibrátil. Amar-se no cabelo black. Não ter 

de onde tirar e verter existências em saberes-do-corpo, mesmo 

não ter onde fazer cabeça, braço, orelha, nariz, céu da boca. (In)-

ventar corpo-palavra-cruzo-ciranda. 

Ventos

Vejo o vento pelos olhos do sentir.

Ventos que abanam.

Ventos que refrescam

Ventos que acalmam

Ventos que abalam.

Ventos que desfazem

Somos os ventos e sentimos a nossa potência.

Sejamos ventania.

Ana Mombuca (2022)

Referências

ANDRADE, E. C. P. de; ROMAGUERA, A. R. T. Sonhar-te e(m) vidas. 
(Des)narr-ar... Revista RUA, Campinas, v. 1, n. 17, p. 1-17, 2011.

12 Fala extraída da performance muito bem patrocinada – falatórios de stela do patrocínio, 
onde as poetas Bianca Chioma e Natasha Felix apresentam um recorte da obra de Stela 
Patrocínio, de 2001 (Chioma; Felix, 2020). 



| 78 |

Capítulo 3 
NO CRUZO DAS CIRANDAS: CORPOS-AFETOS-MULHERES-PRETAS EM CONTRACOLONIZAÇÃO

BARBOSA, J. S. R(e)xistências de corpos-territórios e seus saberes 
não autorizados: as Pérolas Negras do Colégio Estadual Teotônio 
Vilela, Feira de Santana-BA. 2021. 142 f. Dissertação (Mestrado em 
Educação) – Universidade Estadual de Feira de Santana, Feira de 
Santana, 2021.

BARBOSA, L. G. O gênero, assim como a beleza, está nos olhos de quem 
vê. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, v. 30, n. 3, 2022.

BISPO DOS SANTOS, A. A terra dá, a terra quer. São Paulo: Ubu 
Editora; Piseagrama, 2023.

BQUEER, R. B. Capa. Ícone: Revista Brasileira de História da Arte, v. 6, 
n. 7, p. 6-7, 2022.

CHIOMA, B.; FELIX, N. Muito bem patrocinada – falatórios de stela 
do patrocínio. In: CHIOMA, B. CHIOMA. [S. l.]: YouTube, 2020. 1 vídeo 
(5min37s). 

EVARISTO, C. Escrevivências da afro-brasilidade: história e memória. 
Releitura, Belo Horizonte, n. 23, p. 1-17, 2008.

FERREIRA, J.; HAMLIN, C. Mulheres, negros e outros monstros: um 
ensaio sobre corpos não civilizados. Revista Estudos Feministas, 
Florianópolis, v. 18, n. 3, p. 811-836, set./dez. 2010.

FLETCHER, J. Circuito Bqueer: tempo e imagem negra LGBTQI+ 
na Amazônia paraense. Arteriais - Revista do Programa de Pós-
Graduação em Artes, [S. l.], v. 5, n. 9, p. 136-145, set. 2021.

FOUCAULT, M. Microfísica do poder. 8. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1989.

GODINHO, A. As probabilidades desiguais de Francis Bacon. Revista 
Poiésis, Niterói, v. 13, n. 20, p. 45-55, dez. 2012.

GOMES, N. L. O movimento negro educador. Saberes construídos na 
luta por emancipação. Petrópolis: Vozes, 2017.

GOMES, N. L. Trajetórias escolares, corpo negro e cabelo crespo: 
reprodução de estereótipos ou ressignificação cultural? Revista 
Brasileira de Educação, n. 21, p. 1-12, set./dez. 2002.

GONZALEZ, L. Primavera para as Rosas Negras: Lélia Gonzalez em 
primeira pessoa. Diáspora Africana: Editora Filhos da África, 2018.

hooks, b. Erguer a voz: pensar como feminista, pensar como negra. São 
Paulo: Elefante, 2020.



| 79 |

O QUE RESTOU DOS NOSSOS AMORES?
DA REIVINDICAÇÃO DE DETERMINADOS CORPOS À POLÍTICA DOS AFETOS

hooks, b. Olhares negros: raça e representação. São Paulo: Elefante, 
2019.

IBGE. PNAD Contínua – Pesquisa Nacional por Amostra de 
Domicílios Contínua. Rio de Janeiro: IBGE, 2022. 

IBGE. Síntese de indicadores sociais: uma análise das condições de 
vida da população brasileira. Rio de Janeiro: IBGE, 2019. 

LORDE, A. Irmã outsider. Belo Horizonte: Autêntica, 2020.

MAIA, J. A. Introdução. In: BISPO DOS SANTOS, A. et al. Quatro 
Cantos: volume 1. São Paulo: n-1 edições, 2022. p. 1-5.

MEIRA, F. P. F.; OLIVEIRA, J. M. Nossa Raiva como Dispositivo de 
Contracolonização dos Currículos: um Diálogo com Pesquisadoras 
Negras. Revista e-Curriculum, São Paulo, v. 20, n. 4, p. 1464-1483, out./
dez. 2022.

MOMBUCA, A. Ser quilombo. In: BISPO DOS SANTOS, A. et al. Quatro 
Cantos: volume 1. São Paulo: n-1 edições, 2022.

MUSEU DE ARTE DO RIO. Programação. Rio de Janeiro, 2023a. 

MUSEU DE ARTE DO RIO. Programação: Gira da Poesia 15 anos de 
slam no Brasil. Rio de Janeiro, 2023b.

NUNES, G. Vencedora slam grito filmes 2017 “GABZ”. In: NUNES, G. 
GABZ. [S. l.]: YouTube, 2017. 1 vídeo (3min10s).

OYĚWÙMÍ, O. A invenção das mulheres: construindo um sentido 
africano para os discursos ocidentais de gênero. Rio de Janeiro: Bazar 
do Tempo, 2021.

OYĚWÙMÍ, O. Conceituando o gênero: os fundamentos eurocêntricos 
dos conceitos feministas e o desafio das epistemologias africanas. In: 
OYĚWÙMÍ, O. Conceptualizing Gender: The Eurocentric Foundations 
of Feminist Concepts and the challenge of African Epistemologies. 
Dakar: CODESRIA, 2004. p. 1-8. Tradução para uso didático por Juliana 
Araújo Lopes.

PATROCÍNIO, S. Reino dos bichos e dos animais é meu nome. 
Organizado e apresentado por Viviane Mosé. Rio de Janeiro: Azougue 
Editorial, 2001.

ROLNIK, S. Esferas da insurreição: notas para uma vida não cafetinada. 
São Paulo: n-1 edições, 2019.



| 80 |

Capítulo 3 
NO CRUZO DAS CIRANDAS: CORPOS-AFETOS-MULHERES-PRETAS EM CONTRACOLONIZAÇÃO

ROSA, E. A. P.; LEITE, S. O revide da língua: a decolonização do 
pensamento na poética do slam. Revista Terceira Margem, v. 27, n. 51, 
p. 157-158, 2023.

RUFINO, L. Cachaça e fumo na boca da mata. In: BISPO DOS SANTOS, 
A. et al. Quatro Cantos: volume 1. São Paulo: n-1 edições, 2022. p. 1-15.

RUFINO, L. Pedagogias das encruzilhas. Rio de Janeiro: Mórula, 2019.

SANTOS, B. de S. Para uma sociologia das ausências e uma sociologia 
das emergências. Revista Crítica de Ciências Sociais, Coimbra, n. 63, 
p. 237-280, 2002.

SILVA, E. M. F. Considerações acerca da democratização na escola 
pública: entre práticas político-pedagógicas e percursos de avaliação 
escolar discentes. In: FREIRE, W. (org.). Gestão democrática: reflexões 
e práticas do/no cotidiano escolar. Rio de Janeiro: Wak, 2009. p. 43-80.

SILVA, R. C. “Na gira da Umbanda”: Exercício etnográfico sobre 
expressões de Afrorreligiosidade na “fronteira” e no Terreiro da Cabocla 
Jurema em Tabatinga, Amazonas. 2015. 120 f. Dissertação (Mestrado 
em Cartografia Social e Política da Amazônia) – Universidade Estadual 
do Maranhão, Maranhão, 2015.



| 81 |

O QUE RESTOU DOS NOSSOS AMORES?
DA REIVINDICAÇÃO DE DETERMINADOS CORPOS À POLÍTICA DOS AFETOS

 
Capítulo 4

SEM SANGUE, MEU CORPO AMA E TEM 
TESÃO – SOBRE SER UMA MULHER 

NA MENOPAUSA EM UMA SOCIEDADE 
TECNOFÁRMACO-PORNOGRÁFICA

Larissa Pelúcio (UNESP)

Em 1895, quando tinha 43 anos, Freud (1989) escreveu que o 

momento do climatério era aquele das “paixões perigosas”. 

O aumento da libido no momento do envelhecimento da mu-

lher, ainda segundo o psicanalista, provocaria um horror que a 

faria se abster do sexo, levando-a à neurose. Na mesma época, 

tratados de medicina eram taxativos quanto à indignidade de 

um homem copular com uma mulher infértil e perigosamente 

desejante. Sequer consideravam que poderíamos querer gozar 

com outras mulheres. 

Mais de um século depois da afirmação de Freud, o enve-

lhecimento de mulheres cis (as trans ainda lutam para ter uma 

vida longeva) acontece sob a mirada do biopoder, onde o tesão 

e o sexo só podem existir como temas medicalizáveis, ofertando 
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aos corpos envelhecidos, não amor, mas hormônios ou desprezo. 

Estou envelhecendo em uma sociedade juventocêntrica e bas-

tante avessa a corpos adiposos, enrugados e lentos. Meu olhar 

crítico a esses valores, infelizmente, não me faz imune a eles. 

Desde que comecei a ter uma menstruação irregular, passei tam-

bém a pensar como gostaria de viver a menopausa.

Em janeiro de 2018, menstruei pela última vez. Eu descon-

fiei, mas ainda não tinha a certeza de que não voltaria a ter de 

lidar com absorventes industriais e com copinhos coletores, os 

quais, aliás, eu mal tinha começado a experimentar, como um 

sinal de que passava a aderir a discursos críticos aos insumos 

higiênicos químicos e descartáveis.

Minha menstruação já vinha intermitente desde o final de 

2016, mas, após iniciar um tratamento com florais da Amazônia, 

justamente para prevenir sintomas da perimenopausa e meno-

pausa (nunca quis fazer reposição hormonal), eu estava mens-

truando com regularidade já havia cinco meses. Quando naquele 

janeiro menstruei pela última vez, eu estava a quatro meses de 

completar 55 anos. Um ano depois, era oficial, eu era uma mu-

lher na menopausa.

A menopausa é uma data e se refere ao último 

episódio de sangramento menstrual apresen-

tado pela pessoa. Acontece em média aos 51 

anos, e 90% das pessoas apresentam a meno-

pausa entre 45 e os 51 anos de idade. Sua defi-

nição é feita retrospectivamente, após a ausên-

cia consecutiva da menstruação por 12 meses 

(Bittencourt et al., 2023, p. 40).

Mais que um processo natural associado ao envelhecimen-

to e ao término da vida reprodutiva de mulheres cisgêneras e 
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pessoas com útero, a menopausa é um fenômeno social sobre 

o qual o saber médico se debruçou, na sua incansável e longa 

história de patologização dos corpos entendidos como femininos 

ou feminilizados. 

Nesta segunda década do século XXI, as mulheres na meno-

pausa que vivem no Norte Global constituem o segmento que 

mais cresce como força de trabalho (Orgad; Rottenberg, 2023), 

tornando a menopausa, segundo a Revista Forbes, um assunto 

urgente. “Globalmente, as perdas de produtividade relacionadas 

à menopausa podem exceder US$150 bilhões (R$764 bilhões) 

anualmente, segundo a consultoria americana Frost & Sullivan” 

(Almeida, 2023).

Esse cenário, em que pessoas vivem mais e procriaram me-

nos, desenha um futuro em que a população idosa ultrapassará 

a jovem. Segundo a Organização das Nações Unidas, em 2050, 

pessoas com mais de 60 anos somarão um contingente de 2 bi-

lhões de indivíduos no mundo. Não é de se estranhar, portanto, 

que a transformação da terceira idade em segmento de mercado 

seja de grande interesse dos Estados, do Mercado e do campo mi-

diático e comunicacional. “Entretanto, a própria transformação 

da velhice em segmento de consumo, a construção discursiva do 

ideário ageless e da juventude como valor supremo articulam 

variadas formas de discriminação com base no preconceito de 

idade” (Castro, 2018, p. 20). Entre estas formas, permanece a des-

valorização do conhecimento dos mais velhos; sua dessexualiza-

ção e, no caso de pessoas com útero, a associação da menopausa 

com decadência física e mental.

Neste ensaio autoetnográfico, discuto a minha entrada na 

menopausa e o processo de envelhecimento em uma sociedade 

tecno-fármaco-pornográfica. Reflito sobre os interditos do amor 
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para os corpos de mulheres cisgênero em envelhecimento. Se o 

silêncio em torno da sexualidade na velhice já é ensurdecedor 

quando estamos no campo das relações heterossexuais, ele é ain-

da mais profundo quando envolve relações entre duas mulheres.  

Classe, geração, orientação sexual, marcas corporais, raça e 

formação profissional são variáveis tangencialmente considera-

das quando procuro recursos para resistir à indústria protética, 

cibernética, sintética e fármaco-médica, que é também patriarcal 

(Lupton, 2014). Não ofereço conclusões, apenas um campo de 

muitas reflexões e uma boa dose de intimidade.

Iniciemos pelas discussões teóricas. Na primeira parte deste 

capítulo, aproximo-me dos discursos médicos sobre envelhecimen-

to de mulheres cisgêneras. Inspirada na perspectiva genealógica 

de Cécile Charlap em La Fabrique de la ménopause (2022) bus-

co discutir a construção social da menopausa, prestando especial 

atenção à constituição do fenômeno como categoria médica, para, 

então, pensá-lo como tema de interesse tecno-mercadológico. Em 

seguida, recupero algumas discussões sócio-antropológicas sobre 

a erotização da velhice e como esta se relaciona com o neolibera-

lismo, constituindo subjetividades marcadas pelo produtivismo e 

individualismo. Antes da conclusão, trato de sexo, tesão e envelhe-

cimento vividos sob a égide do regime tecno-farmacopornográfi-

co, emprestando de Preciado muitas inspirações. 

Espero que a leitura seja tão instigante quanto foi, para 

mim, a escrita. 

Da idade crítica aos hormônios

“Agora você é uma mocinha”. Essa frase foi ouvida (e ainda 

deve ser) por muitas meninas quando menstruaram pela pri-
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meira vez. Eu tinha 10 anos quando me tornei “mocinha”. Odiei! 

Sentia-me criança. Gostava de ser moleca. Detestei meu primei-

ro sutiã, que era todo rendado num tom verde água. Minha mãe 

dizia que eu já precisaria usá-lo, pois os seios começavam a mar-

car na camiseta branca do uniforme de minha escola particular. 

Que raiva! 

A menarca, assim como a menopausa, funciona em mui-

tas sociedades como um marcador de mudança de status etário. 

Nada de novo sobre isso. A novidade sobre esses dois fenômenos 

fisiológicos, em sociedades de matriz ocidental, é o atual ques-

tionamento sobre a medicalização que os mesmos sofreram nos 

últimos 60 anos, somado aos ativismos feministas em torno dos 

tabus que os cercam. Neste ensaio me aproximo desses movi-

mentos críticos.

Cécile Charlap (2019) faz uma profunda genealogia da me-

dicalização da menopausa, tratada por ela como um fenômeno 

social, portanto, como um aprendizado balizado por preceitos 

tanto médicos, quanto morais. Charlap reconstitui a discussão 

científica (talvez eu tivesse de aspaear esse adjetivo) desde a con-

cepção humoral do corpo, a qual remonta à antiguidade clássica 

grega até o presente, quando passamos a questionar a patologi-

zação permanente do corpo de mulheres cisgêneras e de pessoas 

transexuais que têm útero (e as que não tem também conhecem 

uma longa história de patologização de suas identidades). 

Difundidos pelos escritos hipocráticos, a associação da me-

nopausa com “falta”, “perigo”, “desequilíbrio”, operou por um largo 

tempo. No século XVIII, por exemplo, Roussell em seu Système et 

moral de la femme (1775), já nomeava o momento da menopausa 

como a “idade crítica” (Charlap, 2019, p. 51). Afinal, o que resta-

ria às mulheres sem a função reprodutiva? Um século depois, a 
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menopausa já tinha não só um nome, mas toda uma nosologia 

e uma etiologia. Para Charlap, a fabricação da menopausa como 

doença, ou melhor, uma síndrome, faz parte da dicotomização 

dos sexos como discutido por Thomas Lacquer, em seu muito ci-

tado Inventando o sexo - dos gregos a Freud (2001). De modo que 

a construção da menopausa como categoria médica é também a 

fabricação da diferença entre os sexos. Entre as diferenças estava a 

interdição das relações sexuais para as mulheres menopauseadas. 

Em um tratado publicado em 1849, o higienista 

Antonin Bossu considerou que “as mulheres na 

menopausa que não perdem mais sangue de-

vem se abster de relações sexuais, sob pena de 

sofrerem de ‘congestão do útero’”. Na mesma li-

nha, Raciborskire recomenda a abstinência mais 

absoluta para as mulheres: “as mulheres que, 

cedendo ao impulso de sua imaginação, conti-

nuam a se entregar ao sexo venéreo, apesar da 

completa dormência da faculdade reprodutiva, 

expõem-se a contrair doenças graves”. Sem ra-

zão para existir, a sexualidade deve ser banida 

(Charlap, 2019, p. 59-60, tradução minha)1.

Nas décadas finais do século XIX, com o aparecimento da 

psiquiatria, a associação entre menopausa e loucura, alienação, 

depressão e histeria podia ser traçada pelos títulos dos compên-

dios médicos da época2. A longevidade desta associação e da visão 

1 No original: Dans un traité de 1849, le médecin hygiénisteAntonin Bossu estime que 
«la femme ménopausée, qui ne perd plus sonsang, doit s’abstenir de relations sexuelles, 
sous peine de souffrir de“congestion de la matrice”». Dans le même sens, Raciborski 
Recommande aux femmes l’abstinence la plus absolue : «les femmes qui,cédant 
à l’entraînement de leur imagination, continuent à se livrer à des excès vénériens 
nonobstant l’assoupissement complet de la faculté de la reproduction, s’exposent à 
contracter des maladies graves» N’ayant plus de raison d’être, la sexualité est à bannir.

2 Ver Charlap, 2019, p. 61: «De la folie à la ménopause (thèse de médecine, Paris, 1884), 
De la mélancolie survenant à la ménopause (thèse de médecine, Paris, 1888), Psychoses 
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médica sobre a menopausa é notável. Em pesquisa desenvolvida 

entre 2009 e 2010, Rebecca Feltrin e Lea Velho (2016) mostram a 

permanência de muitos desses valores, presentes no discurso mé-

dico, mas também em depoimentos de mulheres das classes popu-

lares que frequentam o Ambulatório de Menopausa do Centro de 

Atenção Integral à Saúde da Mulher - CAISM, sediado no Hospital 

das Clínicas da Universidade Estadual de Campinas.

Cartilhas, cartazes e falas de médicos, analisam Feltrin e 

Velho, ainda remetem a menopausa à ideia de falha, desequi-

líbrio, falta de desejo, associadas, no presente, aos hormônios e 

não mais a atrofia de certos órgãos ou a humores, como men-

cionei mais acima. Os exames clínicos, os aparelhos de imagem 

como ultrassom, entre outros, aparecem como ferramentas ca-

pazes de assegurar a objetividade dos diagnósticos. A insistente 

falácia da neutralidade científica impregna os consultórios. 

No corredor do Hospital das Clínicas, onde Feltrin e Velho 

realizaram a pesquisa de campo, os cartazes reproduziam a ideia 

de um corpo feminino universal, no qual o social não apare-

ce; o cultural não conta e o econômico é substituído por índi-

ces numéricos que não falam de classe social, mas de verdades 

objetivas.

Essa busca pela objetivação do corpo ou “cien-

tifização” da medicina pode esconder ainda ou-

tra questão crucial: não seria o corpo humano 

complexo demais para ser representado por li-

mites ou índices numéricos? A tecnologia alia-

da à medicina permitiu novas formas de ver e 

climatériques (article de la Tribune médicale, 1893), La folie de la période climatérique 
(Journal of medical science, 1894), La ménopause et son rôle en psychiatrie (thèse de 
médecine, Toulouse, 1910). Dans De la folie à la ménopause (1884), Guimbail explique 
ainsi : «nous pouvons donc affirmer avec les plus illustres parmi les aliénistes que la 
ménopause est une cause indubitable de folie».
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ouvir o corpo “objetivamente”, possibilitando, 

ao mesmo tempo, um maior controle do cor-

po e uma nova forma de produção de conheci-

mento (Feltrin; Velho, 2016, p. 159).

Eu estava perto de fazer 50 anos, quando fui a um ginecolo-

gista conhecido por ser especialista em menopausa. Eu deveria 

ter desconfiado que esse reconhecimento tinha a ver com sua 

obsessão por reposição hormonal. Na primeira consulta, o es-

pecialista foi tão frio quanto seu consultório sem janelas. Fez a 

anamnese e criticou com elegância o fato de eu não tomar leite 

nem comer carnes. Pobre dos meus ossos. Pediu-me vários exa-

mes, entre eles o FSH (Hormônio Folículo-Estimulante). Quando 

voltei lá com os resultados, o meu FSH era de 2,50 mUI/mL 

(miliunidades internacionais por mililitro), que estava dentro 

do valor de referência correspondente a de uma mulher na fase 

extra-ovular (2,00 a 12,00 mUI/mL). O valor de referência para a 

menopausa é 25,00 a 160,00 mUI/mL. 

O médico me explicou tecnicamente cada resultado, mas in-

ternamente eu já me preparava para dizer não à reposição hor-

monal que, estava cada vez mais evidente, ele me recomendaria. 

Mas, então, ele olha meio de canto de olho para mim e diz que 

eu ainda era muito jovem. Eram os meus hormônios que afirma-

vam isso. Baixei a guarda e quase me envaideci por ter um FSH 

tão jovial. Ele indicou, mesmo assim, a reposição.

A aposta da indústria farmacêutica na terapia de reposição 

hormonal (TRH) se inicia em 1941, nos Estados Unidos, onde 

teve recepção morna, mas logo tomada por ondas de calor co-

mercial que apareciam na forma de matérias entusiasmadas 

em revistas voltadas para o grande público (Cahn; Crawford; 

Waldman, 2022). Na década de 1950, segundo, Naomi Cahn, 
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Bridget Crawford e Emily Waldman (op. cit.), um terço das mu-

lheres da classe média norte-americana haviam se rendido à 

TRH, incentivada por médicos que, por sua vez, eram seduzidos 

pela indústria farmacêutica. Na década seguinte a terapia ha-

via se tornado um sucesso. Com a reposição hormonal seríamos 

“para sempre femininas”.

A expressão remonta a um artigo publicado 

em uma revista médica relativamente obscu-

ra por Robert Wilson, um médico, e Thelma 

Wilson, sua esposa e enfermeira. No primeiro 

parágrafo, eles afirmaram: “um homem per-

manece um homem até o fim. A situação da 

mulher é muito diferente. Seus ovários tor-

nam-se inadequados relativamente cedo na 

vida”. A solução, proclamavam os Wilson, era a 

terapia com estrogênio para curar a deficiên-

cia de estrogênio (Cahn; Crawford; Waldman, 

2022, p. 46, tradução minha)3.

Em meados dos anos de 1970, estudos começam a associar 

certos tipos de câncer à terapia com estrogênio, hormônio rela-

cionado ao controle da ovulação e ao desenvolvimento de ditas 

características femininas. Nos Estados Unidos, o impacto dessas 

pesquisas levou a uma sensível redução nas indicações médicas 

da TRH (segundo Cahn e colaboradoras, citada acima, nos anos 

de 1980, já se receitava 50% menos do que na década anterior). 

Esta recusa durou pouco, uma vez que outros estudos aponta-

vam para a eficiência do estrogênio no combate à osteoporose. 

3 No original: The expansion dates to an article published in a relatively obscure medical 
journal by Robert Wilson, a physician, and Thelma Wilson, his wife and a nurse. In the 
first paragraph, they asserted: “a man remains a man until the end. The situation with 
a woman is very different. Her ovaries become inadequate relatively early in life”. The 
solution, the Wilsonsproclaimed, was estrogen therapy to cure estrogen deficiency
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Além disso, muitas mulheres já estavam convencidas que a me-

nopausa era medicalizável e, por isso, tratável. 

No início deste século, resultados parciais do estudo Women’s 

Health Iniciative Study Group, reafirmaram outros já obtidos em 

pesquisas anteriores: havia uma correlação entre uso dos hormô-

nios e doenças cardiovasculares e de câncer de mama4. Mesmo 

que pesquisas mais recentes coloquem em questão a prescrição 

indiscriminada da TRH, grandes corporações como a Bayer, vem 

associando os hormônios à qualidade de vida, à longevidade e à 

manutenção de um estado de juventude do organismo, associada 

a uma vida laboral produtiva e sexualmente ativa.

O processo de medicalização da sexualidade 

torna-se, assim, mais refinado, pois a admi-

nistração dos hormônios, por exemplo, não 

teria como objetivo apenas a regulação dos 

nascimentos, mas a normatização dos ciclos 

hormonais e, com isso, a produção de sujeitos 

produtivos durante toda a sua vida (Sampaio; 

Medrado; Menezes, 2020, p. 14-18).

Juliana Vieira Sampaio, Benedito Medrado e Jaileila Araujo 

Menezes (2020) analisaram 34 vídeos da Bayer, disponíveis no 

canal da empresa na plataforma Youtube,  que direta ou indire-

tamente relacionam hormônios a uma vida com mais qualidade. 

Seja lá o que isso signifique, uma vez que este é um conceito que 

serve tanto para vender apartamentos quanto incentivar o uso 

de medicamentos. Em suma, nos vídeos analisados, prescrevem 

sem receitar. “Os vídeos são ao mesmo tempo produtos e pro-

dutores de práticas sociais, e tal característica faz com que eles 

sejam importantes instrumentos de governo, atuem no geren-

4 O estudo foi publicado em 2002 e envolveu 16 mil mulheres. Ver Rozenfeld, 2007.
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ciamento dos corpos” (Sampaio; Medrado; Menezes, 2020, p. 5), 

assim como na medicalização da sexualidade.

Illich (1975) discute como o crescente proces-

so de medicalização da nossa sociedade pro-

duz o aumento da dependência dos sujeitos 

em relação ao saber biomédico, a redução da 

autonomia das pessoas e a transformação de 

fenômenos que antes eram significados sub-

jetivamente e agora são transformados pelos 

profissionais da saúde em parâmetros técnicos, 

mensuráveis e objetivos. Dessa forma, a me-

dicalização envolve um processo complexo e 

abrangente que perpassa desde a “definição de 

um comportamento como desviante em termos 

médicos até descobertas científicas que o legi-

timam, tratamentos propostos e a densa rede 

de interesses sociais, políticos e econômicos” 

(ROHDEN; RUSSO, 2011, p. 723) (Sampaio; 

Medrado; Menezes, 2020, p. 2).

Suely Rozenfeld (2007) articula três nós dessa densa rede de 

interesses: mulheres cisgêneras; profissionais médicos/as e indús-

trias farmacêuticas. As primeiras tratadas como corpos homogê-

neos; os segundos seduzidos pelo canto dos laboratórios e com 

dificuldade de explicar para as pacientes as complexas metodo-

logias de pesquisas e seus resultados. As últimas, sublinhavam re-

sultados positivos em relação ao uso de hormônios sintéticos por 

mulheres cisgêneras no climatério e menopausa; no aumento da 

longevidade da população mundial e nas mudanças culturais no 

campo das relações de gênero. Entre estas a maior presença no 

mundo do trabalho capitalista, maior renda e escolaridade que 

em décadas precedentes e a consequente reivindicação política 

por direitos. Apesar disso,
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[a]té hoje, não se pode fazer previsões sobre 

quais as mulheres mais susceptíveis de apre-

sentar os sintomas, pouco se sabe da prevalên-

cia dos mesmos, são escassas as informações 

sobre os fatores de risco ou as medidas de alí-

vio não farmacológicas [...] [P]ouco se avançou 

nos últimos 75 anos, quando foi isolado o es-

trógeno da urina de mulheres grávidas, marco 

no conhecimento sobre  hormônios femininos. 

E pouco se avançou nos quase quarenta anos, 

quando da publicação de “Feminina para sem-

pre”, de Robert Wilson. Nele, se inaugurou, en-

tre outras ideias bizarras, a de que as mulheres 

na menopausa são caricaturas do que foram! 

(Rozenfeld, 2007, p. 438-439).

Talvez aquele especialista em menopausa que me atendeu 

em 2013, só estivesse tentando garantir minha feminilidade e 

meu vigor sexual. O que ele não contava é que essa “feminilidade” 

desejante seria vivida fora da heterossexualidade. 

Erotismo, menopausa e neoliberalismo

Eu estava muito próxima dos 60 anos quando me apaixonei 

por uma mulher. Meu corpo sempre aprendeu rápido e parece 

que não tem problemas em desaprender, de forma que desejo e 

tesão se movimentaram em mim como uma espécie de memória 

muscular. 

A erotização da velhice, discutem Guita Debret e Mauro 

Brigueiro (2012), marca a preponderância de uma das duas ten-

dências que atravessaram o debate da gerontologia social nos 

anos de 1960. De um lado, a teoria da atividade e do outro, a do 

desengajamento. 
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Para ambas, a velhice é definida como um mo-

mento de perda de papéis sociais, e trata-se de 

argumentar, nos dois casos, como se dá o ajusta-

mento pessoal a essa situação definida como de 

perda e de mensurar o grau de conformidade e 

o nível de atividade dos idosos. Enquanto a teo-

ria da atividade considera mais felizes os idosos 

que encontram atividades compensatórias, per-

manecendo ativos (Cavan, 1965), a outra teoria 

vê, no desengajamento voluntário das ativida-

des, a chave do envelhecimento bem-sucedido 

(Cumming e Henry, 1961) (Debret; Brigueiro, 

2012, p. 39).

Não me parece coincidência que, justamente, com a virada 

neoliberal do capitalismo, a teoria da atividade tenha imperado 

sobre a segunda. Não é demais lembrar que os anos 80 e 90 do 

século passado são aqueles em que passamos a viver sob a égide 

neoliberal. Como a menopausa se relaciona com essa nova fase 

do capitalismo? 

O avanço da economia mercantil e do capitalis-

mo trouxe os efeitos colaterais das funções fe-

mininas tradicionais. A mulher passa a ser alvo 

de cobiçosos interesses econômicos. De mante-

nedora de condições de vida saudáveis, ela vai 

se transformando em consumidora compulsiva 

e receptáculo das mais deturpadas ideias sobre 

beleza, envelhecimento e longevidade. Eis aí 

o caldo de cultura apropriado para o floresci-

mento da TRH como mercadoria e instrumen-

to de controle sexista (Rozenfeld, 2007, p. 438).
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Eu não sabia de nada disso quando recusei a TRH. Talvez 

tenham sido minhas leituras feministas somadas a meu passado 

de jovem “bicho grilo”, “natureba” ou coisa que o valha, que me fez 

buscar uma terapia menos invasiva e que me pareceu mais holís-

tica (optei pelo florais da Amazônia, como já mencionei em outro 

lugar neste texto). Lembro-me que quando depois de alguns me-

ses de tratamento voltei a menstruar, a terapeuta me disse: “que 

bom, você vai ter mais tempo para se despedir da sua menstrua-

ção e agradecer pela mulher fértil que você foi”. Eu nunca havia 

pensado naquilo! Apesar de ter tido todas as filhas que quis (são 

três) e tê-las amamentando com fartura, nunca havia pensando na 

fertilidade como algo pelo qual eu deveria agradecer, tampouco 

pensei que na menstruação como coisa que merecesse uma despe-

dida ritualizada, como havia sido sua indesejada chegada. 

Naquela mesma conversa, a terapeuta me falou de como a 

menopausa pode ser vivida como um momento de amadureci-

mento e liberdade; de sabedoria em relação ao próprio corpo e 

que em sociedades menos produtivistas, leia-se capitalistas, a me-

nopausa não significava, necessariamente o fim da reprodução, 

pois a gente continua produzindo vida só pelo fato de estarmos 

vivas. Achei bonito aquilo, mas tive medo de parar de menstruar 

e ficar como eu ouvia dizer por aí: cheia de calores, com a pele 

sem viço, sem graça, sem forma, mal-humorada, com enxaqueca, 

desanimada, sem tesão e, por tudo isso, sem provocar desejo. Ou 

seja, tive medo das perdas. 

Perdi pelos. Muitos. Menos na cabeça. Tive calores que me 

despertavam à noite. Passei a ter dores constantes na lombar, 

resultado de perda óssea que nenhum e nenhuma especialista 

soube dizer a causa, uma vez que o tempo de menopausa se-

ria pouco para justificar o que passei a viver. Deixei de correr, 
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substituindo essa prática pelo yoga matinal; comecei a tomar 

cálcio diariamente e, durante a pandemia do Covid-19, cheguei 

mesmo a aderir, pela primeira vez na vida, a remédios tarja-preta 

para depressão. Paralelamente, segui com os florais, meditações 

e muito trabalho. Sendo professora universitária, muitas vezes, 

atribui a este último a fonte da minha autopercebida juventu-

de, acreditando que o contato quase diário com jovens nascidas, 

nascidos e nascides depois da queda das Torres Gêmeas, me revi-

talizava, se não o corpo, pelo menos, o espírito. 

Em fevereiro de 2024, minha neta chegou aos 16 anos, no 

mesmo mês em que eu partia, junto com minha namorada, para 

um estágio de pesquisa no exterior. Parece que minha adesão ao 

envelhecimento ativo estava consumada, nesta fase improvável, 

quando pensamos que, ainda hoje, se crê que avós não namo-

ram, que toda velhice é vivida numa solidão heterossexual e que, 

aos 61 anos, alguém que trabalha desde os 16 anos, deveria estar 

aposentada, não fosse as fragilidades dos contratos trabalhistas 

de minha vida como jovem adulta durante a década de 1980.

A erotização da velhice faz parte do envelhecimento ativo 

que, por sua vez, pode ser entendido (ou talvez só possa ser en-

tendido) nos marcos do neoliberalismo, como novo estágio do 

capitalismo, chamado também por alguns autores como segun-

da revolução individualista. “Um processo cultural generalizado 

de individualização e psicologização que transformou profunda-

mente os mecanismos políticos e sociais da responsabilização no 

seio das sociedades capitalistas avançadas” (Cabanas; Illouz, 2022, 

p. 62). De modo que, do trabalho ao sexo, da saúde às questões 

identitárias, tudo passou a ser responsabilidade do indivíduo “li-

vre”, empreendedor de si e arquiteto de seus projetos pessoais. No 

modelo neoliberal de cidadania a saúde se torna uma questão 
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[...] de hábitos e estilo de vida; o amor, como 

matéria de identificação e compatibilidade 

interpessoais; a identidade, como escolha e 

personalidade; o progresso social, como tema 

relacionado ao crescimento e desenvolvimen-

to individuais; e assim por diante (Cabanas; 

Illouz, 2022, p. 62-63).

Crescimento e desenvolvimento que não devem conhecer 

fim, sob a pena de sermos infelizes porque não somos mais pro-

dutivas, nem criativas, nem empreendedoras, nem desejantes. 

A velhice bem-sucedida, discutem Debret e Brigueiro é aquela 

em que especialistas, seguindo as Orientações da Organização 

Mundial da Saúde, recomendam que trepemos e gozemos, numa 

estreita associação entre vida sexual ativa e saúde. “A experimen-

tação do prazer proposta aos mais velhos está fortemente su-

bordinada à gestão individual do envelhecimento segundo as 

noções contemporâneas de ‘qualidade de vida’ e ‘vida saudável’, 

com seus preceitos e critérios” (2014, p. 50). Quanto mais gozar-

mos, menos necessitaremos do Estado, porque, supostamente, 

seremos mais saudáveis. 

O capitalismo nunca gostou da velhice. Agora que a demo-

grafia mostra que os hipervelhos, aquelas pessoas com 80 anos 

ou mais, formam o grupo etário (pelo menos na Europa) que 

mais cresce5, é preciso que sejamos ativas e ativos, que o merca-

do invista na velhice e o Estado promova campanhas para mino-

rar os estereótipos que o ocidente capitalista construiu em torno 

desta fase da vida. “A velhice e o envelhecimento, bem como a 

vida como um todo no ‘capitalismo flexível’, tendem a tornar-se 

5 “De acordo com estimativas do Serviço de Estatística da União Europeia (Eurostat), a 
percentagem de pessoas com mais de 80 anos mais do que duplicará até 2050, passando dos 
actuais 5,4% para 11,1%, e continuará a aumentar para 12,7% até 2080” (Urban, 2020, p. 10).
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um projecto individual que cada ser humano individual tem de 

gerir sob a sua própria responsabilidade” (Urban, 2020, p. 22).

Lendo o pensador alemão Andreas Urban (2020), descobri 

que sou uma “idosa jovem”6 relativamente saudável, por isso, 

onerando pouco o Estado, em condições de produzir para o sis-

tema e, por meu pertencimento de classe, fazendo o mercado 

sorrir, uma vez que tenho capacidade de consumo. Como mulher 

da classe média profissional, tratada socialmente como branca e 

supostamente heterossexual, a menopausa deveria ser hormoni-

zada, tratada com “exercícios físicos, cremes e vitaminas, alimen-

tação balanceada, entre outros” (Valença; Nascimento e Filho; 

Germano, 2010, p. 227). Um corpo disciplinado. Docilizado pelo 

medo de envelhecer. 

Toda uma “programação de gênero” é acionada por discur-

sos médicos e midiáticos, ajudando a movimentar o lucrativo 

mercado da beleza e da juventude (adjetivos tomados muitas 

vezes como sinônimos). 

Podemos chamar de “programação de gênero” 

um modelo neoliberal psicopolítico da subjeti-

vidade que potencializa a produção de sujeitos 

que pensam a si mesmos e agem como corpos 

individuais, que se autocompreendem como es-

paços e propriedades biológicas privadas com 

uma identidade de gênero e uma sexualidade 

fixas (Preciado, 2020, p. 104).

6 Segundo Urban (2020, p. 24), os jovens idosos “são quase todos os idosos que são 
basicamente ‘não tão velhos’, em termos da sua condição física geral e do estilo de vida e, 
consequentemente, do seu potencial de actividade. Esta é, por assim dizer, a mensagem 
central do ‘active aging’ [envelhecimento ativo], segundo a qual a velhice não está directa 
e quase automaticamente associada à perda de actividade e de produtividade, ideia 
essa há muito associada à velhice e ainda hoje assinalada, por exemplo, no mercado de 
trabalho, onde aos 50 anos se é considerado praticamente não empregável em muitos 
sectores, sendo-se considerado literalmente sucata”.
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A terapia de reposição hormonal se soma a essa “progra-

mação de gênero”, uma vez que a associação entre menopausa e 

perda de feminilidade permanece estreita, desconsiderando-se, 

inclusive, que o espectro da feminilidade é amplo, varia cultu-

ral, social e historicamente. Ademais, há pessoas cisgêneras que 

resistem em não atender às regulações de gênero hegemônicas. 

Sobre estas, as técnicas brutais de disciplinamento ainda ocor-

rem, como é o caso dos estupros “corretivos”, no qual há o pres-

suposto de que o contato com o pênis e o sêmen “produziria o 

gênero” feminino na mulher cis ou no homem trans violentada/

violentado7. 

Há um pressuposto científico, de que a menopausa é um fe-

nômeno fisiológico heterossexual e cisgênero. Como sublinham 

Belkis Trench e Claudete Gomes dos Santos (2005, p. 95), 

[d]ificilmente é considerada, em qualquer 

amostra sobre mulher, a sua orientação se-

xual. Parte-se do pressuposto que mulher é 

mulher, e ponto final, ou seja, todas são hete-

rossexuais [e cisgêneras, completo aqui] [...] o 

que sabemos sobre as mulheres com práticas 

homossexuais, em especial no que tange ao 

modo como enfrentam o processo menopausa/

envelhecimento?

Em entrevista a Cláudia Regina Lahni, publicada em 2021 

na Revista de Estudos Feministas, a ativista negra, lésbica e his-

toriadora feminista, Heliana Hemetério traz algumas reflexões 

sobre o envelhecimento e menopausa, em resposta a questão de 

Lahni:

7 Paradoxalmente, o estupro corretivo em meninos que parecem femininos, segundo as 
regulações vigente de gênero ou em mulheres trans e travestis, deveria surtir o efeito 
contrário: torná-las “homens de verdade”. 



| 99 |

O QUE RESTOU DOS NOSSOS AMORES?
DA REIVINDICAÇÃO DE DETERMINADOS CORPOS À POLÍTICA DOS AFETOS

CL: Heliana, como é a questão do envelheci-

mento para as lésbicas? Como é a menopausa 

para as mulheres lésbicas?

HH: Eu acho que aí depende das lésbicas. Isso 

depende muito das lésbicas, né? [...] E eu acho 

que é um outro tema de que a gente precisa fa-

lar. Inclusive falar de todo o processo do enve-

lhecer. Como é que você vai lidar com o corpo? 

O peito caiu, o pentelho tá branco, a artrose tá 

no joelho... Isso existe. Quando eu falo que isso 

é complexo, eu não sei como vocês veem isso, eu 

reparo que as lésbicas mais masculinizadas têm 

uma dificuldade enorme de se assumirem enve-

lhecidas. Aí começa a ter um discurso de macho, 

né? (Hemetério em entrevista a Lahni, 2021, p. 7).

O discurso da atividade sexual, do poder orgástico que não 

se esgota com o tempo faz parte da educação emocional e sexual 

dos homens e é, na análise de Hemetério reproduzida por algu-

mas lésbicas, sobretudo, ainda segundo a historiadora, quando 

consideramos a intersecção de marcadores sociais como geração, 

raça e classe. Hemetério aborda, então, as diferenças raciais, in-

terseccionando-as com classe e gênero. 

Entre as lésbicas negras isso é muito mais for-

te. Uma das questões que eu acho é que, como 

elas vêm de um segmento muito pobre e um 

segmento muito machista, das classes mais po-

pulares, em que quem gosta de mulher é ho-

mem e quem gosta de homem é mulher, isso é 

muito forte (Hemetério em entrevista a Lahni, 

2021, p. 8)8.

8 Carlos Eduardo Henning, em artigo publicado em 2017 no qual faz uma revisão biblio-
gráfica do que se reconhece como gerontologia LGBT, apura que as pesquisas sobre o 
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Apesar da singularidade das experiências, em comum apare-

ce o rechaço ao envelhecimento, como sinal de impotência e/ou 

desinteresse sexual, associado, assim, ao feminino. E ainda, a me-

nopausa pode ser lida por algumas lésbicas cigênero como uma 

libertação de signos atribuídos à feminilidade, tal como a mens-

truação e com ela a possibilidade de gravidez. A menopausa, 

avaliada por esse prisma, pode ser associada não a perdas, mas a 

uma aproximação com discursos correntes sobre masculinidade.

Rebeca Feltrin e Lea Velho reproduzem em artigo já citado 

falas do médico do programa voltado para mulheres na meno-

pausa no Hospital das Clínicas da Unicamp, as quais eram re-

plicadas pelas mulheres que integravam o programa, mesmo 

quando elas admitiam que os corpos masculinos também mu-

dam com o envelhecimento. Segundo o médico que as atendia, 

“‘o homem sempre vai ter a sexualidade dele...’ – e sofre menos 

alterações com a idade quando comparado ao da mulher: ‘o cor-

po da mulher para de ovular numa certa idade, mas o homem 

nasce e morre com os espermatozoides dele’” (Feltrin; Velho, 

2016, p. 170). Ser mulher cisgênera e envelhecida é ser um cor-

po em falência. Talvez por isso, algumas lésbicas, como aponta 

Hemetério, precisem afirmarem, na menopausa, que não perde-

ram nada, ao contrário, ganharam a libertação da feminilidade.  

A socióloga Andrea García-Santesmases, escrevendo sobre 

anticapacitismo e feminismo, avalia que “[...] la feminidad es un 

entramado somato-político de disciplinamiento corporal, que 

requiere de autonomía física, manipulación fina, capacidades 

envelhecimento de mulheres cisgêneras lésbicas, pessoas bissexuais e transexuais só se 
iniciam depois dos anos de 1980, quando o de homens cisgêneros gays, data da década de 
1960. O autor refere-se a um campo desenvolvido em países anglo-saxões, sem descon-
siderar as contribuições pontuais de estudos brasileiros sobre o tema. O que vejo é que 
estes não foram suficientes para formar uma linha sólida de pesquisa no país, de modo 
que os dados e análises sobre o envelhecimento de mulheres lésbicas cisgêneras ainda 
é escasso. 
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sensoriales, cognitivas e intelectuales para ser correctamente 

performada” (2023, p. 37). Se a menopausa implica, na visão cor-

rente, uma desfeminilização, não seria ela também uma forma 

de escapar dessa trama somato-política de disciplinamento cor-

poral? Evidentemente que não, pois há toda uma gama discursi-

va que vai do senso comum à gerontologia; do entretenimento à 

indústria farmacêutica e cosmética, que nos vigiará sem tréguas. 

O mercado tem encontrado na perimenopausa (climaté-

rio) e na menopausa uma farta fonte de lucro. Naomi R. Cahn, 

Bridget J. Crawford e Emily Gold Waldman (2022) chamam esse 

movimento de capitalismo da menopausa. Trata-se da comercia-

lização e venda de produtos relacionados à menopausa por meio 

de mensagens que celebram a autonomia dos corpos e o empo-

deramento nas atitudes frente ao estigma que ainda pesa sobre 

temas como menstruação e o fim dela.

Victoria Drake (2017) vale-se de pesquisas de mercado para 

mostrar o interesse crescente de empresas em produzir peças 

publicitárias que dialoguem com consumidoras marcadas pe-

las transformações políticas, sociais e culturais das últimas duas 

décadas (2004 a 2024). De fato, esse tempo pode ser dilatado, 

se considerarmos que nos últimos 60 anos, mulheres ocuparam 

postos de trabalho que eram historicamente destinados a ho-

mens; passaram a ter maior poder aquisitivo; tornaram-se mais 

escolarizadas e críticas.

Conectar produtos a valores emancipatórios dá certo, como 

mostram os resultados da pesquisa de Drake, realizada com mu-

lheres nascidas a partir da década de 1980. Como previsto, as 

entrevistadas que foram expostas a anúncios de empoderamen-

to feminino indicaram atitudes significativamente mais positivas 

em relação aos anúncios e às marcas, bem como intenções de 
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compra mais elevadas, o que se alinha com resultados de pesqui-

sas anteriores mostrando que a maioria das mulheres comprou 

um produto porque o anúncio apresentava um retrato favorável 

das mulheres (Sheknows apud Drake, 2017).

Será que isso funciona com mulheres na menopausa, isto 

é, com aquelas que nasceram entre os anos 50 e início dos 70 

do século passado?9 Como tem funcionado comigo, uma mulher 

“empoderada”? Não pretendo responder esta questão dentro 

do binário “sim” ou “não”, mas convidar quem me lê a seguir o 

fio dessa discussão, na qual orientação sexual, tesão e o regime 

tecno-farmacopornográfico se tencionam. 

Tesão, sexualidade e envelhecimento no regime 
tecno-farmacopornográfico

Eu não imaginava que iria envelhecer como uma mulher bis-

sexual. Depois de uma vida sexual longa, me relacionando sexual-

mente apenas com homens cisgêneros, na verdade, tendo vivido 

uma relação de três décadas com o mesmo companheiro, namorar 

uma mulher, me parecia algo já fora de minhas possibilidades, afi-

nal, eu havia envelhecido (o que soava quase como “enrijecido”). 

Já escrevi em outro momento neste ensaio, que ser crítica deste 

modelo cisheteronormativo, que também é juventocêntrico, não 

me blinda contra seus poderosos discursos, mesmo que me ofere-

ça mais instrumentos para enfrentá-los. Porém, não sou o tempo 

todo uma teórica e nem minha vida é uma autoetnografia. Sim, 

tive (e tenho) questões com o envelhecimento e uma delas foi o 

medo de não ser mais desejável ou digna de ser amada.

9 Susan Douglas (2020) observa que atualmente nos Estados Unidos, a geração de mulhe-
res com mais de 50 anos são aquelas “mais ricas e ativas da história”. “Uma tendência so-
ciodemográfica que impulsiona mudanças importantes no que significa ser uma mulher 
mais velha nos Estados Unidos e como as mulheres mais velhas se percebem” (Orgad; 
Rottenberg, 2023, p. 7, tradução minha).
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Escrevendo no início deste século, a psicanalista Ana Maria 

Furtado (2001) propõe que, atualmente, para mulheres das clas-

ses médias urbanas como eu, a entrada no climatério e na me-

nopausa está mais associada ao medo da perda do amor, de não 

mais amar ou ser amada, do que com o medo da infertilidade, 

que as impedisse de serem mães. Tive filhas, tenho uma neta, de 

forma que a menopausa não me trouxe angústia procriativas, ao 

contrário, me dava uma tranquilidade em relação à possibilidade 

de engravidar. O que me assombrou algumas vezes foi pensar em 

uma velhice sem aposentadoria decente e sem parceria amorosa. 

Medo de depender financeira e emocionalmente da minha prole. 

Nos estudos anglo-saxões sobre envelhecimento LGBT, 

mostra Carlos Eduardo Henning (2017, p. 303), 

[...] o envelhecimento de bissexuais costuma ser 

abordado, em termos gerais, de forma vaga e 

quando recebe atenção tende-se a afirmar que 

a possibilidade de relações afetivas com pessoas 

de ambos os sexos aumentaria as chances de 

que se envolvam em relacionamentos heterosse-

xuais, casem-se ou tenham filhos dessas relações. 

Tais questões fariam crescer as possibilidades de 

manter redes de apoio social na velhice mais 

próximas aos moldes heterossexuais, ou seja, 

com a presença e o suporte de (ex-)cônjuge e de 

filhos e reduziria os eventuais riscos de uma ve-

lhice com redes de apoio social frágeis.

A percepção descrita na citação salienta presumidos privi-

légios da bissexualidade e desconsidera a questão de classe so-

cial, como variável importante para o suporte material de quem 

envelhece. Além da possibilidade de que esta mencionada rede 

de apoio seja justamente aquela a não aceitar a bissexualidade 



| 104 |

Capítulo 4 
SEM SANGUE, MEU CORPO AMA E TEM TESÃO – SOBRE SER UMA MULHER  

NA MENOPAUSA EM UMA SOCIEDADE TECNOFÁRMACO-PORNOGRÁFICA

da/do idosa/idoso. Não é o meu caso. Ainda assim, não estou 

isenta de receber o olhar dessexualizador geralmente dirigido às 

mães, sobretudo quando estas já passaram dos 60 anos. 

Minha geração talvez seja a primeira a conviver com os 

hipervelhos, pessoas com mais de 80 anos, como é meu pai. 

Também é a primeira a envelhecer com quase todos os dentes 

próprios na boca, assim como aquela que têm experimentado a 

possibilidade de viver abertamente sua sexualidade e, mais que 

isso, sua homossexualidade/bissexualidade. Também somos uma 

geração que vivemos grande parte de nossas vidas  no século XX 

e que chegou relativamente jovem ao século XXI. 

Muitas pessoas nascidas, em sociedades de matriz ocidental, 

entre os anos de 1960 e meados dos 70, iniciaram sua vida sexual 

depois da Revolução Sexual e antes da pandemia da aids como 

foi meu caso. Assistimos à chegada dos antiretrovirais, do Prozac 

e do Viagra, não exatamente nesta ordem. Também acompanha-

mos a disseminação do uso da pílula anticoncepcional que pas-

sou a ser indicada indiscriminadamente para fins variados: evitar 

enxaqueca, TPM, espinhas, regular o ciclo menstrual. Tivemos de 

aprender a trepar de camisinha e pensar em “sexo seguro” depois 

de termos experimentado o sexo “arriscado”. Talvez sejamos a 

primeira geração a experimentar a medicalização do tesão.

Paul Preciado faz uma discussão poderosa sobre como nos-

sa subjetividade, depois da segunda metade do século XX, foi 

sendo constituída por uma lógica toxicopornográfica que azei-

tou e garantiu  “o sucesso da indústria tecnocientífica contem-

porânea”. Aquela que quer

[...] transformar nossa depressão em Prozac, 

nossa masculinidade em testosterona, nossa 

ereção em Viagra, nossa fertilidade ou esteri-
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lidade em pílula, nossa aids em triterapia, sem 

que seja possível saber quem vem primeiro: a 

depressão ou o Prozac, o Viagra ou a ereção, 

a testosterona ou a masculinidade, a pílula 

ou a maternidade, a triterapia ou a aids. Esse 

feedback performativo é um dos mecanismos 

do regime farmacopornográfico (Preciado, 

2020, p. 25).

Esse regime descrito por Preciado está insidiosamente em 

nossas vidas. Se apresenta, muitas vezes, como uma palavra de 

especialistas que querem oferecer a quem pode pagar algumas 

possibilidades de “qualidade de vida”. Aconteceu comigo, não faz 

muito tempo. 

Todo início de ano faço exames ginecológicos, que só muito 

recentemente aprendi que não precisam ser feitos com a cons-

tância que a ginecologia mainstream indica10. Bem, mas no início 

de 2022 eu ainda não sabia disso. Passei pela consulta com a gi-

neco que confio e respeito, mesmo depois de ela ter me sugerido 

fazer o laser vaginal (ou ginecológico) para melhorar a diminui-

ção ou ressecamento da lubrificação vaginal. “As paredes já estão 

mais fininhas”. Diante da minha recusa, ela mesma me indicou 

outras formas de promover a lubrificação, como o uso de óleo 

de coco. Naquele mesmo ano, comecei a namorar uma mulher, 

me senti amada e desejada, cuidada e com vontade de cuidar 

também. Senti tesão e me senti um tesão. Não precisei de óleo 

de côco. O que não significa que não venha a precisar. 

10 Aprendi que não há necessidade de fazer certos exames, como papanicolau ou mamo-
grafia todos os anos se estamos bem e isso é constatado em consulta. Isso me foi ensi-
nando quando fiz uma consulta de caráter autoetnográfico na ONG Coletivo Feminista 
Sexualidade e Saúde, situado em São Paulo Capital, cuja proposta é trabalhar com saúde 
sexual a partir de uma perspectiva feminista, como o nome já anuncia e se organizam 
a favor da descriminalização do aborto e do parto humanizado, entre outras iniciativas.
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Debret e Brigueiro (2012) discutem como a gerontologia, 

mais recentemente, passou a apostar na erotização da velhice, 

cunhando termos como “terceira idade” e mobilizando 

[u]ma parafernália de receitas envolvendo téc-

nicas de manutenção corporal, comidas saudá-

veis, medicamentos, bailes e outras formas de 

lazer é proposta, desestabilizando expectativas 

e imagens tradicionais associadas a homens e 

mulheres em estágios mais avançados da vida. 

É no marco dessas transformações que pode-

mos localizar o processo vigente de erotização 

da velhice (Debret; Brigueiro, 2012, p. 39).

No mesmo artigo, Debret e Brigueiro (2012) criticam o viés 

heteronormativo dessas abordagens erotizantes. “Na produção 

de psicanalistas, demógrafos e sanitaristas sobre a velhice, a mo-

dalidade sexual a ser resgatada, estimulada e glorificada é a hete-

rossexual” (2012, p. 41). Acompanha essa tendência os discursos 

que procuram desgenitalizar o sexo, mas não na forma como 

Preciado propõem em o Manifesto Contrassexual (2019 [2011]), 

livro no qual ironiza o regime heteronormativo e seus dispositi-

vos essencializadores que limitam corpos e prazeres, genitalizan-

do o sexo e o vinculando à reprodução.

A desgenitalização do sexo de pessoas envelhecidas e ve-

lhas, ainda citando Debret e Brigueiro (2012), está presente, 

sobretudo, como prescrição de especialistas e dirige-se, de for-

ma mais direta, aos homens cisgêneros. O texto citado aqui já 

tem mais de 10 anos, portanto, discute com uma literatura que 

analisou o envelhecimento de pessoas nascidas entre os anos de 

1930 e 1950, idosas e idosos que costumavam manter casamentos 

heterossexuais, “até que a morte os separe”, em que mulheres, 
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via de regra, haviam aprendido que sexo era coisa de homem 

e sua prática por parte da esposa se colocava como dever ma-

rital. Ainda que haja permanências nesse modelo, há também 

algumas mudanças flagrantes. Entre elas o envelhecimento de 

pessoas transexuais e declaradamente homossexuais; a possibili-

dade de união marital fora da heterossexualidade; o surgimento 

de novas identidades de gênero e sexuais e outras propostas de 

configurações erótico-afetivas como os debates sobre não-mono-

gamia e experiências de vida conjugal a três.

Voltemos ao sexo dos velhos e das velhas, sobre o qual ainda 

paira a ideia de que ele não existe nem dentro da heterossexua-

lidade e até mesmo da homossexualidade, sempre tão erotizada 

pelo senso comum. 

Para compreender como e por que a sexuali-

dade e o corpo, o corpo excitável, irrompem 

no coração da ação política e se tornam obje-

tos de uma minuciosa gestão estatal e indus-

trial no final do século XIX, precisamos elabo-

rar inicialmente um novo conceito filosófico 

no domínio farmacopornográfico que seja 

equivalente ao conceito de força de trabalho 

no domínio da economia clássica. Chamo de 

potentia gaudendi, ou “força orgásmica” [...] A 

força orgásmica é, ao mesmo tempo, a mais 

abstrata e a mais material das forças de tra-

balho. É inextricavelmente carnal e digital, 

viscosa e ainda representável em valores nu-

méricos, uma maravilha fantasmagórica ou 

molecular que pode ser transformada em ca-

pital (Preciado, 2020, p. 31-33).
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Esse processo de incitação ao sexo (como sinônimo de saú-

de11) também é uma forma de mobilizar esta força orgástica, 

procurando fazer com que a potentia gaudendi coincida com o 

auto escrutínio e monitoramento, somado ao consumo de certos 

produtos. Excitação esta que ocorre num cenário que chamarei 

aqui de tecnocapitalismo, somando esta proposta à de Preciado. 

No tecnocapitalismo nossos dados mais banais, como quantos 

passos damos por dia ou qual as músicas que você mais ouviu 

no seu Spotify, alimentam big techs e vinculam nossa cidadania 

ao acesso digital a benefícios do Estado, como aconteceu com o 

Auxílio Emergencial.12

El tecnocapitalismo es la combinación de la 

tecnología digital y las empresas, llamado así 

por la monstruosa dimensión y velocidad que 

abarca. Sumado luego a las corporaciones y al 

estado, nos podríamos encontrar frente a un 

abismo de datos inéditos y con consecuencias 

que estamos padeciendo (Ackerley; Osorio, 

2022, p. 153).

Entre estas consequências das quais estamos padecendo 

está, para me manter no tema central deste ensaio, a algoritimi-

zação da vida íntima, alimentando o capitalismo de vigilância 

(Zuboff, 2021). Aplicativos voltados para o monitoramento do 

ciclo menstrual ou para promover uma menopausa mais “sau-

11 A relação entre sexo e saúde, desconsidera, por exemplo a existência de pessoas 
assexuais, muitas vezes patologizadas. 

12 “O pagamento do AE [Auxílio Emergencial] escancarou velhos conhecidos da triste 
realidade brasileira. A histórica desigualdade socioeconômica espelha diversas “outras 
desigualdades”, como é o caso da exclusão digital. A maior parte das 47 milhões de 
pessoas que não utiliza a internet pertence às classes DE. Nesse sentido, a formulação 
e implementação de políticas públicas precisa levar a realidade da baixa renda em 
consideração, sob pena não atingir seus objetivos ou promover mudanças “para 
pior””(Gonzalez; Araújo, 2021, p. 9).
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dável” se inserem nesse regime de controle sedutor e eivado de 

promessas de emancipação pelo autoconhecimento. 

A partir de um gadget considerado privado, como smart-

phone, milhões de pessoas que estão na perimenopausa e me-

nopausa têm disponibilizado para empresas internacionais uma 

miríade de dados íntimos. Os dados jorraram de “nossos reserva-

tórios emocionais” (Morozov, 2018, p. 166).

As mídias sociais são altamente emocionais, já escrevi so-

bre isso em outro contexto: curtimos, bloqueamos contatos, nos 

deixamos abalar por comentários feitos por pessoas quase des-

conhecidas ou realmente estranhas a nossas relações (Pelúcio, 

2019), mas também temos usado as redes sociais digitais para 

confessar comportamentos, para condenar posições políticas e 

para expor, além de ideias, nossos corpos. Uma rigorosa pedago-

gia se impõe sobre esse eu digital (Illouz, 2011). Um eu forjado 

algoritmicamente.

Paul B. Preciado, em uma passagem da coletânea Um apar-

tamento em Urano (2020), escreve algo que me atravessa:

Se René Schérer nos ensinou que as disciplinas 

pedagógicas desenvolvidas durante a moder-

nidade serviram para colocar a mão mastur-

badora para escrever e trabalhar, percebemos 

agora que as novas disciplinas digitais põem a 

mão escritora e trabalhadora do fordismo para 

masturbar a tela do capitalismo cognitivo. Na 

realidade, o sistema bimembre do corpo hu-

mano (herdado de nosso corpo animal e de 

suas necessidades preênseis) representa uma 

limitação para a capitalização total da sensibi-

lidade almejada pelas tecnologias virtuais. Se a 

Google pudesse nos vender uma mão protética 



| 110 |

Capítulo 4 
SEM SANGUE, MEU CORPO AMA E TEM TESÃO – SOBRE SER UMA MULHER  

NA MENOPAUSA EM UMA SOCIEDADE TECNOFÁRMACO-PORNOGRÁFICA

para que interagíssemos com o universo virtual, 

como aquela que o artista visionário Stelarc ins-

talou em si mesmo, certamente o faria. Nossa 

terceira natureza artificial demanda uma cons-

ciência nova, ao mesmo tempo que suscita um 

novo conjunto de relações de dominação e 

submissão. Cada geração precisa inventar sua 

própria ética em relação às suas tecnologias de 

produção de subjetividade, e, caso não o faça, 

como advertia Hannah Arendt, corre o risco do 

totalitarismo — não por malícia, mas por sim-

ples estupidez. Assim como os sistemas teológi-

co-políticos apoiaram suas formas de controle 

na prevalência do livro único, nossas sociedades 

digitais correm hoje o risco de deslizar para 

uma forma de totalitarismo do software único, 

uma espécie de ontoteologia digital. Os aplica-

tivos disponíveis na Google Play ou na Apple 

Store são os novos operadores da subjetividade. 

Lembre-se então de que, quando você baixa um 

aplicativo, ele não está sendo instalado em seu 

computador ou em seu celular, mas em seu apa-

rato cognitivo (Preciado, 2020a, p. 79).

A longa citação nos dá pistas da discussão sobre o que é 

viver em uma sociedade farmacopornográfica, no tecnocapita-

lismo. Mas, vamos adiante: “O negócio farmacopornográfico é 

a invenção de um sujeito e, em seguida, sua reprodução global” 

(Ibid., p. 79). Os aplicativos móveis voltados para menopausa e 

menstruação trabalham com esses sujeitos globais e corpos uni-

versais. Por isso, tenho me dedicado a pesquisar esses aplicativos. 



| 111 |

O QUE RESTOU DOS NOSSOS AMORES?
DA REIVINDICAÇÃO DE DETERMINADOS CORPOS À POLÍTICA DOS AFETOS

Quando, no final de 2022 passei a pesquisar menstruapps 

(aplicativos para o monitoramento do ciclo menstrual)13, proje-

to ainda em curso, minha curiosidade antropológica de voltou 

também para o mercado das Health Techs, particularmente para 

sites, aplicativos e perfis digitais que oferecem serviços diversos 

para pessoas na menopausa.

Como vocês já sabem, eu não menstruo mais, então, para 

realizar minha pesquisa imersiva em menstruapps, uso os dados 

menstruais de minha namorada. Para as big techs, não importa, 

de fato, de quem são os dados, mas como estes colaboram para 

mapear comportamentos e hábitos. 

A Inteligência Artificial, na verdade um chatbot, puxa con-

versa comigo cada vez que insiro um dado novo sobre meu hu-

mor, minhas dores, a consistência de meu muco vaginal... Eu 

invento tudo, às vezes pergunto à minha parceira sobre “seus 

sintomas”, a fim de seguir na interação com aquele actante. Para 

o robô, o que importa é como sangramos e como nos compor-

tamos quando já não sangramos mais. Esses dados pessoais são, 

no presente, o que o petróleo foi para o capitalismo nos anos 

de 1970, como propôs, em 2006, o matemático britânico Clive 

Humby. As informações que interessam ao veloz capitalismo 

de dados não são mais apenas os rastros de nossas ações e in-

terações (cliques, curtidas, compartilhamentos, visualizações, 

postagens), mas também sua “‘tonalidade’ psíquica e emocional” 

(Bruno; Bentes; Faltay, 2019, p. 5-21). O que Fernanda Bruno con-

ceituou como “economia psíquica dos algoritmos” (Bruno, 2018). 

Já há algum tempo sabemos que as tecnologias não são fer-

ramentas neutras, ao contrário, são atores ativos que constituem 

uma bem urgidas redes sociotécnicas. No caso das biotecnologias, 
13 Projeto Bolsa Produtividade CNPq (309923/2022-0) e Auxílio Regular Fapesp 
(2022/14937-3).
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isso significa reconhecer que essas não apenas refletem a reali-

dade, mas também a moldam, influenciando práticas políticas, 

éticas e sociais relacionadas à biologia, à vida humana, discipli-

nando algoritimicamente corpos, entre este os menopauseados.

Sem sangue e sem fim

Estima-se que em 2025, haverá mais de 1,1 bilhão de indi-

víduos na pós-menopausa no mundo14. Eu serei uma dessas pes-

soas. Bem, caso esteja viva até lá. Meus exames estão satisfatórios 

e tomo remédios para controlar o que parece não estar, como é o 

caso de meu colesterol. Parece-me que tenho chances estatísticas 

de chegar aos 62 anos. Mas, como diz a sabedoria popular, “para 

morrer, basta estar vivo”... 

A partir de experiências íntimas e pessoais com o envelhe-

cimento, a menopausa e o meu tesão procurei empreender aqui 

uma articulação já clássica no campo das ciências sociais e da an-

tropologia em particular15. Aquela entre gênero, ciência e sexua-

lidade. Nesta autoetnografia procurei discutir minha experiência 

com a perimenopausa e a menopausa na intersecção entre discur-

so médico a estereótipos de gênero; saúde e mercado; bem como 

considerando as tensões e paradoxos entre abordagens sobre saú-

de de corpos em menopausa e as capturas neoliberais do presente.

Como Fabiane Gama (2020), em sua autoetnografia, procu-

rei colocar meu corpo na linha de frente da pesquisa, expondo 

um “self vulnerável” diante de discursos que têm o poder de ins-

14 Os dados são da The North American Menopause Society Recomendations for Clinical 
Care of Midlife Women (Cahn; Crawford, Waldman, 2022, p. 41).

15 Os estudos da antropóloga estadunidense Emily Martin (A mulher no corpo: uma aná-
lise cultural da reprodução, 1987, publicada em português em 2006); às discussões sobre 
ativismo menstrual documentadas por Chris Bobel (2008); além do acúmulo literário 
que temos na antropologia brasileira sobre direitos reprodutivos e saúde (Monteiro; 
Sansone, 2004; Luna, 2007), são apenas alguns poucos exemplos expressivos dessa relação.
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tituir verdades sobre esse mesmo corpo. Acredito que autoetno-

grafia me permitiu trabalhar com 

[...] múltiplas camadas de reflexividade, uma 

vez que a pessoa que pesquisa e aquela que é 

pesquisada são a mesma. Para Grant (2014), 

pesquisas autoetnográficas desempenham um 

valioso papel na antropologia: expõem partes 

de fenômenos culturais que as pessoas vivem, 

mas não costumam falar. Falam sobre o não 

dito, advogando contra determinadas invisibi-

lidades e silenciamentos, ao mesmo tempo em 

que ressaltam a importância da narração, em 

especial da narração pessoal, nas ciências hu-

manas e sociais (Gama, 2020, p. 190).

Narrei-me! Não com uma intenção narcísica, ainda que 

sempre haja um “que” de vaidade num texto como este. Tive, aci-

ma de tudo, a intenção de falar cruamente sobre menopausa, te-

são e orientação sexual no processo de envelhecimento em que 

discursos diversos nos atravessam, e dos quais é difícil escapar, 

mas aos quais sempre é possível resistir.
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CORPOS EX-CÊNTRICOS OU CORPOS  
FORA DO LUGAR, EM STELLA MANHATTAN, 

DE SILVIANO SANTIAGO

Flávio Adriano Nantes (UFMS)

Lucas Durães Fernandes (UFMS)

Introdução 

Em 1985, ao fim da ditadura civil-militar brasileira e em 

meio a epidemia da Aids, à época chamada de “peste-gay”, 

Silviano Santiago (2017) publica a primeira edição do romance 

Stella Manhattan. A relevância do contexto histórico-social per-

meia toda a narrativa: situada no ano de 1969, período ditatorial 

brasileiro, a obra foi uma das pioneiras na abordagem queer na 

literatura brasileira. Com personagens centrais que subvertem 

a linearidade gênero-sexo-sexualidade, uma estética excêntrica, 

fora do padrão, camp1, e carregado de termos comumente usados 

1 A estética camp é carregada de ironia e teatralidade. A origem do termo vem do francês 
se camper, que significa acampar, mas passa pelo sentido figurado “arquitetar, projetar” 
ou “chamar atenção, ser exagerado”.
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pela comunidade LGBTQIAPN+, o romance lançou luz a temas 

essenciais em uma época marcada pelo preconceito e pela vio-

lência, ainda vigentes. Neste sentido, a obra de Santiago pode 

ser pensada por uma perspectiva de resistência em relação a su-

jeitos marginalizados/ estigmatizados não apenas pela epidemia 

da aids, mas também pelo modus operandi da compulsão social 

cis-heteronormativa.

Apesar da importância de Stella Manhattan, é impossível 

mencionar a história da literatura queer brasileira sem apontar 

Cassandra Rios como expoente ou texto fundante. Rios é co-

nhecida por haver sido a escritora mais censurada pela ditadu-

ra civil-militar e a primeira escritora a ter vendido mais de um 

milhão de exemplares no Brasil. A autora de Georgette (1956)2 

apresenta a primeira protagonista trans de que se tem notícia, 

segundo Amara Moira (2019). A personagem homônima ao tí-

tulo da obra se apresenta alternadamente, ora Roberto, ora 

Georgette, em um processo de subversão do gênero designado 

ao nascimento. Roberto/Georgette explora sua identidade sexual 

e de gênero em meio a relações amorosas conturbadas e intrin-

cadas por todo tipo de violências e assédios que culminam em 

seu suicídio.

Alguns paralelos podem ser estabelecidos entre as duas 

obras precursoras da abordagem LGBTQIAPN+, especificamen-

te de corpos transgêneros. Em Georgette, a personagem central 

oscila entre dois gêneros representados por Roberto e Georgette; 

em Stella Manhattan, a personagem central é Eduardo, jovem 

brasileiro que se muda para os Estados Unidos para trabalhar 

no consulado brasileiro. No ambiente nova-iorquino, Eduardo 

2 O romance, segundo Lodero (2016), é de 1956, mas existem controvérsias em relação à 
1ª. edição. Há quem atribua o ano de 1961, como é o caso de Cardozo (2018). Isto se deve 
ao fato de que muitas publicações de Cassandra Rios foram realizadas de forma clandes-
tina e nem sempre as informações são coerentes quando comparadas.
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abre espaço para Stella Manhattan, extravagante, imoderada e 

espontânea. A personagem se move entre os gêneros masculino 

e feminino: ora Eduardo, ora Stella. A personagem desconstrói 

preceitos cis-heteronormativos ao se desfazer da performance 

de gênero esperada socialmente, tendo em vista o sexo anatô-

mico como um reflexo para o gênero. No prefácio da obra, o 

autor indica que o ponto principal é o eixo cilíndrico que une a 

personagem-dobradiça: “Aparentemente, o protagonista do ro-

mance se divide em dois [...] Na verdade, se divide em três, já 

que importa é o lugar da intersecção de um no outro, do Outro 

no Um.” (Santiago, 2017, p. 10). É possível pensar que este lugar 

de intersecção representa as tantas ou infinitas possibilidades de 

um corpo (corpo-dobradiça) que vai muito além do script social, 

e pode tomar uma infinidade de formas outras, conforme a sub-

jetividade dos sujeitos.

É em Eduardo/Stella que a performance de gênero é me-

lhor explorada, considerando o gênero como ato performático 

segundo o pensamento de Judith Butler (2003). Porém, outras 

formas de insubordinação à ditadura compulsória da heteronor-

matividade estão presentes nos limites do texto literário. Paco, 

personagem cubano e contrário a Fidel Castro, assume a iden-

tidade de Lacucaracha quando em companhia dos amigos ínti-

mos. Coronel Vianna se transforma em Viúva Negra ao vestir as 

roupas de couro negro de sadomasoquismo para se relacionar 

com outros homens. A complexa subjetividade dos personagens 

se une a intrigas políticas e dramas sexuais para construir um 

texto plural. 

Em suma, sexo, gênero, sexualidade, bem como raça e clas-

se social são alguns dos marcadores identitários que fazem dos 

personagens de Stella Manhattan transgressores das normas re-
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gulatórias instauradas pelas instituições dominantes. Segundo 

Guacira Lopes Louro (2016), esses marcadores se constituem em 

elementos que interferem na leitura político-social dos indiví-

duos, resultando em uma hierarquia mantida pelas  relações de 

poder que culminam entre outros, em assédios, injúrias, violên-

cias e em muitos casos na eliminação letal do corpo, qual acon-

tece com as protagonistas de Stella Manhattan e Georgette; nesta, 

ainda que reconhecidamente suicida, a personagem na realidade 

é “suicidada”, i.e., impelida a fazê-lo; é assediada e violentada a 

tal ponto que num derradeiro gesto de desespero “opta” por dar 

cabo à própria vida.

Acerca do gênero, as normas são estabelecidas pela socie-

dade, pautadas por um sistema binário de divisão sexo-gênero. 

Os sujeitos que fogem às regras sociais, desafiando as ordens 

disciplinares e as “leis” comportamentais do sistema repressivo, 

ficam vulneráveis às represálias das redes que sustentam o siste-

ma conservador. Essas violências também figuram no romance, 

tendo em vista a pluralidade dos personagens e suas vivências. 

Para Butler (2020), há vidas passíveis de luto e há vidas não pas-

síveis de luto. Há vidas que merecem o choro social e há vidas 

que não merecem. Sob essa óptica, os sujeitos que se alijam do 

sistema conservador, entendidos aqui como sujeitos de segunda 

categoria, não merecem o lamento social, e sim a invisibilização, 

o silenciamento, o apagamento letal. E é a este esquema social 

conservador cis-heteronormativo que a personagem de Santiago 

está submetida.

Essa representação literária é assustadoramente atual, ten-

do em vista que o Brasil ocupa por 15 anos consecutivos o pri-

meiro lugar no ranking mundial em assassinatos de mulheres 

trans (ANTRA)3. Achille Mbembe (2018) trata do extermínio de 
3 Segundo a Associação Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA), em 2023, o Brasil 
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determinados cidadãos sob vista grossa do Estado, denominando 

essa prática como necropolítica. Os corpos subalternizados são 

públicos, não merecem a proteção estatal. A personagem central 

de Stella Manhattan é, portanto, um retrato dessa realidade. 

Tendo isto em vista, este trabalho busca se debruçar sobre 

os estudos que tratam do gênero como performance e das di-

vergências corpóreas, principalmente no que tangem às ideias 

desenvolvidas por Judith Butler (2003), Guacira Louro (2016), 

Letícia Nascimento (2021b) e Paul Preciado (2017), para de-

monstrar como tais questões se presentificam no romance de 

Silviano Santiago, com foco no protagonista. Buscamos traçar 

um caminho paralelo entre a teoria e o texto literário, desde a 

ruptura da heterossexualidade tida como norma, até a subversão 

do gênero imposto como binário e estático. Também procura-

mos demonstrar que essas transgressões não passam incólumes 

aos olhos da sociedade e quais as consequências disso dentro e 

fora da obra. 

Primeira subversão

Guacira Lopes Louro (2016) ilustra um ponto chave dos es-

tudos de gênero, evocando uma viagem metafórica e elucidando 

a característica cambiante da esteira sexo-gênero-sexualidade, 

assim como discorrido por Butler (2003). Louro (2016) descreve 

o processo de construção da identidade corpórea como um des-

locamento, uma jornada de descobrimento, uma viagem. Outro 

ponto tocado por essa comparação é a pluralidade identitária 

como fuga, uma vez que há um caminho cis-heteronormativo 

ocupa por 15 anos consecutivos o primeiro lugar no ranking mundial em assassinato a 
mulheres trans, além do aumento de mais de 10% nos casos de assassinatos em relação 
a 2022. Disponível em: https://antrabrasil.org/wp-content/uploads/2024/01/dossieantra-
2024-web.pdf. Acesso em: 07 mar. 2025.  

https://antrabrasil.org/wp-content/uploads/2024/01/dossieantra2024-web.pdf
https://antrabrasil.org/wp-content/uploads/2024/01/dossieantra2024-web.pdf
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predestinado e os sujeitos que não o seguem são “fugitivos”. 

Quando diz que as declarações “é menino” ou “é menina” iniciam 

um tipo de “viagem”, a pensadora demonstra as implicações so-

ciais impressas sobre os indivíduos desde antes do nascimento, 

instaurando um rumo a ser seguido sem desvios.

Assim, identificada a genitália, o indivíduo tem todo o seu 

caminho socialmente pré-estabelecido, tanto na estrada do gêne-

ro quanto na do desejo.  Pelo órgão genital, uma coerência entre 

sexo, gênero, desejo, que não pode ser desarticulada é instaurada 

socialmente. Essa linearidade é construída a partir de uma con-

cepção de sexo pré-cultural, binário, fixo, natural, universal. Por 

essa noção errônea, visto que “[...] não há corpo que não seja, 

desde sempre, dito e feito na cultura; descrito, nomeado e reco-

nhecido na linguagem [...]” (Louro, 2016, p. 84), as percepções 

de gênero são limitadas e a atração sexual é incontestavelmente 

reduzida à heterossexualidade.

Esse processo limitador acontece por meio da proposição: 

“Nomear é uma forma de estabelecer um limite e também de 

inculcar repetidamente uma norma” (Butler, 2002, p. 25-26, tra-

dução nossa). Ou seja, após uma primeira categorização por en-

tidades médicas, o indivíduo é masculinizado ou feminilizado e 

diversas interpelações acontecem ao longo da vida para reforçar 

esse efeito, leia-se de linguagem; e num primeiro momento da 

linguagem da medicina. Essa lógica segue uma noção dicotômica 

e pré-discursiva:

O ato de nomear o corpo acontece no interior 

da lógica que supõe o sexo como um “dado” an-

terior à cultura e lhe atribui um caráter imu-

tável, a-histórico e binário. Tal lógica implica 

que esse “dado” sexo vai determinar o gênero 
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e induzir a uma única forma de desejo. Não há 

outra possibilidade senão seguir a ordem pre-

vista (Louro, 2016, p. 15).

Podemos refletir sobre essas ideias a partir dos gestos em-

preendidos pelo protagonista de Stella Manhattan, Eduardo da 

Costa e Silva; este rompe com o gênero pré-estabelecido para o 

corpo identificado como pertencente ao sexo masculino e sub-

verte também a sexualidade ao se relacionar com outros assim 

também identificados. Aparentemente há uma incoerência no 

tocante às duas subversões empreendida pelo protagonista; 

mas se esclarece quando o leitor percebe que Stella e Eduardo 

é a mesma pessoa/personagem. Daí que Eduardo desestabiliza 

o desejo ao se relacionar com pessoas do mesmo sexo; e Stella 

quando faz, ainda que de forma momentânea, a desarticulação 

de gênero, i.e., transiciona-se do masculino Eduardo para o fe-

minino Stella.

Quando Eduardo, ainda no Brasil, na casa dos pais, em-

preende a primeira ruptura; esta é suficiente para que sua re-

lação com a família seja completamente alterada e a primeira 

punição aconteça – uma reclusão forçada: “[...] vê a si mesmo 

deitado na cama e trancado no quarto por dois meses, execrado 

pelos pais que não queriam aceitá-lo como filho depois do que 

tinha acontecido, do escândalo felizmente abafado por amigos 

influentes da família” (Santiago, 2017, p. 29).

A narrativa explicita que Eduardo mantinha uma boa 

relação com os pais, que prezavam pelo vínculo afetivo fa-

miliar, e que isso foi extinto, simplesmente, pela revelação da 

homossexualidade:
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Não entendia a maneira radical como se distan-

ciavam dele, desmentindo todas as teorias que 

eles mesmos tinham inculcado desde criança, 

sobre os laços de sangue, a união da família. 

Vejo a intolerância, a punição pelo silêncio e pelo 

distanciamento. Querem me massacrar pensava 

Eduardo, quando se dava conta de que queriam 

se livrar dele como de um objeto cuja utilida-

de tinha sido perdida com o uso. [...] Pensava 

na carolice do pai, nos elogios que fazia à cari-

dade cristã e não entendia o gelo nas relações, 

nas relações com ele tão necessitado (Santiago, 

2017, p. 29).

O pai, em especial, demonstrou incoerência ao prezar fir-

memente pela compaixão cristã, mas renegar o próprio filho. A 

única pessoa que demonstrou carinho pelo personagem durante 

o período de reclusão foi a doméstica, Sebastiana. A solidarie-

dade humana provinda de Bastiana, quando “[...] em lugar do 

olhar se encher de lágrimas, de ter piedade ou de abrir o bué, 

sorria um sorriso de alegria e cumplicidade, aproximando-se da 

cama como fada madrinha” (Santiago, 2017, p. 30) o impediu de 

tirar a própria vida. Eduardo queria “[...] sumir do mundo pela 

falta de apoio dos pais, de compreensão. [...] Saiu pelos quatro 

cantos do quarto dos pais à procura do revólver que o pai dizia 

ter [...]”  (Santiago, 2017, p. 30). Esse tratamento deixou marcas 

permanentes, que continuaram a afetá-lo, inclusive causando 

pesadelos:

[...] não é fácil assim apagar o passado [...] o 

passado volta como um criminoso ao local do 

crime. [...] Eduardo repete em voz alta a opres-

são que o vem perseguindo [...] a opressão que 
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sente dentro do peito e que, às vezes, acorda-o 

no meio da noite, fazendo o corpo tremer de 

frio imaginário, fazendo ainda lágrimas escor-

rerem pelos olhos, deixando enfim que a an-

gústia baixe pelo seu corpo todo, angústia que 

fica mais densa que o ar, quase nuvem cinzenta 

de chuva, que paira pelos céus como ameaça de 

tempestade.

Precisa de um abrigo hoje, precisou ontem, 

procurou, procura e não encontra. Não teve 

portas onde bater (Santiago, 2017, p. 31-32).

Como solução encontrada pelo pai, para o afastamento 

completo desse corpo subversor e renegado, Eduardo foi envia-

do a Nova York para trabalhar no consulado brasileiro, onde 

continua uma jornada de vivências dissidentes. Retomemos 

a linearidade mencionada na metáfora da viagem:  os sujeitos 

que transgridem essa ordem, como Eduardo, são marcados e não 

passam incólumes aos discursos sociais e/ou institucionalizados 

repressores:

As normas regulatórias voltam-se para os cor-

pos para indicar-lhes limites de sanidade, de le-

gitimidade, de moralidade ou de coerência. Daí 

porque aqueles corpos que escapam ou atraves-

sam esses limites ficam marcados como corpos 

- e sujeitos - ilegítimos, imorais ou patológicos 

(Louro, 2016, p. 84).

Indivíduos transgressores são submetidos a penalidades, 

considerados indignos dos mesmos tratamentos sociais e polí-

ticos daqueles que dão continuidade ao caminho predisposto. O 

personagem central de Stella Manhattan, por transgredir as nor-

mas impostas à sua sexualidade, causa um estranhamento que 
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resulta em exclusão, rejeição, negação de afeto familiar e, por 

fim, expatriação. Eduardo, neste sentido, é um corpo ex-cêntrico, 

fora do lugar, no que diz respeito à sexualidade, ao gênero e, em 

última instância, expatriado – fora de seu país. É possível inferir 

que a personagem do romance de Silviano Santiago seja “apátri-

da” por não encontrar um lugar para si em casa junto aos pais, 

em sua cidade/país e, mais tarde, tampouco nos Estados Unidos.

Segunda subversão

Além da sexualidade, a constatação prévia do sexo reflete 

também no gênero, um como espelho do outro. Entretanto, o 

pensamento butleriano (2003) desconstrói essas proposições ao 

retirar o sexo como um operacionalizador do gênero e pensá-lo 

como produto sócio-histórico-cultural, desfazendo a correlação 

entre sexo e gênero e desconsiderando a binariedade de ambos: 

[...] mesmo que os sexos pareçam não proble-

maticamente binários em sua morfologia e 

constituição (ao que será questionado), não 

há razão para supor que os gêneros também 

devam permanecer em número de dois. A hi-

pótese de um sistema binário dos gêneros en-

cerra implicitamente a crença numa relação 

mimética entre gênero e sexo, na qual o gênero 

reflete o sexo ou é por ele restrito. Quando o 

status construído do gênero é teorizado como 

radicalmente independente do sexo, o próprio 

gênero se torna um artifício flutuante, com a 

consequência de que homem e masculino po-

dem, com igual facilidade, significar tanto um 

corpo feminino como um masculino, e mulher 

e feminino, tanto um corpo masculino como fe-

minino [...] (Butler, 2003, p. 24-25).
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Para Butler (2003), o gênero é um ato performático, mas 

nem sempre os indivíduos reproduzem em seus corpos todos os 

elementos pensados/pré-estabelecidos socialmente para o sexo 

e o gênero. Na esteira da filósofa estado-unidense, Eve Sedgwik 

(2007) acredita que a sociedade constantemente especula acer-

ca do fenômeno que conforma gênero-sexo-sexualidade daquele 

que diverge do padrão, mesmo que minimamente, para retirar 

os sujeitos, à força, de um “armário” metafórico. 

É o que acontece com o protagonista do romance. Eduardo 

entrou na embaixada brasileira em Nova York contido, desinibin-

do-se aos poucos: “[...] foi perdendo as cores amarelas e sombrias 

de fera acuada [...] e ganhando as cores da alegria e da espon-

taneidade. Retraído e sorridente, se soltava quando conseguia 

colocar uma palavra picante no comentário” (Santiago, 2017, p. 

21). Acreditando ter mais liberdade que no Brasil, Eduardo logo 

percebeu os olhares inquisitivos das colegas de trabalho, que a 

todo momento questionavam seus gestos, o comprimento do 

seu cabelo e a amizade com outra personagem masculina. Nesse 

sentido, a embaixada brasileira representa uma micro-sociedade 

compulsoriamente cis-heteronormativa: ao inquirir sobre os tra-

ços identitários de Eduardo, tentam forçá-lo a sair do armário de 

que Sedgwick (2007) disserta. Como exemplo, a fala de uma de 

suas colegas de trabalho: “O Eduardo tem um jeito tão engraça-

do...” (Santiago, 2017, p. 23).

Entretanto, o personagem não se revela completamente 

nesse ambiente árido. Somente ao conhecer seu vizinho cuba-

no Paco, que Stella floresce publicamente: “Eduardo já ria das 

graças de Paco com o risinho malicioso e cúmplice da sua futura 

amiga íntima, Stella Manhattan” (Santiago, 2017, p. 23). Após a 

mudança para os Estados Unidos e o encontro com Paco (tam-
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bém autodeclarado Lacucaracha), Eduardo passa a subverter, 

também, o gênero imposto ao nascimento. Os fragmentos a se-

guir demonstram, no limite do texto, a subversão empreendida 

por Eduardo/Stella.

[...] se tivesse uma escada na sua frente, galgaria 

degrau após degrau entre plumas, strass e paetês, 

luxuosamente [...] jogando beijos beijos e mais 

beijos para os admiradores que gritam em delí-

rio: ‘É a maior! É a maior!’ [...] Stella Manhattan: 

Estrela de Manhattan (Santiago, 2017, p. 16).

Stella Manhattan, aliás Eduardo da Costa e 

Silva, com terno da Bloomingdale´s, camisa de 

colarinho abotoado e gravata com listras verti-

cais dos Brooks Brothers, há ano e meio chegou 

malvestido, medroso e deprimido a Nova York 

(Santiago, 2017, p. 20).

No ambiente de trabalho, Eduardo; entre amigos próximos, 

Stella. O personagem desliza entre as identidades de gênero: 

“Eduardo piscou para as duas em cumplicidade [...] e continuou 

com uma exclamação de Stella: ‘Vai ser a glória!’” (Santiago, 

2017, p. 104). Juntamente com sua amiga Lacucaracha/Paco, os 

personagens rompem com o sistema hegemônico e plasmam no 

corpo um gênero flutuante, comum a ambos:

Eduardo come sob o olhar vigilante da Lacuca-

racha que sente falta da amiga Stella na con-

versa dos dois. O homem de preto e mau matou 

Stella pensa Paco tentando compreender a in-

felicidade do amigo [...] Paco vê Eduardo que 

sorri e se emociona. Ela está de volta, a Stella 

pensa Paco (Santiago, 2017, p. 111-113).
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Essa mudança também acontece quando está sozinho: 

“Stella dá um salto para trás e solta um grito de espanto mas 

logo Eduardo controla a situação, fique fria, Stella [...]” (Santiago, 

2017, p. 63). Em outra situação: “Eduardo caminha para o quarto. 

[...] Mal se deita, Stella grita [...] Quando Eduardo acorda, Stella 

está irrequieta” (Santiago, 2017, p. 102-118).

Considerando a complexidade do personagem e suas nuan-

ces, muitas leituras podem ser feitas acerca de sua identidade 

corpórea. Para esta discussão, entretanto, partimos do princípio 

de que Stella é um corpo transgênero. Para corroborar este pon-

to de vista, lançamos mão das proposições de Paul B. Preciado 

(2022) em Eu sou o monstro que vos fala. O filósofo espanhol 

declara acerca de sua transição: “[...] ao contrário do que pre-

conizam a medicina e a psiquiatria, não cessei totalmente de 

ser Beatriz para me tornar Paul” (Preciado, 2022, p. 35). O au-

tor defende que suas vivências não se dividem em dois pólos 

simplistas, pré e pós transição – mulher versus homem, mas sim 

que sua identidade traça um novo caminho no qual as marcas 

se conectam numa teia complexa. De maneira análoga, tam-

bém Stella Manhattan tece sua individualidade tal qual um 

monstro-aranha, caminhando entre os fios de seda da autoper-

cepção de gênero. Stella/Eduardo é monstro: “O monstro é aque-

le que vive em transição. Aquele cujo rosto, corpo e práticas não 

podem ainda ser considerados verdadeiros em um regime de sa-

ber e poder determinados” (Preciado, 2022, p. 36).

O processo de monstrificação do sujeito identificado em 

Eduardo/Stella se dá pela desobediência ao ineficaz sistema 

binário de divisão sexo-gênero. Há corpos que subvertem a su-

posta direção obrigatória, cruzando fronteiras, alternando-as 

ou permanecendo nas divisões. Nesse sentido, o personagem de 
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Santiago (2017) é um transeunte limítrofe, i.e., quebra a lineari-

dade gênero-sexualidade por transitar entre os limiares:

O grande desafio não é apenas assumir que as 

posições de gênero e sexuais se multiplicaram 

e, então, que é impossível lidar com elas em es-

quemas binários; mas também admitir que as 

fronteiras vêm sendo constantemente atraves-

sadas e - o que é ainda mais complicado - que 

o lugar social no qual alguns sujeitos vivem é 

exatamente a fronteira (Louro, 2016, p. 28).

Tendo em vista a posição imposta à figura da mulher em 

uma sociedade pautada pela predominância cis-masculina, a 

atenção é enlarguecida no que tange aos múltiplos corpos que 

performam feminilidades/mulheridades: “Se, no contexto da 

produção colonial, o sujeito subalterno não tem história e não 

pode falar, o sujeito subalterno feminino está ainda mais pro-

fundamente na obscuridade” (Spivak, 2010, p. 67). Sobre a multi-

plicidade de interpretações e construções de corpos femininos, a 

pensadora travesti Letícia Nascimento (2021) discorre:

[...] o termo “mulheridades” aponta para os pro-

cessos de produção dessa categoria [mulher]. 

Por sua vez, o termo “feminilidades” é uma 

categoria usada de forma a estender os modos 

pelos quais sujeitas dentro do feminismo dialo-

gam com o que o imaginário social determina 

como “feminino”, e que, a partir desse roteiro 

cultural, produz cocriações e subversões. [...] 

Gênero é, assim, tanto o produto quanto o pro-

cesso (Nascimento, 2021b, p. 25-39).
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Segundo Nascimento, as diversas feminilidades não são, 

portanto, pautadas numa natureza fixa. Em adição, a ideia de 

sexo natural imutável (anatômico, cromossômico, hormonal) 

que recebe o gênero cambiante (cultural, histórico), também é 

construída discursivamente porque se produz pelo discurso da 

cientificidade médica. O sexo, portanto, também é discursivo e 

cultural. A perpetuação de uma noção de natureza binária ocor-

re para a manutenção de relações de poder e opressão pautadas 

em sexo e gênero. “Assim, o processo de patologização, crimina-

lização e subalternização das identidades trans faz parte dos in-

teresses do CIStema colonial moderno de gênero.” (Nascimento, 

2021b, p. 101).

Além disso, tratando das “inconveniências” de determinados 

corpos, invoca-se o próprio autor do romance que pauta essa dis-

cussão. De acordo com Silviano Santiago, em “Inconveniências 

do corpo como resistência política” (2019), quando um sujeito 

divergente assume sua identidade, desafiando as ordens disci-

plinares e as regras comportamentais do sistema repressivo, fica 

vulnerável às represálias das redes que sustentam esse sistema 

conservador. Só o corpo “inconveniente” pode oferecer resistên-

cia política e a simples existência desses indivíduos é, portan-

to, um ato político e de resistência. É a ambivalência que torna 

Stella um corpo “inconveniente”.

Consequências

Compreender a violência acarretada pela desobediência à 

norma cis-heteronormativa implica entender o modo como as 

instituições dominantes operam. Para Joan Wallach Scott, Louro 

e Silva (1995), “[...] o gênero é uma forma primária de dar signi-

ficado às relações de poder. [...] o gênero é um campo primário 
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no interior do qual, ou por meio do qual, o poder é articulado” 

(Scott; Louro; Silva, 1995, p. 88). A existência de sujeitos que fo-

gem à regra é essencial para aqueles que ditam as regras: ao mes-

mo tempo em que transgridem os limites, delimitam também as 

fronteiras entre o “certo” e o “errado”.  Conforme Louro (2016), a 

sociedade pautada pelo modus operandi cis-heteronormativo uti-

liza os indivíduos plurais como régua para confirmar sua homo-

geneidade. Os corpos “incovenientes”, num primeiro momento, 

são evidenciados para demonstrar os privilégios sociais e para 

reafirmar a existência dos corpos concêntricos; e a posteriori pas-

sam a ser subalternizados e, por conseguinte, assediados, injuria-

dos, violentados.

Ao percorrer o processo de transição, Preciado (2022) per-

cebeu também a frágil fachada das normas de demonstrações de 

gênero: “Por trás das máscaras da feminilidade e da masculini-

dade dominantes, por trás da heteronormatividade, se escondem 

de fato múltiplas formas de resistência e de desvio” (Preciado, 

2022, p. 30). Essa constatação dialoga com os conceitos butleria-

nos (2003) de gênero como construção socio-cultural e perfor-

mance, uma vez que a cis-heteronormatividade também é cons-

truída, e com as noções de Sedgwick (2007) de que a sociedade 

e os aparelhos institucionais constantemente fazem suposições 

sobre o sexo e a sexualidade dos indivíduos baseadas num código 

de conduta implícito.

Ademais, tanto Preciado (2022) quanto Louro (2016) men-

cionam como as marcas identitárias interferem na forma que os 

indivíduos são vistos e tratados politicamente: “Ocupamos todos 

um lugar diversificado em uma complexa rede de relações de 

poder. Ser marcado com uma identidade significa simplesmente 

não ter o poder de nomear sua posição identitária como univer-
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sal” (Preciado, 2022, p. 31). No entanto, a universalidade de de-

terminadas identidades não garante sua blindagem, pois, assim 

como mencionado, a masculinidade e feminilidade “ideal” é pau-

tada por um conjunto de leis performáticas invisíveis. Sujeitos 

que não reproduzem o esperado, que transitam entre perfor-

mances ou ainda os monstros que têm a coragem de quebrar a 

jaula limitadora para explorar suas subjetividades são desuma-

nizados e, por conseguinte, descartados. Assim, são expostos à 

necropolítica, termo cunhado por Achille Mbembe (2018) para 

discursar sobre a participação do Estado no extermínio de deter-

minados corpos.

Assim como o gênero, o sexo e a sexualidade são fabrica-

dos, a liberdade também o é: “A liberdade é um túnel que se 

cava com as mãos. [...] A liberdade [...] é algo que se fabrica” 

(Preciado, 2022, p. 23). Porém, para Preciado (2022), assim como 

para Stella, libertar-se das correntes que aprisionavam seus cor-

pos e subjetividades, resultaria numa existência subalterna e fu-

gidia. As quimeras queer monstruosas desafiam as ordens com-

pulsórias de uma sociedade cis-hétero falocentrada, quebrando 

as correntes da prisão binária e se expondo aos caçadores de 

corpos “inconvenientes/desobedientes”. Muitas vezes, a manu-

tenção do aparelho repressor é levada à última consequência, 

descartando os corpos que buscam por emancipação e eliminan-

do tudo o que destoa do “decoro” hegemônico social.

Stella/Eduardo detém um corpo “inconveniente”, logo, é 

descartável. Judith Butler (2020) discorre sobre corpos que im-

portam socialmente e corpos que não importam. De acordo com 

a pensadora, os corpos que não importam, os corpos subalterni-

zados, não são dignos de comoção, tampouco de luto. Os sujeitos 

inconvenientes, os desterritorializados da higienização corpórea 
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e reterritorializados na impureza, os desobedientes, não mere-

cem compaixão por suas mortes, e sim o apagamento e o despre-

zo social. E esta é a sanção da personagem de Santiago (2017). 

Stella é presa, violentada e morta, sem direito a condolências.

É importante ressaltar que o romance apresenta intrigas po-

líticas, uma vez que se passa na linha cronológica do período di-

tatorial brasileiro, e alguns dos personagens principais estão in-

timamente ligados a questões governamentais por trabalharem 

no consulado brasileiro. Apesar disso, o foco do presente artigo 

é a subversão de sexualidade/gênero apresentada por Eduardo/

Stella e as consequências acarretadas pelo estranhamento que 

esse corpo causa. Eduardo, atormentado por traumas familiares 

e enfrentando traições do amante e de pessoas próximas, sofre 

um esgotamento psicológico:

Não quer mais escutar, não quer mais falar. [...]

Eduardo não tem mais. Eduardo nunca teve. 

Pensou que tivesse, o bobo. Pensou errado. 

Ninguém tem Eduardo. Ninguém teve Eduardo 

algum dia. Sente-se tão solto, tão solto que todo 

o ambiente concreto e pesado ao seu redor pa-

rece reduzido a puro ar. [...] Nada o puxa mais 

para a terra. Um corpo que não atrai e que não 

é atraído. Solto (Santiago, 2017, p. 235).

Após o colapso mental, Eduardo foge de casa, sem direção e 

sem avisar ninguém. Seu desaparecimento é reportado às auto-

ridades e, mesmo não se envolvendo com conspirações políticas, 

essa é a acusação primária que recai sobre ele. Por ser um corpo 

latino-americano e transgredir o gênero, sua imagem é desres-

peitada, estereotipada e falsamente atrelada a ameaças terrorista 

à nação estadunidense:
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Soube de colegas cariocas que passavam por 

Nova York que, já no Rio, os costumes do ra-

paz deixavam a desejar. [...] o senhor não co-

nhece os terroristas brasileiros, se vê logo que 

o senhor não os conhece. São todos uns vea-

dos, com perdão da palavra, mas numa hora 

destas é bom pôr os pingos nos is. O rapaz é, 

os terroristas são, logo inimigos é que não são. 

Se entendem entre eles. São todos da mesma 

laia. E como tal, estão metidos no mesmo saco 

(Santiago, 2017, p. 258-259).

Duas semanas depois de ter desaparecido, Eduardo é encon-

trado pela polícia em meio a um grupo de pessoas em situação 

de rua embriagadas, é detido e levado à delegacia. Suas marcas 

identitárias são reforçadas:

Usava cabelos longos, encaracolados, como é 

a moda agora entre os negros; a barba estava 

por fazer; a pele do rosto estava encardida, mas 

mesmo assim percebia-se que era mais escura 

do que a indicada nos papéis fornecidos pelo 

consulado brasileiro. O estado geral do detido 

era da mais extrema miséria e da mais profun-

da embriaguez (Santiago, 2017, p. 262-263).

Na delegacia, a violência contra Eduardo/Stella Manhattan 

chega à última instância. Achille Mbembe (2018), ao desenvol-

ver o termo necropolítica, disserta sobre a ação estatal perante 

cidadãos subalternizados: quando o Estado não desenvolve polí-

ticas públicas eficientes, quando ignora deliberadamente o exter-

mínio de determinados sujeitos, quando se posiciona a favor de 

um grupo em detrimento de outros, quando seleciona os privile-

giados e os que não devem ter direitos garantidos, ele é cúmplice 
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e/ou agente do extermínio. Os indivíduos esquecidos pelo Estado 

são expostos a uma impiedosa política de morte. O sangue dos 

que não importam é público e a personagem literária é exemplo 

disso. Na cela, é estuprado e morto: “Feito o exame de corpo de 

delito, constatou-se que, antes do suicídio presumível, ele foi vio-

lentado pelos ocupantes da cela, com requintes de sadismo, isso 

porque, apesar de ter sido encontrado vestido, sua roupa íntima 

estava manchada de esperma e sangue” (Santiago, 2017, p. 264).

Sua morte é tratada como suicídio e propositalmente igno-

rada pela polícia estadunidense, que não informa as autoridades 

brasileiras sobre o ocorrido e até mesmo apaga sua identidade: 

“este bureau decidiu considerar o detido pela delegacia de Bowery 

como não sendo Mr. Silva [...] Por isso, este bureau decidiu não co-

municar às autoridades brasileiras e aos particulares envolvidos 

com o suspeito a ocorrência do incidente” (Santiago, 2017, p. 264).

As companheiras de trabalho de Eduardo/Stella, quando 

se inteiram do desaparecimento, descarregam uma série de co-

mentários injuriosos contra o antigo colega, manchando sua ín-

dole, duvidando de seu caráter e tecendo ofensas homofóbicas. 

Esse grupo é um reflexo da sociedade, assim como menciona-

do anteriormente. Quando um corpo dissidente é eliminado, os 

responsáveis, entre muitos outros, procuram difamar a imagem 

da vítima, na intenção de culpá-la e despistar o foco sobre os 

verdadeiros algozes. No microcosmo social, representado pela 

embaixada, as supostas amigas de Stella utilizam diversos ar-

tifícios para justificar seu desaparecimento e responsabilizá-la 

pela extrema violência e pela própria morte. Stella então, por 

ser quem é, não tem direito a uma vida respirável e não é digna 

de ser chorada. Além disso, não demonstram nenhuma afeição 

por Eduardo:
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Maria da Graça: [...] Santinho é que não era, só 

não via quem não queria ver.

Terezinha: [...] Aquele jeitinho fingido dele não 

me enganava. Lembram quando ele deixou o 

cabelo crescer, lembram? Parecia uma mocinha 

cheia de dengues.

Maria da Graça: Se passasse batom nos lábios, 

calçasse uns sapatos altos, quem que ia ver a 

diferença? Ninguém. Que levava jeito, levava.

Terezinha: Punha uns brinquinhos nas orelhas, 

e podia ir se exibir nessas boates entendidas do 

Village e fazer o maior sucesso (Santiago, 2017, 

p. 265).

Reitera-se que Stella é latino-americana, vivendo em Nova 

York, o que a torna um corpo subalternizado, diaspórico. Esses 

variados recortes identitários “[...] ampliam nossas vulnerabilida-

des sociais, e que as políticas públicas para a superação de nossas 

opressões precisam ser pensadas de modo articulado e localiza-

do” (Nascimento, 2021b, p. 82). 

Reconhecer a hierarquia e as opressões implica entender, 

também, os recortes que interferem nas formas de violência. 

Sofia Favero (2020) diz: “[...] uma análise de gênero deve levar 

em conta a raça, uma análise racial deve se atentar à classe, e as-

sim prossegue” (Favero, 2020, p. 177). Porém, a política de morte 

que opera sobre aqueles que divergem das normas hierárquicas, 

não é hierarquizada. Complementa a autora: “[...] não existe pre-

dominância de um marcador acima do outro, [...] os marcadores 

não estão concorrendo entre si, mas compondo concomitante-

mente o quadro de investigação acerca das relações de poder” 

(Favero, 2020, p. 178).
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Apesar de não haver uma escala, a diversidade das vivências 

corpóreas impacta diretamente na maneira como são tratados os 

indivíduos dissidentes. As consequências se desdobram quando 

nos referimos à comunidade LGBTQIAPN+ e àqueles que per-

formam feminilidades cuja violência é bastante acentuada, com 

gestos de crueldade e em muitos casos a eliminação letal do cor-

po, assim como declarado por Letícia Nascimento:

[...] a lésbica negra latino-caribenha, Audre 

Lorde, tece uma análise fundamental: “não 

existe hierarquia de opressão”, o que não nos 

impede de analisar os modos pelos quais as 

opressões dentro de um regime de regulação 

do gênero impactam diferentes corporalidades 

de maneiras distintas, essa análise é imprescin-

dível para estudos realizados na área de gênero 

e sexualidade. [...] sempre que a transvestige-

neridade for revelada seremos reduzidos a 

um alvo de violência (Nascimento, 2021a, p. 

17-20, grifo nosso).

É possível estabelecer um paralelo entre a fala de 

Nascimento (2021a) e os preceitos teóricos de Eve Sedgwick 

(2007), de que quando um corpo passável sai do “armário” me-

tafórico, não só perde oportunidades como se torna um alvo. É 

essa a situação da personagem de Silviano Santiago: Eduardo/

Stella, quando deixa de imprimir a performance esperada, é sui-

cidada, i.e., impelida ao suicídio. Stella é um corpo matável; ao 

sair do armário, se torna “inconveniente” e, consequentemente, 

eliminável.
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Conclusão

Reiteramos, partindo dos pressupostos de Judith Butler 

(2003), que não há dados biológicos anteriores à cultura e into-

cados pela linguagem. Assim, um corpo pode igualmente plas-

mar masculinidades e feminilidades em suas múltiplas formas. 

Entretanto, aqueles que desafiam a ditadura compulsória da 

cis-heteronormatividade, fugindo ao caminho predestinado, são 

evidenciados sob os olhares dos fiscais de gênero. Quando fazem 

isso, se tornam corpos desterritorializados, corpos estranhos.

A estranheza está ligada ao próprio nome usado pela co-

munidade LGBTQIAPN+, pois queer se traduz, entre outros, por 

estranho, excêntrico, fora dos padrões. O próprio termo é sub-

vertido quando a significação adquire outras conotações: “[...] 

queer significa colocar-se contra a normalização [...] Queer re-

presenta claramente a diferença que não quer ser assimilada ou 

tolerada” (Louro, 2016, p. 39). O estranhamento é recorrente do 

rompimento com a binariedade disseminada pelas instituições 

dominantes. Para discorrer sobre a ineficácia do sistema biná-

rio de divisão sexo-gênero, Paul Preciado (2022) compara-se a 

um monstro, dizendo que resistiu ao processo de domesticação 

que aniquilaria sua potência vital. Ao estabelecer essa metáfora, 

Preciado demonstra a partir de seu próprio corpo os preceitos 

queer de multiplicidades corpóreas e subjetividades plurais, tam-

bém empregados por Louro (2016) ao relacionar a construção 

identitária com uma viagem tortuosa, onde o paradeiro pode 

não estar em acordo com as concepções cis-heteropatriarcais.

A personagem de Silviano Santiago (2017), Stella 

Manhattan e também Eduardo da Costa e Silva, demonstra a não 

fixidez do gênero: “A identidade de gênero não é fixa nem imutá-

vel. É nômade.” (Santiago, 2017, p. 10). Stella, em sua existência 
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subversiva, é monstro que não se deixou domesticar. Os mons-

tros subalternos que “nos” falam são pessoas que compreende-

ram que “[...] os códigos culturais da masculinidade e da femini-

lidade são anedóticos se comparados às infinitas modalidades da 

existência.” (Preciado, 2022, p. 40). Essa representação se dá ainda 

na capa e na homenagem da nova edição do livro, republicada 

em 2017: “Narrador e personagens dobradiças, homenagem aos 

Bichos de Lygia Clark, e a La Poupée, de Hans Bellmer.” (Santiago, 

2017, p. 281). Stella/Eduardo, em seu intercâmbio narrativo e 

identitário, se assemelha às placas móveis repletas de dobradiças 

de Lygia Clark. Também, como nas obras do escultor surrealista 

Hans Bellmer, a personagem é um corpo divergente, irregular, 

limitado pelo “cubo” social que a cerca.

Por subverter a sexualidade e a identidade de gênero im-

posta, além de suas outras marcas corporais, Stella torna-se ma-

tável. Sujeitos que não reproduzem o esperado, que se movem 

entre performances ou ainda os monstros que têm a coragem 

de quebrar a jaula limitadora para explorar suas subjetividades 

são expostos à necropolítica, desumanizados e descartados. Essa 

realidade é visível dentro e fora do texto literário.
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Capítulo 6

TEORIA CRÍTICA DA SOCIEDADE E 
EDUCAÇÃO SOCIAL: A MENTALIDADE 

DO TICKET NAS FALAS DE BOLSONARO 
SOBRE/PARA MULHERES

Ananda de Souza Mendes (SEMED-Corumbá/MS)

Isabella Fernanda Ferreira (UFMS)

Educação Social, Teoria Crítica da Sociedade e 
Feminismos: pequenas intersecções 

Estamos de acordo com o título dado pelo cantor, compositor 

e poeta Chico César ao seu disco lançado em 2019: “O amor é 

um ato revolucionário”. Sobre esse disco, os organizadores desta 

coletânea de textos, citam o seguinte trecho presente em uma 

das músicas que compõem esse álbum: “Na nova Babilônia eu 

e você/ Somos só carne humana pra moer/ E o amor não é pra 

nós”. Nesse sentido, esse capítulo traz reflexões sobre a existên-

cia objetiva e subjetiva de uma educação social de sonegação e 
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ódio das mulheres como ausência de autonomia e, possíveis vio-

lências decorrentes desse processo formativo amplo materializa-

do – ainda que de formas distintas – na sociedade. Nesse sentido, 

qual seria a concepção de educação social por nós considerada 

para tal ou tais reflexões? Qual a concepção de autonomia? 

A concepção de educação social que optamos por proble-

matizar e apresentar nesse texto se refere a uma que está di-

retamente e indiretamente relacionada com os debates desen-

volvidos pelos autores clássicos da conhecida academicamente 

por “Escola de Frankfurt” ou “Teoria Crítica da Sociedade”, so-

bretudo, pelos autores da primeira geração, em especial, com as 

contribuições de Theodor W. Adorno.

Para ousarmos refletir sobre a definição do que conceitual-

mente podemos denominar de educação social em uma perspec-

tiva da Teoria Crítica da Sociedade, temos que a priori, conside-

rar a complexidade que envolve esse referencial teórico, tanto 

no que diz respeito à sua pluralidade de tradições que lhe dão 

suportes epistemológicos, no que concerne ao método de como 

analisar os fenômenos sociais, como no que se refere à plurali-

dade de teorias que compõem a Teoria Crítica da Sociedade ou 

Escola de Frankfurt. A consciência racional de tais pluralidades é 

o que nos permite delimitar qual teoria e qual método de análise 

nos debruçamos para pensarmos o conceito de educação social. 

Abensour (1990) em uma de suas entrevistas sobre a Teoria 

Crítica da Sociedade aponta que no seu entendimento – e con-

cordamos com ele – o termo Escola de Frankfurt oferece a esse 

grupo de intelectuais uma conotação muito dogmática que vai 

ao sentido oposto de como tais intelectuais produziam conheci-

mento - ousando afirmar - que um possível termo mais adequa-

do para esses intelectuais seria “Círculo de Frankfurt”, uma vez 
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que, não produziram uma teoria em comum, mas uma plurali-

dade de teorias que muitas das vezes eram conflitantes entre os 

autores e outras vezes, possuíam um caráter de complemento. 

Essa pluralidade de teorias, além de ser possível a visibilidade 

de suas obras também estava presente nas correspondências 

que trocavam entre si, inclusive, por meio da manifestação de 

debates e discordâncias. Entretanto, tal pluralidade de teorias 

possui diálogo epistemológico com uma pluralidade comum ad-

vindas de autores como Kant, Hegel, Marx e Freud. Autores esses 

que oferecem sustentação metódica para os teóricos críticos da 

Escola de Frankfurt, sobretudo, no desenvolvimento das suas ca-

tegorias de análises.

Tal pluralidade também deve ser considerada, quando uti-

lizamos essa vertente teórica para a discussão de qualquer te-

mática social e, nesse texto, a consideramos para pensar sobre 

possíveis relações filosóficas entre: educação social, feminismos 

e pronunciamentos de Jair Bolsonaro na sua trajetória política 

direcionados às mulheres.

Cyfer (2018) salienta que ao se discutir a relação entre teo-

ria crítica e feminismo nos é apresentada uma dificuldade que 

reside no fato das duas expressões serem equívocas e disputadas 

tanto no debate público como no debate acadêmico. Em relação 

a teoria crítica, que foi cunhada por Horkheimer em 1937, a au-

tora a aborda em sentido amplo e sentido estrito e assinala que 

a teoria crítica em sentido amplo era concebida com referência 

a obra de Karl Marx e em sentido estrito referia-se de forma es-

pecífica à apropriação que Horkheimer fez de Marx na definição 

do método e tarefas da teoria crítica.

Para Cyfer (2018) em relação ao feminismo são apresen-

tadas dificuldades em delimitá-lo em seu sentido, optando por 
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utilizar a expressão “feminismos” no plural com a finalidade de 

evitar o risco de se atribuir um sentido puro e fundador a esse 

complexo movimento e suas produções teóricas. Cyfer (2018) 

ao abordar os principais temas da teoria crítica feminista, faz 

algumas indagações tais como: “O que significa levar em conta 

questões de gênero na teoria crítica? Qual é a constelação de te-

máticas e desafios epistemológicos que a apropriação feminista 

da teoria crítica propõe?” (2018, p. 28). A partir dos questiona-

mentos mencionados, a autora afirma que não existe resposta 

fácil nem única para essas indagações, já que o método da teoria 

crítica exige a renovação de suas temáticas e abordagens.

Ferrarese (2018) aponta três grandes temáticas. De início 

menciona que a Escola de Frankfurt inspira a ideia de que a bio-

logia é histórica e cultural, referindo-se à relação entre natureza 

humana e feminina e, também aponta a diferença entre o ponto 

de partida da teoria crítica feminista e outras duas vertentes fe-

ministas contemporâneas: o ecofeminismo e a ética do cuidado. 

Ambas se reivindicam de especificidade do feminino contrapon-

do o masculino. Em relação ao ecofeminismo haveria uma pres-

suposição de relação privilegiada entre mulher e natureza. No 

que se refere à ética do cuidado predomina a ideia de que há 

uma voz feminina silenciada que precisa ser ouvida. Ferrarese 

(2018) aponta que:

A crítica radical à ideia de uma natureza pri-

meira, que está presente desde a primeira ge-

ração da teoria crítica, aponta para um trajeto 

feminista que vai na direção oposta a qualquer 

tentativa de manter-se fiel ao feminino ou de 

enxergar neste último alguma espécie de valor 

redentor das mulheres (2018, p. 184).
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Conforme Cyfer (2018), na obra das teorias críticas, nota-se 

a exclusão de um feminismo que assume um compromisso explí-

cito com as mulheres. Não que se refira à emancipação e seus 

bloqueios – aspecto central para todos os autores da primeira ge-

ração –, apenas em Fraser essa discussão adquire uma conotação 

mais marxista, na medida em que suas análises se vinculam dire-

tamente às críticas ao capitalismo. Segundo Ferrarese (2018), a au-

tora retoma a relação entre produção e reprodução, explorada por 

Marx e Engels, seguindo um caminho já percorrido por teóricas 

clássicas do feminismo, como Gayle Rubin e Simone de Beauvoir.

Cyfer (2018) aponta que os temas destacados por Ferrarese 

(2018) exprimem uma boa parte das reflexões atuais na teoria 

crítica feminista, mas, deixa de fora outros temas, isto é, os temas 

abordados, não são exclusivos da perspectiva feminista, pois não 

se pode ter a pretensão de esgotar a temática do campo:

Isso porque não se pode ter a pretensão de es-

gotar a temática do campo, pois, como já foi 

dito, é na própria realidade do tempo presente 

em que a teoria crítica, inclusive a feminista, 

garimpa seus objetos de pesquisa e propõe no-

vos modelos críticos. E essa realidade está em 

constante movimento (Cyfer, 2018, p. 31). 

A relação entre teoria crítica e feminismo foi um processo 

bastante extenso. As filósofas feministas observaram que ape-

sar de a Escola de Frankfurt não ter dado suficiente espaço às 

questões de gênero, elas viram o potencial de um método que 

permitiu formar critérios críticos normativos para distinguir as 

injustiças de gênero presentes na realidade.

Defendemos que a Teoria Crítica da Sociedade - em termos 

epistemológicos - pode ser considerada como uma complexida-
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de de referências teóricas que se sustentam em um conjunto de 

referenciais - que possuem algumas premissas metódicas em co-

mum - a saber: uma perspectiva de história dialética que recusa 

interpretações evolucionistas e de progresso enaltecendo os pro-

cessos de tensão e conflito sociais, como produtora da sociedade 

em sua dimensão objetiva e subjetiva; a recusa da defesa e da 

possibilidade da neutralidade da ciência e, a recusa da neutrali-

dade dos seus pesquisadores. 

Horkheimer (1999) na ocasião de seu discurso de posse 

como diretor do Instituto de Pesquisa Social que agregava os 

intelectuais da Escola de Frankfurt elenca as características que 

as pesquisas desenvolvidas pelo instituto deveriam ter, das quais, 

destacamos: a permanente crítica à ciência positivista, a necessi-

dade da pesquisa nunca se desvincular de dados empíricos e, que 

as pesquisas sobre fenômenos sociais tivessem uma característi-

ca interdisciplinar e coletiva. A partir da posse de Horkheimer 

ocorre um novo direcionamento nos estudos dos intelectuais da 

Escola de Frankfurt, no qual, a subjetividade dos indivíduos ga-

nha importância nas análises dos fenômenos sociais e, com isso, 

a psicanálise começa a ser considerada juntamente com os estu-

dos de textos de tradição marxista. 

Na clássica obra Dialética do Esclarecimento escrita por 

Adorno e Horkheimer (1985) é realizada uma profunda crítica 

à razão que dotada da tensa duplicidade (razão instrumental e 

razão emancipatória) deixa de possuir essa duplicidade, tornan-

do-se unicamente instrumental, isto é, a razão instrumental passa 

a ser totalitária e, com isso, atrofia a possibilidade de movimentos 

sociais emancipatórios. Essa crítica, em especial, coloca os teóri-

cos críticos da Escola de Frankfurt em uma posição epistemológi-

ca interessante, no que diz respeito, a diálogos entre pensadores 
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modernos e pós-modernos. Interessante porque é sabido que a 

tradição dos pensadores modernos deposita grande otimismo na 

razão como possibilidade de emancipação social, o que é alta-

mente questionada pelos pensadores pós-modernos que assina-

lam a necessidade de que seja refeito o território da subjetividade. 

A teoria crítica da sociedade também comunga dessa necessida-

de pontuada pelos pensadores pós-modernos, entretanto, quan-

do tece a crítica da razão, ela o faz, para tentar recuperá-la em 

sua duplicidade de dimensões (instrumental e emancipatória) e, 

portanto, trata-se de teorias que podemos considerar - dentro do 

espectro epistemológico - modernas. Porém, a inserção dos deba-

tes que a teoria crítica da sociedade realiza sobre a subjetividade, 

abre um espaço interessante de diálogos com os autores pós-crí-

ticos. Tal abertura nos permite pensar sobre movimentos sociais 

como “ferramentas” de emancipação da sociedade, tais como, por 

exemplo, os movimentos e teorias feministas.

Campos (2017) analisa a trajetória do feminismo, por meio 

de um método histórico, contribuindo para um melhor entendi-

mento do mesmo até a atualidade. Para a autora, o feminismo 

pode ser considerado uma teoria crítica em constante constru-

ção sobre a sociedade e as desigualdades de gênero que nela se 

encontram. Conforme a autora, o feminismo é um movimento 

político que busca confrontar os sistemas de dominação, explo-

ração e opressão das mulheres e, que através de seus discursos e 

práticas, visa à justiça e igualdade social.

Heywood (2010) aborda que as ideias centrais do feminismo 

baseiam-se nas noções de liberdade e igualdade numa concep-

ção de que a mulher enfrenta situações de desvantagem na so-

ciedade pelo simples fato de ser mulher e, que esta desvantagem 

precisa ser eliminada.
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Campos (2017) perpassando pela teoria coletiva concebida 

por Melucci (2001) enfatiza que, através da consciência coletiva, o 

papel social da mulher seja redefinido, permitindo a construção 

de identidades coletivas que possibilitem afirmar sua autonomia 

e, com isso, assumir lutas importantes por meio de diferentes re-

pertórios de ação e interação com o Estado, na busca por mudan-

ças sociais, políticas e culturais. Conforme a autora, em relação 

à interação dos movimentos feministas com o estado brasileiro 

após o processo de redemocratização, apenas em 1980 é que as 

questões feministas puderam ganhar de fato espaço de reivindi-

cação, num período marcado pela ebulição de lutas sociais que 

perpassam por diferentes temas e, pela busca por reformas cons-

titucionais, participação política e transformações institucionais. 

Com o passar dos anos iniciativas relacionadas ao gênero e 

às políticas para as mulheres estiveram presentes na agenda do 

governo federal, com temas relacionados à participação, inclu-

são social e à conquista da cidadania, passando a ser priorizados, 

tendo a ação do movimento feminista contemporâneo obtido 

sucesso não só no âmbito das relações sociais, como em termos 

institucionais e políticos. Em seu estudo, a pesquisadora enfatiza 

que nos anos de 2016 e 2017 diferentes medidas que vêm sendo 

adotadas no país, como a extinção de secretarias e ministérios às 

quais estavam vinculadas as políticas para as mulheres que di-

zem respeito à proteção e promoção de direitos conquistados até 

então, logo, essas ações demonstram a necessidade de os movi-

mentos feministas continuarem com suas lutas (Campos, 2017).

Outra forma de luta feminista – segundo a Teoria Crítica 

da Sociedade - se dá pela via da produção de conhecimento. 

Contrariando a famosa crítica de Marx em seu texto “Teses sobre 

Feuerbach” (1845), no qual afirma que a filosofia não deveria 
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somente explicar o mundo, mas transformá-lo como forma de 

práxis; os teóricos críticos defendem que a produção de conheci-

mento também é uma forma de práxis à medida em que vai es-

clarecendo à sociedade dos seus processos racionais e irracionais, 

objetivos e subjetivos de produção da sua própria espoliação por 

meio de si mesma.

Concordamos com o posicionamento da Teoria Crítica da 

Sociedade de que a produção de conhecimento e a reflexão fi-

losófica também é uma forma de luta e, nesse sentido, por meio 

de uma breve pesquisa de tipo estudo de caso com abordagem 

qualitativa dos dados, buscamos citar – por meio de dados jor-

nalísticos – algumas das falas do ex-presidente da República Jair 

Messias Bolsonaro que estão relacionadas diretamente à mulhe-

res. O objetivo é refletir filosoficamente sobre uma educação 

social que - quando atrofiada em sua razão emancipatória - pro-

picia que sujeitos internalizem o que Adorno (2010) denominou 

de uma mentalidade etiquetada, sobre os mais diversos assuntos 

sociais e, entre eles, a própria concepção cultural - a nível social 

com seu conjunto de definições - do que é ser mulher e de como 

ela deve atuar nos diversos segmentos sociais.  

Diante da pluralidade de teorias existentes na Escola de 

Frankfurt, delimitamos para essa reflexão filosófica, sobre dados 

jornalísticos com a menção às falas de Bolsonaro direcionadas 

às mulheres. A categoria de análise produzida por Adorno de 

“mentalidade do ticket” que se apresenta totalmente vinculada 

à sua concepção de formação cultural e semiformação cultural. 

Em termos metódicos, utilizamos um dos pressupostos do mé-

todo dialético negativo - elaborado por Adorno - em sua obra 

“Dialética Negativa” e, que ele denominou de “duplicidade dos 

conceitos” com a finalidade de tratarmos da questão de uma edu-
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cação social para a formação de sujeitos autônomos. Esclarecidas 

tais delimitações, apresentamos a descrição jornalística de tais 

episódios juntamente com a citação de falas de Jair Messias 

Bolsonaro sobre e para mulheres, com reflexões teórico-críticas 

como estudo desses citados casos. 

Machismo como mentalidade do ticket: fragmentos de 
falas semiformadas e a necessidade de uma educação 
social para a formação de sujeitos autônomos

A partir de duas características culturais da nossa sociedade 

brasileira, a saber: o machismo e a organização ainda patriarcal 

nas diferentes instituições que gerenciam a vida das pessoas tra-

rão algumas reflexões no âmbito da educação social, por meio 

de exemplos de falas expressas pelo ex-presidente da República 

Jair Messias Bolsonaro. 

Drumont traz a seguinte definição como conceito de ma-

chismo: “[...] o machismo é definido como um sistema de repre-

sentações simbólicas, que mistifica as relações de exploração, de 

dominação, de sujeição entre o homem e a mulher” (Drumont, 

1980, p. 81) e Burckhart comenta que o patriarcado marcou a 

construção das sociedades ocidentais há milênios e que “[...] 

pode ser entendido como um sistema político-cultural de opres-

são que se difunde por meio da dominação simbólica dos deten-

tores do padrão de poder generificado (homens) sobre mulheres 

e demais seres subjugados” (Burckhart, 2017, p. 207). Nesse con-

texto cultural, descrevemos e citamos alguns pronunciamentos 

de Jair Messias Bolsonaro, que revelam aspectos simbólicos tanto 

do machismo como do patriarcado em sua constituição interna. 

De acordo com Saint-Clair (2018), Jair Messias nasceu em 

21 de março de 1955, natural da cidade de Glicério, localizada 
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no interior do estado de São Paulo. Foi o segundo dos seis filhos 

do dentista prático Percy Geraldo Bolsonaro e, de sua esposa, a 

dona de casa Olinda Bonturi Bolsonaro. O autor menciona sobre 

seu relacionamento com os pais:

A relação com o pai não era das melhores. Jair 

Messias não gostava do comportamento de seu 

Geraldo, um sujeito duro e enérgico, mas que 

era dado à boemia, tinha fama de beberrão e 

fumava muito, apesar de não permitir que os 

filhos fizessem o mesmo. Dona Olinda compen-

sava a frieza. Era uma mãe afetuosa, preocupa-

da com os meninos e os mantinha na linha na 

base do carinho, com hora certa para comer e 

dormir (Saint-Clair, 2018, p. 20).

O autor menciona que Jair respondia com aspereza só quan-

do era provocado, e era um menino manso e humilde, reserva-

do, compreensivo e estudioso, que desde cedo buscou indepen-

dência financeira para ajudar a família. “Aos 12 anos, além de 

se embrenhar na mata puxando um burro para extrair palmi-

to da Fazenda Kirongozi, que seu pai administrava, pescava de 

rede à noite, no Rio Ribeira de Iguape, de onde tirava cascudos” 

(Saint-Clair, 2018, p. 21).

Prestou concurso para a Escola Preparatória de Cadetes do 

Exército (EsPCEx) em 1972, e no fim de 1973 fez prova para a 

Academia Militar das Agulhas Negras (AMAN). “O cadete sofria 

nas aulas de Geometria Descritiva e chegou a pensar em desistir. 

Dispensado pelo departamento psicotécnico de ensino, ganhou 

uma semana de folga para pensar na vida e decidir se queria 

continuar” (Saint-Clair, 2018, p. 23-24). 



| 154 |

Capítulo 6 
TEORIA CRÍTICA DA SOCIEDADE E EDUCAÇÃO SOCIAL:  

A MENTALIDADE DO TICKET NAS FALAS DE BOLSONARO SOBRE/PARA MULHERES

Ainda conforme o autor, Bolsonaro voltou para casa para 

pedir conselho ao seu pai, quanto à sua desistência ou não das 

forças armadas, pois estava se queixando sobre as dificuldades 

enfrentadas na instituição. Após a conversa, o pai lhe orde-

nou que voltasse para a Academia e ali continuou apesar das 

adversidades.

Para Saint-Clair (2018), dentro do quartel Bolsonaro pos-

suía dificuldades para acatar ordens de seus superiores e vivia 

descontente, de forma especial, com os baixos salários e reclama-

va muito no quartel. 

E também procurou a redação da Revista Veja e ofereceu 

um artigo para a mesma. Diante disso, Jair acumulou problemas 

devido às suas condutas e questionamentos e estava prestes a 

ser julgado. Procurando uma saída, a solução foi se lançar como 

candidato a vereador enquanto estava a três meses de licença 

do quartel. (Saint-Clair, 2018). Como estratégia de campanha 

ele: “[...] panfletava em locais de circulação e concentração de 

militares: na estação ferroviária da Central do Brasil; na porta 

dos quartéis ao fim do expediente; em conjuntos habitacionais 

destinados à turma verde-oliva” (Saint-Clair, 2018, p. 45). A partir 

da apuração dos votos, Saint- Clair (2018) revela que Bolsonaro 

foi eleito conquistando 11.062 votos, sendo o 16º vereador mais 

votado entre os 42 eleitos.

De acordo com Guazina; Leite e Santos (2021), durante 27 

anos de trajetória na Câmara dos Deputados como parlamentar, 

Jair Bolsonaro, por meio de seus discursos, fez menções às mi-

norias tanto em debates no governo como também nas mídias, 

através de entrevistas e, em suas redes sociais. Para tanto, descre-

veremos e citaremos algumas falas do ex-presidente específicas 

para e sobre as mulheres. 
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Segundo uma reportagem contida no site Pragmatismo 

Político (2019a), no dia 25 de abril de 2019, durante um café da 

manhã com jornalistas de diversos veículos de comunicação do 

Brasil, o ex-presidente no Palácio do Planalto fez a seguinte de-

claração: “Quem quiser vir ao Brasil fazer sexo com mulher, fi-

que à vontade”.

Outro discurso proferido pelo ex-presidente, segundo o site 

Pragmatismo Político (2019b), ocorreu durante transmissão ao 

vivo em sua página do Facebook, no qual, Bolsonaro diz: “Ouço 

qualquer ministro até a Damares”. 

De acordo com a Revista Veja (2019a), jornalistas brasi-

leiras que acompanharam a viagem oficial do ex-presidente à 

Arábia Saudita foram orientadas a trajar abayas, uma espécie 

de túnica que cobre todo o corpo feminino. Durante a entrevis-

ta, Bolsonaro fez o seguinte comentário: “Que maravilha. Vocês 

estão mais bonitas assim, sabiam?”, disse Bolsonaro. “Quando a 

beleza é muito grande, ofusca os olhos da gente. Assim vocês 

ficam mais bonitas” (Veja, 2019a). 

Também, segundo a Revista Veja, durante sua viagem para 

Washington, Bolsonaro contou uma piada para o presidente 

Donald Trump relacionada à idade de suas mulheres: “Porque 

nós temos a idade da mulher que amamos” (Braun, 2019). O ex-

-presidente do Brasil, segundo a Revista Veja (2019b), respondeu 

a um comentário de um seguidor que comparava a beleza de 

Michelle Bolsonaro à de Brigitte Macron, de 66 anos. O seguidor 

escreveu o seguinte comentário na legenda da foto dos casais: 

“Agora entendo porque Macron persegue Bolsonaro”, e em se-

guida Bolsonaro comenta: “Não humilha cara. Kkkkkkk” (Veja, 

2019b). De acordo com a Revista Veja, Bolsonaro e Macron troca-

vam críticas na época devido aos incêndios na Amazônia, críticas 
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essas que acabaram por chegar a Brigitte Macron que era mais 

velha que seu esposo. Nos dois episódios, relacionar-se com mu-

lheres mais jovens é apresentado como uma espécie de “prêmio”, 

já o contrário tem um significado depreciativo.

Em outro fato narrado em notícia pela Revista Veja, a depu-

tada federal Joice Hasselmann (PSL-SP), foi alvo de insultos em 

suas redes sociais pela família Bolsonaro. Na noite de uma quin-

ta-feira, em sua live semanal, Bolsonaro “alfinetou” um deputado 

federal na época juntamente com Joice, sem citar seu nome: “O 

nome do Samuel eu vou falar porque não é gordinho, mas tem 

uma gordinha e um bobinho aí me criticando” (Romano, 2019).

No Dia Internacional da Mulher, em março de 2019, segun-

do o Jornal O Globo, Bolsonaro ironiza sobre a baixa participação 

numérica de mulheres em seu ministério, como presidente, reali-

zando o seguinte pronunciamento:

Pela primeira vez na vida o número de mi-

nistros e ministras está equilibrado em nosso 

Governo. Temos 22 ministérios, 20 homens e 

duas mulheres. Somente um pequeno detalhe, 

cada uma dessas mulheres que estão aqui equi-

valem por dez homens (Mazui; Netto, 2019).

O ex-presidente declarou que as quantidades de ministros e 

ministras durante seu mandato estavam equiparadas. Em confor-

midade com a reportagem do G1 (portal de notícias da Globo) 

- durante seu mandato - o ex-presidente insultou muitas jornalis-

tas. Utilizando-se de sarcasmo para responder acerca das denún-

cias feitas pela jornalista Patrícia Campos Mello sobre possíveis 

irregularidades na sua campanha eleitoral. O ex-presidente afir-

ma que a profissional “queria dar o furo” dando uma conotação 

sexual à fala (Sabóia, 2022).
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Sabóia (2022) assinala que no ano de 2021, Bolsonaro man-

dou a repórter Laurene Santos, da TV Vanguarda, afiliada da 

Globo, “calar a boca” pelo fato de a jornalista tê-lo questionado 

sobre o motivo pelo qual o ex-presidente chegou ao local sem 

usar máscaras, conforme exigia uma lei do Estado de São Paulo, 

como medida de enfrentamento à pandemia da Covid-19. 

Alguns dias depois, de acordo com Sabóia (2022), ao ser 

questionado em relação ao atraso de vacinas contra a doença, o 

presidente mandou a repórter da Rádio CBN, Victoria Abel, “vol-

tar para a faculdade, para o ensino médio, depois para o jardim 

de infância e aí nascer de novo” (Sabóia, 2022). 

A jornalista Daniela Lima, da CNN Brasil, havia apresen-

tado dados à CNN 360º sobre a geração de empregos no país 

que, segundo os números do Cadastro Geral de Empregados e 

Desempregados (Caged), teve 120.935 vagas de trabalho com 

carteira assinada em abril. Ela havia pedido que Bolsonaro não 

saísse do lugar, pois, embora fosse uma notícia boa, os números 

não eram tão expressivos, e foi nessa ocasião que Bolsonaro a 

chamou de “quadrúpede”.

Numa matéria publicada no Correio Braziliense, numa sex-

ta-feira, sem saber que o microfone estava ligado, Bolsonaro 

utilizou o termo “paraíba” fazendo menção aos governadores 

nordestinos. Em conversa com o ministro da Casa Civil, Onyx 

Lorenzoni: “Daqueles governadores de Paraíba, o pior é o do 

Maranhão; tem que ter nada com esse cara”, afirmou Bolsonaro 

na ocasião (Correio Brasiliense, 2019). Ainda conforme o jornal, 

ao ser questionado por uma repórter sobre tal declaração, ele 

respondeu: “Se eu chamar você de feia agora, todas as mulheres 

do Brasil estarão contra mim. Eles acham que o Nordeste é uma 
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massa de manobra. Na verdade, a imprensa está com saudade do 

PT e do Lula” (Correio Brasiliense, 2019).

A Revista Exame trouxe a entrevista concedida pelo 

ex-presidente Jair Bolsonaro, em Davos, para o editor-chefe da 

Bloomberg, John Micklethwait. Na entrevista, John questiona se 

existiria arrependimento do ex-presidente a respeito de algumas 

declarações tais como: não amar um filho gay; que não contra-

taria mulheres porque elas engravidam; sobre mulheres serem 

muito feias para serem estupradas; e, então, Bolsonaro dá a se-

guinte resposta sem relação ao perguntado:

Eu sou cristão, acredito em Deus, no que de-

pender de mim, nenhuma iniciativa favorável 

ao aborto será apresentada no parlamento. Se 

o parlamento resolver por maioria aprovar um 

projeto deles, eu veto e, se o parlamento derru-

bar o veto, nós vamos respeitar a lei na questão 

do aborto (Exame, 2019b).

Bolsonaro enquanto estava na presidência destacou seu po-

sicionamento sobre “ideologia de gênero” nas escolas de ensino 

fundamental no Brasil: 

O AGU se manifesta sobre quem compete le-

gislar sobre IDEOLOGIA DE GÊNERO, sendo 

competência FEDERAL. Determinei ao @MEC_

Comunicacao, visando princípio da proteção 

integral da CRIANÇA, previsto na Constituição, 

preparar PL que proíba ideologia de gênero no 

ensino fundamental (Exame, 2019a).

Mendes e Maia (2019), através do jornal, O Globo relatam 

sobre a transferência do Conselho Superior de Cinema para Casa 
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Civil, onde Bolsonaro fez crítica ao financiamento de longas me-

tragens, como o de 2011, sobre uma prostituta. O governo avalia 

mudar a sede da Ancine do Rio de Janeiro para Brasília: “Não 

posso admitir que, com dinheiro público, se façam filmes como o 

da Bruna Surfistinha” e também salientou que: “não somos con-

tra essa ou aquela opção, mas o ativismo não podemos permitir, 

em respeito às famílias” (Mendes; Maia, 2019).

Todas essas citações de falas de Bolsonaro descritas nos fa-

zem refletir sobre a necessidade de uma educação social de en-

frentamento a uma cultura machista e de organização patriarcal. 

Embora, Adorno (um dos autores clássicos da primeira geração 

da teoria crítica da sociedade) não tenha produzido nada em 

específico sobre movimentos sociais feministas, sua concepção 

de formação cultural nos permite realizar alguns apontamentos 

críticos de análise a esses dados jornalísticos.

Adorno (1995), em um dos seus textos clássicos intitulado 

“Educação após Auschwitz”, o inicia, afirmando que a principal 

meta da educação seria a de que Auschwitz não se repetisse. Essa 

afirmação nos oferece pistas sobre o entendimento amplo que a 

Teoria Crítica da Sociedade possui de educação social. O proces-

so educativo deveria ser capaz de impedir que a sociedade pro-

duzisse atos de barbárie contra si mesma. Tal processo educativo, 

segundo Adorno (1995), deveria se iniciar desde a infância e se 

dedicar para desenvolver nos sujeitos a capacidade do indivíduo 

adquirir autonomia, indo além de uma consciência fundamenta-

da em processos heterônomos. 

O conceito de autonomia desenvolvido por Adorno tem 

suas bases teóricas na ideia kantiana de esclarecimento que se 

estabelece simultaneamente por dois processos antagônicos, que 

em uma tensão dialética, ora se reafirmam, ora se negam e, que 
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Kant definiu em seu texto “Resposta à pergunta sobre o que é o 

esclarecimento” (Kant, 1985) como sendo a capacidade dos sujei-

tos de realizar simultaneamente, o uso privado da razão e o uso 

público da razão. 

O uso privado da razão no conceito kantiano corresponde-

ria ao que Adorno (2010) denominou de dimensão adaptativa do 

processo formativo, ou seja, a capacidade que o sujeito possui de 

representar as diversas instituições das quais faz parte, conseguin-

do se integrar a elas, comportando-se do modo como será aceito 

e, consequentemente inserido na convivência coletiva. Já o con-

ceito kantiano de uso público da razão tem relação com o que 

Adorno (2010) denominou de dimensão autônoma do processo 

formativo, ou, em outras palavras, quando os sujeitos conseguem 

como cidadão do mundo, contrapor, contestar, questionar os pa-

drões sociais vigentes, auxiliando no processo de esclarecimento 

das diferentes instituições sociais, ainda que tais posicionamentos 

gerem perseguição por parte da sociedade. Tanto o uso público 

da razão como o uso privado da razão é necessário a um processo 

formativo que vise o esclarecimento e a melhora da vida social, 

no que concerne aos direitos humanos de todos. 

Quando a tensa duplicidade (adaptação versus autonomia) 

é retirada do processo formativo do sujeito, a dimensão da adap-

tação termina por ser absolutizada e os sujeitos começam a re-

produzir “rótulos”, “etiquetas” de pensamento com conteúdos 

que não passam por um processo formativo esclarecido de jul-

gamento. A ausência desse processo formativo é o que, segundo 

Adorno (2010), instala nos sujeitos uma espécie de mentalidade 

etiquetada, isto é, o sujeito reproduz falas e pensamentos basea-

dos em rótulos que não passam por um processo profundo de 

análise. 
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As falas de Jair Messias Bolsonaro, citadas anteriormente 

pelas notícias de diferentes veículos de comunicação, revelam 

um conjunto pouco articulado de “etiquetas” sobre o que é ser 

mulher e o como uma mulher deve se comportar socialmente 

e, que se fundamentam no pressuposto de que mulheres seriam 

inferiores a homens precisando da sua tutela. Tal pressuposto 

é conteúdo subjetivo e objetivo de uma cultura machista e pa-

triarcal. Para Adorno (1995), a única forma de enfrentamento 

às violências contidas nessas falas contra as mulheres é realizar 

um trabalho formativo intitulado por ele de “inflexão diretiva 

ao sujeito”, no qual, por meio de um processo reflexivo, o sujeito 

consiga ressignificar as suas próprias afirmações e repetições de 

comportamentos para que os mesmos não se repitam. A Teoria 

Crítica da Sociedade defende uma espécie de tratamento psica-

nalítico que deveria ocorrer em termos coletivos e, não somente 

por indivíduos específicos. Pontuado de outra forma: somente o 

sujeito que consegue ressignificar a sua história em termos ob-

jetivos e subjetivos é capaz de não repeti-la e, por consequência, 

somente uma sociedade que consegue ressignificar a sua história 

é capaz de impedir a repetição de ciclos de barbárie. Por oposto 

que possa aparentar, Adorno (1995, p. 121), como pesquisador de 

processos de preconceito e de organizações sociais de caracterís-

tica totalitária, ressalta em seu texto “Educação após Auschwitz” 

que: “É preciso buscar as raízes nos perseguidores e não nas víti-

mas, assassinadas sob os pretextos mais mesquinhos”. Nesse sen-

tido, para a Teoria Crítica da Sociedade, tanto o levantamento 

descritivo de “falas” de sujeitos agressores como a aplicação de 

testes e acompanhamentos psicológicos são ferramentas indis-

pensáveis para um melhor entendimento das violências que são 

produzidas dentro do espectro cultural do machismo e do pa-

triarcado, enquanto forma de organização social. 
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As falas de Bolsonaro nos oferecem pistas para a definição 

de alguns rótulos que formam a complexa teia de significados 

culturais machistas sobre as mulheres. A educação social em 

uma perspectiva Adorniana - com seu método dialético nega-

tivo - deveria ser capaz de produzir nos sujeitos agressores uma 

ressignificação objetiva e subjetiva de seus atos, fazendo-os ser 

capazes de negar todas as afirmações que subjetivamente de-

sencadearam anteriormente - a justificativa da ocorrência das 

violências cometidas. Esperamos que a descrição das falas de 

Bolsonaro colabore para a ressignificação das mesmas, sendo re-

sistência a uma cultura machista. Bolsonaro, nesse sentido, não é 

somente agressor, mas também é um produto de uma educação 

machista que precisa ser ressignificada para ser superada. 
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O exercício aqui proposto objetiva partilhar afetações e afe-

tos de pessoas LGBTQIAPN+ da cidade de Dourados, Mato 

Grosso do Sul (MS), região centro-oeste brasileira. Tomamos 

os afetos como indissociáveis do que tanto pode um corpo, a 

partir de suas afecções. Isto é, as nossas potências de agir, en-

quanto corpos relacionáveis com as forças que nos atravessam, 
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são constantemente aumentadas ou diminuídas, estimuladas ou 

refreadas (Brazão, 2018). A depender das afecções, nossos afe-

tos serão alegres e/ou tristes. É sob tal perspectiva que, neste 

texto, partimos de nossa experiência de projeção e debate do 

documentário curta-metragem A Joaquim (Lee, 2011) para qua-

tro turmas de graduação da Universidade Federal da Grande 

Dourados (UFGD). Essas exibições foram realizadas em setem-

bro de 2022 e integraram as atividades da disciplina “Educação 

em Direitos Humanos”, ministrada, em diferentes dias, nos cur-

sos de Psicologia, Geografia, Educação Física e Pedagogia.

A partir do encontro da Rua Joaquim Teixeira Alves, “a 

Joaquim”, território da prostituição das travestis no centro da ci-

dade de Dourados, com a sala de aula, transitamos entre as afe-

tações de Rarine e Vanessa, protagonistas do curta etnográfico, e 

as de estudantes que participaram das discussões. 

O curta percorre de carro as ruas de Dourados no primeiro 

ano de mandato presidencial de Dilma Rousseff (PT), em 2011, 

enquanto as atividades na disciplina de “Educação em Direitos 

Humanos” foram realizadas no final do ano de 2022, às vésperas 

da acirrada eleição disputada entre o genocida Jair Bolsonaro 

(PL) e Lula (PT). Ao mesmo tempo em que projeta tempos so-

ciais e políticos distintos, a “tela” aproxima a rua e a sala de aula 

por meio das vivências compartilhadas de medos, esperanças, 

pesadelos e sonhos.

Nas próximas cenas, buscamos contextualizar a cida-

de de Dourados em discursos que ora a apresentam como 

“Universitária”, ora como mortificadora, ora como lugar que 

produz vida viva graças às resistências. Em seguida, descrevemos 

algumas particularidades da UFGD, instituição na qual o do-

cumentário foi produzido e as atividades foram realizadas. Por 
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fim, entrelaçamos diferentes tempos históricos para destacar não 

apenas as violências sobre corpos dissidentes, mas sobretudo a 

potência dos afetos insubmissos construídos pelos bons ou ale-

gres encontros.

Cena I: “descubra” Dourados 

Enquanto houver o som do mbaraká e  

do takuapu, vai ter luta. 

(4ª Aty Kuña apud APIB, 2017, s/p).

Iniciamos nossas reflexões sob a consigna de resistência 

das mulheres Kaiowá e Guarani contra as violências dirigidas a 

seus corpos e territórios, conduzindo quem nos lê por uma breve 

descrição da invenção do estado de Mato Grosso do Sul e por 

algumas das metamorfoses empreendidas no/pelo município de 

Dourados – alçado à “cidade Universitária” sem ser sua capital. 

Mato Grosso do Sul exacerba práticas genocidas e etnocidas 

desde sua criação1, que se dá pela letra (nada morta) da lei: é 

por meio da Lei Complementar número 31, aprovada e assina-

da em Brasília no dia 11 de outubro de 1977 (Planalto, 2023) 

pelo então ditador Ernesto Geisel, que do verbo se fez o esta-

1 Pierre Clastres fez campo entre os Guayaki do Paraguai, por exemplo, e na coletânea 
“Arqueologia da Violência” partilha análises teóricas que extrapolam o contexto pes-
quisado. Dentre elas, destacamos “Do Etnocídio”, capítulo a partir do qual Pierre tece a 
distinção entre genocídio e etnocídio, a fim de expor analiticamente as práticas mortifi-
cadoras estatais-colonizadoras: “Se o termo genocídio remete à ideia de ‘raça’ e à vontade 
de extermínio de uma minoria racial, o termo etnocídio aponta não para a destruição 
física dos homens (caso em que se permaneceria na situação genocida), mas para a des-
truição de sua cultura. O etnocídio, portanto, é a destruição sistemática dos modos de 
vida e pensamento de povos diferentes daqueles que empreenderam a destruição. Em 
suma, o genocídio assassina os povos em seu corpo, o etnocídio os mata em seu espírito” 
(Clastres, 2004, p. 83). 
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do de Mato Grosso do Sul. O estado nasce do desmembramento 

de Mato Grosso, previamente existente, assim como a cidade de 

Dourados e a capital Campo Grande. 

Dourados está ao sul do atual Mato Grosso do Sul. Criada 

em 1914, a cidade tem como ponto central a praça “Antônio 

João”. Há uma recorrência discursiva “fundacional” de que a no-

meação dessa praça remonta ao “heroísmo” do tenente Antônio 

João Ribeiro junto à Guerra do Paraguai, transcorrida de 1864 

a 1870. Como informa a historiadora Poliana Gianello Santini:

A partir dos anos de 1950, alguns bancos fo-

ram colocados no terreno e Dourados (agora 

município) passou a chamar o referido terre-

no de “Praça”. Nesta época ainda ela passou a 

ter características próprias de uma praça, pas-

sando a se chamar “Praça Antônio João”, em 

referência ao bravo tenente Antônio João de-

fensor da Colônia Militar dos Dourados duran-

te a Guerra da Tríplice Aliança ou Guerra do 

Paraguai (Santini, 2008, s/p).

A Guerra do Paraguai modificou os territórios e as frontei-

ras do então estado de Mato Grosso, bem como do próprio Brasil, 

como consequência do acordo amealhado com o fim da Guerra. 

Em sua pesquisa etnográfica, Bruno Martins Morais (2017) nos 

contextualiza que os limites no Tratado da Aliança foram ratifi-

cados pela autoridade imperial através do Decreto 4911 de 27 

de março de 1872, cuja negociação iniciara em Buenos Aires em 

1865. A Guerra do Paraguai desarticulou e destruiu as parentelas 

dos Kaiowá e dos Guarani com suas respectivas terras, produções 

e modos de ser, estar e viver. Foram e são milhões de hectares 

de territórios originários retirados dos povos indígenas para se 
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fazerem projeto desenvolvimentista e integracionista por par-

te dos intentos estatais-empresariais. Além disso, “os indígenas 

sobreviventes à devassa da Guerra do Paraguai se agrupavam 

em aldeamentos e serviam de mão de obra nos ervais da Matte 

Larangeiras” (Morais, 2017, p. 67).

O território kaiowá e guarani, já saqueado no final do sé-

culo XIX pelo arrendamento de grandes extensões de terra feito 

pela companhia produtora de mate, foi espoliado, décadas atrás, 

pela monocultura da cana-de-açúcar com a agroindústria su-

croalcooleira. Atualmente, é a produção de commodities como 

soja e milho que expropria a população indígena de suas terras, 

desmata e reprime atividades tradicionais, atacando os povos 

e seus territórios. A imposição desse extrativismo tem matado 

compulsivamente mulheres, homens e crianças indígenas. A cha-

mada “legítima defesa da terra”, instituída pela propriedade pri-

vada, torna o modo de ser e estar kaiowá e guarani executável. 

Os homens e jovens indígenas são os mais recrutados para os 

trabalhos precarizados das monoculturas. Em meio às guerras 

que se fazem entre os homens, como anverso das alianças, ex-

terminam-se as masculinidades indesejadas – não hegemônicas. 

Essas retiradas forçadas por armamentos de segurança par-

ticular, endossadas pelo Estado-Polícia (em todas as instâncias), 

torna a maioria das violências praticadas contra as pessoas in-

dígenas na região vinculada à ausência da demarcação de seus 

territórios, tal como se propôs na Constituição Federal de 1988. 

Ainda que as mobilizações indígenas tenham resultado na der-

rubada da tese do “Marco Temporal” pelo Supremo Tribunal 

Federal (STF) em setembro de 2023, as preocupações permane-

cem. Isso porque tramita no Congresso Nacional o Projeto de Lei 

número 2903/2023, cujos vetos por parte do chefe do executivo, 
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Lula, ao invés de terem sido totais – como demandam os movi-

mentos indígenas –, foram parciais e serão votados, em breve, 

pela cúpula legislativa brasileira. Em matéria intitulada “Não 

somos mercadoria: governo Lula e a banda podre do Congresso 

Nacional utilizam os direitos indígenas como moeda de troca 

política” e veiculada no dia 10 de novembro de 2023 no site da 

Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB), a organização 

denuncia a barganha entre poderes para a aprovação da reforma 

tributária em contrapartida à sanção dos vetos parciais referen-

tes ao PL 2903, já numerado como Lei 14.701/2023.2

A difusão dessa legítima defesa da propriedade privada tem 

ocorrido de diferentes formas por parte dos ruralistas de Mato 

Grosso do Sul e de seus comparsas. O então pré-candidato à pre-

sidência Jair Bolsonaro reafirmaria esses interesses ao dizer, em 

fevereiro de 2018: “Se eu assumir como presidente da República, 

não haverá um centímetro a mais para demarcação”, justifican-

do que “índio já tem terra demais”.3 Essa fala foi feita na cida-

de de Dourados, a mesma que comporta a Reserva Indígena de 

Dourados (RID), que possui a maior concentração de indígenas 

do país sob “confinamento” (Brand, 1997).4 
2 Os dispositivos não vetados e sim chancelados por Lula trazem consigo “grande ameaça 
aos direitos indígenas”, como no artigo 5º, que dispõe sobre a participação dos municí-
pios e dos estados como partes efetivas nos procedimentos demarcatórios, tornando-os 
ainda mais passíveis de protelação. “Além de usar nossos direitos como moeda de troca, 
ressaltamos que uma das principais promessas do Governo Lula aos povos indígenas, que 
foi a demarcação de 14 Terras Indígenas nos primeiros 100 dias de governo, segue sendo 
descumprida” (APIB, 2023).

3 Dentre os diversos veículos que divulgaram essa entrevista, indicamos a leitura da repor-
tagem produzida pela equipe do site “De olho nos ruralistas”, publicada em 8 fev. 2018. 

4 O conceito de “confinamento” foi cunhado pelo historiador-antropólogo Antonio Jacó 
Brand (1997) e se atrela à criação das reservas indígenas pelo Estado brasileiro, mais 
especificamente, na região sul-mato-grossense. A Reserva Indígena de Dourados (RID) 
foi criada em 1917 após a retirada criminosa de três etnias de seus territórios originais: 
guarani, kaiowá e terena. Atualmente, vivem na RID cerca de 16 mil indígenas para um 
espaço de aproximados 3.600 mil hectares. Para termos uma ideia desse disparate, vale 
dizer que esse território é 32 vezes menor que o da cidade de Itaporã, contígua à de 
Dourados, cujo quantitativo de população também é de aproximadamente 16 mil habi-
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Antes disso, já haviam se intensificado a veiculação de decal-

ques em carros e caminhonetes, além de faixas estendidas, com 

os dizeres “Minha terra, minha vida. NÃO À DEMARCAÇÃO 

INDÍGENA”. Nota-se, aqui, o trocadilho feito com o programa 

de moradia popular “Minha casa, minha vida”, difundido a partir 

de 2009 pelos governos federais de Luiz Inácio Lula da Silva e 

Dilma Rousseff.

Figura 1. Imagem retirada da pesquisa etnográfica de Mariana 
Pereira da Silva (2013, p. 25).

Para além dessa apropriação de programas de políticas pú-

blicas do Partido dos Trabalhadores (PT) como mote para esse 

perverso slogan do agronegócio, há, em 2013, a realização, no 

estado de Mato Grosso do Sul, do “Leilão da Resistência”. Nesse 

evento, foram arrecadados mais de oitocentos mil reais em ven-

das (leilões) de cabeças de gado, para que os fazendeiros conti-

nuassem a pagar segurança particular contra os indígenas e as 

retomadas de terras na região (CIMI, 2022).5 A apropriação com 

tantes. Para maiores detalhes, sugerimos a dissertação de Gabriel Dourado Rocha (2022). 

5 A retomada é um processo de luta dos povos indígenas por suas terras, cuja ocupação 
era originária. Tem sido uma prática de diferentes etnias, como mostram várias publica-
ções no site da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB): www.apiboficial.org. 

http://www.apiboficial.org
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tons jocosos que se faz nesse momento é a do termo “resistência”, 

haja vista ser o avesso do poder que domina e oprime. O latifún-

dio colocando-se cretinamente como quem ocupa e não como 

quem invade. “O Agro é Tech, o Agro é Pop, o Agro é tudo”, dizem.

Além de adesivos com propagandas racistas, os carros e as 

caminhonetes também atropelam e matam corpos que resistem 

em retomadas ao longo das estradas, como destaca a etnografia 

de Aline Crespe (2015) a partir do testemunho da ñandesy dona 

Damiana, mulher indígena Kaiowá na luta da retomada por seu 

tekohá:

Todas as pessoas que visitam a área são leva-

das para conhecer os mortos e seus túmulos, 

localizados em dois cemitérios. Em dez anos, 

Damiana enterrou oito pessoas vítimas de 

atropelamento e apenas seu marido não foi 

enterrado no Apyka’y. Nesta situação, toda pes-

soa que vem de fora é levada para conhecer os 

túmulos das vítimas da luta pela terra. Dona 

Damiana se encarrega de levar os visitantes e 

vai caminhando na frente limpando o caminho. 

Quando se aproxima dos túmulos ela canta e 

toca o mbaraka para os parentes que morreram 

(Crespe, 2015, p. 266).

A história da saudosa ñandesy dona Damiana6 e das demais 

lutas e resistências kaiowá e guarani nos diferentes territórios 

indígenas de Dourados, sejam as retomadas, seja a própria reser-

Especificamente em relação aos povos guarani e kaiowá, sugerimos os trabalhos de Aline 
Crespe (2015), de Clara Barbosa de Almeida (2018) e de Felipe Mattos Johnson (2019).

6 A xamã, ñandesy e guerreira dona Damiana Cavanha faleceu no dia 7 de setembro sem 
que tivesse em vida celebrado as terras de seu povo demarcadas. Sugere-se para maiores 
detalhes sobre sua luta e trajetória, a leitura do obituário escrito pelas antropólogas 
Aline Crespe e Lauriene Seraguza (2023).
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va indígena, são deliberadamente silenciadas na apresentação 

da cidade para quem quiser “descobri-la”. O site da Prefeitura 

Municipal de Dourados dá as boas-vindas a quem busca infor-

mações sobre a cidade destacando os seguintes pontos:

Figura 2. Fonte: Site da Prefeitura de Dourados (2023). 
Fonte: https://turismo.dourados.ms.gov.br/.

Esse apagamento sistemático de práticas dissidentes e anti-

capitalistas não está desvinculado do projeto desenvolvimentis-

ta do agronegócio, cujo epicentro é também o estado de Mato 

Grosso do Sul. Faz parte, assim, de um modelo neoextrativista 

do capitalismo racista e heterocisnormativo, que já tinha pre-

sença nos governos chamados “progressistas” de Lula e Dilma. 

É na gestão do genocida Jair Messias Bolsonaro, contudo, que 

tão bem se articularam a “passada de boiada”7, os desmontes do 

7 Expressão utilizada pelo então Ministro do Meio Ambiente da gestão Bolsonaro, 
Ricardo Salles, em reunião ministerial realizada no dia 22 de abril de 2020, com o objeti-
vo de viabilizar a promessa de acabar com normas de proteção ambiental, a fim de não 
atrapalhar a vida de empresários (Benites; Betim, 2020). 

https://turismo.dourados.ms.gov.br/
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Estado social e de suas políticas públicas, bem como a intensifi-

cação do conservadorismo moral. 

Essa conexão entre mercado e moral, tão bem explorada 

nos trabalhos de Wendy Brown (2019) e Melinda Cooper (2017), 

pode ser observada na construção capitalista da “família” e de 

como essa instituição é acionada pela extrema direita, da qual o 

bolsonarismo é parte. O fortalecimento de uma ideia de “famí-

lia” estava direcionado a um tipo bem específico, atrelado a uma 

noção patriótica e (fundamentalista) religiosa, como podemos 

observar nos slogans “Deus, pátria, família” ou “Deus acima de 

tudo, Brasil acima de todos”. 

Tal ideia também se manifestava no nome da pasta da qual 

Damares Alves foi ministra: era o “Ministério da Mulher, da 

Família e dos Direitos Humanos”. Mulher, no singular. Família, 

no singular. Defendeu-se a assim chamada “família tradicional”, 

aquela formada por uma mulher “biologicamente” mulher e um 

homem “biologicamente” homem, como se o corpo biológico fos-

se algo já dado, algo “pré-discursivo”8. Essa mulher e esse homem 

teriam filhos “meninos vestindo azul” e filhas “meninas vestindo 

rosa”. Quem se integrasse a essa “família” também deveria ser he-

terossexual, com os homens muito machos expondo suas mascu-

linidades viris e as mulheres muito femininas e muito submissas 

– afinal, elas seriam fruto de “fraquejadas”. E isso tudo atrelado 

aos “direitos humanos”, como se debochando da expressão esti-

vessem – tal como fizeram com os exemplos acima, seja no uso 

do termo “resistência” para se referir aos leilões ruralistas, seja 

na usurpação do slogan “minha casa, minha vida”.

8 Em sua obra Problemas de gênero, a filósofa Judith Butler (2003) trará justamente o 
inverso, à medida que somos produzidos pelas reiterações discursivas que nos subjetivam. 
Portanto, tanto gênero quanto sexo são construtos sociais.
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Damares Alves esteve em visita oficial à cidade de Dourados 

no dia 9 de agosto de 2021, logo após a morte trágica de Raíssa, 

menina indígena de 11 anos que morava na RID. Esse caso havia 

estampado manchetes das imprensas local e nacional como o da 

criança indígena estuprada coletivamente e depois jogada de um 

penhasco conhecido como “Pedreira” (desativada)9. Ainda que a 

audiência pública realizada pela ministra no Teatro Municipal 

de Dourados tenha recebido a presença de algumas pessoas, in-

cluindo indígenas, vale ressaltar dois pontos: a) movimentos de 

mulheres e LGBTQIAPN+ fizeram manifestação de repúdio na 

área externa do Teatro; b) grande parte do movimento indígena 

da região estava em Brasília, pois nessa data ocorriam as mobi-

lizações do Acampamento Terra Livre (ATL), cuja pauta era o 

julgamento do marco temporal. 

O caso de Raíssa expõe como as lutas de classe, o racismo e 

o sexismo são reiterados na cultura brasileira, lembrando o que 

pontuou Lélia Gonzalez (1984[2020]). Corpos de mulheres e cor-

pos dissidentes são atravessados por essas violências de modo 

brutal, seja pelas imposições da heteronormatividade, como si-

tua Judith Butler (2003), seja pela cisnormatividade, nas nuances 

teorizadas por Paul Preciado (2020; 2022). Propomos perceber, 

aqui, a heterocisnormatividade como imposições discursivas que 

nos subjetivam, pautadas na pretensa coerência entre o sexo – 

a nós designado em certidão de nascimento, e o que se espera 

nas codificações sociais que performemos a partir da natureza 
9 Algumas manchetes publicadas naquele momento ilustram como as engrenagens 
repressivas do Estado atuam no fazer de Dourados uma “necrópolis”, termo utilizado 
pelo antropólogo Felipe Mattos Johnson (2021) ao se referir à região sul-mato-grossense. 
Para citar as mídias locais digitais, no dia 26 de agosto de 2021, o Dourados Agora (2021) 
publicou: “Após repercussão de morte da menina Raíssa, ministra Damares vem a 
Dourados”. Na mesma data, o Correio do Estado (2021) estampa na seção destinada à 
Política: “Damares cumpre compromissos públicos e inventa ‘desculpa’ para não visitar 
aldeia indígena de Dourados” (Almeida, 2018). Lê-se na linha fina: “Além de esquecer o 
nome da vítima que foi motivo da pauta, Damares afirmou não ter tempo para visitar 
aldeia indígena”.
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fisiológica do sexo enquanto gênero. E de nada adianta se a re-

produção social não se perfizer com a mulher se casando com 

um homem, e tendo filhos. Sem a prole, ela será questionada. 

Não há espaço para o “e”, só para o “ou”. Incorporar a con-

comitância do masculino e do feminino, como as travestis o fa-

zem, nos desestrutura, considerando que somos subjetivados 

para sermos “homem” ou sermos “mulher”. Não há entremeio. 

Apesar dos pesares das (supostas) coerências entre sexo, gê-

nero e desejo que nos são impostas, a travessia da vida se faz 

por afetação, e nossos desejos transbordam aos represares da 

heterocisnormatividade. 

As travestis são tornadas abjetas por (também) incorpora-

rem a ambiguidade posta na concomitância do masculino e do 

feminino (Becker; Lemes, 2014). Elas são desconsideradas em sua 

humanidade pela afronta que fazem à heterocisnormatividade, 

como testemunham no curta, documentário A Joaquim, filmado 

a partir das trocas com travestis que são trabalhadoras sexuais 

em Dourados, cujo território para os “programas” cotidianos é 

a rua Joaquim Teixeira Alves – paralela à rua Marcelino Pires, 

duas das ruas que rodeiam a Praça Antônio João. 

Cena II: A UFGD e A Joaquim

A Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD) foi 

criada através da Lei número 11.153, de 29 de julho de 2005 

(Planalto, 2023b), sob tutoria da Universidade Federal de Goiás 

(UFG)10. A UFGD nasce como desmembramento da Universidade 

Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS), cujo principal campus 

do interior era o de Dourados. 
10 Para mais detalhes sobre o tema, indicamos a leitura do livro UFGD em memórias, 
organizado por Damião Duque de Farias (2022) e prefaciado por Edward Madureira 
Brasil, então reitor da UFG.
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No artigo tecido em celebração aos 10 anos do PPGAnt/

UFGD, Beatriz Landa, Noêmia Moura, Thaiane Lima e Gabriel 

Landa (2021) retraçam a própria criação da UFGD, destacando 

que esta herdou sete dos nove cursos do campus da UFMS em 

Dourados. O antigo CEUD (Centro Universitário de Dourados) 

era o lócus, desde 1970, do campus interiorano da UFMS, o 

qual, a partir da criação da UFGD, abriga a Reitoria e demais 

órgãos que a compõem – Pró-Reitorias e respectivas coorde-

nações. Passados 15 anos, com os investimentos advindos do 

Programa de Apoio a Planos de Reestruturação e Expansão das 

Universidades Federais, conhecido como Reuni – instituído pelo 

Governo Federal do Brasil através do Decreto número 6.096, de 

24 de abril de 2007 (Planalto, 2023c) e instituído em 2007 –, a 

UFGD em 2020 contava com: 

36 cursos presenciais, sendo um curso volta-

do especificamente para os povos Guarani e 

Kaiowá e outro voltado para a Educação do 

Campo, que foram resultado das lutas e das 

demandas dos movimentos organizados destes 

dois segmentos. Outros cinco cursos são ofer-

tados na modalidade a distância e foram […] 

implantados 23 cursos de mestrado e 11 cursos 

de doutorado e além das residências médica 

e multiprofissional em saúde, especializações 

(Landa et al., 2021, p. 95-96). 

Durante as reformulações empreendidas pelo Reuni nos 

Projetos Políticos Pedagógicos (PPP), as Faculdades sublinha-

ram a importância dos Direitos Humanos enquanto tema trans-

versal nas ementas e nos objetivos de dadas disciplinas, incluin-

do uma para tratar especificamente de “Educação em Direitos 

Humanos” nos cursos de graduação da UFGD. É no contexto 
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de oferecimento dessa disciplina, ministrada pela professora 

Danielle Tega durante o segundo semestre de 202211, que o cur-

ta A Joaquim12 foi projetado para os cursos de Educação Física, 

Geografia, Pedagogia e Psicologia. Como acompanhamento da 

aula, foi indicada a leitura do texto de Wiliam Siqueira Peres 

(2009), com a ideia de debater questões de gênero e sexualidades 

com as respectivas turmas.

Vale, aqui, trazer uma outra camada. As aulas ocorreram 

poucos meses após o término da intervenção na UFGD, que ha-

via iniciado em junho de 2019 e finalizado em junho de 2022. 

A intervenção, cujos impactos na vida universitária ainda estão 

por ser estudados, foi uma das formas de o governo Bolsonaro 

expor seu caráter antidemocrático. Somava-se a esse clima auto-

ritário as tensões do período eleitoral, em uma disputa acirrada 

entre a “frente amplíssima” encabeçada por Lula e Alckmin con-

tra a reeleição de Bolsonaro e asseclas de seu governo neoliberal 

genocida, também caracterizado por constantes ataques e inti-

midações aos movimentos feministas e LGBTQIAPN+, sobretu-

do com a propagação do que chamaram “ideologia de gênero”13.

11 A disciplina foi oferecida para as quatro diferentes turmas entre junho e novembro de 
2022. No entanto, por conta das alterações causadas pela pandemia, estava em andamen-
to o calendário acadêmico referente ao primeiro semestre de 2022.

12 O curta, de 2011, tem a direção, edição e imagens assinadas por Gracia Lee. A produ-
ção foi feita por Hisadora Beatriz Gonçalves, que também colaborou com as imagens. 
Contribuíram, ainda, Rarine Stefanelli e Vanessa Stefanelli. A supervisão foi feita por 
Simone Becker.

13 Uma leitura atenta do Anuário Brasileiro de Segurança Pública sobre os dados do 
ano de 2022 colhidos pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP) nos ajuda a 
contextualizar esse momento. De acordo com as pesquisadoras do FBSP, “Infelizmente, 
o que os números revelam não é nada positivo: os feminicídios cresceram 6,1% em 2022, 
resultando em 1.437 mulheres mortas simplesmente por serem mulheres. Os homicídios 
dolosos de mulheres também cresceram (1,2% em relação ao ano anterior), o que impos-
sibilita falar apenas em melhora da notificação como causa explicativa para o aumento 
da violência letal. Além dos crimes contra a vida, as agressões em contexto de violência 
doméstica tiveram aumento de 2,9%, totalizando 245.713 casos; as ameaças cresceram 
7,2%, resultando em 613.529 casos; e os acionamentos ao 190, número de emergência da 
Polícia Militar, chegaram a 899.485 ligações, o que significa uma média de 102 aciona-
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Nesse cenário, uma etapa da disciplina de “Educação em 

Direitos Humanos” buscava trabalhar com experiências de re-

pressões e resistências da própria região, o Cone Sul do Mato 

Grosso do Sul, com especial atenção à cidade de Dourados e ao 

cotidiano de alunas, alunos e alunes.14 

O documentário A Joaquim (2011) é resultado de ações de 

extensão e de pesquisa empreendidas pela supervisora do curta, 

professora Simone Becker, como o projeto de extensão “Fins de 

tarde em meio à diversidade: na sala com as travestis” e o de 

pesquisa “Maiorias que são minorias, invisíveis que não são dizí-

veis”.15 A ação de extensão foi prevista para acontecer ao longo 

dos meses de março a dezembro de 2011, em ao menos cinco 

encontros realizados na casa que Rarine dividia com outras tra-

vestis, as quais, como ela, eram também trabalhadoras sexuais. 

A projeção de filmes foi um dos disparadores de conversações 

entre a equipe do projeto e as moradoras da residência. Dentre 

os objetivos constantes da ação de extensão, destacamos tanto a 

compreensão de suas significações em relação à família e às ami-

zades quanto suas percepções do se tornar ou do “se descobrir” 

travesti em meio às redes de sociabilidade. 

mentos por hora. Além disso, registros de assédio sexual cresceram 49,7% e totalizaram 
6.114 casos em 2022 e importunação sexual teve crescimento de 37%, chegando ao pata-
mar de 27.530 casos no último ano. Ou seja, estamos falando de um crescimento muito 
significativo e que perpassa todas as modalidades criminais, desde o assédio, até o estu-
pro e os feminicídios (Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2023, p.136). 

14 Esses debates foram produzidos a partir da ementa da disciplina, disponível no Projeto 
Político Pedagógico de cada curso, que segue: “Compreensão das bases conceituais dos 
direitos humanos. Afirmação histórica e internacionalização dos direitos humanos. 
Direitos Humanos, interculturalidade e reconhecimento. Democracia, ações afirmativas 
e direitos humanos. Classe, Gênero, Raça/Etnia, Natureza e Meio Ambiente na perspecti-
va dos direitos humanos. Direitos Humanos, violência e punição na contemporaneidade. 
Cidadania e Direitos Humanos no Brasil: avanços e resistências. Princípios pedagógicos 
e metodológicos para uma educação em e para os direitos humanos”.

15 O projeto “Fins de tarde em meio à diversidade: na sala com as travestis” concorreu ao 
edital PROEX/PIBEX 06/2010. Para mais detalhes sobre esse e demais projetos de exten-
são a ele ligados, sugerimos a leitura do artigo “(Na) mira (d)os processos: entre afetos e 
(regimes de) verdades” (Becker, 2022). 
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Uma das acadêmicas fundamentais para a aproximação 

junto às travestis foi a saudosa ativista e intelectual Satine 

Rodrigues Borges, pioneira nas movimentações de ocupação da 

Universidade por pessoas e corpos dissidentes, com destaque 

para estudantes trans e travestis.16 As filmagens do documentário 

eram, portanto, parte de um trabalho continuado de interação 

graças às interlocuções entre docentes, estudantes e a comunida-

de douradense – com destaque para as próprias travestis. Outro 

produto fruto das ações de extensão de pesquisa realizadas 

entre 2010 e 2013 foi o calendário-cartilha “Com-partilhando” 

(2013[2017]), que conta com uma série de fotografias de Rarine 

e Vanessa, também travesti e trabalhadora sexual de Dourados. 

Figura 3. Imagem do calendário-cartilha “Com-partilhando”. 
Fonte: Becker et al. (2013, 2017).

16 Para maiores detalhamentos sobre a trajetória de Satine, sugerimos a leitura da 
apresentação da transcrição de um de seus projetos de pesquisa publicada na revista 
Ñanduty (Borges et al., 2022). 
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Além da supervisora Simone Becker, a produção do curta 

A Joaquim contou com a participação direta de duas estudantes 

de graduação da Faculdade de Direito e Relações Internacionais 

(FADIR): Gracia Lee (curso de Relações Internacionais) e 

Hisadora Beatriz Gonçalves Lemes (curso de Direito). 

O documentário tem imagens de fora e de dentro de um 

carro modelo Citroen C3, que circula as ruas de Dourados en-

quanto apresenta suas protagonistas: Rarine e Vanessa, também 

participantes do calendário-cartilha “Com-partilhando”, descrito 

acima. Simone está ao volante, Gracia Lee é a única a usar a 

câmera, gravando ora do banco traseiro, ora do banco dianteiro, 

intercalando de banco com Hisadora.

Rarine e Vanessa são conduzidas no banco traseiro enquan-

to testemunham suas experiências cotidianas, compartilhando 

tristezas, esperanças e descobertas, como a da própria travestili-

dade, além de percorrer temas como prostituição, namoros, fa-

mília. Ao longo de aproximados dezessete minutos, uma música 

instrumental (de domínio público) suave é tocada, intercalando 

as narrativas das protagonistas às paisagens citadinas, com closes 

em seus rostos e corpos. As perguntas ou inquietações são dispa-

radas pelas três pesquisadoras – Simone, Hisadora e Gracia, sem 

roteiros prévios fixados para além do desejo de escutá-las sobre 

como é ser quem elas são, em especial, na condição de travestis 

que fazem programas na rua Joaquim. 

Depois da projeção do curta na disciplina de “Educação 

em Direitos Humanos”, em duas turmas, a primeira pergunta 

foi: “Como elas estão hoje?”. Era quase questionar se haviam so-

brevivido – às violências vindas de clientes, narradas no curta, 

à pandemia, ao bolsonarismo. Dentre essas violências, uma das 

alunas dispara para todes da sala e para si mesma que nunca ti-
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nha parado para pensar (e sentir) os tantos medos relatados por 

Vanessa, que, ao ser perguntada do que tanto temia, elenca de 

“doença venérea” a objetos lançados, por homens, de seus carros. 

A projeção seguida de debate ou partilha das afetações tor-

na possível alguns reconhecimentos. Uma ponte se estabelece 

entre tela e sala de aula. Em outro momento, umx17 estudante 

se coloca como pessoa não binária. Logo após a posição identi-

tária, narra a violência sofrida em um dos cartórios da cidade 

de Dourados ao tentar registrar a filha sozinhx, na condição de 

mãe. Não foi possível, porque exigiram a existência de um ho-

mem para se chamar de pai que constasse no registro da certi-

dão de nascimento. Eis a experimentação da dor revivida pelx 

estudante, na lembrança partilhada das fissuras do heterocispa-

triarcado enquanto lei do pai! A opressão cartorial se apequena 

frente à enunciação de sua descoberta-resistência quanto à não 

binaridade. 

Cena III: Corpos que importam

Quais corpos importam? Que vidas, como enuncia a filósofa 

Judith Butler (2015), valem ser enlutadas? Valem ser choradas? Se 

não existe uma “vida enquanto tal”, pois toda vida/corpo é insepa-

rável de suas condições materiais e subjetivas de existência finita, 

a precariedade instituída pelas estruturas sociais e políticas neoli-

berais atinge de modo perverso e desigual essas vidas e esses cor-

pos que confrontam a norma do normal. Abrimos parêntese para 

sugerir aproximações entre o corpo tornado abjeto (Butler; Mejer; 

Prins, 2002) das mulheres e pessoas que performam o gênero fe-

17 Usamos o “x” no lugar de “o” ou “a” para problematizar o “xis” da questão, a saber: a 
“verdade” de nós, sujeitos, está tanto no sexo que nos é imposto (Foucault, 1982) quanto 
no gênero que performamos (Butler, 2003) – ambos construtos sociais que definem a 
lógica binária excludente do “ser homem” ou do “ser mulher”.
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minino pela lógica heterocisnormativa, e a devassa empreendida 

por essa em relação à terra. Destruições que se impõem sobre os 

corpos-territórios, cujas resistências tornam visíveis suas aproxi-

mações. Dito de outra maneira, tanto os corpos dissidentes quan-

to a terra a partir da qual o agro se torna pop e rentável são alvos 

de violências e de políticas neoliberais (Tega, 2023).

As vivências de Rarine e de Vanessa não estão distantes das 

compartilhadas em sala de aula: “eu já morei na rua Joaquim e 

olhava as travestis da janela do meu quarto”, disse uma aluna. As 

violências contra seus corpos testemunham traumas vividos por 

outras travestis – em um tempo anterior e posterior ao tempo 

narrado.18

Voltemos alguns anos. A cidade ainda é Dourados, o ano 

2015. O Mato Grosso do Sul recebe a Primeira Casa da Mulher 

Brasileira (CMB19), projeto do governo Dilma Rousseff direcio-

nado para a prevenção e erradicação da violência contra as mu-

lheres, quando a Secretaria de Políticas para as Mulheres inves-

tia tempo e financiamento para tal intento. E mais: acresçamos 

o quanto vimos ruir o que havia no tocante aos programas para 

prevenção e erradicação às violências contra os corpos que per-

formam o feminino. Sobram porras e porradas para muitos cor-

pos. (H)aja letra para compor o que se torna re-existência hoje 

de precárias vidas LGBTQIAPN+.

18 Ainda que faça referência às memórias de mulheres que lutaram contra as ditaduras 
do Brasil e da Argentina, a análise realizada por Danielle Tega pode ajudar a pensar essa 
questão. Para a socióloga, esses testemunhos “criam práticas potencialmente subversivas 
à lógica patriarcal: apropriam-se das ferramentas materiais necessárias à produção de 
suas obras, desenvolvem um processo de reconstrução subjetiva, interferem nas lutas 
políticas, provocam tensões nas condições de fala e escuta de ambas as sociedades” (Tega, 
2019, p. 17).

19 Em meio à tessitura deste texto, foi aprovada a Primeira Casa da Mulher Indígena em 
Dourados (Ribeiro, 2023), fruto de demandas e lutas do movimento, como, por exemplo, 
da Kuñangue Aty Guasu, a Grande Assembleia de Mulheres Kaiowá e Guarani de Mato 
Grosso do Sul (Kuñangue, 2021).
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No dia 17 de julho deste ano, a travesti Érica foi assassina-

da por um de seus clientes. Foram três disparos à queima-roupa 

dentro de uma caminhonete. Seu corpo foi jogado no meio da 

rua, em um dos bairros de classe média (alta) da cidade, Jardim 

Europa. Um guarda municipal que estava em sua residência se 

ateve aos tiros e fez o flagrante. O vídeo gravado (“clandestina-

mente”)20 na delegacia antes das formalidades a serem cumpri-

das pelo transfeminicida, Marlon Lucas Rocha Fialho, viralizou 

no WhatsApp. Neste, há sua confissão e a remissão à Érica como 

“mulher de penca”. 

Por volta das 8 horas da manhã, o jornal virtual local, 

Dourados News, publica matéria escrita por Adriano Moretto 

que destaca o homicídio da travesti Érica21 nas declarações do 

assassino Marlon:

Conforme relato de Marlon à polícia, por volta 

da 0h, ele seguia numa VW Amarok, placas de 

Ponta Porã e teria estacionado a caminhonete 

na rua Toshinobu Katayama, próximo ao cru-

zamento com a avenida Marcelino Pires para 

mexer no celular. Logo depois, segundo ele, a 

vítima passou. Marlon então a chamou, conver-

sou e a colocou no veículo. Já próximo ao local 

20 Um dos argumentos do advogado de Marlon foi o de suscitar a nulidade da gravação 
que viralizou à época, na qual um repórter capta a confissão do réu logo após sua chega-
da à delegacia sem o consentimento do transfeminicida. Os juízes (ou desembargadores) 
do Tribunal de Justiça do Mato Grosso do Sul (TJMS) julgam improcedente o recurso 
de apelação no quesito da desconsideração da gravação, sob o fundamento construí-
do pelo “relator” de que: “Ademais, ressalta-se que, mesmo que a indigitada gravação 
ambiental fosse declarada nula, nota-se que não foi o único elemento probatório hábil 
a forjar condenação, sendo o veredito do conselho de sentença embasado em outras 
provas, como a confissão do apelante (fls. 20-22 e arquivo audiovisual) e os depoimentos 
testemunhais, especialmente do guarda municipal Kleber Juliano de Almeida (fls. 18-19 
e sistema audiovisual) e dos travestis que faziam programa na mesma rua que a vítima 
(sistema audiovisual)”.

21 Omitimos o nome masculino imposto à Érica em certidão de nascimento, justamente 
para não reiterar as violações perpetradas pelos discursos midiático e jurídico. 
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do crime, o suspeito percebeu que se tratava de 

travesti, parou e teria pedido para que descesse 

da caminhonete. Diante da negativa, o rapaz 

disse que a vítima o segurou pelo pescoço e ti-

rou a chave do contato. Armado com um revól-

ver 357, ele efetuou um disparo que atingiu as 

costas da vítima. Após a ação, atirou mais duas 

vezes, acertando o peito e o rosto (Dourados 

News, 2015, s/p).

Essa reportagem apresenta como desfecho a prisão em fla-

grante do garagista Marlon: “O fato ocorreu na frente da residên-

cia de um guarda municipal que ouviu o barulho e saiu, encon-

trando o corpo e o suspeito. O proprietário da casa ordenou que 

Marlon largasse a arma e deu voz de prisão a ele” (idem). 

A referida reportagem “Garagista é preso em flagrante após 

assassinar travesti em Dourados com 3 tiros”22 não mais apa-

rece no site, ao menos desde 2023, e foi substituída no site do 

Dourados News pela escrita por Lobo Digital, no Dourados Agora 

(2015) no próprio dia 17 de julho de 2015, às 10hs46. A saber: 

“Travesti é morta a tiros e garagista preso alega que reagiu a as-

salto”. No corpo dessa reportagem, Marlon é referenciado como 

um “empresário do ramo de veículos” que “foi preso pela Guarda 

Municipal suspeito de atirar num travesti durante tentativa de 

assalto” ao qual ele teria reagido em legítima defesa. 

O uso do pronome masculino para se referenciar à Érica 

continua matando esse corpo que se rebelou aos padrões nor-

mativos. Repetição constante também no acórdão que julgou 

no TJMS o recurso de apelação à modificação da condenação 

pelo Júri que, das 15 menções à palavra “travesti”, em nenhuma 

22 Nos autos do processo judicial criminal que condenou Marlon, adiante retomado, há a 
comprovação de que se tratou de 5 tiros. O processo ultrapassa as mil e duzentas páginas. 
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a concordância está com designação feminina. Na maioria quase 

unânime das referências feitas, a concordância se dá com o arti-

go/pronome “o”, ou seja, no masculino. 

Érica fazia programas na rua Joaquim e, ao largo do pro-

cesso criminal movido contra Marlon, ficou “comprovado” pelas 

testemunhas escutadas pelo Tribunal do Júri que não houve le-

gítima defesa – tese alegada pelo advogado do assassino. A des-

consideração do recurso da legítima defesa que, grosso modo, 

justificaria o ato de matar, afastando a caracterização tanto do 

crime quanto da punição, condenou Marlon a mais de 16 anos. 

Jurados e juradas do Tribunal do Júri se convenceram de que 

Marlon e Érica se conheciam – portanto, caíra por terra a argu-

mentação de que houve necessidade de uso da arma para conter 

a força de “um outro homem travestido” de “suposta garota” que 

o enganara. Acompanhemos a literalidade do constante no re-

curso de apelação: 

[...] Conversou alguns instantes com a supos-

ta garota, a convidou para adentrar ao veí-

culo e passaram a se beijar. Durante os bei-

jos, aconteceram algumas carícias, hipótese 

em que o interrogando passou a mão no ór-

gão genital da suposta garota e notou que se 

tratava de um homossexual. Considerando a 

situação apresentada o interrogando solicitou 

que o travesti saísse do veículo, neste instante 

o travesti pegou no pescoço do interrogando 

e falou para ele passar todos os pertences. 

[...] Durante todo o momento o travesti segu-

rava o pescoço do Interrogando. [...] Informa 

que realizou cinco disparos na direção do 

travesti, sendo que o primeiro disparo acertou 

nas costas do travesti, o qual ainda conseguiu 
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correr, sendo realizado mais disparos, havendo 

um que acertou no rosto do travesti, momento 

em que este caiu ao solo. [...] Afirma que ante-

riormente não conhecia referido travesti [...] 

(Destaques do original). (Tribunal de Justiça do 

Mato Grosso do Sul, s/p).

Uma das testemunhas travesti, tratada no masculino ao lon-

go do acórdão ou sentença recursal do TJMS, assim narra: 

Que Érica trabalhava na esquina da Rua 

Joaquim Teixeira Alves com a Rua Mato Grosso 

[...] Que, o acusado Marlon já procurou o decla-

rante por 3 vezes para realizar programas; [...] 

Que, o declarante tomou conhecimento que 

Marlon fazia programas com outros travestis; 

Que, sempre nos finais de semana, o declaran-

te via Marlon procurando os travestis na Rua 

Joaquim Teixeira Alves para fazer programa; 

Que, quando o declarante saía com o acusa-

do, este levava consigo, para os programas, seu 

próprio lubrificante KY, pois Marlon durante a 

relação agia como parceiro ativo e passivo [...]” 

(Tribunal de Justiça do Mato Grosso do Sul, s/p).

Sair com uma travesti alimenta a máxima de fragilização 

da masculinidade hegemônica. Essa, pautada na discursividade 

heterocisnormativa, não concebe a existência de um “macho he-

terossexual” (redundâncias inclusas) que, ao invés de ser o “ativo” 

comedor, se coloca como “passivo” na relação sexual, desejando 

ser penetrado/comido pelo cu. Lembremos toda a mise en sce-

ne do pronunciamento público do jogador de futebol Ronaldo, 

o Fenômeno, numa longa entrevista com Patrícia Poeta veicula-

da no programa dominical Fantástico. Em 28 de abril de 2008, o 
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site da Globo publicou a seguinte manchete no caderno Extra: 

“Ronaldo Fenômeno é acusado de não pagar programa à traves-

ti” (Costa et al., 2008). A versão de Ronaldo desde o ocorrido é 

de que foi enganado – como a de Marlon, desconhecendo que se 

tratava de uma travesti. A da travesti era de que ele sabia e até fez 

programa. Qual é a honra que se legitima novamente defender? 

Quatro anos antes do assassinato de Érica, as protagonistas 

do curta A Joaquim já manifestavam a possibilidade dessa vio-

lência em seus próprios corpos. Trabalhadoras sexuais da mesma 

rua, um dos medos relatados por Rarine, por exemplo, é o de 

não voltar para casa com vida, após fazer um programa. Vanessa 

detalha medos como “lata de tintas” e outros objetos que são 

atirados contra seu corpo. “Nunca imaginei ter medo de lata de 

tinta, professora”, expõe outra aluna após a projeção.

Vivendo em uma sociedade que trata esses corpos dissi-

dentes como corpos abjetos, corpos matáveis, ou como “mons-

tros” (Preciado, 2022), Rarine se questiona: “Muitas das vezes, eu 

penso assim: nossa, será que sou uma coisa de outro mundo?”. 

Essa inquietação reverbera na geração que também se vê e se 

questiona a partir do curta. As vivências cotidianas da sala de 

aula se encontram com os holofotes da pista d’A Joaquim e criam 

novas cenas possíveis. Se, no momento de produção do curta, a 

presença de estudantes trans e travestis na UFGD estava apenas 

se iniciando, sendo Satine uma das pioneiras, a conjuntura era 

outra dez anos depois, no momento de projeção. As resistências 

são continuamente construídas, apesar de todas as tentativas de 

repressão a esses corpos.

Menos de um ano após as sessões do documentário nas au-

las da disciplina de “Educação em Direitos Humanos”, estudantes 

fizeram um convite para exibição e debate do curta durante a 
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II Semana do Orgulho LGBTQIAPN+ do Centro Acadêmico de 

Psicologia (CaPsi) da UFGD. Naquele dia 28 de junho de 2023, um 

dos auditórios da FCH (Faculdade de Ciências Humanas) estava 

lotado. Cores do arco-íris que simbolizam a luta LGBTQIAPN+ 

e bandeira específica do orgulho trans e travesti decoravam cor-

pos e cenário. Abriu-se um espaço para discutir as dificuldades 

que perpassam esses grupos na universidade e a necessidade de 

construção de políticas específicas para garantir sua permanên-

cia. Entre a projeção e o debate, “se a emoção tomar conta e a voz 

embargar, ‘normal’, como diria Vanessa”, uma das travestis prota-

gonistas do curta. Eis a potência de mais um dos “bons encontros” 

que se deu através da tela projetando outros corpos reconhecíveis 

como próprios – precarizados, dissidentes e rebeldes.
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UM MINISTÉRIO SEM AMOR  
PARA TODES: INTERCONEXÕES ENTRE 
AFETOS E POLÍTICA PELOS USOS DAS 

MÍDIAS DIGITAIS

Juliana do Prado (UEMS)

“No meu governo todo mundo vai namorar”, prometeu 

o presidente Luiz Inácio Lula da Silva no período de 

campanha para a disputa presidencial de 2022. O que foi dito em 

um tom descontraído demonstrando que o país, em sua visão, 

estava sem amor, acabou ganhando a cena em redes sociais até 

se tornar uma demanda pela criação do “Ministério do namoro”. 

Evidentemente, a promessa não era válida e essas reinvindica-

ções não passaram de memes e linguagem utilizada largamente 

em cenários de humor, flertes e de paqueras mediados digital-

mente. Apesar de soar como piada ou brincadeira, revela muito 

sobre as necessidades afetivas de uma esquerda, cujo amor tem 

se tornado cada vez mais filtrado pela política, sobretudo, duran-
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te o período de governo de Jair Messias Bolsonaro. Seja o afeto 

impronunciável daqueles que foram silenciados, seja a dificulda-

de de encontrar e constituir relações entre pessoas que tenham 

compatibilidades, amor e política tem sido esferas constituídas 

convergentemente por meio dos usos das mídias digitais. Esse é 

o tema desse texto em que apresento breves notas etnográficas e 

reflexões de pesquisas inspiradas pela proposta desse livro.

Meu objetivo se concentrou na análise dos usos das mí-

dias digitais no Brasil como busca por relacionamentos amo-

rosos, particularmente entre sujeitos que se reconhecem como 

de esquerda. O campo foi realizado em um grupo do Facebook, 

aqui referido como ESQ (a fim de preservar sua confidenciali-

dade), que foi criado em 2019, pouco tempo após a intensifica-

ção do cenário político polarizado com a eleição de Jair Messias 

Bolsonaro. O propósito fundamental deste grupo é reunir sujei-

tos com alinhamentos políticos semelhantes, autodenominados 

de esquerda e que expressam apoio a partidos políticos perten-

centes a esse espectro político, com destaque para o apoio ao 

Partido dos Trabalhadores. Possui mais de 36 mil membros, ad-

mitidos mediante aprovação por mediadores. A média diária de 

interações, entre novas publicações e comentários, é de 120 e 

os participantes dessa rede situam-se na faixa etária de 27 a 60 

anos, predominantemente autodeclarados heterossexuais. Eles 

abrangem diversas áreas, como carreiras acadêmicas, profissio-

nais da educação, liberais, funcionários públicos, entre outros. 

Observou-se que, até o início de 2022, havia uma presença limita-

da de membros que se identificavam como negros/as, indígenas, 

não heterossexuais e transexuais. Além disso, algumas mulheres 

costumam expressar lamentações sobre sua orientação heteros-

sexual ou revelam-se como bissexuais.
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Minha entrada no grupo ocorreu no seu estágio inicial em 

2019, sem pretensões de pesquisa imediatas, mais impulsionada 

pela curiosidade de uma solteira que, insatisfeita com a traje-

tória política do país, também estava em busca de afetos condi-

zentes com uma perspectiva política compatível. Naquela época, 

parecia estar surgindo uma rede de sociabilidade que oportu-

nizava a busca por conexões e relações afetivas para além de 

aplicativos de namoro convencionais, como o Tinder, Adote um 

Cara, Badoo, Happn, Inner Circle, entre outros, que, de acordo 

com os participantes, não atendiam às necessidades de sujeitos 

com afinidades políticas compartilhadas. A distinção principal 

entre o ESQ e os aplicativos convencionais reside na sua capaci-

dade de facilitar a interação entre pessoas que compartilham a 

mesma orientação política e que estão à procura de relaciona-

mentos amorosos. Essa forma de sociabilidade se enquadra no 

conceito de “públicos reestruturados por tecnologias em rede” 

proposto por Dannah Boyd (2014, p. 8), possibilitando a criação 

de comunidades imaginadas que emergem como resultado da 

intersecção de pessoas, tecnologias e práticas.

A pesquisa foi conduzida através da análise das interações 

no grupo, visando promover a divulgação de perfis e ampliar 

as oportunidades afetivas, bem como estimular discussões sobre 

relacionamentos. O ESQ parece atualizar práticas de anúncios 

de namoro presentes em outras formas de mídia, como a mídia 

impressa, oferecendo uma espécie de classificados de namoro 

visíveis a uma audiência segmentada por critérios políticos. Os 

participantes se autopromovem por meio de publicações que 

chamam de “fichas de apresentações”, contendo informações 

que podem variar, mas no geral se tratam de: Nome, Profissão, 

Cidade, Idade, Signo, Altura, Sexualidade, Religião, Estado civil, 

Hobbies, Bebe, Fuma, Time. Assim, o ESQ parece atualizar práti-
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cas de anúncios em busca de namoro presentes em outros tipos 

de mídias, como a impressa, oportunizando uma espécie de clas-

sificados para namoro. A diferença é que aqui, a pessoa se auto- 

anuncia, mediante também a produção de imagens de si, em 

uma lógica também semelhante à dos aplicativos de busca por 

namoros, de maneira que o fazem através da “textualização de 

si”, nos termos de Eva Illouz (2011) que lhes permitam competir 

neste mercado amoroso.

A sociabilidade gerada age como uma espécie de filtro que 

provoca comentários e reações, podendo evoluir para relações 

mais privadas. A dimensão pública de interação proporcionada 

pelo grupo permite a demonstração de posicionamentos polí-

ticos que são considerados fundamentais nas expectativas dos 

indivíduos sobre relacionamentos amorosos. Portanto, são esses 

elementos que se mostram mais pertinentes para a análise do 

que a eficácia do grupo em formar casais, uma vez que permi-

tem a investigação de como são debatidos temas relacionados a 

gênero, sexualidade e dinâmicas afetivas que permeiam as pers-

pectivas e práticas afetivas desses sujeitos.

No âmbito das interações afetivas mediadas digitalmente, 

evidencia-se um caráter seletivo, o qual não se apresenta como 

uma novidade. Este traço sublinha uma dinâmica previamente 

observada por Iara Beleli (2015), que enfatiza a considerável au-

tonomia conferida pelas mídias digitais no que concerne à busca 

de parceiros que compartilham um capital cultural semelhan-

te. Este fenômeno, notadamente observado entre o público fe-

minino, propicia uma maior liberdade na seleção de parceiros, 

orientando as investidas em direção a candidatos que pertencem 

ao mesmo universo social e cultural delineado pela partilha de 

acesso a serviços e níveis de escolaridade comuns.
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Para além dos próprios usos, é factível constatar a expansão 

da segmentação do mercado de aplicativos e plataformas de re-

lacionamento, abrangendo uma gama diversificada de critérios 

que incluem diferenças de gênero, orientação sexual, faixa etária, 

ocupação profissional, e até mesmo afiliação religiosa. Esta seg-

mentação inclui sites direcionados a públicos específicos, como 

funcionários públicos, evangélicos, cristãos, veganos, idosos e 

pessoas que frequentam os mesmos ambientes, entre outros. O 

princípio subjacente a essa diversificação é a busca de afinidades 

em comum, presumivelmente facilitando o processo de triagem 

(Jardim; Moura, 2017).

Investigações prévias revelam que nos últimos anos, os su-

jeitos têm incorporado em seus perfis manifestações de apoio 

ou aversão a candidatos e partidos políticos. Uma pesquisa con-

duzida por Aristides Bernardo (2021) identificou uma multipli-

cidade de perfis no Tinder que incorporam declarações de po-

sicionamento político ou filiação partidária em suas descrições, 

com o intuito de atrair ou afastar possíveis combinações que não 

estejam alinhadas com as expectativas do usuário. Isso se confi-

gura como uma estratégia adotada pelos sujeitos com vistas a 

otimizar o processo de escolha. Nesse texto trago algumas notas 

de campo e reflexões de pesquisa que indicam para os contor-

nos da polarização política e da pandemia na seleção afetiva. 

Também saliento as especificidades que caracterizam os sujeitos 

que, apesar de adotar discursos de esquerda considerados demo-

cráticos e inclusivos, revelam conflitos em torno das diferenças 

e, sobretudo, maior visibilidade de experiências heterossexuais, 

cisgênero e brancas. 
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Opostos e distantes: contornos de polarização política 
e pandemia nos afetos

O âmbito de minha investigação se insere em um contexto 

permeado pela crescente polarização política no Brasil, acentua-

da desde 2013, em uma esfera pública tecnicamente mediada, 

de acordo com a análise de Richard Miskolci (2021). Nesse cená-

rio, a conectividade (Djick, 2016) manifestada nas redes sociais 

comerciais desempenha um papel fundamental ao reunir indi-

víduos em torno de orientações políticas compartilhadas. Este 

fenômeno reflete, também, uma série de discursos de ódio que 

afetam grupos progressistas no Brasil. Consequentemente, não 

é raro observar nos discursos dos sujeitos investigados um cer-

to receio e insegurança social em relação a grupos identificados 

como pertencentes à esfera política de direita. Portanto, às afi-

nidades já existentes no tecido social, modeladas pelas mídias 

digitais, acrescenta-se o critério político delimitado pela repulsa 

e evitação de qualquer elemento que associe os discursos dos 

participantes ao que é considerado “de direita”.

Esse cenário pode ser compreendido como parte de uma 

realidade social na qual as tecnologias mediam a busca pelas re-

lações afetivas, como também coloca problematizações entorno 

do que a ciência política tem denominado de polarização afeti-

va. Há uma tendência recente nesse campo acadêmico que con-

siste na expansão do escopo de análise, incluindo uma aborda-

gem que mede aspectos afetivos relacionados à política. Grande 

parte das pesquisas disponíveis concentra-se na análise do caso 

dos Estados Unidos, cujo contexto se caracteriza pela oposição 

mais acentuada entre dois blocos político-partidários. Contudo, 

essa perspectiva está gradualmente evoluindo, abrindo caminho 
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para uma compreensão mais abrangente das interações entre a 

política e as emoções em diferentes realidades.

De um lado, o conceito de polarização ideológica busca 

analisar desde a dispersão em direção aos extremos entre “libe-

ral-conservador” ou “esquerda-direita” e no âmbito de aspectos 

mais específicos como as posições dos indivíduos em relação a 

temas como responsabilidades do Estado, gasto militar, direitos 

de grupos socialmente considerados minoritários e questões de 

gênero. De outro lado, polarização afetiva, que tem como base 

a teoria dos grupos sociais, cujo foco incide sobre a identidade 

grupal e o aumento da desafeição em relação ao grupo político 

rival (Fuks; Marques, 2020).

De maneira geral, ambos conceitos têm sido aplicados em 

pesquisas recentes sobre o Brasil, mesmo diante de seu sistema 

multipartidário. Polarização afetiva tem sido utilizado para des-

crever o aumento da hostilidade entre grupos políticos (Fuks; 

Marques, 2020), demonstrando como suas afinidades políticas 

também são moldadas por afetos e antipatias. Indicativo desse 

fenômeno se baseia em pesquisa do Instituto de pesquisas elei-

torais Quaest, que constatou impacto da polarização em relações 

familiares, visualizado como “48% dos eleitores de Lula e 33% 

dos de Bolsonaro ficariam infelizes caso o filho (a) se casasse 

com um militante de outro grupo político” (O Globo, 2022)1. 

Segundo Mariana Meneses Silvestre de Sousa (2019, p. 11), 

Indivíduos se polarizam pensando o quanto 

gostam, desgostam ou se identificam com gru-

pos, de modo que, cada vez mais, pesquisas na 

área de Opinião Pública têm tirado o foco da 

polarização ideológica (esquerda-direita) ou 

1 Disponível em: https://oglobo.globo.com/podcast/noticia/2022/10/a-polarizacao-afetiva-
-e-seu-impacto-para-alem-da-eleicao.ghtml. Acesso em: 12 mar. 2025.
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política-atitudinal, mirando em algo mais bási-

co: sentimentos de afinidade e rejeição a gru-

pos, em uma mensuração da polarização afeti-

va, e não mais cognitiva. 

Isso assume relevância significativa nas análises eleitorais, 

dado que um número crescente de eleitores está optando por 

votar como forma de protesto, fenômeno denominado de parti-

darismo negativo, considerando a constatação de que eleitoras 

estão cada vez mais inclinadas a nutrir sentimentos negativos 

mais intensos em relação ao partido adversário do que positivos 

em relação ao próprio partido (Sousa, 2019).

Para além do aspecto das análises que se concentram no 

critério de eleição de candidatos, minha pesquisa demonstra 

o quanto emoções e política não são conceitos que atuam de 

forma distanciada, confirmando uma separação entre o que se 

compreende como polarização ideológica e polarização afetiva. 

As afinidades relacionadas com a defesa de pautas consideradas 

políticas, sobretudo que se encontram no campo das questões 

sobre as diferenças, se juntam aos elementos que circundam as 

relações sociais, indicando que existe um envolvimento emocio-

nal na defesa ou repúdio a determinados candidatos. 

Sahana Udupa (2020) ao analisar discursos extremistas que 

circulam em cenários online, aponta para como existe um “in-

vestimento afetivo” que está informado por contextos sociais 

amplos, de tal maneira que “a antítese da racionalidade – afeto, 

emocionalidade ou irracionalidade – não é uma injunção repen-

tina de energias primitivas liberadas pela comunicação digital” 

(Udupa, 2020, p.2). Dessa forma, compreendo que o cenário de 

polarização política no Brasil está permeado por sentidos que 

não podem posicionar o que se coloca como ideológico e afeti-
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vo enquanto duas esferas opostas, pois ambas se relacionam e 

são moldadas pelos usos das mídias digitais. Apoiar e defender 

grupos e agendas de interesses políticos ou o contrário são ações 

permeadas por discursos que se relacionam com sentimentos 

que vão desde afeição e amor até ódio e repugnância.

Nessa mesma linha, Sarah Ahmed (2015) argumenta que 

as emoções não são universais e atemporais, mas construídas e 

moldadas por contextos culturais e políticos que, por sua vez, 

dão sentido às ações e práticas sociais. De modo que o amor com-

plementa a ação política e vice-versa. Essa relação se transforma 

em fio condutor das relações afetivas constituídas por meio dos 

usos das mídias digitais visualizadas no meu campo. Isso ocorre 

de tal maneira que o amor se coloca, nos termos dos sujeitos da 

pesquisa, como “imprevisível, mas costurando as diferenças, fica 

mais possível. Por isso adoro os grupos de esquerda, onde o filtro 

político já faz uma triagem primária”.

Somado a isso, o isolamento social imposto pela pandemia 

de Covid 19 implicou na intensificação dos usos das mídias digi-

tais em todas as esferas da vida cotidiana, impactando principal-

mente a busca e manutenção de relações afetivas, de tal maneira 

que os aplicativos tiveram uma expansão e modificação de sua 

arquitetura, incitando a interação online em momentos em que 

os encontros presenciais estavam limitados. A pandemia de hiv/

aids com início na década de 1980 ocasionou não apenas pânico 

moral com relação a grupos socialmente estigmatizados como os 

homens homossexuais, mas também instaurou padrões de gêne-

ro associando saúde e masculinidades (Miskolci, 2017). Além dis-

so, aquela pandemia e essa, mais recentemente, modularam as 

relações afetivas e sexuais e a própria arquitetura de serviços co-

merciais de redes sociais. Constata-se que ambas colocaram uma 
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relação entre os usos das mídias digitais e sexualidade visualiza-

dos pela indicação ou não de soropositividade em plataformas e 

aplicativos de busca de parceiros, assim como da situação quanto 

à imunização para Covid19 atualmente.

Constatei que a conduta social diante da pandemia de 

Covid19 se tornou também um critério nas interações online 

do ESQ, de maneira que assuntos relacionados ao isolamento 

social, dificuldade de não se relacionar presencialmente, bem 

como vacinação são mobilizados como posicionamentos políti-

cos, tornando-se passaporte para qualquer tipo de sociabilidade, 

online e/ou offline. Por conseguinte, proponho uma interpreta-

ção do contexto da pandemia de Covid19 enquanto categoria 

analítica no âmbito dos usos das mídias digitais e expectativas 

que costuram noções de amor e política. Isso equivale sublinhar 

não apenas sua centralidade nas sociabilidades, como também 

seu caráter como filtro moral e político que desenrola relações 

amorosas por meio dos usos das mídias digitais, que estariam 

operando como critério de seleção.

Ser contra o isolamento social, não o cumprir ou, ainda, dis-

pensar a vacina é considerado não apenas negacionismo, mas 

apoio à Bolsonaro, algo extremamente rejeitado entre os sujei-

tos. A pandemia, aliás, estimulou os usos do ESQ não apenas 

como busca de parceiros, mas como rede de sociabilidade entre 

sujeitos que se reconhecem de esquerda, tanto que de um lugar 

de anúncios de perfis, se reconfigurou pela ampliação de discus-

sões e desabafos sobre a pandemia e encontros afetivos, confor-

me segue abaixo:

Hj fui encontrar o cara, criei várias expectativas 

e descobri q é terraplanista e antivax. Fiquei de-

sapontada! Nisso q dá tentar conhecer pessoas 

fora do grupo!
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Gente, isso faz parte da entrevista inicial, só 

soltar um “tava vendo a Live do Lula hj e ele 

falou isso e é super interessante”. Pronto, já deu 

a corda pra pessoa se enforcar, caso não, será 

boa pessoa

Eu já coloco na descrição da bio q não quero 

Bolsominion.

Nunca levanto do meu sofá pra encontrar al-

guém que eu não saiba em quem votou e se tá 

vacinado. Antes de passar o contato, submeto a 

pessoa ao controle de qualidade:

1) é antivacina? 2) em quem vai votar na pró-

xima eleição? Daí, se a pessoa vier com conver-

sa mole ou se falar que não vai votar em nin-

guém…tchau querido…

Os discursos acima expressam um entrelaçamento entre 

posicionamento político e conduta social diante da pandemia 

de Covid19 enquanto delimitadores não apenas dos encontros, 

como também das possibilidades de desenvolvimento dos afetos. 

É possível observar que o que move os sujeitos para o campo de 

pesquisa não é simplesmente um desejo de busca por afinidades 

e similaridades, mas, antes, a emoção da repulsa por determina-

dos sujeitos e grupos sociais que lhes causam medo diante de 

um cenário de preocupação política. Consequentemente, o ESQ 

apresenta por meio de sua dinâmica, repertórios para lidar tanto 

com a pandemia, quanto com o amor, em uma conjuntura de 

polarização afetiva.

O ponto central da minha argumentação reside na tese de 

que os usos das mídias digitais, inclusive as distintas modalidades 
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de busca por parceiros online, têm sido moldados pela crescente 

polarização política e, posteriormente, pelas restrições de conta-

to resultantes da pandemia. Em outras palavras, a busca por afi-

nidades, particularmente no que tange ao alinhamento político, 

bem como a recusa de interações sociais ou “matchs” com sujei-

tos que não aderem às normas de conduta social recomendadas 

em face da pandemia, emergem como um vetor direcionador de 

discursos sobre amor e política, de tal modo que surgem afirma-

tivas como “a primeira pergunta que eu faço para o crush é em 

quem votou em 2018 e a segunda é se tomou a vacina” ou “quem 

não faz essas perguntas, está flertando errado”. Tais elementos se 

constituem como critérios sociais que viabilizam não só os en-

contros, como também a conexão entre os sujeitos, que podem 

simplesmente desfazer qualquer vínculo online antes mesmo de 

se efetivar a relação.

Expectativas frustradas: relações de gênero e 
(in)visibilidade das diferenças 

Para além dos critérios fundamentais caracterizados pelo 

posicionamento político e experiência com a pandemia, é possí-

vel destacar que os discursos demonstram como a concretização 

das relações tem se tornado cada vez mais complexa. A sociabili-

dade em rede, caracterizada pela abundância de possibilidades, 

segundo Eva Illouz (2019), tem, paradoxalmente, demonstrado 

desafios consideráveis na construção de relações amorosas. Para 

a autora, o amor é uma esfera em que se almeja o desenvol-

vimento de autonomia e liberdade individual, particularmente 

manifestada no poder de escolha, um atributo que tem adqui-

rido crescente ênfase na cultura de consumo contemporânea, 

influenciada substancialmente pelas tecnologias digitais. Não 
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obstante, a incapacidade de estabelecer laços ou, por vezes, a 

evasão da escolha em meio a uma miríade de opções disponibili-

zadas pelas tecnologias, mesmo em um contexto de sujeitos com 

afinidades compartilhadas, tem se configurado como o enredo 

predominante, particularmente, apresentado no meu campo de 

pesquisa, como segue:

acho que muitas pessoas entenderam meu can-

saço de estar solteira com a vontade de estar 

casada. É bom saber que não sou só eu que me 

sinto assim.

Mais de 10 anos morando sozinho, às vezes eu 

sinto esse cansaço, de ser sozinho para todas as 

coisas. Mas, ao mesmo tempo, ser sozinho não 

é sinônimo de ser solitário. 

eu estava feliz, até melhorar a pandemia e eu 

estar de férias e querer muito uma cia pra sair 

por aí...

às vezes eu acho que cansei, as vezes eu acho 

que gosto.

é preciso se encontrar e se conhecer antes de 

conhecer outras pessoas. Quando temos cons-

ciência e segurança do que somos e do que que-

remos, acredito que fique mais fácil até estabe-

lecer novas relações, inclusive virtuais.

Os relatos foram feitos por mulheres e homens inseridos em 

contextos mediados digitalmente e que demonstram como seus 

interesses se situam entre o compromisso e estar solteiros. Esse 

efeito pode se relacionar com a incerteza no terreno dos afetos, 

conforme descrito por Illouz (2019), em que os sujeitos, dian-

te de processos de seleção cada vez mais apurados e criteriosos, 
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têm dificuldades de estabelecer e definir seus desejos. No ESQ 

isso fica evidente, fazendo da sociabilidade uma rede de apoio 

emocional e discussão sobre os princípios que devem circundar 

as relações amorosas. 

Vale destacar, ainda, que as expectativas sociais apresenta-

das e até mesmo moldadas pelo ESQ não são visibilizadas por 

sujeitos constituídos pelas diferenças sociais. Como já mencio-

nado brevemente no início desse texto, a partir do final de 2021 

e início de 2022, observa-se a presença de sujeitos transexuais 

e homossexuais no grupo, os quais têm se manifestado por 

meio da criação de postagens de apresentação de seus perfis. 

Entretanto, é notável que a participação de sujeitos não perten-

centes à categoria de heterossexuais, cisgêneros e brancos nas 

interações é substancialmente reduzida. Além disso, percebe-se 

um desequilíbrio no engajamento, refletido no maior número 

de comentários que expressam experiências mais associadas à 

heterossexualidade, com atenção especial a dinâmicas de gênero 

entre homens e mulheres.

As experiências apresentadas refletem a desilusão com ser-

viços comerciais convencionais de busca por relacionamentos, 

direcionando-os para alternativas onde possam buscar reconhe-

cimento social, em grande medida ancorado no alinhamento 

político. Essa rede de sociabilidade tem colocado a heterossexua-

lidade como o elemento central de discussão, ao ponto de os 

dilemas e critérios tidos como essenciais para o estabelecimento 

de relacionamentos serem restritos a essas experiências.

Essas constatações apontam para o paradoxo de que, apesar 

de o grupo se basear em discursos de esquerda que promovem a 

inclusão de uma variedade de sujeitos e questões, tais como ra-

cismo, feminismo e homofobia, as experiências que mais atraem 
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engajamento e interações na rede estão intrinsicamente vincula-

das a um ideal de relacionamento centrado na heterossexualida-

de. Os dilemas e critérios considerados necessários para uma boa 

relação são os circunscritos a esses arranjos, além dos chamados 

“matchdoamor”, ou seja, os casais que se formaram a partir dali 

e divulgados são, em sua maioria, heterossexuais. Embora o gru-

po adote princípios que não limitam seu acesso, é notório que 

quem se sente confortável para se manifestar majoritariamente 

consiste em mulheres e homens brancos, cisgênero e heterosse-

xuais. Isso sugere a dificuldade de ampliação do repertório afe-

tivo dentro do espectro político que se considera de esquerda, 

conduzindo a discursos como:

Estamos aqui...sem muita visibilidade. Durante 

um tempo acompanhei os recadinhos e eram 

sempre para mulheres cis e brancas...é isso. 

Gosto dos post, brincadeiras e memes, mas p 

paquera prefiro os App mesmo tendo q filtrar 

os bolsominions...gostei da ideia do AfroESQ. 

Melanina tem, às vezes não tem o padrão euro-

peu, do jeito que o povo “gosta”.

Pra variar esse grupo é como qualquer outro 

onde os padrões são disputados no tapa! Se eu 

não colocar que sou trans na postagem, tenho 

milhares de likes e comentários, porém quando 

deixo claro, o quadro muda! Homens não são 

diferenciados em nada.

Diante disso, o ESQ confirma uma especificidade do sujei-

to que se autodenomina de esquerda, o qual já abordei em tra-

balhos anteriores (Prado, 2022; Prado, 2023), caracterizada por 

elementos que denotam classe social, como escolaridade, região 
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onde mora (predominantemente do Rio de Janeiro e São Paulo), 

geração e também, como pudemos verificar, aspectos de gêne-

ro, sexualidade e raça. Assim, os roteiros amorosos com mais 

chances de ser desenvolvidos como pauta nessa rede se refere 

a um ideal de formação do casal heterossexual, em que se dis-

cutem questões relativas a relações entre homens e mulheres. 

E é nesse debate que entra outro dado importante. As mulheres 

problematizam as relações de poder às quais estão submetidas, 

transparecendo insatisfações constantes com masculinidades 

inoportunas, que as incomodam em abordagens insistentes ou 

que participam de postagens de maneira que consideram ma-

chistas. Esses elementos são constitutivos do que o grupo deno-

mina de “esquerdomachos”, noção vinculada a comportamentos 

de homens que, apesar de serem associados a ideais de defesa de 

pautas políticas que visam combater as desigualdades sociais, ca-

racterizam-se por adotarem atitudes e discursos que os colocam 

como detentores de conhecimento em detrimento das mulheres. 

Além disso, denuncia seu interesse exclusivo por parceiras que 

se enquadrem nos padrões de beleza convencionalmente tidos 

como hegemônicos, tipicamente jovens, magras e brancas.

Logo, os repertórios de amor e política são representativos 

de experiências de sujeitos que são frequentemente frustrados. A 

despeito de operar em torno de certos consensos políticos conso-

lidados, por meio de oposições a grupos sociais divergentes nas 

mídias digitais (Miskolci, 2021), carrega uma série de preceitos 

sobre os afetos, informados por demandas advindas dos crescen-

tes questionamentos sobre as relações de gênero, as identidades 

e relações étnico-raciais. Essa dinâmica limita as possibilidades 

afetivas deixando os sujeitos à deriva da não interação ou não 

paquera e, também, da não abrangência de aspectos que singu-

larizam suas experiências afetivas.
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Isso compõe um cenário no qual as diferenças ganham for-

ça enquanto tópico político fundamental das interações sociais 

de sujeitos que se autodenominam de esquerda. Contudo, o gru-

po aponta para configurações nas quais o conflito tem lugar que 

não pode ser ignorado, sobretudo quanto às especificidades dos 

sujeitos e aos relatos que o compõem. Cabe questionar quais 

possibilidades afetivas para as diferenças sociais e quais afetos 

se incluem nessa “babilônia” de sujeitos, identidades e expectati-

vas expressas pelos usos das mídias digitais, principalmente, pelo 

meu campo.

Entendo que a sociabilidade visualizada na rede do ESQ 

pode estar assumindo o caráter de ideal romântico tanto no 

cenário da ação política quanto em um mercado amoroso. Isso 

se coloca também como discurso do que o grupo quer insti-

gar, como sendo uma rede ampla, na qual cabem diferenças e 

repudiam todo tipo de preconceito e silenciamento. São con-

cepções que representam discursos políticos e afetivos que, em 

certa medida, simbolizam os ideais do que se elabora como de 

esquerda entre esses sujeitos. Decorre disso uma relação de 

simbiose entre amor e política que tem sido gerida por redes 

sociais comerciais, de modo que alianças amorosas são cogita-

das apenas em termos de uma aliança política também. Sob a 

égide do que Jodi Dean designa de capitalismo comunicativo 

como “a materialização de ideais de inclusão e participação em 

tecnologias de informação, entretenimento e comunicação” 

(2009, p. 2), é possível indagar se a presença e formas de ação 

na rede contribuem para sentidos do que a autora denomina 

de “fantasia de participação” em uma esfera pública brasileira 

densamente polarizada em termos políticos.
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Considerações Finais

Nesse texto trouxe algumas notas etnográficas e lancei al-

guns argumentos sobre meu campo de pesquisa com os usos das 

mídias digitais para busca afetiva entre sujeitos que se conside-

ram de esquerda no Brasil. Num primeiro momento, mostrei 

como a polarização política tem contornos afetivos definindo o 

que une os sujeitos por meio da repulsa a contextos específicos, 

de maneira que política e afeto não são percebidos separadamen-

te. Tal polarização, do mesmo modo que a sociabilidade imposta 

pela pandemia de Covid19 dirigiu os sujeitos para o ESQ. Ainda 

que se mantivessem em outros aplicativos e plataformas de rela-

cionamentos, as possibilidades de debate e interações públicas ali 

eram mais evidentes e se constituíam em mais um filtro.

De outro lado, os relatos identificam dificuldades dos su-

jeitos em interpretarem as relações, sugerindo que os critérios 

que definem seus interesses são moldados pelos usos das mídias 

digitais, inclusive pela circulação de concepções relacionadas à 

sua compreensão sobre política. Nesse sentido, as expectativas 

são com frequência revistas, dificultando possíveis triagens e si-

nalizando o quanto seus desejos de encontrarem ou não alguém 

são cada vez mais confundidos.

A conexão entre amor e política nesse contexto aponta para 

um momento no qual o engajamento online com essa rede social 

busca respaldo nas atitudes pessoais dos sujeitos em suas rela-

ções, em grande parte devido às lutas travadas pelos movimentos 

feministas, negro e LGBTQIAP+ em prol do reconhecimento de 

direitos sociais e também afetivos. Assim, a identificação com a 

orientação política de esquerda que direciona os sujeitos ao ESQ 

estende as reflexões sobre afetos, em especial aquelas que visam 

promover maior equidade de gênero, raça e reconhecimento de 
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outras identidades. Isso ocorre justamente pelo fato de os sujei-

tos não contemplados lançarem mão dos conflitos no debate do 

grupo, e inserirem suas necessidades afetivas (e pessoais) como 

merecedoras de atenção dentro de uma sociabilidade norteada 

por princípios políticos. O que poderia ser interpretado como 

indicativo de batalhas cujo resultado escancara as limitações de 

consensos supostamente inclusivos, mostra-se como tentativa de 

colocar como agenda necessidades de expansão da compreensão 

do que se compreende como esquerda.
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Capítulo 9

E SE AS RENAS NÃO VIESSEM PARA 
O NATAL? GÊNERO, SEXUALIDADE E 

GOVERNAMENTALIDADE PÓS-COVID-19 
EM CAMPO GRANDE (MS)1

Tiago Duque (UFMS)

Eu gosto do absurdo divino das imagens

(Manoel de Barros) 

Introdução

As renas natalinas estão no imaginário de povos de várias 

nacionalidades. Não é diferente entre nós. Muitas gerações 

convivem com esses artefatos natalinos mundo afora. Como 

ocorre com quase todas as representações consensuadas em 

nossas experiências culturais, elas passam despercebidas em sua 

constituição curricular-pedagógica. Neste capítulo, pretendo dar 

1 Apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico – CNPq.
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continuidade às reflexões sobre as renas natalinas que tenho fei-

to desde 2021, quando, após a pandemia de Covid-19, na capital 

de Mato Grosso do Sul, temos convivido de forma diferenciada 

com esses animais. De maneira imaginativa, procurarei respon-

der à pergunta que intitula este texto: e se as renas não viessem 

para o Natal?

Em Campo Grande, durante as Paradas de Natal, esses ani-

mais surgem enquanto fantasias infláveis gigantes. Em meio a 

outros personagens nórdicos, elas desfilam durante várias noites 

no centro comercial e popular da cidade e em um bairro valo-

rizado onde se encontra a Cidade do Natal – que tem espaço 

para shows, cenografia natalina, parque de diversões e barracas 

de comidas típicas. As Paradas de Natal são organizadas pela 

Prefeitura Municipal. A população comparece e faz do evento 

um dos mais importantes pós-pandemia de Covid-19 na região. 

Eu tenho acompanhado os desfiles nesses dois espaços da cidade 

e pelas mídias digitais, em diferentes plataformas de postagem 

e compartilhamento de conteúdo, muitas delas, inclusive, com a 

possibilidade de interação com a audiência.

Na rua do centro da cidade, bem como na Cidade do Natal 

e na internet, tenho levantado dados que trago aqui para a refle-

xão. Metodologicamente, esse levantamento de dados pode ser 

identificado como etnografia off-line (Magnani, 2009) e on-line 

(Leitão; Gomes, 2017), a depender do ambiente de iteração, se 

está dentro ou fora dos ambientes digitais. Do ponto de vista 

teórico-metodológico, são as teorias pós-críticas que têm me aju-

dado a analisar essa realidade, sendo mais usual à minha escrita 

os Estudos Culturais, a Teoria Queer, estudos foucaultianos e a 

Sociologia das Diferenças (Meyer; Paraíso, 2014; Duque, 2024). 

São essas referências que me permitem pensar em certos con-
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teúdos e modos de ensinar das renas natalinas; afinal, tomo-as 

aqui como artefatos carregados de currículo e pedagogia cultu-

ral – elas são, ao mesmo tempo, artefatos infláveis e midiáticos, 

dimensões reais de uma invenção governamental e complexa, de 

modo que, nestas páginas, não tenho a pretensão de esgotá-las 

em suas possibilidades analíticas.

O conteúdo curricular-pedagógico que enfoco diz respeito à 

produção das diferenças nesse contexto campo-grandense, afinal, 

esses animais infláveis ensinam modos de ser, pensar e sentir pe-

dagogicamente ligados ao entretenimento, ao riso e a práticas de 

governamentalidade (Foucault, 2005, 2008). De forma sintética, a 

biografia desses personagens passa por uma única rena em 2021, 

sem qualquer alusão ao seu gênero ou à sua sexualidade, para, 

em 2022, ela ganhar um par romântico. O sucesso desse encontro 

proporcionou um evento aclamado localmente, o casamento do 

Sr. Rena com a Sra. Rena. No ano seguinte, 2023, foi realizado o 

chá revelação do filhote de rena na semana do Dias das Crianças. 

Posteriormente, ele desfila em família nas Paradas de Natal no 

mês de dezembro do mesmo ano. 

Considerando esse histórico, buscarei responder à pergun-

ta já apresentada em alguns tópicos-seções. Serão cinco possi-

bilidades de respostas analíticas antes da conclusão da reflexão. 

Em cada uma dessas possibilidades de respostas, chamo atenção 

para o que foi observado em campo e, ao mesmo tempo, ana-

liso aspectos currículo-pedagógicos desse “adoráveis infláveis”, 

no sentido de apontar o quanto os artefatos estão em meio a 

relações específicas de poder que nos permitem conhecer algu-

mas coisas e não aprendermos outras (Louro, 2004). Nisso, não 

se trata de enfrentar representações natalinas ou sobre as dife-

renças, tampouco denunciar aspectos hierárquicos de corpos e 
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desejos. Ainda que tudo isso possa estar presente nos próximos 

parágrafos, a minha intenção está na possibilidade de complexi-

ficar ensino-aprendizagens de artefatos culturais aparentemen-

te despretensiosos, mas fortemente constituídos e constituintes 

de práticas de diferenciação e identificação com as diferenças 

(Ferrari; Castro, 2018). 

Possibilidade de resposta 1:

A cidade não se reuniria se as renas não viessem para o 

Natal da mesma forma que se reúne para vê-las. O sucesso des-

ses personagens apresenta-se desde 2021, quando da aparição 

da primeira delas. Aqui podemos compreender que a cidade vai 

aplaudir, rir, fotografar-se e dançar com as renas muito mais do 

que com o próprio Papai Noel. Assim, as pessoas na cidade ocu-

pam os espaços públicos onde ocorrem as Paradas de Natal com 

a expectativa de reencontrá-las. Elas são mascotes do Natal da 

cidade, que, a cada ano, tende a levar mais e mais munícipes e 

turistas para os eventos em que elas estão cotadas para aparecer.

Os comentários em páginas e perfis do Instagram, por 

exemplo, indicam o sucesso das renas. Alguns desses ambientes 

são oficiais do governo municipal; outros, de produtores de con-

teúdo humorístico sobre a cidade. Além desses, também se ob-

servam postagens em perfis comuns das pessoas que vão assistir 

às Paradas de Natal e divulgam as imagens. Pouquíssimos são 

de críticas ao dinheiro público investido ou ao caráter festivo do 

evento, ainda que eles existam em diferentes perfis e páginas. O 

sucesso inicial da rena tem, na minha análise, relação direta com 

a ocupação da cidade após a pandemia de Covid-19, afinal, em 

2021 estávamos voltando das medidas restritivas em relação a 

eventos públicos com aglomeração, mesmo em lugares abertos.
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Não é apenas esse clima sanitário que marca o sucesso ini-

cial que levou tantas pessoas às ruas para conhecer a rena. O 

fato de ela, naquele primeiro momento da aparição, estar sozi-

nha dançando funk em frente à banda municipal das Paradas de 

Natal parece-me também relevante para entendermos o porquê 

de as pessoas saírem de suas casas e irem ver a rena. Ela, no con-

texto de tudo o que representam os personagens natalinos das 

Paradas de Natal, destaca-se, inesperadamente, ao aludir a um 

ritmo de música que, na cidade, por questões de raça e classe, 

não é bem-visto por diferentes grupos sociais. Inclusive, em 2020, 

tentou-se proibir o funk nas escolas municipais (Rocha, 2020). 

Mas, ao mesmo tempo, é um ritmo popular e valorizado por tan-

tos grupos sociais – especialmente por aqueles que comumente 

não têm opções de entretenimento ao longo do ano na cidade. 

Inegavelmente, ele pode ser lido como “uma atitude política de 

contestação (paradoxalmente, por meio de uma estética afirma-

tiva) a todo tipo de discriminação e de exclusão social” (Amaral, 

2011, p. 603).

O inesperado seguiu acontecendo nos anos seguintes, com o 

namorado, casamento e o nascimento do filhote. Um Natal pós-

-pandêmico com surpresas inesperadas – neste caso, surpresas 

autobiográficas de um personagem já conhecido no imaginário 

nacional – é que faz uma cidade se reunir. Sem as renas, mesmo 

com outras possíveis surpresas, a cidade não se reuniria da mes-

ma forma. Nesse sentido, a produção curricular-pedagógica de 

uma rena solitária que tem, sob o olhar da cidade, uma história 

romântica bem-sucedida no quadro de inteligibilidade de gênero 

explica parte do seu sucesso e das pessoas nas ruas todo final de 

ano esperando, ansiosamente, as Paradas de Natal começarem. 

Esse sucesso, portanto, não seria o mesmo sem esses animais in-

fláveis, visto que, com as renas governamentais campo-granden-
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ses, o sistema de significação do Natal, que faz parte dos mapas 

conceituais compartilhados que formam a cultura (Hall, 2016), 

seria de outra ordem de significação, ainda que com valores su-

postamente parecidos.

Possibilidade de resposta 2:

Caso as renas não viessem, a heteronormatividade perderia 

uma oportunidade de se configurar enquanto aspecto currícu-

lo-pedagógico das Paradas de Natal. Supostamente, caso uma 

rena não binária de sexualidade não anunciada se mantivesse 

solitária ao longo dos últimos anos, os efeitos compulsórios da 

heterossexualidade não seriam revisitados ou atualizados pelos 

artefatos aqui em questão. Afinal, sabidamente, a homossexua-

lidade se faz presente em nossas representações quando o ani-

mal em questão é a rena do Papai Noel (Faria; Gomes; Modena, 

2022). Ainda que não seja dito, uma rena solitária dançando 

funk e fazendo sucesso representa muitas coisas, para além da 

questão de raça e classe já informada. Ela pode ser vista como 

inapropriada em termos de sexualidade não heterossexual para 

um evento público anunciado pela prefeitura como sendo “para 

toda a família”. 

A compulsoriedade da heterossexualidade (Butler, 2003; 

Rich, 2010) está presente no par romântico generificador da 

personagem de 2021. Apenas no ano seguinte, quando entra 

em cena a sua namorada, é que, na biografia da rena solitária, 

ela ganha um gênero: o masculino. Sexualidade e gênero, como 

sabemos, no quadro de inteligibilidade – leia-se, no conjunto 

normativo de produção do que reconhecemos como humano –, 

não se separam (Butler, 2003). Ainda que, sendo elas, animais, as 

renas servem curricularmente e pedagogicamente como dispo-
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sitivos que fortalecem desejos e afetos heterocentrados no Natal 

sul-mato-grossense.

Como a reiteração performativa do gênero e, portanto, do 

“sexo” é incessante (Butler, 2003), o chá-revelação é outro acon-

tecimento, ainda que fora do período natalino, que faz com que 

a heterossexualidade seja apresentada como norma para e na so-

ciedade. O filhote é um menino! Destaques na cor azul e elogios 

no aumentativo, como “filhão” e “filhotão”, aparecem nas redes 

sociais. “Príncipe” é outro elogio que se lê em meio à fumaça 

azul que a prefeitura incluiu na produção do “sexo” do filhote. 

Imagens do filhote ainda no útero da rena fêmea também foram 

expostas ao público para confirmar o “sexo” da criatura. O casal 

inflável ficou “feliz” em receber as pessoas na festa organizada 

pela prefeitura, diz parte dos textos que circulam na internet 

sobre o evento.

Inegavelmente, a heterossexualidade se torna aqui inte-

ligível por existirem normas que envolvem também o gênero, 

não apenas da suposição de que o filhote macho será másculo 

e encontrará outra fêmea para se reproduzir, como a própria 

trajetória do seu pai – um animal heterossexual. Mas também 

pela suposição binária em termos de inteligibilidade de “sexo” 

(o que as transfeministas têm chamado de normas cisgênero) ou 

de uma espécie de cispolítica que nega qualquer possibilidade 

de reconhecimento positivo de experiências identitárias fora da 

relação direta e prescrita com um “sexo” binário – em outras pa-

lavras, dito “biológico” (Demétrio, 2019; Nascimento, 2021). Sem 

a presença das renas, o Natal nos termos aqui apresentados não 

seria currículo-pedagogicamente nem tão heterossexual e nem 

tão cisnormativo como tem sido com a presença da referida fa-

mília inflável.
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Possibilidade de resposta 3:

Se as renas não voltassem para o Natal, a governamentali-

dade seria de outra ordem, isto é, não inflável. Ao me referir a 

governamento aqui, entendo que, como ensinou Foucault (2005, 

2008), há de se compreender não apenas uma prática estatal que 

generaliza toda uma parte da população, mas também os efei-

tos disciplinares em sujeitos específicos. Podemos pensar que 

esses artefatos infláveis governamentais são dispositivos da se-

xualidade e do gênero. Como já explicado, governamental-cur-

rículo-pedagogicamente produzem corpos-animais-infláveis hu-

manizados em termos de sexualidade e gênero, isto é, de forma 

heteronormativa e cisnormativa.

O trabalho etnográfico possibilitou compreender detalhes 

dessa prática governamental junto à população que espera pelas 

renas natalinas ansiosamente a cada novo ano. As renas infláveis 

da Prefeitura de Campo Grande estão, portanto, em pleno gover-

namento de uma população, mas também em termos de sujeitos 

particulares, quando esses sujeitos personificam os dispositivos 

renas governamentais em suas próprias fotos nas redes sociais. 

Ou quando levam, com alegria e entusiasmo, as crianças para vê-

-los nas Paradas de Natal. Observei, inclusive, que alguns adultos 

parecem gostar mais dos personagens do que os próprios filhos. 

Mas essa personificação desses animais não está apenas nas rela-

ções do público com os infláveis do governo.

Desde a primeira Parada de Natal, políticos aparecem 

junto das renas. Elas podem ser compreendias como próteses 

(Preciado, 2018) infláveis generificadas e políticas porque eram 

sempre fotografadas com o antigo prefeito e são, agora, com a 

atual prefeita. Sempre sorridentes juntos dos animais, ele e ago-

ra ela tornam-se cada vez mais populares junto ao público das 
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Paradas de Natal. No caso dela, inclusive, ser aplaudida junto ao 

Sr. Rena e a Sra. Rena recém-casados fez muito bem, considera-

do o clima político ruim entre os professores da cidade por ter 

se recusado a cumprir, em dado momento, o teto salarial dessa 

categoria (Benitez; Cavalcanti, 2022).

A atual prefeita também apareceu beijando a boca do seu 

esposo em frente ao casal de renas, que também se beijavam 

em uma das noites quentes de dezembro na Cidade do Natal. O 

esposo da prefeita tinha sido recém-eleito deputado estadual na 

época da foto, que viralizou nas redes sociais. O beijo de auto-

ridades políticas e dos animais infláveis não se localiza em um 

estado em que os direitos sexuais e reprodutivos tenham sido 

respeitados ou defendidos em uma perspectiva da diversidade 

sexual ou múltiplas identidades de gênero. Proibição estatal da 

linguagem neutra, tentativa de perseguição ao trabalho docente 

por parte de políticos por ensinarem sobre gênero na escola e 

até prisão de quadro que denunciava violência sexual em um dos 

museus da cidade indicam o quanto a política ultraconservadora 

e antifeminista tem marcado a cena política local, em uma espé-

cie de currículo torcido dos valores democráticos e dos Direitos 

Humanos (Duque, 2023).

Possibilidade de resposta 4:

A diversão das Paradas de Natal não seria a mesma sem 

a família de renas, seja no ambiente on-line ou no ambiente 

off-line. O Natal, enquanto entretenimento, se caracterizaria 

de outro modo sem a biografia desses animais. Não se trata de 

imaginar como será sem elas, mas, inegavelmente, elas produ-

zem um Natal diferente em termos humorísticos. Dito de outro 

modo, ainda que esses risíveis infláveis não sejam os detentores 
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do cômico, não se riria do mesmo modo da, com e nas Paradas 

de Natal se eles não saíssem do Polo Norte e viessem para a 

cidade. Assim, ao invés de pensar que se trata de uma experiên-

cia contemporânea da velha máxima “pão e circo”, penso que a 

governamentalidade aqui é mais complexa do que simplesmente 

manipulação ideológica ou controle das emoções da população.

Diferente de sociedades mais democráticas e liberais que 

as nossas, aqui o cômico não virou “carne de vaca”, isto é, ainda 

tem um potencial crítico (Minois, 2003). Isso não significa que 

não esteja também reproduzindo hierarquias em termos de dife-

rença ou esteja engajando de forma “politicamente correta”. Ao 

invés disso, observa-se o que é próprio do cômico: dubiedade em 

termos de significados. Um exemplo disso é o quanto a popula-

ção ria da rena solitária “descendo até o chão” em ritmo de funk, 

como já relatado aqui. O riso não é apenas valorativo desse ritmo 

e de tudo o que ele representa, mas, ao mesmo tempo, pode ser 

lido como preconceituoso exatamente pelo que ele representa.

Considerando isso, pude observar o quão presente era a 

desconfiança da performance do filhote de rena ao dançar nas 

Paradas de Natal: “Levemente alcoolizado” e “Quero beber para 

ficar no pic [sic] da rena filhote… Meu sonho!” acompanhado 

de emojis de risos marcaram os comentários nas redes sociais. 

O filhote não foi o único membro da família a ser motivo de 

piada. Em uma postagem, denunciou-se que o ator-bailarino que 

vestia a fantasia da Sra. Rena era um homem. Os limites da re-

presentação foram colocados em discussão por meio do humor 

em relação ao “verdadeiro sexo” do animal-personagem, sendo 

muito comicamente criticado o comentário que afirmava que as 

Paradas de Natal não seriam mais as mesmas depois da revela-
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ção do “sexo” por debaixo da fantasia inflável, sendo defendido 

que uma mulher deveria interpretá-la.

Assim, um comentário destaca-se diante da polêmica de o 

que está por trás da ficção do “sexo” fêmea do animal: “É uma 

Rene kkkkkk”. A ironia faz circular a verdade curricular de for-

ma pedagogicamente viável para as redes sociais e suas implica-

ções algorítmicas das páginas de humor da cidade. Afinal, o riso, 

enquanto uma experiência histórica, tem sido a marca da con-

temporaneidade midiática – bem diferente da do passado, em 

que ele era visto como pecaminoso ou politicamente audacioso 

e crítico (Le Goff; Truong, 2006). Essa ironia, ao mesmo tempo, 

aponta certa imprecisão curricular governamental, visto que não 

se imaginou que o fato de a Sra. Rena ser interpretada por um 

homem causaria tamanho impacto midiático, sendo essa uma 

das maiores polêmicas em torno do casal inflável. Qualquer alu-

são à não binariedade ou a uma perspectiva de o casal românti-

co ser interpretado por dois homens coloca em risco os processos 

de reconhecimento da heterossexualidade já discutidos. Por isso, 

compreende-se aqui o quanto “o sentido é um diálogo – sempre 

parcialmente compreendido, sempre uma troca desigual” (Hall, 

2016, p. 23).

Aspetos do humor e os seus sentidos também estão dados 

quando se ri da cidade de Campo Grande em uma postagem 

que mostra neve de espuma caindo sobre o público enquanto a 

Parada de Natal acontece no centro da cidade. A frase que acom-

panha a imagem é: “Por que Choras Gramado?!”. Ela faz alusão 

a quanto a capital de Mato Grosso do Sul ainda precisa avan-

çar em termos de investimento e reconhecimento dos eventos 

natalinos se comparada a Gramado, cidade do Rio Grande do 

Sul com um Natal tido como luxuoso e um dos mais visitado 
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do país (Azambuja; Mecca, 2017). Ri-se, portanto, da produção 

governamental local, por ser inferior ao que se tem de melhor 

em termos de referência natalina nas condições aqui descritas. 

Possibilidade de resposta 5:

Em um Natal sem as renas infláveis em Campo Grande, não 

teríamos efeitos disruptivos biográficos ou escapes/resistências 

à governamentalidade inflável; também não teríamos brechas à 

norma hétero e cisgênero que humaniza até animais. Currículos 

e pedagogias culturais estão grávidos de possibilidades outras 

que não necessariamente aquela que, intencionalmente ou não, 

foi planejada ou esperada enquanto efeito educativo. Dito de ou-

tro modo, a recepção do público em relação a qualquer artefato 

precisa ser compreendia em suas multiplicidades, agenciamen-

tos e ressignificações – os modos e sentidos dos endereçamen-

tos estão dados, mas não estão necessariamente predefinidos 

(Ellsworth, 2001).

Durante o casamento, po exemplo, a Sr. Rena murchou. 

Diante do público, viu-se o personagem tornar-se um mon-

te de plástico sem ar. Comentários variados foram registrados: 

“como na vida real, a mulher casa, e logo murcha”. Outro aponta 

para uma ordem de sentido distinta: “ela desmaiou de emoção”. 

Enquanto desfilava em uma das suas primeiras apresentações, 

a Sra. Rena perdeu o laço da cabeça, marca protética de gênero 

fundamental na diferenciação entre o “sexo” do casal, uma vez 

que ele e ela são feitos do mesmo molde inflável, diferenciados 

pelo laço caído da cabeça dela e o laço no pescoço dele, lembran-

do uma gravata borboleta. Quando sem gênero e sexualidade 

anunciada, ele usava apenas um cachecol. Aí a importância das 

próteses nas performances generificadas e sexualizadas do ca-
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sal. A diferença não é a natureza dos animais infláveis e sim o 

contexto de usos protéticos nos corpos iguais, mas diferenciados 

pelos mesmos adereços localizados em diferentes partes de seus 

corpos. Como se sabe, gênero não se nasce com os bichos e nem 

com os humanos; nós que pregamos ou produzimos um tipo de 

corpo inteligível culturalmente por meio de marcadores sociais, 

como o gênero. Bichos e humanos não têm experiências; ao in-

vés disso, são frutos das experiências (Scott, 2012).

Politicamente, a popularidade do casal de renas não prote-

geu a prefeita de críticas. Em um dos casos, quando no “Dia das 

Crianças” planejou “revelar” o “sexo” do filhote inflável, precisou 

voltar atrás em sua intenção de criar um complexo de acolhi-

mento para crianças e adolescente em situação de vulnerabilida-

de e risco de violência. Na ocasião, queria usar o nome de uma 

criança assassinada por falha da rede de proteção municipal no 

referido serviço. A homenagem seria feita sem que a prefeitura 

avisasse o pai da criança, que denunciou as agressões que a filha 

sofria por parte da mãe e do padrasto, mas nunca foi ouvido 

nos serviços públicos por, segundo ele, ser homossexual. O chá 

revelação com a presença do casal de renas perdeu parte do seu 

brilho aos olhos governamentais, já que o plano da prefeitura foi 

impedido de ser posto em prática. 

O tributo iria se concretizar a partir de uma parceria do 

Poder Executivo com uma liderança religiosa (pastor), envolven-

do verba pública dirigida à Sociedade Evangélica Beneficente 

(SEBE). Após a polêmica, a prefeitura revogou o termo que ce-

lebrava o fomento financeiro à referida entidade. Segundo o pai 

biológico da criança e o seu esposo, o nome da filha estava sendo 

usado para “promoção pessoal, interferência religiosa e angariar 

recursos financeiros dos órgãos públicos e privados, a fim de mi-
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nar a rede de proteção à criança e aos adolescentes” (Benitez, 

2023). Assim, há limites dos usos da família inflável, mas não 

apenas isso. Midiaticamente, o casal de animais e sua cria visibili-

zam ações governamentais que nem sempre são um sucesso nos 

moldes que foram planejadas/endereçadas.

Considerações Finais

Ao buscar responder à pergunta que intitula este capítu-

lo, foi possível sistematizar cinco possibilidades de respostas. 

Mais do que um exercício puramente imaginativo, chegou-se a 

considerações pautadas em dados levantados etnograficamente 

sobre as Paradas de Natal de Campo Grande, capital de Mato 

Grosso do Sul. As análises possíveis ao elaborar essas respos-

tas se deram a partir de teorias pós-críticas que seguem sendo 

rentáveis para pensarmos, em termos de currículo e pedagogia 

cultural, a produção das diferenças em contextos culturais e 

relações de poder específicas.

Uma primeira resposta refere-se ao fato de que a cidade não 

se reuniria da mesma forma caso as renas infláveis não viessem 

para o Natal, afinal, o clima de retomada dos eventos públicos 

após a pandemia da Covid-19 e o inesperado dos personagens, 

desde quando apenas uma delas desfilava solitária, é parte im-

portante das motivações que levam as pessoas para as ruas. É 

como se o Natal deixasse de ser o mesmo para ganhar contornos 

de ineditismos.

Devido à biografia produzida pela Prefeitura Municipal 

para esses personagens, uma segunda resposta possível seria a 

de que normas envolvendo sexualidade e gênero não seriam 

igualmente reiteradas na forma como são caso as renas não vies-

sem para o Natal. Características e valores da idealizada família 
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burguesa são reiterados governamentalmente junto à população 

por meio da humanização normativa dos personagens animais 

aqui em foco.

Além dessas duas respostas, outras três também foram pos-

síveis. A terceira diz respeito à governamentalidade inflável, que 

seria outra na medida em que esta não envolve apenas a popu-

lação e sujeitos específicos, mas também serve para aumentar a 

popularidade de políticos locais.

A quarta possibilidade de resposta, caso as renas não vies-

sem para o Natal, implica o entretenimento não ser risível no 

formato que é sem elas. Considerando as performances e as pró-

teses presentes na inteligibilidade do risível dos personagens 

em questão, é possível reconhecer que não existe apenas uma 

maneira unidirecional de sentidos compartilhados pelo humor. 

Para além da intencionalidade governamental, pelo riso perce-

be-se certa crítica ao evento e seus sentidos – por exemplo, o 

de desvalorização da cidade em relação a outra mais legitimada 

como realizadora de Paradas de Natal de sucesso.

Por fim, uma quinta possibilidade é o fato de espaços, re-

sistências e efeitos disruptivos serem possíveis nos termos aqui 

discutidos exatamente por existirem esses personagens presentes 

nas Paradas de Natal da referida cidade.

Conclui-se então que, do ponto de vista curricular e peda-

gógico, ensina-se sobre gênero e sexualidade pedagogicamente 

pelo entretenimento. Produzem-se modos de ser, pensar e sentir 

a partir do compartilhamento de sentidos via ações governamen-

tais nem sempre controladas em seus endereçamentos e finalida-

des. Ainda que, aparentemente, os personagens pareçam inofen-

sivos, sabemos que, por meio deles, estão em atuação on-line e 

off-line normas e afetividades que ganham a opinião pública, de 
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modo garantir a cada ano o investimento em razão dos efeitos 

políticos e midiáticos que ele alcança. Por isso, dificilmente as 

renas natalinas não aparecerão este ano. A cidade não vê a hora 

de elas voltarem – evidentemente, com novidades –, sem, contu-

do, ameaçar a ordem conservadora que faz o Natal em Campo 

Grande ser um sucesso governamental-midiático-político-afetivo.
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Capítulo 10

CORPOS QUE AINDA IMPORTAM1

Judith Butler (UC Berkeley)

Ana Clara Hatsumi (tradutora)

Elton Luiz Aliandro Furlanetto (tradutor)

Estamos vivendo uma época em que se exige de nós que re-

consideremos as reivindicações de uma vida corporificada 

e então que retornemos para a questão da corporificação com 

objetivo de entender a reivindicação a uma vida vivível feita por 

sujeitos corporificados, ou a reivindicação que é feita em nome 

dessas pessoas quando as condições para seus próprios discursos 

são minimizadas. Pensamos nas reivindicações como discurso 

enunciado, declarações de políticas e exigências articuladas; isso 

geralmente demanda uma tomada de posição e começa com pro-

nomes plurais que pressupõem um sujeito coletivo: nós quere-

mos moradia acessível ou educação, ou nós queremos passagem 

livre, ou nós queremos ser reconhecidas/os por quem faz valer 

1 Texto original: JUDITH, B. Bodies that still matter. In: NIGRO, C. M. C.; CHATAGNIER, 
J. C.; LARANJA, M. R. da R. (Orgs.). Corpos que (se) importam: Refletindo questões de 
gênero na literatura e em outros saberes. Campinas, SP: Pontes editora, 2018. p. 21-40. 
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o regime dos direitos humanos. Mas antecedendo qualquer dis-

curso que invoque o tratamento justo daquelas/es que não têm 

moradia, que perderam suas cidadanias, ou estão em suspensão 

em estados de precariedade indefinida ao longo das fronteiras 

militarizadas da Europa, há uma reivindicação anterior que o 

corpo faz, uma reivindicação corporal, não importando se tal 

corpo fala ou escreve, ou se é ouvido. O que quero dizer com tal 

afirmação? Não tenho intenção de ser misteriosa. Somente que-

ro sugerir que as reflexões feministas, queer e trans sobre a vida 

corporificada se relacionam diretamente com a política do corpo 

que emerge na nossa época e isso parece verdadeiro se conside-

rarmos a biopolítica de Foucault2 ou a necropolítica de Mbembe, 

cuja posição complementa as omissões críticas de Foucault.

Portanto, falar da política do corpo, ou mesmo reivindicar 

que corpos ainda importam mesmo sob condições nas quais eles 

parecem realmente nada importar, nos obriga a começar com a 

questão do corpo. O que é isso, “o corpo” e pode ele sustentar o 

artigo definido pelo qual entra no discurso filosófico? Podemos 

preferir este ou aquele corpo e isso parece conceder ao corpo 

sua particularidade, torná-lo algo específico, existente, vivente, 

mas a referência a “este” corpo pressupõe um sujeito individual, 

alguém que seja corporificado? Mesmo com a expressão “o su-

jeito corporificado” nem sempre é fácil de se lidar, já que ela 

presume um sujeito que poderia ou não ser corporificado, cuja 

corporificação guarda ou limita um sujeito cujo status metafísico 

é de um modo questionável independente do corpo pelo qual 

ele seria carregado. Estranhamente, falar sobre o corpo nos faz 

2 FOUCAULT, Michel. Society must be defended. Tradução de Arnold Davidson. New 
York: Picador, 2003. Há tradução brasileira: Em defesa da sociedade. Tradução de Maria 
Ermantina Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 2005; MBEMBE, Achille. Necropolitics. 
Public Culture, v. 15, n. 1, 2003, p. 11–40. Há tradução brasileira: Necropolítica: biopo-
der, soberania, estado de exceção, política de morte. Tradução de Renata Santini. São 
Paulo: n-1 edições, 2018.
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tropeçar várias vezes, porque se afirmarmos, como às vezes o 

fazemos, “este é meu corpo e vou fazer com ele o que quiser” ou 

“mantenha a lei afastada do meu corpo!” tendemos a nos referir 

a nós mesmas/os como sujeitos individuais, alguém que tenha 

direitos individuais, uma pessoa que seja una, individuada das/

os outras/os e cujo direito à persistência, cujo direito até mesmo 

a uma vida vivível, pertence àquele sujeito como um indivíduo. 

Em especial, quando procuramos direitos à liberdade sexual ou 

de gênero, a interagir sexualmente quando e como queremos, 

desde que não causemos mal a ninguém, ou nos tornar de qual-

quer gênero que desejemos nos tornar e que entendamos ser, 

tendemos a nos enxergar como pessoas livres, considerando nos-

sos corpos como zonas de liberdade possível. Mas a gente tam-

bém confirma um certo individualismo quando falamos dessa 

forma? Ou há algum outro vocabulário que afirme a dimensão 

social da nossa liberdade, as condições mutualmente implicadas 

da nossa vida corporificada? É na direção desse último concei-

to de liberdade e igualdade que procuro experimentar com um 

vocabulário teórico desses nossos tempos políticos, ou seja, um 

vocabulário teórico que emerge de reflexões feministas e queer 

sobre corporificação, que se baseia nas condições de falta de 

direitos, ausência do Estado e na precariedade. A Teoria não é, 

estritamente falando, prescritiva: ela constitui um experimento 

com o possível.

É claro, pode parecer que o feminismo e o movimento 

queer são momentos minoritários ou formas identitárias de po-

lítica em uma política de esquerda que agora procura realizar in-

tervenções mais consequentes no mundo à luz da precariedade 

econômica, da migração forçada e do abandono das populações. 

Mas essas questões não estão desconectadas. Quando a política 

de gênero e sexual são consideradas secundárias, abre-se espaço 
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para uma ressurgência do masculinismo na esquerda, mas ne-

nhuma esquerda vai funcionar se ela recusar um compromisso 

com a luta contra a desigualdade e pela afirmação de preceitos 

básicos do feminismo e da política de gênero e sexualidade. Se 

queremos entender as condições das condições globais que in-

duziram a precariedade, ou a sujeição militar e as desigualdades 

aceleradas, devemos, primeiramente, considerar as reivindica-

ções básicas que são consequências de ser um corpo no mundo, 

um mundo de outras/os, um mundo que não é completamente 

feito por nós. Afinal, os requisitos básicos de corpos são descon-

siderados quando são abandonados no mar ou submetidos à 

pobreza inabitável. Como nos aproximamos dessa questão dos 

requisitos básicos à luz de uma teoria de corporificação e as rei-

vindicações políticas que são consequência de ser um corpo de-

finido em parte por necessidades e exigências que pressupõem 

a, e clamam pela, organização social e econômica da vida, as 

quais atendem essas mesmas necessidades. Nenhum/a de nós é 

suficiente por si só. Temos que viver em um mundo social que 

afirma e aponta para nossa insuficiência enquanto indivíduos 

para prover todas as condições que precisamos para viver e para 

viver bem.

Estamos ansiosas/os, e com razão, por fazer reivindicações 

de direitos para pessoas refugiadas e populações abandonadas 

durante a atual precariedade mais evidenciada, e eu certamente 

não aconselharia que se fizesse o contrário disso. Isso isolada-

mente já é um bom motivo para se perguntar o que queremos 

dizer quando reivindicamos direitos e quais pressuposições fa-

zemos sobre o corpo quando os direitos reivindicados são sobre 

corpos que estão abandonados ou que sofrem ou que perderam 

todos os recursos legais, que estão fora das jurisdições do Estado 

ou da lei internacional, ou que vivem em zonas suspensas de 
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legalidades que não prometem nenhuma prorrogação. Muitas/

os de nós querem dizer, e dizemos, que as milhares de pessoas 

que se afogaram no Mar Mediterrâneo tentando uma travessia 

segura para a Europa certamente tinham o direito de chegar em 

segurança, tinham direito a uma travessia segura, tinham direito 

a terem suas vidas salvaguardadas no mar por meio de ajuda 

oferecida a tempo. Aquelas e aqueles que foram mandadas/os 

de volta pela fronteira para serem aprisionadas/os ou mortas/

os tinham direito ao asilo, a serem protegidas/os da perseguição. 

Se esses direitos são reconhecidos ou aplicados ou não pelas leis 

existentes, podemos ainda reivindicar e estamos certos em fa-

zê-lo, que cada um e todo corpo, este corpo e qualquer corpo, 

tenha tal direito, mesmo que vejamos que eles perderam esse 

direito, que estão, de fato, sem esse direito e que os Estados que 

são signatários da Declaração dos Direitos Humanos e vários 

tratados marítimos, abandonaram a tarefa de aplicar e garantir 

esse direito. Talvez seja tolice afirmar um direito sob condições 

nas quais o direito está desaparecendo ou claramente perdi-

do, ou talvez seja bem mais importante afirmar aquele direito 

precisamente quando o direito está desaparecendo, quando a 

linguagem dos direitos se tornou uma abstração à luz de uma 

revogação sistemática de direitos que se tornaram a política de 

numerosos Estados europeus, se não a política oficial da União 

Europeia, ao passo em que ela busca limitar a população de ára-

bes e muçulmanos. De certa maneira, afirmamos o direito pre-

cisamente quando o direito foi perdido; a afirmação do direito 

marca a perda, mas também uma objeção à perda, a indignação 

que é consequência de quando compreendemos que populações 

foram deixadas sem direitos e que a vida delas não é salvaguar-

dada por aquelas/es que estão legalmente obrigadas/os a fazer 

precisamente isso.
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Por um lado, nenhum corpo pode se sustentar sozinho. Nós 

somos, como costumava acontecer, entregues aos outros, en-

quanto buscamos viver; somos criaturas cujas necessidades bási-

cas, como quer que as definamos, indicam que precisamos de um 

mundo social com objetivo de persistir como esse corpo. Quando 

tal mundo falha conosco, quando nós mesmas/os nos tornamos 

desmundadas/os (worldless) num sentido social, então o corpo 

exibe sua precariedade e esse modo de demonstrar precarieda-

de é em si mesmo, ou carrega consigo, uma exigência política e 

até mesmo uma condição de afronta. Assim, a situação de tan-

tas populações agora sujeitas a uma precariedade inabitável nos 

coloca, para a reflexão filosófica mais geralmente, a questão de 

como vemos a vida corporificada, esta vida, estas vidas, ao passo 

que consideramos não apenas o que faz a vida ser vivível, mas 

que tipo de vida qualquer um/a de nós deveria viver, e deveria 

ser capaz de viver. De fato, a reivindicação por vivibilidade inclui 

precisamente questões de gênero, raça, sexualidade, já que todas 

essas dimensões da vida corporificada, de uma vida posiciona-

da social e economicamente, relacionam-se diretamente com a 

questão de se uma vida é ou não vivível, quais serão as taxas de 

mortalidade e se as vidas são ou não consideradas passíveis de 

luto, dignas de proteção contra a perda. Portanto, essas catego-

rias estão entre aquelas que são importantes para se pensar so-

bre como é a melhor maneira de se viver sua vida (uma questão 

ética) e qual a melhor maneira de organizar nossas vidas juntas/

os (uma questão política).

Pode parecer que estou dedicando um tempo excessivo para 

questões teóricas, e que deveria ser mais rápida em me voltar à 

política, já que a situação é urgente. Suponho que parte do que 

estou defendendo aqui é que a teoria seja parte da urgência po-

lítica; “teoria” não é algo que acontece apenas dentro do âmbito 
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acadêmico, como uma especialização, e certamente não como 

uma marca ou uma moda que circula dentro de um mercado. 

Ela pode, é claro, aderir a uma ou todas essas qualidades. Mas, 

de fato, cada vez que formulamos nossos pontos de vista sobre 

normas e a política, nos apoiamos em suposições teóricas sobre 

as quais podemos ou não ter refletido, mas que realmente afe-

tam os posicionamentos que acabamos tomando. Por exemplo, 

podemos aderir a visões políticas sobre qualquer quantidade de 

questões: direitos gays e lésbicos, aborto, tecnologia reproduti-

va, transgêneros, trabalhadoras/es do sexo, ou violência contra 

as mulheres ou minorias sexuais, os direitos das/os refugiadas/

os, a autonomia dos Estados, a ilegitimidade da violência tanto 

por atores do Estado quanto fora dele. Presumimos que quando 

afirmamos ser a favor de certos direitos, ou nos opomos a certos 

tipos de violência, que somos a favor ou contra aqueles assuntos 

para todo mundo, e que todo mundo entende “quem” são as pes-

soas afetadas de fato ou potencialmente por aqueles direitos e 

aqueles tipos de violência. Esse gesto implicitamente universali-

zante de nossa afirmação concede a ela legitimação. É claro, às 

vezes nós não queremos desacelerar o debate para que a gente 

possa pensar o que significa fazer tal afirmação em situações 

concretas, perguntar quem é trans, como isso é definido e qual 

tipo de luta está em curso contra sua patologização, criminali-

zação, assédios e assassinatos. O tratamento discriminatório e a 

violência têm de ser combatidos, mas para fazer isso, temos de 

ver como a própria definição de “trans” está ligada com a luta 

contra patologização e criminalização, mas também com a afir-

mação do valor da vida, porque inúmeras vezes vemos como essa 

questão perniciosa emerge implicitamente no campo da política 

sexual – vale a pena proteger essas vidas? Ou são dispensáveis? 

Essas perguntas nem precisam ser formuladas explicitamente 
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para que estruturem normas e políticas inteiras. Contradizer ou 

negar essas vidas é negar aquelas/es que já se consideram estar 

vivendo formas de não ser e isso é a formulação de uma tauto-

logia assassina.

O movimento contra o feminicídio na América Latina, por 

exemplo, que se opõe à matança indiscriminada de mulheres – e 

aqui podemos pensar sobre as estatísticas demasiadamente cho-

cantes de feminicídio por toda a América Latina – mas também 

articula o que são as mulheres, o que é a violência (que formas 

ela toma) e que formas a política oposicionista pode, e deveria, 

tomar. Mais recentemente, no Brasil e na Argentina, o movimen-

to está agora repaginado como aquele que se opõe ao feminicí-

dio, o que inclui todas as pessoas que foram violentadas e mortas 

pelo motivo de serem femininas e isso inclui também as mulhe-

res trans3. Nesse caso, a viabilidade do movimento depende de 

como o gênero é definido, mas também como a violência é teo-

rizada. Esses movimentos políticos se respaldam em definições 

que acabam por ser formas abreviadas de teoria.

O que quero dizer com a afirmação de que definições são 

formas abreviadas de teoria? Estou sugerindo que fazemos su-

posições – suposições ontológicas – cada vez que lançamos ar-

gumentos políticos – e ainda assim, há implicações políticas em 

se apoiar nas suposições que fazemos. Pensamos em política, 

por exemplo, como uma estrutura de meios-fins, perguntando 

o que devemos fazer para atingir certos tipos de objetivos. Mas 

ao passo que seguimos adiante – e por vezes seguimos de forma 

apressada – nem sempre nos perguntamos quem somos “nós”, 

3 BENTO, Berenice. Brasil: o país do transfeminicídio. Revista Fórum, 9 Junho 2014. 
Disponível em: https://revistaforum.com.br/brasil/2014/6/9/brasil-pais-do-transfeminici-
dio-9571.html. Acesso em: 02 ago. 2016. Ver também: FREGOSO, R.-L.; BEJARANO, C. 
(eds.) Terrorizing Women: Feminicide in the Americas. Durham: Duke University Press, 
2010.

https://revistaforum.com.br/brasil/2014/6/9/brasil-pais-do-transfeminicidio-9571.html
https://revistaforum.com.br/brasil/2014/6/9/brasil-pais-do-transfeminicidio-9571.html
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que formas de ações aceitamos como “ações políticas” e se a con-

quista de certos resultados das políticas realmente exaure o ob-

jetivo completo da política, ou, de fato, do ser político. Isso se 

torna particularmente importante quando o próprio significado 

da política foi retraído e perdemos de vista as aspirações maiores 

da democracia radical. Muito frequentemente, aquelas/es que se 

movem de forma mais lenta para levantar esses tipos de ques-

tionamento são considerados “apolíticas/os”, ou talvez são vistas/

os como irrealistas, frustrando aquelas ações que reconhecemos 

imediatamente como políticas. Mas talvez, às vezes, ir devagar, 

que é, afinal, ainda uma forma de se mover ou seguir, não é nem 

um pouco menos político do que ir rapidamente. Se associarmos 

a ação instrumental somente a um ritmo mais frenético de fazer 

política e ligarmos a reflexão crítica às suposições que fazemos 

com a política de ritmo lento, então talvez estejamos marcando 

duas modalidades do ser político, duas formas de velocidade po-

lítica, mas não estejamos mais fazendo a distinção entre política, 

por um lado, considerada algo útil e a teoria, por outro lado, 

considerada como algo inútil, ou, pior, como uma obstrução à 

política ou um desvio da política, uma forma perigosa de atraso.

Então, minha primeira sugestão é que precisamos pensar 

sobre uma política do corpo com objetivo de lidar com algumas 

das condições mais urgentes da nossa época, minha segunda su-

gestão é que não há nenhuma posição política instrumental que 

não faça uso de suposições teóricas. Assim, a teoria tem um lu-

gar no enfrentamento do que é urgente, mas a teoria também 

exige uma redução da velocidade para que possamos melhor 

compreender as implicações completas de nossos vocabulários 

políticos. Dito isso, a teoria emerge de formas abreviadas – em 

definições que permanecem sem escrutínio, em suposições sobre 

o campo de ação, a natureza e o significado do corpo, no campo 
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da política e na questão de se a ação e a reflexão funcionam em 

um tipo muito específico de dinâmica dentro do campo do polí-

tico. Essas definições não apenas abreviam pontos de vista teóri-

cos, mas abreviam, ou condensam, processos históricos. De fato, 

pontos de vista teóricos emergem como parte de um processo 

histórico, como parte de uma luta em curso sobre como pensar 

sobre termos básicos e exigências básicas – como gênero, sexo, 

o corpo – todos eles tendo uma história. Quando nos referimos 

à historicidade da teoria, estamos nos referindo a essa maneira 

pela qual processos históricos vêm a ser congelados e abreviados 

em definições e termos, assim como em suposições sobre con-

texto e enquadramento. A reflexão crítica age como uma inter-

venção nesse campo constituído precisamente quando ela torna 

acessíveis os termos, libertando-os de suas posições fixas no dis-

curso. Essa intervenção crítica não muda por si só o mundo, mas 

não tenho certeza se o mundo muda sem ela. E por que isso? 

Porque a reflexão sobre as categorias básicas, como elas operam 

dentro de um campo de poder, pode dar abertura a novas for-

mas de poder e produzir possibilidades maiores para a vida que 

é submetida a tais categorias. Para muitas pessoas, a abertura 

de categorias cujos significados e efeitos foram determinados 

por tanto tempo, potencialmente torna acessível a vida, gerando 

possibilidades que fazem a vida mais vivível. E isso parece ser o 

objetivo normativo não apenas do feminismo, dos movimentos 

queer e trans, mas de movimentos contra o racismo, contra a 

precariedade induzida que aflige um número crescente de vidas.

Minha aposta hoje é que algumas dessas definições de ca-

tegorias sociais básicas – gênero, sexualidade, raça – são geral-

mente aceitas sem discussão dentro do campo político e, de fato, 

fazem a vida menos vivível e não mais. Podem ser definições 

de gênero, suposições sobre o corpo e a sexualidade, ou formas 
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de entender como o poder funciona. Minha própria opinião é 

que a vida é certamente mais vivível quando não estamos con-

finadas/os a categorias que não funcionam para nós. A tarefa do 

feminismo, a tarefa da teoria e ativismo queer, a tarefa da teo-

ria e ativismo trans, é certamente tornar mais fácil respirarmos, 

mais fácil andar pela rua, mais fácil encontrar uma vida vivível, 

receber reconhecimento quando precisamos dele, uma vida que 

possamos afirmar com prazer e alegria, mesmo em meio a difi-

culdades. Então, talvez, a questão hoje não seja apenas (a) como 

entendemos as presunções teóricas enquanto operam no meio 

de discussões políticas e (b) quais formas abreviadas nós usamos, 

mas (c) que diferença faz a busca por uma vida vivível quando 

nos perguntamos se categorias aceitas de forma acrítica fazem a 

vida mais ou menos vivível.

É claro, se chamamos a atenção para o discurso que usa-

mos, não apenas as categorias, mas nossas suposições mais gerais 

sobre o que constitui um campo de estudo ou ativismo, estou 

propensa a encontrar muitas questões críticas. Estaria eu preo-

cupada, por exemplo, com o discurso às custas da realidade ma-

terial e da história? Estabeleci, nos meus trabalhos anteriores, 

“sexo” como um construto cultural e então recusei, ou até re-

pudiei, a materialidade do corpo? Como responder a essas críti-

cas? Primeiro, é necessário considerar que dizer que um corpo 

é construído não é dizer que ele seja construído em sua intei-

reza, ou que ele não seja nada além de uma construção. Temos 

que entender em qual sentido, e em qual medida, um corpo é 

formado e dotado de significância, em virtude de uma moldura 

histórica da qual ele emerge. E como pensamos sobre a materia-

lidade do corpo? Devemos desnudar o corpo de sua significância 

social para atingir sua materialidade pura, ou os dois estão tão 

combinados entre si que perder a dimensão social seria tam-
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bém perder a dimensão material? É claro, sabemos que quando 

procuramos entender a “materialidade” do sexo, há várias ma-

neiras de fazê-lo. Algumas pessoas se referem simplesmente a 

características sexuais primárias. Outras afirmam que “sexo” ca-

racteriza ambas as partes anatômicas e algo mais abstrato, até 

mesmo essencial, sobre quem é aquela pessoa. Outras insistem 

que “sexo” é um conjunto complexo de anatomia, hormônios, 

cromossomos. E ainda outras tendem a pensar que todas essas 

dimensões científicas de sexo sejam reunidas e definidas pela 

função reprodutiva e que sexo possa ser estabelecido em virtude 

da posição relativa da pessoa na vida reprodutiva.

Mas existem pelo menos dois grandes desafios a essa forma 

de pensar. Nem todos os corpos sexuados são reprodutivos, o que 

significa dizer que algumas pessoas não estejam ainda na idade 

na qual a reprodução seja possível, ou algumas pessoas já passa-

ram da idade na qual a reprodução é possível e algumas pessoas 

nunca foram capazes de se reproduzir e ainda outras que não 

quiseram se reproduzir e viveram vidas sem reprodução. Dada 

essa multiplicidade de posições corporificadas em relação à res-

ponsabilidade cultural de reprodução, será que podemos dizer 

que é necessário, até mesmo eticamente obrigatório, pensar nos 

corpos sexuados fora dos termos da reprodução? Afinal, a repro-

dução sexual é apenas uma maneira de organizar e entender a 

sexualidade do corpo. Se a reprodução se torna a única maneira 

de pensarmos o corpo sexuado – definindo todos os elementos 

constituintes possíveis à luz de suas possíveis funções reprodu-

tivas – então eliminamos a possibilidade de uma vida sexual 

que não tenha relação com a reprodução. Mas se ampliamos o 

paradigma de sexualidade dentro do qual pensamos os corpos 

sexuados, tais corpos sexuados parecem diferentes? Em outras 

palavras, quais órgãos são sexuados agora? E como pensamos 
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tanto na sexualidade quanto no corpo sexuado fora da estrutura 

na qual o corpo sexuado, sua própria materialidade, é conceitual-

mente restrita pela função reprodutiva?

Precisamos apenas olhar para a história da ciência para ver 

que a própria definição de “sexo” mudou no decorrer dos séculos 

e que mesmo agora historiadores/as da ciência apresentaram ar-

gumentos sobre como identificar genes determinantes do sexo. 

Organizações internacionais desportivas discutem sobre os ní-

veis de testosterona que determinam alguém como capaz de 

competir em esportes femininos. Esses níveis hormonais variam 

de forma bem significativa entre mulheres e por vezes levantam 

a questão de se alguém identificada como mulher pode com-

petir em categorias esportivas femininas. Há também variações 

cromossômicas, às vezes afetando 10% da população, o que torna 

difícil um critério claro para determinação do sexo.

Certamente dizemos que existem diferenças materiais entre 

os sexos, mas no momento em que fazemos isso, estamos im-

plicitamente nos referindo a uma ou outra versão histórica do 

materialismo. Em outras palavras, não negamos a generalidade 

dessas diferenças materiais, apesar de que, dadas as variações 

e exceções, seria um erro, até mesmo uma forma de crueldade, 

chamar essa diferença de universal. Até mesmo neste momento 

mais óbvio, no qual declaramos a realidade e materialidade dos 

dois sexos, estamos já em um campo discursivo, colocando o que 

queremos dizer em disputa e qual significado deve prevalecer. 

Sem essa moldura histórica, não poderíamos entender a história 

da ciência, nem entenderíamos como o “sexo” opera em diferen-

tes linguagens. Não poderíamos entender a dificuldade e a exi-

gência característica da tradução de obras sobre “a materialidade 

do sexo” de uma língua para outra.
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Finalmente, acredito que as ciências empíricas que procu-

ram estabelecer o corpo como um fenômeno empírico distinto 

às vezes falham em entender o corpo como um ser vivente, ou 

em diferenciar de forma adequada as maneiras de viver e as ma-

neiras de morrer. Se o corpo é tratado como uma coisa positiva, 

distinta, mensurável e verificável, podemos muito bem atingir a 

certeza sobre sua existência, até sua “materialidade” de acordo 

com uma forma positivista de ver. Mas teremos perdido de vista 

naquele momento os relacionamentos em que o corpo existe, as 

relações sem as quais nenhum corpo pode existir? E se o corpo 

for um campo de relações, sempre dependentes e interdepen-

dentes? E se o corpo estiver envelhecendo, vivendo, se apaixo-

nando, adoecendo, definhando e morrendo? Como entendemos 

a dimensão corporal da vida corporificada se ficamos restritas/

os ao relato positivista do corpo como um “fato material”? Pode 

o positivismo incluir as permutações do corpo como vivente e 

morredouro, como em constante e invariável envelhecimento?

É verdade que nomeamos o corpo diferentemente, depen-

dendo de qual discurso utilizamos, dependendo da língua que 

falamos, qual propósito queremos que o corpo sirva, ou qual sig-

nificância social ele possa ter. Talvez o que chamemos de sua 

“materialidade” seja aquilo que constantemente escapa qualquer 

tentativa de nomear que tenhamos feito. Porque não há nenhu-

ma língua que possa nomear o corpo para todo mundo, então 

não há um nome apenas para o corpo, então qualquer coisa que 

o corpo seja, isso nunca é capturado por um nome em particu-

lar. A condição de Babel nos segue aqui. É claro, não sou nada 

tola. O corpo está ali, esquivo, persistente, e ainda assim, estou 

sugerindo que ele seja também o que é mais incapturável pelo 

discurso. Nos apoiamos no campo da medicina para nos diag-

nosticar e nos tratar, mas com qual frequência a linguagem e a 
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imagética usadas no campo médico são responsáveis por uma 

sensação crescente e insólita sobre os corpos que somos? Meu 

ponto não é negar que o corpo existe, mas apenas dizer que ele 

apresenta um problema constante para a língua. Não importa o 

quão inflexíveis sejamos nas nossas reivindicações de conhecer 

e capturar, verificar e produzir o corpo material, estamos presas/

os em um discurso que não pode afirmar nunca que é a única 

maneira de entender o que seja o corpo e como ele cria sentido. 

Corpos continuam a viver, às vezes como seres viventes, ou às 

vezes não, e constantemente, de fato, damos um nome a corpos 

que nunca podem ser completa ou finalmente nomeados. O cor-

po, então, é talvez o nome para nossa humildade conceitual.

Por que nós nos preocupamos com questões tão teóricas? 

Um motivo é que nos preocupamos com como mulheres, pes-

soas que não se conformam às normas de gênero e minorias 

sexuais são em geral incorretamente reconhecidas ou não reco-

nhecidas e o problema do reconhecimento está ligado à luta por 

persistência. Quando alguém vive como um corpo que sofre por 

ser incorretamente reconhecido, talvez propenso ao insulto ou 

assédio, preconceito cultural e discriminação econômica, violên-

cia policial ou patologização psiquiátrica, isso leva a um modo 

desrealizado de viver no mundo, um modo de viver nas sombras, 

não como um sujeito humano, mas como um fantasma, ou aos 

modos de um não-ser. Esse alguém é levado às zonas de preca-

riedade nas quais a perda de uma vida não seria registrada como 

uma perda. E ainda assim, vemos que através dos movimentos 

sociais que buscam reconhecimento e emancipação, comunida-

des de pessoas LGBTQ têm emergido das sombras, fazendo suas 

vidas visíveis e audíveis, vidas que têm os mesmos direitos que 

qualquer outra de amar e de perder, de celebrar e de lamentar.
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É claro, uma pessoa pode encontrar sua vida ameaçada por 

meio de formas de hipervisibilidade e hiperaudibilidade, portan-

to, esses não são os únicos objetivos. Porém, sem alguma expe-

riência sensível no mundo para e com os/as outros/as, a vida em 

si mesma torna-se ameaçada. Então, faz sentido perguntar, como 

os corpos que têm vivido nas zonas da sombra emergem para 

uma luz mais forte – talvez não uma iluminação completa, mas 

ainda uma luz mais forte? Eles fazem isso em solidariedade um 

com o outro, não como indivíduos heroicos. Mas ainda, se vive-

mos em um mundo em que os corpos só são entendidos dentro 

das normas convencionais de gênero, ou quando aqueles/as que 

são excluídos/as da sociedade são entendidos como não-civiliza-

dos/as, então como essas vidas se tornam visíveis e audíveis sob 

tais condições? Como os corpos podem ser reconhecidos quando 

eles não se adequam às normas sociais do que corpos deveriam 

ser? Que atos de agência4 são necessários para opor as forças 

de exclusão e desrealização, mas também de violência? Como 

os corpos unem-se para significar sua existência, sua inteligibili-

dade e sua persistência? Às vezes é o ato de erguer-se em si, de 

caminhar juntas/os, de se unir, que afirma uma existência social, 

dá significado a uma demanda política e promete um futuro po-

lítico diferente.

As perguntas de quem pode ser reconhecido/a e quais vidas 

são consideradas vivíveis obviamente dizem respeito a muitas 

populações contemporâneas; certamente, estendem-se a núme-

ros ainda maiores de pessoas que agora vivem vidas precárias. 

Tais questões ganham vida quando populações precarizadas se 

unem para protestar contra medidas de austeridade, para pro-
4 Nota da tradução: Existe uma tendência nas ciências humanas, atualmente, de preferir 
utilizar o termo “agenciamento” para traduzir agency do inglês. Entretanto, a maior parte 
das traduções de e sobre Judith Butler no Brasil, tanto pela editora Civilização Brasileira 
quanto pela Autêntica, mantêm o uso de “agência”, por esse motivo, mantivemos essa 
forma.
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testar contra leis de imigração injustas e racistas, para protestar 

contra as condições crescentes de trabalho temporário e dispen-

sável e exploração, o sentimento profundo de não existir futu-

ro, o fardo de dívida impagável, o medo de regimes autoritários, 

violência policial e social. As pessoas se juntam não apenas para 

dar voz à sua contestação a políticas que fazem de suas vidas 

não vivíveis, mas também, às vezes, para simples e enfaticamen-

te erguerem-se, erguerem-se juntas, em público, mais iluminadas 

do que antes, para chamar atenção para aquelas vidas corporifi-

cadas específicas que sofrem quando não há abrigo disponível, 

quando fontes de comida são distribuídas de maneira desigual, 

quando o sustento básico e assistência médica não são acessíveis 

ou não há condições de se pagar por eles, quando uma passagem 

segura é negada, ou condições carcerárias tornam-se mortais. 

Elas se unem novamente quando sua própria presença na rua ou 

na fronteira ou nos muros de uma prisão transmite uma certa 

onda de choque através da sociedade, como se fosse para dizer, 

“nós, as/os invisíveis, nós existimos.” Isso acontece em diversos 

países, na maioria dos países, quando pessoas que são transgê-

neras, queer, mulheres, que são imigrantes sem documentação, 

membros de minorias religiosas não protegidas, minorias raciais, 

isso é, os/as precarizados/as, erguem-se e movem-se em público. 

Embora haja sempre um risco de ser assediado/a, agredido/a ou 

morto/a quando eles/as se juntam, como temos visto em muitas 

das maiores manifestações na Europa, na Turquia, na Rússia, e 

em Iguala, México. Tenho em mente, em particular, os/as 43 es-

tudantes de Ayotzinapa, no México, que desapareceram e que fo-

ram tidos/as como mortos/as, tudo porque eles/as se uniram para 

protestar contra medidas de austeridade em sua universidade e 

procuraram celebrar aquelas/es que bravamente vieram antes 

delas/es. Estou pensando também na manifestação em Ankara 
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em que centenas foram mortos/as por comparecerem a uma 

“manifestação pela paz” e ainda, ao que parece, por abraçarem 

a não-violência.

Pode ser fatal exercitar os direitos mais básicos da democra-

cia. Quando esses direitos não são honrados, quando a asserção 

de direitos é vista como um ataque à polícia ou ao Estado, então 

a asserção pública de direitos pode aumentar o risco de apri-

sionamento, exílio ou morte. Na conjuntura em que aqueles/as 

que exercem direitos democráticos em um Estado cujo gover-

no nega o exercício desses direitos, o próprio exercício deles é 

considerado um crime e os valores básicos de um sistema legal 

tornam-se invertidos. Os criminosos estão no poder e as pessoas 

que impõem seus direitos contra tais poderes são tratadas como 

criminosas. Como resultado, o exercício de um direito às vezes 

envolve concordar em tornar-se um/a criminoso/a diante da lei. 

Nesses casos, o que chamamos de direitos e o que chamamos 

de lei tornam-se distintos um do outro. Em uma situação como 

essa, as pessoas não estão apenas exigindo que seus direitos se-

jam reconhecidos; elas estão impondo seus direitos como uma 

maneira de fazer uma exigência democrática mais ampla, para 

a inclusão, mobilidade, legitimidade processual, persistência e 

vivibilidade. Portanto, aqueles/as que cruzam uma fronteira da 

Europa, buscando refúgio ou asilo, fazem isso sob um entendi-

mento internacional de que os direitos de passagem livre são 

legítimos, buscando recurso para um entendimento amplo das 

leis marítimas e internacionais e, ainda assim, ao assegurar esse 

direito, elas/es são tratadas/os como criminosas/os. A asserção de 

um direito é, dessa forma, a asserção de toda uma estrutura, um 

teste para ver se essa estrutura ainda aguenta, pode aguentar, 

pode ser renovada, reconhecida ou imposta.
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É claro, os direitos às vezes servem para nos individualizar 

como sujeitos, pressupondo e então fortificando um certo tipo 

de individualismo – Wendy Brown tem feito essa afirmação ca-

tegoricamente5. Ao mesmo tempo, faz sentido perguntar como 

a reivindicação dos direitos funciona precisamente quando eles 

estão em processo de desaparecer, ou já desapareceram; eles 

operam, então, de outro modo? Pois isso se aproxima do que 

Hannah Arendt chamava de direito a ter direitos, uma formu-

lação que ela concebeu para descrever as condições dos sem 

Estado, o direito a ter direitos é o direito de viver em um mundo 

estruturado de tal forma que o exercício de direitos é possível e 

efetivo6. Portanto, é uma demanda primeiro para o mundo, des-

sa forma, uma demanda para transformar a estrutura do mundo 

e para criar o tipo de mundo em que a afirmação pelos direitos 

possa ser enunciada e ouvida, em que a linguagem ainda registra 

essa afirmação, em que essa afirmação possa ser ouvida e honra-

da. Dessa maneira, o debate por direitos excede o individualismo 

em que se apoia. Ele faz isso não substituindo um sujeito cole-

tivo por um sujeito individual, mas através da contestação do 

sujeito em si. Essa contestação começa, eu sugeriria, por levar o 

corpo a sério e por invocar os recursos da teoria queer e feminis-

ta para repensar o  corpo em suas relações políticas.

Meu ponto esta noite não é defender o sujeito corporifi-

cado, mas defender um modo de pensar politicamente sobre o 

corpo que questione esse sujeito. O sujeito não é a linguagem 

que podemos utilizar para falar sobre essas formas de corpori-

5 BROWN, Wendy. Suffering Rights as Paradoxes. Constellations, v. 7, n. 2, p. 208-229, 
jun. 2000.

6 ARENDT, Hannah. The decline of the nation-state and the decline of the rights of man. 
In: ARENDT, Hannah. The origins of totalitarianism. New York: Harcourt, Brace & 
Company, 1951. Há tradução brasileira: ARENDT, Hannah. O declínio do Estado-nação e 
o fim dos direitos do homem. In: ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. Tradução 
de Roberto Raposo. São Paulo: Companhia de Bolso, 2013.
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ficação politicamente consequentes, e talvez, assim como os vo-

cabulários para pensar sobre corporificação em termos políticos 

nos permitem entender a afirmação de direitos para aqueles/as 

cujos direitos estão desaparecendo ou desapareceram e onde a 

reivindicação de direitos é uma reivindicação não apenas pela 

democracia radical, mas também por um mundo em que a de-

mocracia radical possa tornar-se e manter-se possível.

Certamente colocamos nossas demandas na forma de lin-

guagem, mas também colocamos em prática nossas demandas 

ao chegar na rua ou em assembleia7, através de imagem midiáti-

cas, através de músicas e até de barulho e em todas essas formas 

não nos referimos apenas ao corpo, mas à maneira em que faze-

mos essa afirmação assumir uma forma corporificada. Nem por 

um momento subestimo o poder da mídia digital para produzir 

solidariedades através do espaço virtual – eu simplesmente não 

concordo com a afirmação de que nos tornamos, dessa forma, 

nada a não ser virtuais. Na realidade, para entender a substân-

cia da reivindicação feita por aqueles/as em condições precárias, 

incluindo refugiados/as, temos que fazer referência ao que é sen-

tir-se com frio, detido/a, sem abrigo, sem documentos, sem traba-

lho, na estrada ou no mar e não importa quais são os meios pe-

los quais essas condições são comunicadas, elas não estão apenas 

fazendo referência a uma condição corporificada, mas fazendo 

uso de uma forma corporificada de expressão. Portanto, em um 

nível, estamos nos perguntando sobre a ideia implícita do corpo 

em funcionamento em certos tipos de reivindicações políticas 

e mobilizações (o “nós” que pergunta acontece de também ser 

corpóreo, mas, nesse quesito, isso parece não importar, já que 

estamos operando no nível do discurso e não fizemos a pergunta 

7 Nota da tradução: utilizamos o termo assembleia para traduzir do inglês assembly, por 
se tratar de um conceito que a autora mobiliza para falar sobre uma reunião de pessoas.
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sobre a implicação do corpo no discurso); em outro nível, esta-

mos tentando descobrir como as mobilizações pressupõem e de-

monstram um corpo que requer suporte – um chão, uma estra-

da, uma estrutura, uma moradia, mas também incluindo suporte 

midiático e claramente econômico ao passo de que essa condi-

ção possa ser conhecida e abordada. Em muitas das assembleias 

públicas que atraem pessoas que se entendem como estando em 

posições precárias, há um tipo de atuação, uma forma de perfor-

mance provisória que se inspira nas tradições teatrais dos movi-

mentos antiguerra e antiglobalização, mas também do ativismo 

queer em seus modos teatrais e públicos, mas também suas for-

mas de circulação digital que não desocupam completamente 

a referência somática. Protestar contra a precariedade requer 

demonstrar que a precariedade existe, trazer essa precariedade 

para as esferas de visibilidade e audibilidade e isso nunca é uma 

representação simples ou imediata do corpo: é uma elaborada e 

significativa abordagem sob pressão, uma que envolve apontar 

para si mesmo, um movimento dêitico de dizer “esse corpo”.

Dessa forma, dentro do campo político, encontramos o pre-

carizado que resiste à precariedade, mostrando que a resistência 

pode ser derivada da privação e que ninguém é totalizado/a pelo 

seu status de refugiado/a, de pobre, de criminoso/a. Nenhum cor-

po pode aparecer em um espaço público sem existir uma ma-

neira de instituir essa aparição. O corpo só aparece na condição 

que um modo de aparência torna possível. Podemos dizer que 

os corpos precisam entrar em ou produzir uma estrutura e eles 

têm de negociar com as normas que regulam quem pode e quem 

não pode aparecer. Porém, às vezes, quando a estrutura requer 

o desaparecimento desses corpos, e eles irrompem dentro desse 

campo, eles dão significado aos limites cruéis da estrutura em si. 

Jacques Rancière estava certo em afirmar que a esfera de apa-
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rência é estruturada pelo poder. Então, em outro nível, estamos 

pedindo para que o corpo individual, esse ou aquele corpo alo-

cado no tempo e espaço, seja entendido como significativamente 

moldado por uma norma do que seja o corpo, se e como isso 

importa. E se e como isso importa tem tudo a ver com como ele 

está alocado no tempo e espaço, se sua vida é considerada digna 

de duração, se um espaço é imaginado para que essa vida seja vi-

vível. Então não podemos presumir o que um corpo é, como ele 

importa e qual a sua relação de tempo e espaço possa ser antes 

de começarmos a localizar um conjunto de corpos, pois como 

um corpo importa depende muito do tempo e espaço em que 

ele vive e se e como esse espaço-tempo aparece tem implicações 

em se essa vida é ou não vivível.

Parece que os corpos vêm a importar apenas quando eles se 

conformam com certas normas sobre o que um corpo é e deve 

ser – essas são as condições normativas da aparência. De acordo 

com esse ponto de vista, as grades da inteligibilidade condicio-

nam e produzem o corpo que pode ser reconhecido como tal. 

Sabemos por meio do caso das normas de gênero, mas a isso 

temos que adicionar uma afirmação. Os corpos que não se con-

formam com as condições normativas de aparência ainda apa-

recem. Eles aparecem como os monstruosos, os criminosos, os 

patológicos e, de alguns jeitos, eles carregam com eles, ou in-

corporam, uma crítica àqueles que restringem as normas que 

governam o campo da aparência.

Também sabemos dessa dinâmica através das normas de 

corpos sem deficiência, assim como as normas nacionais, reli-

giosas e raciais. Certamente, o racismo, ligado como é ao nacio-

nalismo, determina previamente os diferentes modos em que os 

corpos vêm a importar, isso é, se eles aparecem e se o caráter 
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vivo desse corpo é considerado de igual valor, igualmente sujeito 

a uma vida que vale ser vivida. Então, quando consideramos o 

sujeito de direitos individual, já estamos indexando uma norma 

do corpo: seu gênero, sua raça, até a sua nacionalidade. E ainda 

assim, todos esses marcadores são deixados em grande parte não 

tematizados nas abstrações que usamos. Não há sujeito de di-

reitos que ainda não foi constituído como um sujeito de acordo 

com as normas que regulam a formação do sujeito e a estrutura 

de aparência que governa sua legibilidade.

O argumento aqui questiona a ideia de um sujeito de direi-

tos individual, até um sujeito de direitos corporificado, pois ele 

fracassa em capturar a condição de vulnerabilidade, exposição, 

até de dependência, que é pressuposta pelo direito em si e que 

corresponde, eu sugeriria, a um corpo cujos limites são relações 

sociais em si mesmas. Se um corpo que vacila e cai é capturado 

pelas estruturas de apoio ou se um corpo se movendo tem seu 

caminho pavimentado sem obstrução depende se o mundo foi 

construído para sua gravidade e mobilidade – e se esse mundo 

pode continuar construído. A pele é desde o começo uma ma-

neira de ser exposto aos elementos, mas o que é feito sobre essa 

exposição já é uma relação social: uma relação com o abrigo, 

com roupas adequadas, com serviços de saúde. Então se busca-

mos encontrar o que é mais essencial sobre o corpo reduzindo-o 

a seus elementos básicos, descobrimos que ali mesmo, no nível 

de suas necessidades mais simples, o mundo social está estrutu-

rando a cena. Dessa forma, as questões básicas de mobilidade, 

expressão, calor e saúde implicam aquele corpo em um mun-

do social onde os caminhos são pavimentados diferentemente, 

abertos ou fechados, estilos de roupa ou tipos de abrigo que são 

mais ou menos disponíveis, acessíveis ou temporários. Quando 

então propomos começar com o corpo, não podemos subtrair ou 
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abstrair o corpo das próprias relações pelas quais ele é definido. 

O Positivismo, apesar de suas alegações, torna-se a pior forma 

de abstração. O corpo é o que é invariavelmente definido pelas 

relações sociais que incidem sobre sua persistência, sustentação 

e desenvolvimento. Até a “necessidade” precisa ser reformulada 

como uma relação social, um direcionamento aberto, seja isso 

falado ou não.

Poderíamos concluir que o corpo é dependente de outros 

corpos e de redes sociais de apoio e isso, é claro, estaria certo. 

Mas a problemática pode ser ainda mais fundamental: o corpo 

não é exatamente uma substância e ele não reveste ou envol-

ve um sujeito. Como um local de relações variáveis e determi-

nantes, ele é raramente, se é que o é, uma substância distinta. 

Certamente, quando falamos desse ou daquele corpo, não es-

tamos designando uma entidade completamente distinta, mas, 

mais propriamente, estamos entrando em uma relação que é 

parte da própria definição daquele corpo. Um corpo é aquilo 

que é nomeado pelos/as outros/as, repetidamente, e essa relação 

de nomear é parte do que ele é. Seu “ser” é parcialmente linguís-

tico e relacional. E essa situação, essa ontologia, de certo modo, 

carrega implicações de como e se aquele corpo aparece, é defi-

nido e sustentado, a possibilidade de seus próprios sofrimento e 

agência, sua persistência e desenvolvimento.

Em outras palavras, se aceitarmos que parte do que um cor-

po seja (e isso é no momento uma afirmação ontológica) sua 

dependência de outros corpos e redes de apoio, então o que se 

segue é que não seria de todo certo conceber corpos individuais 

como completamente distintos uns dos outros. É claro, eles tam-

bém não estão misturados em um tipo amorfo de corpo social, 

mas se não conseguirmos prontamente conceitualizar o signifi-
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cado político do corpo humano sem entender essas relações em 

que ele vive e se desenvolve, falhamos em fazer o melhor caso 

possível para os tipos de obrigações sob as quais vivemos e os 

variados fins políticos que buscamos alcançar. Estou sugerindo 

não apenas que esse ou aquele corpo está ligado a uma rede de 

relações, mas que o limite do corpo imperfeitamente contém e 

incessantemente relaciona-se. Talvez, precisamente pela virtude 

desses limites, o corpo é diferenciado de, e exposto a, um mundo 

material e social que faz sua própria vida e ação possíveis. E nes-

se sentido, ele é indissociável daquele mundo de forma bastante 

literal. Ademais, o fato de sua materialidade pode ser compreen-

dido apenas dentro da materialidade do mundo.

Que diferença faz se entendemos o corpo nesses termos? 

Quero sugerir que se entendermos os corpos como definidos 

pela sua interdependência, isso significa que esse corpo não 

consegue realmente existir sem outro corpo. Nenhum corpo é 

autossustentável. A subsistência é uma função da organização 

política do mundo social. Esse “eu” requer um “você” para sobre-

viver e se desenvolver e estamos ligados um/a ao/à outro/a social-

mente de maneiras importantes – essas são relações sociais que 

estabelecem as obrigações globais mais amplas que carregamos 

uns/umas para com os/as outros/as. Eu não posso viver sem viver 

junto com algum conjunto de pessoas, mesmo se eu estiver ape-

nas conectada por meio de paredes e corredores. Mesmo se eu 

estiver fechada em um quarto que abriga meu corpo, esse quarto 

é invariavelmente vizinho de outro espaço social, implicando a 

possibilidade de outras pessoas movendo-se ou vivendo adjacen-

tes a mim. Meus esforços para procurar abrigo e proteção não 

são possíveis sem uma relação de adjacência que estruturalmen-

te admite o domínio da alteridade.



| 258 |

Capítulo 10 
CORPOS QUE AINDA IMPORTAM

Essa formulação tem implicações políticas mais amplas: não 

há ninguém vivendo em sua própria terra sem imediatamente 

viver adjacente a outro/a que pode ou não ser dono/a da terra 

em que ele/a vive; ainda assim, aquele espaço adjacente é um 

pré-requisito do espaço que eu chamo de meu, mesmo que ele 

claramente não seja meu. Aquele espaço que não é meu, que 

define a possibilidade do território é apenas ambiguamente ter-

ritorializado. Por mais que uma fronteira procure diferenciar, 

ela também une o que diferencia.  Eu não posso ter um espaço 

sem aquele espaço que não é meu e então eu já estou depen-

dente de qualquer mecanismo de diferenciação que estabeleça 

a diferença. Esse é um argumento marxista: eu não posso ter 

uma propriedade fora das relações de propriedade. Isso também 

é um argumento relativamente hegeliano: o espaço que é meu 

é sempre potencialmente o espaço de outra pessoa, posto que 

minha reivindicação ao espaço pode ser repetida em relação a 

outro espaço, ou mesmo em relação ao espaço que chamo de 

meu (a partir do que geralmente se segue o litígio). Mas se não 

há afirmação do direito ao espaço sem se tornar ligado à ad-

jacência, então estou igualmente comprometida tanto à terra 

quanto ao limite dela e esse limite é minha relação com os ou-

tros/as, aqueles/as do lado de fora, ao meu lado, ligados/as a mim 

pela e através da fronteira. Mesmo que eu possa estar tentan-

do simplesmente estabelecer as condições de possibilidade de 

algum lugar que chamo de meu, acontece que entrei no tema 

da propriedade e relações legais, me liguei a um limite e tal li-

mite é uma relação com os/as outros/as que permanece ali para 

ser negociada enquanto faço a afirmação que faço. Eu estou por 

mim, mas também pelos/as outros/as, afirmada pelos/as outros/

as, definida agora em uma negociação contínua com eles/as. Essa 

relação interminável com o/a outro/a, potencialmente infinita, 



| 259 |

O QUE RESTOU DOS NOSSOS AMORES?
DA REIVINDICAÇÃO DE DETERMINADOS CORPOS À POLÍTICA DOS AFETOS

torna-se o resultado inevitável de fazer uma reivindicação do di-

reito ao território, jurisdição ou propriedade.

E ainda assim, estamos vivendo em um mundo cujas popu-

lações são desapropriadas de suas próprias terras, dentro de seus 

próprios países ou amontoadas na fronteira sem recursos legais 

ou perspectiva de viver em outro lugar que não seja essa zona 

de cidadania suspensa. Estados discutem sobre de quem é esse 

território, qual jurisdição tem obrigações de abrigar e alimen-

tar tantas pessoas e quem é obrigado a disponibilizar passagem. 

No Mediterrâneo, as reivindicações jurisdicionais concorrentes 

permitem que governos não respondam às chamadas por aju-

da, que abandonem aqueles/as que são entendidos/as como não 

pertencentes a nenhum território, a nenhum Estado político. Às 

vezes, o abandono como uma forma de morte é consequência 

explícita de decisões soberanas, mas às vezes é a prerrogativa de 

Estados soberanos para repudiar qualquer obrigação para com 

aqueles/as que buscam chegar às suas fronteiras ou invocar di-

reitos internacionais de passagem e asilo. Estamos vivendo em 

um mundo cujo esforço para honrar obrigações globais, desafiar 

a União Europeia e salvar pessoas que estão sob risco de morte 

nas águas, coloca aqueles/as que realizam tais ações sob risco de 

serem presos/as como criminosos/as.

Como sabemos, a violência não é apenas a decisão sobera-

na de matar, mas acontece por meio de práticas biopolíticas nas 

quais populações são abandonadas, consideradas dispensáveis 

ou passíveis de luto. Admitir essa dimensão violenta da biopolíti-

ca seria repensar a igualdade em meio aos vivos. Torna-se neces-

sário repensar a relacionalidade da vida regularmente coberta 

pelas tipologias que distinguem as formas de vida. Isso significa 

reconhecer que vidas humanas e não humanas estão também 
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relacionadas pela virtude dos processos vivos que elas compar-

tilham e requerem. Então, por relacionalidade, eu incluiria con-

ceitos de interdependência e não apenas aqueles entre criaturas 

humanas vivas, – por exemplo, criaturas humanas vivendo em 

algum lugar, necessitando de solo e água para a continuação da 

vida, também estão vivendo em um mundo de criaturas não hu-

manas cuja reivindicação pela vida claramente coincide com a 

reivindicação humana, e em que cada um/a também é, às vezes, 

bastante dependente do/a outro/a pela vida8. A interdependên-

cia também levanta a questão da destrutividade que é uma par-

te em potencial de toda relação viva, uma que pode romper a 

relacionalidade intermitente ou permanentemente. Se nossas 

práticas políticas e éticas permanecem restritas a um modo in-

dividual de vida ou de tomada de decisões, perdemos de vista 

aquela interdependência que estabelece uma versão corporifica-

da da igualdade assim como uma possibilidade de destruição e 

as obrigações éticas pelas quais ela é restrita.

Se for para eu sobreviver e me desenvolver, até mesmo ten-

tar ter uma boa vida, será uma vida vivida com outros/as, uma 

vida que não é vida sem esses/as outros/as. Não vou perder esse 

“eu” que sou, mais propriamente, seja lá quem eu sou será trans-

formada/o pelas minhas conexões com os/as outros/as, posto que 

minha dependência no/a outro/a, e até mesmo a minha confian-

ça, são necessárias para viver e viver bem. Nossa exposição com-

partilhada à precariedade é apenas um nível da nossa igualdade 

em potencial e das nossas obrigações recíprocas de produzirmos 

juntos/as condições para uma vida vivível. Ao evitar essa necessi-

8 HARAWAY, Donna. The companion species manifesto. Chicago: Prickly Paradigm 
Press, 2003; When species meet. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2007. Há 
traduções brasileiras: O manifesto das espécies companheiras: cachorros, pessoas 
e alteridade significativa. Tradução de Pê Moreira. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 
2021; Quando as espécies se encontram. Tradução de Juliana Fausto. São Paulo: Ubu 
Editora, 2022.



| 261 |

O QUE RESTOU DOS NOSSOS AMORES?
DA REIVINDICAÇÃO DE DETERMINADOS CORPOS À POLÍTICA DOS AFETOS

dade que temos um/a do/a outro/a, evitamos também os princí-

pios básicos que informam as condições sociais e democráticas de 

uma vida vivível. Essas são condições críticas de uma vida demo-

crática no sentido de que elas são parte de uma crise em progres-

so, com certeza, mas também porque elas pertencem a uma for-

ma de pensar e agir que responde às urgências do nosso tempo.

Se no fim não sabemos se estamos fazendo política ou teo-

ria, talvez seja porque temos levado um tempo para começar a 

pensar esse problema da corporificação e política a fundo, em-

bora esquematicamente. Estamos mapeando o campo político 

mesmo quando pensamos em como agir da melhor forma. As 

categorias que abrigam e restringem e mobilizam nossas vidas 

corporificadas dificilmente são separáveis da materialidade dos 

corpos que somos. Elas são dadas juntas, apesar de nem sempre 

permanecerem as mesmas já que sabemos que uma transforma-

ção viva das categorias pelas quais somos definidos/as ou esque-

cidos/as é parte do caráter corporificado da nossa política. E, às 

vezes, aqueles/as que vivem em condições precárias ou abando-

no de um jeito triste e assustado encontram outro modo de viver 

quando novas possibilidades de autodefinição e autodetermina-

ção emergem no contexto de uma condição compartilhada. As/

Os precarizadas/os demonstram sua precariedade e ao fazer isso, 

protestam contra ela. Teoria, como tenho sugerido, pode ser en-

tendida como uma experimentação com o possível. E produzir e 

expandir a ideia do que é possível faz sim a vida vivível, às vezes 

pela primeira vez.
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A impressão que temos é que a humanidade fez correr um mar de 
tinta acerca do amor, tratando de conceituá-lo, classificá-lo, entender 
seus engendramentos e o modo como opera nas diferentes relações 
e, acreditamos, em quase todos os lugares ao redor do mundo. De 
Platão, em seu O banquete, à psicanálise freud-lacaniana; de Simone 
de Beauvoir a Judith Butler; dos romances brasileiros oitocentistas 
à fina flor da MPB, tivemos notícias sobre o amor e seus agentes (de 
agenciamento).

Queremos, agora, pensar o amor e/ou os afetos por uma perspectiva 
outra — centrada em determinadas/os sujeitas/os: aquelas/es que 
não recebem amor em sua mais variada constituição. Que sujeitas/os 
são essas/es, e as razões pelas quais estão desterradas/os do amor? 
São aquelas/es cujos corpos estão dissociados de um modelo 
padrão-hegemônico inventado no seio social: corpos negros, gordos, 
indígenas, camponeses, ribeirinhos, LGBTQIAPN+, PCD, de religião 
de matriz africana, entre outros. Esses corpos não são amados 
porque, em sociedades racistas, classistas, machistas, xenófobas, eles 
devem ser silenciados, invisibilizados, deslegitimados, alocados a um 
espaço de abjeção e, em muitos casos, eliminados letalmente.

Talvez, num gesto de outridade, a proposta sobre o amor deva ser 
alterada, pautada na seguinte questão: por que devemos amar os 
que não são amados?

Educar para o amor ou amar o outro (o não-igual, o não-eu) na 
agoridade representa menos um gesto cristão que político. O que 
restou dos nossos amores? Da reivindicação de determinados corpos 
à política dos afetos, dividido em duas partes — “Políticas dos Afetos” 
e “Reivindicações Afetivas” —, visa jogar um facho de luz sobre o 
tema para compreender como o processo de desamor é instaurado 
socialmente em relação a determinados corpos e empreender uma 
possível educação para os afetos.
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