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O que eu peco a critica vem a ser — intengcdo benévola,
mas expressdo franca e justa. Aplausos, quando os ndo
fundamenta o mérito, afogam certamente o espirito, e
ddo algum verniz de celebridade; mas quem tem
vontade de aprender e quer fazer alguma cousa,
prefere a licdo que melhora ao ruido que lisonjeia. (...)
A critica decidird se a obra corresponde ao intuito, e
sobretudo se o operdrio tem jeito para ela (ASSIS,
1872).



RESUMO

Esta pesquisa propde tracar o perfil intelectual do escritor pés-moderno Silviano Santiago.
Analisar-se-4 o papel do intelectual no discurso literario pés-moderno segundo Santiago, ja que é
de grande relevancia o fato de o intelectual ser um individuo dotado de uma vocacdo para
representar, dar corpo e articular uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude filos6fica ou
uma opinido para (e também por) um publico. Segundo Edward Said (2005), o que o intelectual
menos deveria fazer € atuar para que seu publico se sinta bem — o importante é causar embaraco,
ser do contra e até mesmo desagradavel. Outras questdes também serdo discutidas, como: a
escrita pés-moderna e a escrita do pastiche. Concluindo com um estudo critico de alguns dos
ensaios criticos considerados mais relevantes do escritor, que estdo nos livros: Uma literatura nos
tropicos, Vale quanto pesa e Nas malhas da letra. Também, manter-se-4 didlogo com as
amizades criticas desse intelectual, a saber: Wander Melo Miranda, Eneida Leal Cunha e Eneida
Maria de Souza.

PALAVRAS-CHAVE: pés-moderno; intelectual; fortuna critica, pastiche; Silviano Santiago.



ABSTRACT

This research proposes trace the intellectual profile of post-modern writer Silviano Santiago. It
will examine the role of intellectual discourse in post-modern literary second Santiago, as it is of
great relevance the fact that the intellectual is an individual with a vocation to represent, flesh and
articulate a message, a point of view , a philosophical attitude or opinion to (and for) an audience.
According to Edward Said (2005), which the least intellectual should do is act so that your
audience feel comfortable - the important thing is causing embarrassment, to be against and even
unpleasant. Other issues will also be discussed, such as: the writing and post-modern pastiche of
writing. In conclusion with a study critical of some of the critical tests deemed most relevant of
the writer is in the books: Uma literatura nos tropicos, Vale quanto pesa e Nas malhas da letra.
Also, will remain critical dialogue with the friendships that intellectual, which are critical:
Wander Melo Miranda, Eneida Leal Cunha and Eneida Maria de Souza.

KEYWORDS: post-modern; intellectual; fortune criticism; pastiche; Silviano Santiago.
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INTRODUCAO - A critica pés-moderna

As fronteiras de um livro nunca sdo bem definidas: por trds
do titulo, das primeiras linhas e do iltimo ponto final, por
trds de sua configuragdo interna e de sua forma auténoma,
ele fica preso num sistema de referéncias a outros livros,
outros textos, outras frases: é um né dentro de uma rede
(FOUCAULT, apud HUTCHEON, 1991, p. 167).

Em 2006, comemoraram-se os setenta anos do escritor e critico Silviano Santiago. Para tal
comemoracao houve um Semindrio intitulado Critica e valor: Homenagem a Silviano Santiago,
na cidade onde o escritor mora atualmente, o Rio de Janeiro. Santiago é mineiro de Formiga,
onde nasceu em 1936. Formado em Letras Neolatinas pela Universidade Federal de Minas
Gerais, participou ativamente do Centro de Estudos Cinematogrificos do mesmo Estado,
publicando nessa época um grande nimero de comentdrios e textos criticos sobre cinema em
revistas e jornais mineiros'. Em Belo Horizonte dirigiu, ao lado de companheiros de geragdo, a
revista de vanguarda Complemento e publicou, em 1960, seus primeiros poemas em livro, na obra

. 2 . . . . .
coletiva Quatro Poetas”. Ao terminar os estudos em Belo Horizonte e no Rio de Janeiro, seguiu

para a Franca em 1961, para cursar o Doutorado na Universidade de Paris (Sorbonne).

' Os comentirios e textos criticos sobre cinema em revistas e jornais publicados por Santiago sdo: O filme musical
(1954); O filme musical: conclusdo (1954); Esquema para estrutura de um “Western” puro (1955); Cinema e
publico: conversa entre um cronista cinematogrifico e um espectador (1958); Modernos documentarios holandeses
(1961); A margem de “Europa de noite” (1961); Fichas técnicas e resenhas dos filmes Paris é sempre Paris [Parigi é
sempre Parigi], de Luciano Emmer, e Caminhos da aventura [Face to face], de John Brahm (1954); Fichas técnicas
e resenhas dos filmes Procura-se uma estrela [Give a girl break], de Stanley Donen, e Rumo ao inferno [The narrow
margin], de Richard Fleischer (1954); Fichas técnicas e criticas dos filmes A roda da fortuna [The band wagon], de
Vincente Minnelli, e Da terra nasce o odio, de Antoninho Hossri (1954); Fichas técnicas e resenhas dos filmes Anjos
do mal [Pick up on South Street], de Samuel Fuller, e Caminhe para Leste [Walk on East Bacon], de Alfred Werner,
e Como agarrar um miliondrio [How do marry a millionaire], de Jean Negulesco (1955); Ficha técnica e resenha do
filme Mais forte que a morte [Act of love], de Anatole Litvak (1955); Fichas técnicas e resenhas dos filmes Amantes
secretos [The young lovers], de Anthony Asquith, e Orfeu [Orphée], de Jean Cocteau (1955); Sinopse e roteiro do
filme Estudo n.I1, em 16mm, dirigido por José Roberto Duque Novaes (1957); Modernos documentérios holandeses
(1961); Revisdo critica e ficha técnica do filme Crimes d’alma [Cronaca di um Amore], de Michelangelo Antonioni
(1961); Ficha técnica do filme Assim estava escrito [The bad and the beautiful], de Vincente Minnelli (1961); e,
Ficha técnica e critica do filme Europa de noite [Europa di Notte], de Alessandro Blasetti (1961).

* Fazem parte dessa antologia os poetas: Domingos Muchon; Afonso Romano de Sant’Anna; Teresinha Alves
Pereira e Silviano Santiago.
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Santiago teve uma atuacao pioneira, tanto no que se refere a introducao de novos cursos
de Literatura Brasileira e de Teoria da Literatura, quanto no que diz respeito a passagem a uma
concepcao analitica da leitura do texto, ou seja, para uma leitura interpretativa. J4 nos anos 1980,
afirma-se como um dos mais importantes intelectuais brasileiros, com a publicacdo de ensaios
reunidos em Uma Literatura nos tropicos, Vale quanto pesa e Nas malhas da letra, a0 mesmo
tempo em que € reconhecido como um dos mais representativos ficcionistas da literatura
brasileira contemporanea, com seus livros Em liberdade e Stella Manhattan. Para encerrar esse
breve comentdrio sobre sua vida, é oportuno mencionar uma questio feita a Santiago em uma
entrevista realizada pelos professores Edgar Cézar Nolasco e Patricia Junqueira Mattos: “O
senhor tem ganhado prémios importantes por sua producgdo intelectual. Isso se dd gracas ao

reconhecimento de seu trabalho intelectual?”” Santiago responde a indagacao:

O prémio nio deixa de ser uma boa forma de reconhecimento do trabalho. No
entanto, ele nao € tudo. O maior reconhecimento que um escritor, ou uma obra
literdria, pode receber vem do juizo feito pela critica (pelos contemporineos,
portanto) e do julgamento da histéria (dos posteros). Veja a quantidade de obras
que foram publicadas na segunda metade do século, quantas delas a histéria da
literatura reconhece no novo milénio? Poucas e extraordinarias (MATTOS,
NOLASCO, 2006, p. A-05).

Ao retornar ao Brasil, com a experiéncia internacional e o trabalho com conceitos
operacionais advindos do pensamento pds-estruturalista, Santiago contribuiu para a formac¢ao do
pensamento critico brasileiro, sobretudo da obra de Jacques Derrida, que foi um dos primeiros a
estudar de forma sistemdtica no pais, como atesta com a organizacdo do Glossdrio de Derrida,

em 1976. Retoma suas atividades no Brasil, em Belo Horizonte ou, sobretudo no Rio de Janeiro,

além de conferéncias ou breves cursos em outros Estados.
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Como expde Wander Melo Miranda (1993), o contato inicial com a obra critica de
Silviano Santiago surpreende e desnorteia o leitor, ou seja, nada escapa ao olhar perscrutador
desse escritor, que busca apreender o feixe de relacoes de sentido e de significacdo da condicao
cultural brasileira, tornando seu trabalho um dos mais significativos do pensamento intelectual
brasileiro produzido nas dltimas décadas.

O escritor, poeta e critico Silviano Santiago ¢ um dos mais atuantes intelectuais brasileiros
dos ultimos anos, € uma referéncia que ‘“ativa” sua importancia intelectual no Brasil € o livro Em
Liberdade, de 1981, em que o escritor retoma a trajetéria de Graciliano Ramos expressada em
suas Memorias do Cdrcere (2004), um dos grandes momentos da literatura brasileira. Como
lembra Edward Said (2005), na profusdao de estudos sobre intelectuais tem havido demasiadas
defini¢cdes do intelectual, dando-se pouca atengdo a imagem, as caracteristicas pessoais, a
intervencdo efetiva e ao desempenho que, juntos, constituem a prépria forca vital de todo

verdadeiro intelectual. Rui Mourao, em seu ensaio intitulado “Entre a Lucidez e a Marginalidade,

um Escritor do nosso Tempo™ (1997), nos ajuda a pensar essa questdao ao afirmar que:

Outro caminho perseguido por Silviano, o da ficgdo p6és-moderna, chegard ao
seu resultado mais brilhante no romance Em Liberdade, onde o escritor imagina
Graciliano Ramos, recém-egresso das prisdes do Estado Novo, escrevendo um
didrio sobre as experiéncias que teriam marcado o seu reencontro com a vida
nas ruas do Rio de Janeiro (MOURAO, 1997, p- 29).

Ao constatar a importancia de estudar esse intelectual, este estudo tem como objetivo
maior abordar O perfil intelectual do escritor pds-moderno Silviano Santiago, conforme explicita
o titulo desta dissertacdo. Alguns dos autores e obras que dardo base para tragcar o proposto sao
respectivamente: Eneida Leal Cunha, por meio de seu livro Leituras criticas sobre Silviano

Santiago (2008) e outros artigos que serdo mencionados no decorrer da pesquisa; a critica Eneida
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Maria de Souza, com varios de seus textos, como os livros Critica Cult (2002) e Tempo de pos-
critica (2007); e, por fim, o critico Wander Melo Miranda, em especial os livros Corpos escritos
(1992) e Duplo estilete (1993).

O primeiro capitulo deste trabalho, denominado Em liberdade: a trajetoria de uma escrita
pos-moderna, tem por objeto o estudo dos temas: a escrita pés-moderna, o pastiche e o papel do
intelectual hoje. O capitulo deter-se-4 em discutir a escrita pdés-moderna, ressaltando que a
literatura — a partir do movimento moderno — ndo tem mais um discurso realista. Para Maria
Adélia Menegazzo (2004), ndo € facil elaborar uma teoria que possa dar conta da diversidade e da

fragmentacdo do mundo contemporaneo:

(...) 0 que mais atrai na teoriza¢do do pés-moderno € a sua capacidade de repor
o moderno em questdo. Verificar em que medida o estudo da nossa tradigdo
questiona os modelos hegemonicos e repetitivos do passado, permitindo que
sejam evidenciadas as diferencas e a necessidade de permanéncia do impasse,
da tensdo, na construg@o da obra de arte (MENEGAZZO, 2004, p. 23).

Apo6s destacar a relevancia da escrita pés-moderna, tratar-se-a da prética do pastiche. O
pastiche, como ilustra Jameson (1993), ndo rechaca o passado como a parddia, pois a parddia
significa uma ruptura, um escdrnio com relacdo aquela estética que € dada como negativa. A
parddia rechaca o passado num gesto de ironia, de desprezo. Ja o pastiche aceita o passado como
tal, e a obra de arte nada mais € do que um suplemento. Dessa forma, investigar-se-4 mais
minuciosamente a questdao de suplemento, ou seja, o que se entende por suplemento em uma
obra. De acordo com Santiago (1976), a l6gica do suplemento € a légica da ndo-identidade e da
nao-propriedade, dando fim as oposicdes simples do positivo e do negativo, do dentro e do fora,

do mesmo e do outro. Para pensar sobre a questdo do pastiche terdo destaque alguns autores

como Linda Hutcheon (1985, 1991), F. Jameson (1993), Idelber Avelar (2003), entre outros.
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No primeiro capitulo também serd relevado o papel do intelectual, embasando-se nas
obras A traicdo dos intelectuais (2007), de Julien Benda; Representacoes do intelectual (2005),
de E. Said; Os intelectuais e o poder (1997), Norberto Bobbio; Em defesa dos intelectuais (1994),
de Sartre, entre outros. Ou seja, questdes como “Qual papel o intelectual exerce na literatura pds-
moderna?”’, “O que € um intelectual?”, “Qual a sua fung@o?” e, portanto, “O escritor € um
intelectual?”’, serdo apresentadas no decorrer de todo o trabalho aqui proposto.

Ja no segundo capitulo, intitulado A critica da critica, junto a andlise dos principais
ensaios criticos de Silviano Santiago, serd realizado um levantamento sobre o que a critica
literaria diz sobre esse escritor. Sabe-se que o que “atravessa” o texto literdrio atualmente € o

desejo ficcional do critico. E € nesse sentido que Eneida Maria de Souza (2002) afirma:

A critica biogriafica, por sua natureza compdsita, englobando a relagdo
complexa entre obra e autor, possibilita a interpretacdo da literatura além de
seus limites intrinsecos e exclusivos, por meio da constru¢cdo de pontes
metaféricas entre o fato e a ficcdo (SOUZA, 2002, p. 111).

A fascinagdo que envolve a invencdo de biografias literdrias justifica-se pela natureza
criativa dos procedimentos estilisticos, especialmente na articulagdo entre obra e vida, o que torna
infinito o exercicio ficcional do texto da literatura, gracas a abertura de portas que o transcendem.
Nota-se que a critica literaria no Brasil — experiente nos caminhos que tem percorrido — tem se
apresentado em diversos cendrios de elocugao que, segundo Souza, vao desde “a fase da critica
de rodapé dos anos 1930 a 1950, até o ambiente universitario, no qual se desenvolve um estudo
mais especializado” (SOUZA, 2002, p. 67).

Para um levantamento critico sobre Silviano Santiago, foram selecionadas trés obras de
grande valor do escritor, nas quais se encontram reunidos artigos e reflexdes criticas. A primeira

intitula-se Uma literatura nos tropicos (2000), do qual serd trabalhado o ensaio O entre-lugar do
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discurso latino-americano, escrito em margo de 1971. Nota-se que, ao indagar sobre o fendmeno
cultural, os ensaios contidos nesse livro antecipam o debate — ou ajudam a instald-lo — sobre
cultura e imperialismo, nacdo e narracdo, descentralizacdo da producdo do saber, bem como
identidade cultural e linhas de forca do pensamento pré-colonial.

Assim, para melhor ilustrar a importancia daquele ensaio, € oportuno mencionar que no
segundo capitulo essa questdo serd abordada por meio da afirmacdo de Renato Cordeiro Gomes
(2004) sobre o conceito de entre-lugar, que se torna rentdvel para reconfigurarmos os limites ja
borrados entre centro e periferia, cultura de massa, original, cépia e simulacro, autoria e
processos de textualizacdo, literatura e vida cultural. Em outras palavras, ao lado da releitura
renovadora de textos candnicos, os ensaios mais atrelados a contemporaneidade pdem em pauta a
questdo do valor e ja abrem caminho para a emergéncia da cultura, que é uma caracteristica que
fecundou os estudos da literatura e encontra-se em estado depurativo.

O segundo ensaio que serd discutido nomeia-se Apesar de dependente, universal, de 1980,
e se encontra no livro Vale quanto pesa (1982), no qual estao inseridos artigos escritos entre 1977
e 1981. Entre os tépicos que aborda, salientam-se: a universalidade da obra de arte numa
sociedade dependente, o memorialismo como tema dominante no modernismo brasileiro, a
repressdo e a censura na década de 1970, o intelectual brasileiro frente ao Estado e jogado as
feras do mercado, entre outros.

Finalizando o capitulo, terd destaque o livro Nas malhas da letra (2002), com o ensaio
Poder e Alegria: A literatura brasileira pds-64, que teve grande relevancia, redigido em 1984.
Esse livro retine ensaios escritos nos anos que sdo conhecidos como os do processo politico de

abertura; ele mantém uma estreita relacdo com os dois livros de ensaios mencionados.
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No terceiro e ultimo capitulo, tratar-se-a da pertinéncia (ou ndo) dos conceitos apontados
no capitulo anterior, ou seja, investiga-se como esses conceitos sao empregados hoje pela critica,
como os criticos estdo “dialogando” com o intelectual Silviano Santiago. Tal capitulo foi dividido
em trés partes, assim nomeadas: A critica de Silviano Santiago por Wander Melo Miranda, A
critica de Silviano Santiago por Eneida Leal Cunha e A critica de Silviano Santiago por Eneida
Maria de Souza.

A escolha dos autores se deu levando em conta a amizade intelectual entre eles: Eneida
Leal Cunha, Eneida Maria de Souza e Wander Melo Miranda, bem como os ensaios e livros
resultantes como: Leituras Criticas sobre Silviano Santiago (2008), de Eneida Leal Cunha;
Navegar é preciso viver: escritos para Silviano Santiago (1997), organizado por Eneida Maria de
Souza e Wander Melo Miranda; Duplo Estilete (1993) e Corpos Escritos: Graciliano Ramos e
Silviano Santiago (1992), de Wander Melo Miranda. Nessa esteira, o terceiro capitulo intitula-se
Tempo de pos-critica: dialogando com o intelectual Silviano Santiago.

Enfim, o fio condutor deste trabalho é o escritor e critico Silviano Santiago na figura de
intelectual, esteja ele escrevendo ou criticando. Ao ser indagado sobre quais criticos brasileiros

tém despontado no cendrio brasileiro, Santiago afirma:

Como disse, os grandes criticos brasileiros estdo na Universidade. Poucos sio
os que colaboram em suplementos literdrios. Portanto, mais importante do que
dar nome aos criticos, é essencial saber quais as Universidades que estdo sendo
responsaveis pela formacio dos bons intérpretes da literatura. Quais sdo aquelas
que fazem "escola". H4 algumas universidades de 6timo nivel no campo
literdrio. As duas mais tradicionais sdo a USP e a UFRJ. Mas a PUC-RJ tornou-
se importante a partir dos anos 1980. Mais recentemente ganharam bom status a
UFMG, a UFRS e algumas outras (MATTOS, NOLASCO, 2006, p. A-05).

Como destaca Eneida Leal Cunha (2008), para Silviano Santiago, absorver e, a0 mesmo

tempo, desvencilhar-se da exuberancia dos restos, dos excessos, da repeticdo incessante da
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erudicao livresca e do consumo compulsivo da cultura de massa — um trabalho do “entre-lugar”,
agora alocado no ambito da elaboragdo literaria — € condicao indispensavel para o escritor latino-
americano contemporaneo produzir sua singularidade e a eficicia da sua intervengao intelectual.
Portanto, ao refletir sobre o critico, escritor e intelectual Silviano Santiago nota-se a
importancia de seu percurso como critico e como criador de ficcdes. Ao estudd-lo mais
minuciosamente, pode-se entrever o jovem professor de literatura que emerge nos desvios da
formacao universitdria tradicional, ou seja, os sucessivos deslocamentos, nos anos de 1960 e
1970, entre Brasil, Franca, Canadd e Estados Unidos produziram um intelectual cosmopolita de
feicao diferenciada que circulou entre a radicalidade das vanguardas brasileiras, a imponéncia do
arquivo cultural do Ocidente exposto na Europa e a efervescéncia dos campi universitarios norte-
americanos, agitados por demandas politicas e culturais da populacdo negra e hispanica, pela
rebelido dos jovens e, ao mesmo tempo, convulsionados pelo “pensamento francés” revigorado
pelo Maio de 1968 que neles circulava com freqiiéncia. Como destaca Eneida Leal Cunha (2008),
essa vivéncia repercute tanto no “ensaismo critico, que o lanca no ambiente universitirio

brasileiro da época, quanto serd veemente ao longo da obra ficcional” (CUNHA, 2008, p. 08).
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CAPITULO I - Em liberdade: a trajetéria de
uma escrita pés-moderna
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CAPITULO I - Em liberdade: a trajetéria de uma escrita pos-moderna

A invocagdo do passado constitui uma das estratégias mais
comuns nas interpretagoes do presente. O que inspira tais
apelos ndo é apenas a divergéncia quanto ao que ocorreu no
passado e o que teria sido esse passado, mas também a
incerteza se o passado é de fato passado, morto e enterrado,
ou se persiste, mesmo que talvez sob outras formas (SAID,
2005, p. 87).

Este trabalho fundamentar-se-4 no livto Em liberdade (1994), no qual o escritor pds-
moderno Silviano Santiago ‘“‘constréi” um didrio-ficcional do escritor moderno Graciliano
Ramos. Ao iniciar este capitulo, € oportuno levantar a questdao: atualmente, o que se entende por
escrita pds-moderna? O que é o pés-modernismo? Maria Adélia Menegazzo (2004) esclarece que
a compreensdo bdsica é que o poés-modernismo nio € o estado terminal do modernismo, nem
implica o fim do moderno, e sim o seu constante retorno.

Fredric Jameson, em seu artigo intitulado O pdés-modernismo e a sociedade de consumo
(1993), salienta que o conceito de pds-modernismo ndo € amplamente aceito ou sequer
compreendido atualmente, destacando que parte da resisténcia que lhe € oposta talvez provenha
da estranheza das obras que o pés-modernismo abrange e que podem ser encontradas em todas as
artes; segundo Jameson, “a emergéncia do pés-modernismo estd estreitamente relacionada com a
emergéncia desse novo momento do capitalismo tardio, multinacional ou de consumo”
(JAMESON, 1993, p. 43).

Em seu livro Pds-modernismo: a logica cultural do capitalismo tardio (2002), nota-se
que a principal funcdo do conceito de pés-modernismo € relacionar o surgimento de novos tragos

nas formas culturais a emergéncia de um novo tipo de vida social e uma nova ordem econdmica.
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Para Jameson, p6s-moderno ndo € apenas mais um termo para descrever um estilo especifico, é
também:

7z

(...) um conceito periodizante, cuja funcdo é correlacionar a emergéncia de
novos aspectos formais da cultura com a emergéncia de um novo tipo de vida
social e com uma nova ordem econdmica — aquilo que muitas vezes se chama,
eufemisticamente, de modernizacdo, sociedade pds-industrial ou de consumo,
sociedade da midia ou dos espeticulos, ou capitalismo multifuncional
(JAMESON, 1993, p. 27).

Desse modo, esbocarei e exemplificarei com a obra de Santiago o que a ficcdo pds-
moderna sugere aos leitores contemporaneos. Nota-se que ao se referir a pés-modernidade,
Santiago ressalta em seu artigo A explosiva exteriorizacdo do saber (1990) que, aos olhos
verdadeiramente modernos, a pds-modernidade € apenas modernizadora, porém, aos seus
proprios olhos, € antitotalitdria, ou seja, democraticamente fragmentada, servindo para afiar a
nossa inteligéncia para o que € heterogéneo, marginal, marginalizado, cotidiano, a fim de que a
razao historica ali presente enxergue novos objetos de estudo.

As partes subseqiientes deste capitulo mostrardo “por qué” a obra Em liberdade, de
Silviano Santiago, € pds-moderna, lembrando que um dos aspectos — ou prdticas — mais
significativos do pds-modernismo € o pastiche. Os grandes modernistas — como destaca Jameson
— basearam-se na invencdo de um estilo pessoal e privado, no entanto os escritores e artistas da
atualidade nao podem inventar novos estilos e mundos; estes ja foram inventados e apenas um
namero restrito de combinacdes € possivel, as singulares ja foram pensadas. Dai, mais uma vez, o

pastiche:

(...) num mundo em que a inovagdo estilistica j4 ndo € possivel, s resta imitar
os estilos mortos, falar através das mascaras € com as vozes dos estilos do
museu imagindrio. Mas isso significa que a arte contemporidnea ou pOs-
modernista deverd dizer respeito a prdpria arte de uma nova maneira; mais
ainda, significa que uma de suas mensagens essenciais hd de implicar o fracasso
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necessdrio da arte e do estético, o fracasso do novo, o aprisionamento no
passado (JAMESON, 1993, p. 31).

Na visdo de Hutcheon (1991), o pds-modernismo continua a ser questionador e, para
muitos, € insatisfatério por esse motivo; sua opinido talvez seja um comentério sobre a forca de
nossa heranca humanista-liberal. Para exemplificar, € oportuno citar uma passagem em que O

artista e tedrico Victor Burgin articulou, nos seguintes termos, o paradoxo do p6s-moderno:

O sujeito “pds-modernista” deve viver com o fato de que ndo sé suas
linguagens sdo “arbitrarias”, mas de que ele mesmo € um “efeito da linguagem”,
um precipitado da prépria ordem simbdlica da qual o sujeito humanista supunha
ser, ele mesmo, o mestre. “Deve viver com”, € no entanto ‘“como se” sua
condicdo fosse diferente da que é; pode viver “como se” as grandes narrativas
da histéria humanista (...) ndo estivessem terminadas hd muito tempo
(BURGIN, apud HUTCHEON, 1991, p. 242).

Hutcheon apenas acrescenta que esse sujeito pds-modernista, ao qual Burgin se refere,
também vive com pleno conhecimento do poder dessas narrativas-mestras humanistas e do desejo
em relacdo a elas, bem como de sua impossibilidade, exceto quando sdo reconhecidas como
consolos necessarios, embora ilusdrios. Destaca-se que as cOpias, os intertextos, a parddia, o
pastiche — vale lembrar que estes conceitos serdo trabalhados mais minuciosamente adiante - sao
alguns dos conceitos que desafiaram as no¢des humanistas de originalidade e de universalidade.
Junto a ciéncia positivista, 0 humanismo também se inclinou a ocultar aquilo que a atual teoria
quer revelar: a idéia de que a linguagem tem o poder de constituir (e ndo s6 de descrever) aquilo

que € por ela representado.
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1 - A escrita pés-moderna

Andam pelas ruas muitos homens tomados pela febre de
criar, mas a maioria deles ndo chega a ver seus sonhos
realizados, pois, no mais das vezes, alucinados pela
necessidade, ndo dao forma real a sua idéia, por falta de
afinco e perseveranca ou de real talento (SARLO, 2005, p.
251).

A ficgdo pos-moderna, como afirma Linda Hutcheon (1991), sugere que reescrever ou
reapresentar o passado na fic¢do e na historia € — em ambos os casos — reveld-lo ao presente.
Desse modo, € relevante destacar que foi apés vinte e sete anos da publicacdo de Memorias do
Cdrcere, de Graciliano Ramos, e quase como um seu contraponto, que Silviano Santiago
escreveu e publicou Em liberdade, um didrio que registra vivéncias, dificuldades e reflexdes de
Graciliano entre janeiro e mar¢co de 1937, os meses imediatamente seguintes a saida da prisdo. A
capa do volume apresenta o livro ao publico como “Uma fic¢cdo de Silviano Santiago”, porém nos
dois breves textos introdutérios que assina como “Nota do editor” e “Sobre esta edi¢do”, o
escritor desloca de si a autoria do didrio e informa como lhe chegou as maos o manuscrito. Tal
manuscrito é o uso do pastiche por Santiago, sendo assim notdria a relevancia de estudar essa
questao.

Segundo Wander Melo Miranda, em seu livro Corpos escritos: Graciliano Ramos e
Silviano Santiago (1992), € notério que o recuo estratégico do livro de Santiago ao passado é um
recurso eficaz e inventivo em que o autor amplia a repercussdo do seu testemunho da histdria
recente do Brasil. Com isso, o autor vai além do registro imediato dos fatos concretos, por meio
de sua contextualizagdo num decurso temporal mais abrangente e num espaco de configuracao

literario mais amplo e complexo.
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Linda Hutcheon relata que “ndo é que o mundo modernista fosse um mundo que precisava
ser reparado e o mundo pds-modernista esteja além de reparos” (HUTCHEON, 1991, p. 24); é
importante que se compreenda que o pdés-modernismo atua a fim de demonstrar que todos os
reparos sdo criacoes humanas, mas é a partir desse fato que eles obtém seu valor e também sua
limitagdo.

Assim, se o pés-modernismo ja ndo privilegia as continuidades e valoriza o humano, isso
niao quer dizer que ele ndo estd inteiramente disposto a explorar o poder de ambas. Parte do
paradoxo da ficcdo e da teoria que Hutcheon chama de pés-moderno € o fato de que ele esta
disposto a reconhecer, mesmo que a conteste, a relacdo de sua escrita com a legitimidade e a
autoridade. Segundo o critico K. David Jackson (1997), Santiago coloca as ultimas memorias de
Graciliano dentro de uma estrutura lingiiistica, com o propdsito dissimulado de afirmar a
legitimidade do texto por meio de uma proveniéncia cuidadosamente preparada, e para seu texto
tornar-se verdadeiro o romancista explica, na “Nota do editor”, como conseguiu 0S manuscritos

de Graciliano Ramos. Para ilustrar, temos a passagem em que Jackson confirma o exposto:

O “editor” de Em Liberdade que tomou posse do manuscrito afirma o caso pela
sua autenticidade: escrito por Graciliano em 1946, foi confiado a um amigo
para ser guardado até 25 anos depois da morte do autor; em 1952 o autor
decidiu queimar as memdrias e instruiu seu amigo, que mentiu dizendo que
havia cumprido a ordem. Por causa do conhecimento do editor e longas
conversas com o amigo nao denominado, na morte deste tltimo em 1965, sua
viliva, tendo encontrado o endereco do editor no manuscrito, enviou-o pelo
correio ao seu local de trabalho na Universidade de Rutgers (JACKSON, 1997,
p.- 104).

Com isso, a nota introdutdria do “editor” Silviano Santiago apresenta a trajetdria ficcional
do “manuscrito inédito”, em uma estratégia de verossimilhanca cuidadosamente planejada:
descricdes fisicas do original com as correcdes pessoais de Graciliano, especulagdes do momento

exato em que o texto teria sido escrito, mencdo ao desejo do autor de que se passassem 25 anos
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de sua morte antes que o texto saisse a luz e inclusive seu ultimo desejo kafkiano: de que o didrio
fosse queimado. A unica “negagdo” explicita da narrativa realizada sobre a origem do texto
encontra-se na capa do livro, onde se I€, abaixo do titulo: “Uma fic¢ao de Silviano Santiago”.
Voltando o olhar a Lyotard (2004), nota-se que para ele a “crise de legitimizac¢do” é parte
da situagdo moderna. Essa crise significou um repensar e um questionamento das bases das
maneiras ocidentais de pensar, que geralmente sdo classificadas como humanismo liberal. E
valido ressaltar o que Renato Ortiz relatou sobre as artes no decorrer do século XX na América
Latina. Segundo esse autor, nosso Pais nunca conseguiu uma institucionaliza¢do da arte como os

europeus ou como pretendiam os primeiros modernistas de 1922:

Os casos latino e norte-americanos mostram que, do ponto de vista de uma
histéria global, o universo artistico enfrenta contradi¢des para emergir e se
consolidar como fonte legitima da vida cultural. Neste sentido, eu diria que nao
ha uma etapa “moderna”, na qual as artes ditam as normas da produgao cultural,
substituida por outra “pds-moderna”, na qual esta autoridade se debilita. A
rigor, dentro desta perspectiva, a maior parte do planeta sempre foi “pés-
moderna”, pois tal ideal jamais se realizou (ORTIZ, apud NOLASCO,
PEREIRA, 2006, p.186).

Desse modo, como lembra Nolasco/Pereira, nossa arte sempre foi dependente de
determinados centros de poder e, por isso, se conclui que a literatura no Brasil, mesmo tendo seu
proprio canone e valor, jamais foi um centro de poder capaz de ditar normas ou legitimar
condutas na sociedade.

Alguns textos de Graciliano Ramos e Silviano Santiago, quando vistos de uma
perspectiva geral, permitem o tragcado de uma linha comum que os aproxima, tendo em vista nao
a determinacdo de influéncias, mas o enfoque do que os tornam semelhantes e diferentes; ou seja,
apesar de serem produgdes culturais de periodos histdricos diferentes e de se realizarem de modo

especifico, esses textos ttm em comum a vocagdo memorialista da escrita como manifestacdao



26

autobiogréfica e no que tange a invengao ficcional. Memorias do Cdrcere nao pode ser tomado
exclusivamente como termo final de uma obra, de uma vida, no entanto constitui o ponto de
entrecruzamento de ambas, unindo a consciéncia da precariedade do sujeito com sua firme
resisténcia a seriacdo do individuo e a coletivizacdo alienante que a experiéncia carcerdria
intensifica e aguca.

De acordo com Santiago, o narrador da ficgdo pds-moderna ndo quer enxergar a si ontem,
mas sim observar o seu ontem no hoje de um jovem, ou seja, ele delega a um outro a
responsabilidade da acdo que ele observa. No entanto, a questio da tradicao na década de 1980 —
periodo em que Santiago escreve Em liberdade — esta vinculada a uma revisdo critica do
moderno, e em particular do modernismo, abrindo caminho ao pds-modernismo.

Segundo o autor, seu objetivo maior ao escrever o romance foi reativar o estilo de
Graciliano Ramos — que para ele é o melhor estilo modernista — e este estilo deveria ser
“reativado em um momento em que alguns autores brasileiros, considerando os melhores,
estavam escrevendo maus romances” (SANTIAGO, 2002, p.135). Fredric Jameson (2002) afirma
que o pés-modernismo contemporaneo a nossa volta pode ser visto como a promessa do retorno e
da reinvengdo, da triunfante reaparicdo do alto modernismo, dotado de todo seu antigo poder e
vida nova.

Torna-se relevante lembrar que o que estd sendo contestado pelo pds-modernismo sdo os
principios de nossa ideologia dominante, ou seja, desde a noc¢do de originalidade e de autoridade
autorais até a separacao entre o estético e o politico. Hutcheon em Poética do pos-modernismo:
historia, teoria e ficcdo (1991) afirma que o pés-modernismo € um empreendimento cultural

contraditério, altamente envolvido naquilo que procura contestar. De acordo com a autora, o
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romance pos-moderno faz parte da postura pds-modernista de confrontar os paradoxos da
representagao ficticia/historica, do particular/geral e do presente/passado.

Ja o critico Fredric Jameson (2002) defende que o “problema” do pds-modernismo € a um
sO tempo estético e politico. Assim, o autor afirma que “as varias posicdes possiveis do ponto de
vista 16gico sobre o assunto, sempre articulam visdes da histéria nas quais o momento social que
vivemos hoje é objeto ou de uma rejeicdo ou de uma ratificagdo ambas positivas” (JAMESON,
2002, p. 80). Desse modo, vale ressaltar a assercao de Idelber Avelar (2003), na qual o autor
lembra que Santiago nos propde um exame do modernismo incluindo uma reavaliacdo do canone,
uma releitura das politicas literdrias sob o regime de Vargas nos anos 1930 e 1940, uma
interrogacdo do ideal letrado moderno e uma critica da parédia. A esse respeito, Avelar relata

que:

Santiago defendia uma critica que tomasse a diferenca, nio a fidelidade a um
modelo, como seu critério fundamental. A fic¢do devia ser concebida como o
uso que um escritor faz de um texto ou de uma técnica literdria que pertence ao
dominio publico, e nossa andlise se completard com a descricdo da técnica que
0 escritor usa em seu movimento de agressao contra o modelo original, fazendo
ceder as fundagcdes que o propunham como objeto tnico e de reproducio
impossivel (AVELAR, 2003, p. 163).

Sabe-se que o passado chega na forma de textos e de vestigios textualizados — memdrias,
relatos, escritos publicados, arquivos, monumentos, entre outros — e esses textos interagem de
forma complexa com a tradi¢do. Mas isso ndo nega, de forma alguma, o valor da redacdo da
histéria, apenas redefine as condi¢des de valor. Uma das licdes do pds-modernismo € a de que,
embora todo o conhecimento do passado possa ser provisorio, historicizado e discursivo, isso ndao

quer dizer que nao se da sentido a esse passado.
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Seguindo toda a reflexdo sobre a escrita pds-moderna, é valido alertar que, como Jameson
propde, atualmente, € mais seguro entender o pds-modernismo como uma tentativa de pensar
historicamente o presente em uma época que ja esqueceu como pensar dessa maneira; ou seja,
talvez a consciéncia pés-moderna seja nada mais do que uma teoriza¢io de sua prépria condi¢ao
de possibilidade, o que consiste especialmente em uma mera enumeracdo de mudangas e de

modificagdes. Sobre isso, Jameson afirma:

O modernismo também se preocupava compulsivamente com o Novo e tentava
captar sua emergéncia (e para isso inventou mecanismos de registro e
impressdao semelhantes a uma foto de baixa velocidade histérica); o pds-
moderno, entretanto, busca rupturas, busca eventos em vez de novos mundos,
busca o instante revelador depois do qual nada mais foi o mesmo, busca um
“quando-tudo-mudou”, (...), ou melhor, busca os deslocamentos e mudancas
irrevogaveis na representagdo dos objetos e do modo como eles mudam

(JAMESON, 2002, p. 13).

Conclui-se que, por meio da escrita pés-moderna, é sabido que toda histéria € uma leitura
do passado; foi isso o proposto por Santiago com o livro Em liberdade, ja que o realizado por
esse autor ndo € uma imitagdo ridicularizadora das teorias e das definicdes padronizadas que se
originam das teorias de humor do século XVIII. Essa prética, denominada “pastiche”, € definida
por Linda Hutcheon (1991) “como uma repeticdo com distancia critica que permite a indicacdao
irbnica da diferenca no proprio amago da semelhanca” (HUTCHEON, 1991, p.47). A questio do

pastiche € o que nos ocuparé a seguir.
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2 - A escrita do pastiche

O maior interesse na vida e no trabalho é converter-se numa
pessoa diferente da que se era ao principio. Se ao comegar
um livro soubéssemos o que iamos dizer ao final, vocé pensa
que teria a coragem de escrevé-lo? O que é certo na
escritura e nas relagbes amorosas é também certo na vida.
O jogo vale a pena s6 na medida em que ndo sabemos como
terminard (FOUCAULT, apud AVELAR, 2003, p. 261).

Uma das préticas mais significativas da escrita pds-moderna atual € o pastiche. Entretanto,
nao devemos confundir esse termo com o fendmeno verbal correlato chamado parddia. Nota-se
que tanto o pastiche quanto a parddia implicam a imitacdo, ou seja, a mimica de outros estilos,
particularmente dos maneirismos e das contor¢des estilisticas de outros estilos. Como ressalta
Jameson, “é evidente que a literatura moderna, em geral, oferece um campo muito rico para a
parddia, ja que todos os grandes escritores modernos definiram-se pela invencdo ou produgao de
estilos bastante singulares” (JAMESON, 1993, p.28).

A parédia pde em destaque a singularidade desses estilos e toma suas idiossincrasias e
suas excentricidades para produzir uma imitacdo que zomba do original; mas nem sempre o
impulso satirico € consciente em todas as formas de parddia. Assim, o efeito geral da parddia é —
seja por simpatia, ou por malicia — lancar o ridiculo sobre a natureza privada desses maneirismos
estilisticos e sobre seu exagero e sua excentricidade, em relacdo a maneira como as pessoas
normalmente falam ou escrevem.

E oportuno destacar que, apesar de Linda Hutcheon (1991) ndo denominar de pastiche o
que ela chama de parddia, chamaremos de pastiche o que ela diz ser parddia, para melhor pensar
o romance pos-moderno. Segundo essa autora, uma das formas pds-modernas de incorporar
literalmente o passado textualizado no texto do presente € o pastiche. O pastiche apresenta uma

sensa¢ao da presenca do passado, mas de um passado que s6 pode ser conhecido a partir de seus
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textos, de seus vestigios — sejam literdrios, ou histéricos. O pastiche ndo € a destrui¢cdo do
passado, na verdade, ¢ uma forma de sacralizar o passado e questiond-lo a0 mesmo tempo.

Segundo Jameson (1993), o pastiche como a parddia

(...) é a imitagdo de um estilo peculiar ou unico, o uso de uma mdascara
estilistica, a fala numa lingua morta: mas é uma pratica neutra dessa mimica,
sem a motivagdo ulterior da pardédia, sem o impulso satirico, sem o riso, sem
aquele sentimento ainda latente de que existe algo “normal”, comparado ao qual
aquilo que estd sendo imitado é muito comico. O pastiche € a parddia vazia, a
pardédia que perdeu seu senso de humor: o pastiche estd para a parddia assim
como estd essa coisa curiosa — a pratica moderna de uma espécie de ironia vazia
(JAMESON, 1993, p. 29).

Para Jameson, o p6s-modernismo tomou o lugar do modernismo cldssico em decorréncia
do que normalmente € denominado de “morte do sujeito” ou, em uma linguagem mais
convencional, o fim do individualismo como tal. Ou seja, sabe-se que os grandes modernistas
basearam-se na invencdo de um estilo pessoal e privado; ja, atualmente, explora-se a idéia de que
esse tipo de individualismo e de identidade pessoal é coisa do passado. Dai, mais uma vez, o
pastiche: “num mundo em que a inovagdo estilistica ja ndo € possivel, sé resta imitar os estilos
mortos, falar através das mascaras e com as vozes dos estilos do museu imaginario” (JAMESON,
1993, p.31).

No entanto, como ressalta Jameson, nota-se que isso significa que a arte contemporanea
ou pés-modernista devera dizer respeito a propria arte de uma nova maneira; mais ainda, significa
que uma de suas mensagens essenciais hd de implicar o fracasso necessario da arte e do estético,
o fracasso do novo, o aprisionamento no passado.

Em Liberdade (1994) move-se ao passado, mas mantém um olhar vigilante sobre o
presente. O objetivo principal de Santiago foi resgatar o estilo modernista de Graciliano Ramos,

tendo também consciéncia do presente, ou seja, saindo da parddia e da ironia com relacdo ao
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passado e, passando para o pastiche, o artista p6s-moderno Silviano Santiago incorpora a tradi¢ao
e o passado para relembrar o estilo de Graciliano Ramos em uma época que se estavam
escrevendo “muito mau romance” (SANTIAGO, 2002, p. 135).

E oportuno lembrar a mencio de Santiago em seu livro Nas malhas da letra (2002) sobre
a arte da parddia, ou seja, a parddia ao fazer ironia aos valores do passado faz com que o presente
rompa as amarras com aquele, cortando a linha da tradi¢do. Contudo, atualmente surgem
questdes acerca de qual seria o motivo para o retorno da tradicdo? E em especial: por que ha o
interesse em investigar os tragos da tradi¢do no interior do modernismo?

Santiago propde que essas questdes sobre a tradicdo estdo ligadas tanto ao ocaso das
vanguardas quanto ao surgimento de problemas ainda maldefinidos e malcaracterizados, que
giram em torno do que seria o pés-moderno. Mas, como Santiago afirma, o interesse hoje é muito
mais reproduzir o pensamento alheio para mostrar, certamente, até que ponto o discurso da
tradicdo no interior do moderno estaria ligado a um pensamento de tipo neoconservador. E nesse

sentido que o autor se posiciona ao ser questionado sobre o pastiche:

O pastiche é diferente do texto que comporta citagdes porque se tenta uma
apropriacdo de um "estilo j4 morto", no entanto, aos olhos do escritor "ainda
passivel de ser ressuscitado". O pastiche ressuscita o passado e por isso traz
para uma literatura jovem como a brasileira o sentido-da-tradi¢do, ndo a
tradicdo como letra morta, mas como letra viva e atuante (MATTOS,
NOLASCO, 2006, p. A-05).

Devemos, portanto, compreender primeiro por que se fala de tradicdo hoje, ou seja,
falamos de tradi¢do tentando exatamente compreender, por exemplo, a diferenca entre parddia e
pastiche, que sdo praticas semelhantes, mas diferem ao dialogar com a tradi¢do. Santiago (2002)
ressalta que uma arte deixa de ser parddia porque a parddia se tornou um ritual, uma cerimonia: a

parddia deixa de ser parédia no momento em que ela € um mero recurso técnico usado pelo
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escritor para ter acesso ao texto. Jameson (1984) diz que uma das caracteristicas do pés-moderno
€ o abandono da estética da parddia e a aproximacao da estética do pastiche. E nesse sentido que

Silviano Santiago afirma:

(...) a parddia significa uma ruptura, um escarnio com relacdo aquela estética
que é dada como negativa. O pastiche nio rechaga o passado, num gesto de
escdrnio, de desprezo, de ironia. O pastiche aceita o passado como tal, e a obra
de arte nada mais é do que um suplemento. (...) Reparem que a ldgica da
palavra “suplemento” € muito curiosa, porque o complemento di a impressdo
de ter em mdos alguma coisa incompleta, que vocé estaria completando.
Suplemento é alguma coisa que vocé acrescenta a algo que ja € um todo. Dessa
forma, eu ndo diria que o pastiche reverencia o passado, mas diria que o
pastiche endossa o passado, ao contrdrio da parddia, que sempre ridiculariza o
passado (SANTIAGO, 2002, p. 133-134).

Com isso, nota-se que o autor ao escrever Em liberdade apropria-se da voz de Graciliano
Ramos, ndo para parodid-lo, mas para apresentar um texto que ndo deixa lugar para qualquer
distancia “ir6nica” entre passado e presente. Desse modo, € oportuno mencionar a assercao de

Wander Melo Miranda sobre o assunto exposto:

O leitor familiarizado com a obra do escritor alagoano reconhece ainda, no
didrio, o seu estilo, sua frase e, predominante, o seu léxico — efeitos do pastiche
ou de uma forma especialissima de traducdo, enquanto repeti¢do diferenciada
de um projeto literdrio anterior (MIRANDA, 1992, p. 88).

Desse modo, € oportuno destacar que nas Memdrias do Cdrcere, que tiveram inicio em
1947, faltava apenas o tltimo capitulo quando o autor morreu em 1953, como afirmou seu filho
Ricardo Ramos em um pds-escrito. Graciliano disse que o ultimo capitulo seria “sensacdes de
liberdade”. Assim, o tltimo capitulo nao escrito forma o nicleo do trabalho ficcional de Santiago.
Vale a pena ressaltar também o que Santiago disse sobre o pastiche em entrevista

realizada pelos professores Edgar Cézar Nolasco e Patricia Junqueira Mattos, em 11 de abril de
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2006 (que segue em anexo neste trabalho). Na entrevista, Santiago relata que o pastiche é
diferente do texto que comporta citagdes porque se tenta uma apropriacdo de um "estilo ja
morto", no entanto aos olhos do escritor "ainda passivel de ser ressuscitado". O pastiche
ressuscita o passado e por isso traz para uma literatura jovem como a brasileira o sentido-da-
tradicdo, ndo a tradicdo como letra morta, mas como letra viva e atuante.

No Semindrio Critica e Valor — Homenagem a Silviano Santiago, realizado entre os dias
02 e 06 de outubro de 2006, no Rio de Janeiro, Santiago relata que acredita que seu livro Em
liberdade € um pouco politico e tradicional, porém afirma que ele sempre teve uma imaginacao
“tolhida”, lembrando que precisava aprisionar sua imaginag¢ao para escrever. Assim, para o autor,
o livro é o corpo que tenta libertar-se de todas as amarras. Em A permanéncia do discurso da
)

tradicdo no modernismo (2002), Santiago diz que tal rigor — descrito nas entrelinhas de “seu’

didrio — € um pastiche que assume o passado:

De maneira alguma eu estou criticando o estilo de Graciliano Ramos, que, a
meu ver, é o melhor estilo modernista... Quis ativar o estilo de Graciliano
Ramos, incorrendo em outras formas de transgressdo, poderia ter feito uma
parddia de Graciliano Ramos, mas nfo, eu fiz uma coisa que, obviamente a
familia aceitou com muita dificuldade, que foi eu assumir o estilo de Graciliano
Ramos e assumir, pior ainda, o Eu de Graciliano Ramos... Esse seria, a meu ver,
um dos tragcos do pds-moderno, esta capacidade que vocé tem ndo de enfrentar
Graciliano Ramos através da parddia, mas de definir qual € o autor, qual é o
estilo que vocé deseja suplementar... A parédia é mais e mais ruptura, o
pastiche mais e mais imitacdo, mas gerando formas de transgressao que ndo sao
as candnicas da parédia (SANTIAGO, 2002, p. 135-136).

Observa-se que, quando Santiago nos propde a questdo do suplemento, € importante
destacar que pastiche o €; ou seja, na esteira de Jacques Derrida (2006), o suplemento é uma
adicao, um significante disponivel que se acrescenta para substituir e suprir uma falta do lado do

significado. No livro intitulado Glossdrio de Derrida (1976), Santiago afirma que “a auséncia de
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centro e de origem ¢ substituida por um signo flutuante — o suplemento — que se coloca numa
determinada estrutura para suprir (suppléer) essa auséncia e ocupar seu lugar temporariamente”
(SANTIAGO, 1976, p. 88).

E preciso, portanto, a partir dessa questio sobre o suplemento, pensar juntos a experiéncia
e a teoria da escritura, o acordo e o desacordo que por meio da escritura resulta a relagdo entre
Graciliano Ramos e Silviano Santiago, que une e divide seus nomes. Ou, como disse Jacques

Derrida:

As linguas sdo feitas para serem faladas, a escritura serve somente de

suplemento a fala... A fala representa o pensamento por signos convencionais, €

a escritura representa, da mesma forma, a fala. Assim, a arte de escrever ndo é

mais que uma representagdo mediata do pensamento (DERRIDA, 2006, p. 177).

O conceito de suplemento — que aqui determina o de imagem representativa — abriga duas

significacOes cuja coabitacdo € tdo estranha quanto necessdria, ou seja, o suplemento é um

excesso, uma plenitude enriquecendo uma outra plenitude e, como ressalta Derrida, é a

culminagdo da presenca; o suplemento cumula e acumula a presenca. Mas o suplemento também

supre, substitui, e se ele representa e faz imagem, isso ocorre pela falta anterior de uma presenca,

que, no caso da obra em questdo, observa-se que Santiago “substitui” Graciliano. O suplemento
permite uma assinatura sobre outra, ou seja, neste caso temos Santiago “assinando” por Ramos.

Com base no que afirma Idelber Avelar, no ensaio intitulado Pastiche e Repeti¢do: a

assinatura falsificada do anjo da histéria (2003), observa-se que o didlogo fundamental da obra de

Santiago liga-se com a de Graciliano Ramos: o tour-de-force em que Graciliano relata seu

encarceramento em 1936 pelo regime de Getilio Vargas e os dez meses vividos em varios

carceres do Pais. A prisdo de Graciliano ocorreu quando Vargas preparava o caminho para o
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golpe de Estado de 1937, que consolidaria até 1945 a ditadura fascista conhecida como Estado

Novo. Thomas Skidmore (1976) explana sobre essa questao:

O Estado Novo era um estado hibrido, ndo dependente de apoio popular
organizado na sociedade brasileira e sem qualquer base ideoldgica consistente.
Vargas esperava assumir, para seu proprio proveito politico, a dire¢do das
mudancgas sociais e do crescimento econdomico do Brasil. A despeito das
roupagens corporativistas, o seu Estado Novo era uma criacdo altamente
pessoal (SKIDMORE, 1976, p. 54).

O Estado Novo se apresentou como o unico “sujeito” histérico adequado ao Pais para
aquele momento, como destaca Alcir Lenharo (1986). Segundo Nelson Werneck Sodré (1967), o
Estado Novo buscou realizar uma politica de equilibrio, e nele representaram-se as novas forgas
em desenvolvimento; o que se opunha a Vargas — naquele momento — pretendia retornar ao
passado.

Nota-se que o primeiro capitulo de Memorias do Cdrcere, de Graciliano Ramos, é um
“exercicio” exemplar de vigilancia critica, confronto com todos os perigos que cercam O
intelectual que foi submetido a perseguicdo politica. Dessa forma, consciente do risco de um
excesso egocéntrico, que somente mitificaria ainda mais a dor e o sofrimento, Graciliano resiste a

primeira pessoa:

Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasse de fic¢do, bem: fala um
sujeito mais ou menos imagindrio; fora dai € desagraddvel adotar o
pronomezinho irritante, embora se facam malabarismos por evitd-lo. Desculpo-
me alegando que ele me facilita a narragdo. Além disso ndo desejo ultrapassar o
meu tamanho ordindrio. Esgueirar-me-ei para os cantos obscuros, fugirei as
discussdes, esconder-me-ei prudente por detrds dos que merecem patentear-se
(RAMOS, 2004, p. 54).

Ao longo de Memorias do Cdrcere, o que emerge € um “eu” inaudito no memorialismo

z

brasileiro; a linguagem € seca, concisa, livre de apelos sentimentais. Portanto, o didrio de
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Silviano Santiago seria um contraponto a Memorias do Cdrcere. A historia sobre Claudio Manuel
da Costa inserida no romance replica a relacdo de Em Liberdade com Memorias do Cdrcere € ao
mesmo tempo interpela o presente — o presente de Santiago — por meio de uma série de
coincidéncias entre Claudio Manuel da Costa e Wladimir Herzog, assassinado em sua cela pelo
exército brasileiro em 1975. Segundo Avelar (2003), Em Liberdade apresenta-se deliberadamente
como um texto decepcionante e anti-climadtico por narrar as “sensacdes de liberdade” de um ex-
carcerdrio. O piedoso imagindrio do martirio, tdo enraizado na esquerda latino-americana, espera
ansiosamente narrativas de torturas e de vitimizagdes, mas a quem interessa o didrio de um
escritor “em liberdade”? Para ilustrar temos a passagem em que o Graciliano - de Santiago -

reflete sobre 1sso em seu diario:

Todos exigem — e nisso hd unanimidade — que eu escreva as minhas memorias
do cércere. Ninguém me pede as anotagdes que estou fazendo dos meus tateios
em liberdade.

Sera que todo leitor € intrinsecamente mau? Serd que s6 se interessa pelo lado
sombrio de uma vida? (...)

Grandissimo filho da puta. No cairei na sua armadilha. Nao vou dar-lhe o livro
que exige de mim. Dou-lhe em troca o que vocé ndo quer.

Estou trabalhando com a sua decepgio. E ela a preciosa matéria-prima deste
didrio (SANTIAGO, 1994, p.135-136).

Assim, € nesse contexto que Em liberdade se inscreve, ou seja, como afirma Wander
Melo Miranda (1992), o texto vai diferenciar-se das demais narrativas politicas do periodo por
chamar aten¢do ao fato de que “o aparato burgués de producao e publica¢do pode assimilar e até
mesmo difundir quantidades surpreendentes de temas revoluciondrios, sem colocar seriamente
em questdo sua propria existéncia e a existéncia da classe que o possui” (MIRANDA, 1992, p.
19). Com isso, o leitor podera transformar-se de mero consumidor ou espectador, em produtor e

colaborador, com a fun¢do de resgatar um passado que também lhe pertence e para o qual o texto
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contribui ao delegar um papel relevante e mais conseqiiente a reflexdo sobre as relagdes entre
experiéncia pessoal e seu registro autobiografico ou “fingido” pela escrita, chamando a atencao e
trazendo para discussdo uma exemplar experiéncia politica, intelectual e artistica do passado: a de
Graciliano Ramos.

Nota-se que nas Memdrias do Cdrcere, ao falar de si, entretecendo intencionalmente sua
voz com outras vozes até entdo silenciadas, Graciliano Ramos ndo sé reverte a expectativa de
uma escrita centrada na idéia de um sujeito pleno e autdnomo como também, conforme nos
lembra Miranda, Ramos instaura o alargamento do campo de indagacdo concernente a relacao
entre vida e obra, sujeito e discurso, realidade e representacdo literdria. Ja Silviano Santiago, ao
apropriar-se da obra de Graciliano, emprega para a realizacdo textual de Em liberdade o recurso
do pastiche — mas no sentido de repeti¢do diferenciada e recriadora de uma obra e uma “forma”
anteriores, € ndo no sentido de copia servil de ambas — que concorre para reforcar ainda mais as
indagacoes colocadas pelo texto de Ramos.

Desse modo, os textos de Graciliano Ramos e os de Silviano Santiago, quando vistos de
uma perspectiva geral, permitem o tracado de uma linha comum que os aproxima, tendo em vista

nao a determinacdo de influéncias, mas o enfoque do que os torna semelhantes e diferentes. E

nesse sentido que Wander Melo Miranda constata:

Apesar de serem producdes culturais de periodos histdricos especificos e de se
realizarem de modo também especifico, esses textos tém em comum a vocagio
memorialista e o jogo a ela inerente da escrita enquanto manifestacdao
autobiogréfica e enquanto invengdo ficcional (MIRANDA, 1992, p. 85).

Segundo K. David Jackson, no ensaio O Cércere da Memoria: Em Liberdade, de Silviano

Santiago (1997), o trabalho de Santiago, ao assumir uma postura pds-moderna, explora as ilusdes
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de equivaléncia e de verossimilhanca entre diversas dreas semanticas ou conceituais,
rigorosamente construidas, ainda que “artificiais”, “confundindo o testemunho com a invencdo, a
autenticidade com a ilegitimidade, a convencao com a falsificacdo e a narra¢do com a simulacao”
(JACKSON, 1997, p. 91). Em Liberdade afirma a ambigiiidade e até a reversibilidade dessas
categorias, reproduzindo a voz de Graciliano em uma narrativa que pretende ser uma recuperacao
das memdrias ainda inéditas do mestre da vida brasileira do final dos anos 1930. H4d uma
manobra dentro de uma prisdo de formas e estruturas restritivas e que desafiam o escritor a agir

pelo disfarce e pela duplicidade no papel de artista a eminéncia parda por trds do texto. Sobre

isso, Jackson afirma:

As memdrias falsificadas de Silviano retratam o pseudo narrador Graciliano
Ramos livre de uma prisdo literal s6 para o levar, junto com seus leitores pds-
modernos, a outras prisdes de lingua e género — respectivamente, o estilo
caracteristico de Graciliano e a natureza da memoria histérica. Trabalhando
dentro das limitagdes de modelos lingiiisticos e de géneros escolhidos, o didrio
de Silviano chega a um retrato do escritor pds-moderno como malabarista e
prestidigitador (JACKSON, 1997, p. 91).

Ao considerar o conjunto da obra de Graciliano dada ao publico, hoje o leitor € capaz de,
por meio do jogo de relagdes, combinacdes e contratos ou pactos de leitura que ela oferece,
detectar melhor que os seus dois poélos — o ficcional e o autobiografico — agem e retroagem, ora
elidindo uma face do autor, ora acentuando uma outra, ou seja, segundo Miranda, a visdo do
“outro” que a historiografia oficial busca recalcar inscreve-se no corpo do texto e por meio dessa
inscricdo “autor e leitor se l€em, ndo a procura de reconhecimento narcisico do mesmo, mas
enquanto corpo histdrico configurado no percurso da propria histéria” (MIRANDA, 1992, p. 79).

Esse processo estd radicalizado nas pédginas de Em liberdade, em que a negativa de

N

Santiago de sujeitar a experi€éncia rememorada e o testemunho histérico a subscri¢ido
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autobiogréfica, além de colocar sua obra de modo mais radical que a de Graciliano Ramos — fora
do espaco no qual se desenha com nitidez a oposicdo entre ficticio e nao ficticio — refor¢a o
desejo parricida nela disseminado da morte do autor enquanto dono inconteste da palavra do
texto. Assim, é necessario deter-se em algumas declaracdes de Santiago sobre esse livro, que para
ele pode classificar-se como “uma interseccdo de dados biograficos com critica literdria, usando
como elemento catalisador o delirio e a liberdade da ficcdo” (SANTIAGO, apud MIRANDA,
1992, p. 88).

Para Miranda (1992), Memdrias do Cdrcere nao pode ser tomado exclusivamente como
termo final de uma obra e uma vida, mas constitui ponto de entrecruzamento entre ambas, que
une a consciéncia da precariedade do sujeito com sua firme resisténcia a seriacao do individuo e a
coletivizacdo alienante que a experiéncia carcerdria intensifica e aguca. O texto passa a funcionar
como arma revoluciondria, no sentido de proporcionar ao seu produtor manter-se como individuo
privado e social, como testemunho de “vigilancia democratica” efetiva, compartilhada com o
leitor e aberta ao futuro. J4 no caso de Silviano Santiago, embora sua obra se encontre ainda em
processo — como afirma Miranda — podendo desviar-se dos caminhos até entdo percorridos ou
continuar a trilha-los, a reconstitui¢do do passado por ela efetuada revela um trabalho intencional
de desconstitui¢do da figura original do sujeito.

Tendo em vista essas formulacdes e a relacdo de reciprocidade mantida por Memorias do
Cdrcere e Em Liberdade, Wander Miranda expde que € cabivel considerar ambas as obras como
repeticdo diferenciada de um projeto literdrio similar, ou seja, o projeto de Silviano Santiago
finaliza o trabalho de Graciliano Ramos, pois apesar de serem produgdes culturais de periodos
histéricos especificos e de se realizarem de modo também especifico, seus textos t€m em comum

a vocacdo memorialista e o jogo a ela inerente da escrita enquanto manifestacdo autobiogréfica e
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enquanto invencao ficcional. Santiago diz que o fato de sua escolha ter recaido em Graciliano

Ramos foi

(...) porque queria que a tensdo dramdtica do livro girasse em torno da questio
do intelectual e o poder. Queria, ainda, que o problema nao fosse visto da
perspectiva linear da Histéria. A situacdo de Graciliano em 37 seria o ponto de
intersec¢do de uma linha que vinha do passado (o “suicidio” de Cldudio Manoel
da Costa); e outra que vinha do futuro (o caso Herzog). No ponto se concensa
(sic) a reflexdo sobre a atuacdo do intelectual brasileiro em periodos de regime
autoritdrio e conservador (SANTIAGO, apud MIRANDA, 1992, p. 88-89).

Miranda (1992) ressalta ainda que a articulacao do individual com o coletivo realizada por
Graciliano, a partir da rememoracdo da sua experi€ncia carcerdria tornada linguagem, resulta em
um texto que demonstra, com uma acuidade até hoje insuperada no contexto literdrio brasileiro,
em que medida vicissitudes pessoais e eventos historico-politicos se correlacionam
indissoluvelmente. Silviano Santiago, ao retomar com criatividade essa correlacdo — focalizando
o momento imediato da saida de Graciliano da prisdo, no qual este certamente se veria diante da
necessidade de escrever-se e ler-se em busca de si e dos outros — a ela acrescenta, como
suplemento, um novo dado de reflexdo: o questionamento da sacralizacdo do nome e da obra de
Graciliano.

Portanto, na esteira de Miranda, nota-se que o didrio de Santiago exige do critico uma
reflex@o que vincule o problema da assinatura ao da repeticao historica. As assinaturas do autor e
de seu diarista ficcional sdo os dois marcos iniciais para a pergunta sobre a constituicdo de uma
versao dominante, vitoriosa da histdria brasileira, contra a qual se insurge a pena de Graciliano ao
longo do didrio. Mas o didrio ficticio produzido por Silviano ndo € apenas uma realizacdo que

radicaliza tecnicamente as experimentacdes textuais levadas ao cabo por Graciliano, mas:
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(...) é também uma retomada atualizada das preocupagdes deste enquanto
intelectual, registradas artisticamente em Memorias do Cdrcere. Por
conseguinte, a investigacdo que Silviano vem desenvolvendo sobre o papel do
intelectual na sociedade brasileira ultrapassa os limites da sua ensaistica,
refluindo para o espaco de suas produgdes literarias, as quais, ao se constituirem
pela conjungdo entre critica e criagdo, participam a seu modo daquilo que, nas
palavras de Antonio Candido citadas e referendadas por Silviano, constitui o
cerne mais instigante da obra de Graciliano, isto é, a correlacdo efetiva entre
experiéncia humana e experiéncia literaria (MIRANDA, 1992, p. 90).

Porém, o intelectual serd discutido mais detalhadamente no préximo tépico. No entanto,
para finalizar, é relevante fazer mencdo a questdo da assinatura e para isso buscar-se-a esta
defini¢do no livro Jacques Derrida (1996), de Geoffrey Bennington. Segundo este autor o nome
préprio faz “o outro” sobreviver, mesmo apos sua morte. Assim como a assinatura é constituida
apenas como promessa de contra-assinatura, o momento presente da voz, ou de qualquer
experiéncia que seja, s6 existe como func¢do de uma “promessa’” de memoria, logo de repeticao.

Enfim, deve-se entdao repensar a leitura como uma relacdo de assinatura e também de
contra-assinatura — o que permite pensar que um texto permanece essencialmente aberto ao outro,
ou melhor, a leitura. Desse modo, a assinatura do texto reclama a contra-assinatura do leitor,
como acontece com toda assinatura, como afirma o proprio autor: “vé-se melhor, agora, que a
contra assinatura que ela reclama € essencialmente a contra-assinatura do outro, ainda que seja eu
mesmo” (BENNINGTON, 1996, p.117). Eneida Leal Cunha conclui essa questao destacando que
Em liberdade pertence a uma outra cronologia, integrando o dominio de outro nome préprio e

especialmente honrando outra assinatura. E acrescenta:

Silviano Santiago solidariamente oferece Em liberdade, a alternativa de um
outro experimento literdrio e de um desdobramento da experi€ncia humana,
através do didrio, que podemos rasurar aqui, transferindo a Graciliano palavras
de Guimardes Rosa: “Falo por palavras tortas. Conto minha vida que ndo
entendi” (CUNHA, 2004, p. 193).
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3 - A relevancia do papel do intelectual

Fora de mim e para o outro. Para isso sempre foi preciso
“fazer ficcdo” das minhas palavras. Ou ndo (SANTIAGO,
apud MIRANDA, 1992, p. 59).

Ao tratar do tema do intelectual, é oportuno ressaltar que os escritos sobre os intelectuais,
sobre sua funcdo, seu nascimento e seu destino, sobre sua vida, morte e milagres si0 numerosos.
Uma das fungdes principais do intelectual — se nao for a principal — € a de escrever. Desse modo,
torna-se oportuno delimitar o que serd discutido neste trabalho, como ja foi exposto na
Introdugdo. Assim, para responder as questdes levantadas anteriormente, basear-se-4 primeiro nos
livros Em defesa dos intelectuais (1994), do intelectual Jean-Paul Sartre; Representagcoes do
intelectual: as Conferéncias Reith de 1993 (2005), de Edward W. Said; A traicdo dos intelectuais
(2007), de Julien Benda, entre outros que serdo mencionados no decorrer do texto.

Ao ser questionado sobre qual a funcdo do intelectual neste século XXI, em uma
entrevista ao Portal Liberal, Silviano Santiago diz que hé intelectuais e h4 artistas, e na maioria
das vezes estamos diante de personalidades completamente diferentes. Segundo ele, muitos
intelectuais sdo artistas € muitos ndo o sdo, bem como muitos artistas sdo intelectuais e muitos
ndo o sdo. E voltando seu pensamento apenas para os intelectuais, diz que a funcdo do intelectual
hoje estd comprometida pela sua formacgdo; portanto, para ele, o intelectual € um especialista que,
quando solicitado para a fala publica e/ou pelos meios de comunicacdo de massa, é capaz de
manejar vocabuldrio e sintaxe ndo-especializados; e finaliza dizendo: “seria essa a funcdo do
intelectual no século XXI? Quem nado morrer, vera” (SANTIAGO, 2005. Entrevista concedida a

Giovanna Bartucci).
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Sobre a funcdo do intelectual, Julien Benda (2007) afirmava que o mundo moderno tem
uma grande necessidade de intelectuais, ou seja, de especulativos puros, que mantenham o ideal
em seu “absoluto”. O intelectual deve separar esse “ideal” do caos, circunscrevendo-o e

definindo-o. Para esse autor,

A funcdo do intelectual é pregar os valores universais, mas os intelectuais que
exaltam o realismo sao traidores. A traicdo dos intelectuais é a recusa dos
valores universais e a subjugacdo do espiritual ao temporal (BENDA, 2007,

p.11).

Benda designou intelectual a classe de homens cuja atividade ndo visa a fins préticos,
buscando sua “alegria” no exercicio da arte, da ci€ncia ou da especulacdo metafisica, ou melhor,
na posse de um bem atemporal; os principais valores intelectuais sdo para ele a justica, a verdade
e a razdo, e esses principios destacam-se por trés caracteristicas: estdticos, desinteressados e
racionais.

Sabe-se que, em sua origem, o conjunto de intelectuais aparece como uma variedade de
homens que, tendo adquirido alguma notoriedade por trabalhos que dependem da inteligéncia
(ciéncia exata, ciéncia aplicada, literatura, entre outros), abusam dessa notoriedade para sair de
seu dominio e criticar a sociedade e os poderes estabelecidos em nome de uma concepcdo global
e dogmatica do homem.

Com isso, o intelectual surge como um caso particular de um conjunto de pessoas que se
definem por fungdes socialmente reconhecidas — como é o caso do escritor Silviano Santiago.
Roland Barthes ajuda a compreender melhor essa questdo quando afirma em seu ensaio intitulado

Escritores, Intelectuais, Professores (2004) que:
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Em face do professor, que estdi do lado da fala, chamemos escrifor todo
operador de linguagem que estd do lado da escritura; entre os dois, o intelectual:
aquele que imprime e publica a sua fala. Nao ha praticamente incompatibilidade
entre a linguagem do professor e a do intelectual (coexistem com freqiiéncia no
mesmo individuo); mas o escritor estd sozinho, separado: a escritura comega
onde a fala se torna impossivel (BARTHES, 2004, p. 385).

Contudo, nota-se que o escritor Silviano Santiago é um dos mais atuantes intelectuais
brasileiros dos dltimos anos e, seguindo o pensamento de Wander Melo Miranda em seu livro

Corpos Escritos (1992), constata-se na obra de Santiago

(...) o abandono da perspectiva monolégica do eu e da histdria, levado a cabo
pelas memorias de Graciliano e pelo resgate delas efetuado por Silviano,
estabelece o entrelace significativo de dois percursos literdrios relevantes e de
dois periodos histéricos decisivos. As memdrias do cdrcere sdo lidas por Em
Liberdade num jogo intertextual que descarta, dada as caracteristicas de ambas
as obras, a ingenuidade e o imediatismo que comprometem a plena realizacio
artistica e a efetiva ressonancia politica da grande maioria dos textos similares
no ambito da literatura brasileira (MIRANDA, 1992, p. 19).

E oportuno lembrar que o recuo estratégico de Em Liberdade (1994) ao passado é um
recurso eficaz e inventivo em que o autor amplia a repercussdo do seu testemunho da histdria
recente do Brasil. O Graciliano de Santiago escreve seu didrio as vésperas de uma ditadura
populista fascista; sendo encarcerado pelo mesmo regime em sua fase “democrética”, viveu a
clausura politica do ponto de vista de suas conseqiiéncias, portanto ele é na pré-ditadura um
intelectual pos-ditatorial.

O que seria entdo um intelectual pos-ditatorial? Ao analisar um texto pds-ditatorial, deve-
se entender que por “pds-ditadura” ndo designamos apenas a posteridade destes textos em relacdo
aos regimes militares, mas também e fundamentalmente sua incorporagdo reflexiva dessa derrota
em seu sistema de determinacdes. Assim, como destaca Idelber Avelar (2003), de um modo

semelhante a defini¢cdo do pds-moderno como o momento critico e desnaturalizador do moderno,
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a pos-ditadura vem significar, no contexto desta andlise, ndo tanto a época posterior a derrota,
mas 0 momento em que se aceita a derrota como determinagao irredutivel da escrita literaria.

Em outras palavras, Avelar expde que, em didlogo com Memorias do Cdrcere, publicadas
postumamente em 1953 por Graciliano sobre a experiéncia do encarceramento em 1936-1937,
Em liberdade inventa um didrio de seus primeiros dias em liberdade, isto €, ja ndo de um periodo
de vitimizagdo recuperdvel, em tultima instancia, por uma piedosa empatia com o sofrimento — a
comiseracdo que Memdrias do Cdrcere, ao longo de suas mais de 600 péaginas, esforca-se por
esvaziar —, mas de um periodo marcado por um novo problema: “a completa auséncia de
acontecimentos, a angustia da pagina em branco, o momento ‘pds’ no qual nem a heroicizacao
nem o martirio sdo opg¢des possiveis ou desejaveis” (AVELAR, 2003, p. 28).

Avelar lembra ainda que Santiago escreve na virada dos anos 1980, durante o
desmantelamento do regime militar, em um momento em que o campo literdrio estd dominado
por formas catérticas e confessionais de literatura testemunhal. Dessa forma, as localizac¢des
histéricas de Santiago e de seu personagem Graciliano Ramos alegorizam-se mutuamente. Como
Linda Hutcheon (1991) esclarece, os romances incorporam a histdria social e politica até certo
ponto, embora essa proporcdo seja varidvel, ou seja, os romancistas constituem seus sujeitos
como possiveis objetos de representacdo narrativa, e isso € realizado por meio das proprias
estruturas e da préopria linguagem que utilizam para apresentar esses sujeitos.

Segundo Avelar, Em liberdade, além de dialogar com a histéria brasileira recente e
“armar” seu argumento a partir das tarefas que tal histéria propde a memdria coletiva, é o
romance pos-ditatorial que vai mais longe no que tange ao questionamento de uma certa

mitologia do negativo dentro da inteligéncia latino-americana. A esse respeito, Avelar afirma:
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A decadéncia do regime militar brasileiro em principios dos anos oitenta
coincidiu com uma reavaliagdo do modernismo na qual o critico, romancista e
poeta Silviano Santiago ocupou uma posi¢do fundamental. Santiago insistiu na
necessidade de romper com uma longa histéria de leituras celebratérias e abrir
algumas fissuras no monolitico e sufocante edificio do modernismo (AVELAR,
2003, p. 161).

Em Liberdade seria o “inconsciente” de Memorias do Cdrcere. Na condi¢do de didrio
pOs-prisdo € o escrito péstumo que a obra de Graciliano ndo pdde ser. Segundo Avelar, “o que
une Graciliano Ramos e Silviano Santiago € a percep¢do de um perigo fundamental para o
intelectual contra-hegemodnico: permitir que a politica seja escrita com metaforas religiosas”
(AVELAR, 2003, p. 171). Destaca ainda que, ao assumir a identidade de Graciliano, ao escrever
seu didrio imagindrio, usando seu nome e criando toda uma narrativa segundo a qual os originais
do didrio haviam sido entregues a um amigo, e com a peti¢ao explicita de que nao se publicassem
até 25 anos depois de sua morte — narrativa unicamente contradita no subtitulo de sua capa, onde
se 1€ “ficcao de Silviano Santiago” —, Em liberdade misturou nomes proprios a ponto de criar
divertidos mal-entendidos entre leitores e criticos, alguns dos quais chegaram a demonstrar que
Santiago havia levado ao cabo um trabalho “editorial” com o “manuscrito” de Graciliano.

Sabe-se que a experiéncia politica, social e intelectual dos anos 1960 ajudou a permitir
que o pos-modernismo fosse considerado como aquilo que Kristeva chama de “escrita-como-
experiéncia-dos-limites” (KRISTEVA, apud HUTCHEON, 1991, p. 25), ou seja, que contribui
com a crise da legitimizacdo, que significou um repensar e um questionamento das bases de
nossas maneiras ocidentais de pensar. Desse modo, com base no ensaio de Eneida Leal Cunha
(2004), intitulado Graciliano Ramos, Antonio Candido, Silviano Santiago: Intelectuais do século

XX em didlogo, nota-se que o didrio ficcional escrito por Santiago aproxima e funde

deliberadamente esses dois intelectuais, essas vozes distintas, que falam de posicdes historicas e
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discursivas diferenciadas, embora ndo incomunicaveis: o romance modernista de 1930, a critica
literaria atual, a narrativa de ficcdo contemporanea ou pés-moderna.

De acordo com Sartre (1994), todo “técnico” do saber é potencialmente intelectual, ja que
¢ definido por uma contradicdo que nada mais é que o combate permanente entre sua técnica
universalista e a ideologia dominante. Porém, segundo esse autor, para se tornar intelectual de
fato, dependera se a histdria pessoal do escritor terd ou nao conseguido desfazer nele a tensdo que
o caracteriza, se o conjunto dos fatores que realiza a transformacdo é de ordem social. O
intelectual € o homem que toma consciéncia da oposi¢ao — nele e na sociedade — entre a pesquisa
da verdade préatica (com as normas que ela implica) e a ideologia dominante (com seu sistema de

valores tradicionais). Sobre isso Sartre destaca:

Essa tomada de consciéncia — ainda que, para ser real, deva se fazer, no
intelectual, desde o inicio, no préprio nivel de suas atividades profissionais e de
sua funcdo — nada mais é que o desvelamento das contradi¢cdes fundamentais da
sociedade, quer dizer, dos conflitos de classe e, no seio da prépria classe
dominante, de um conflito organico entre a verdade que ela reivindica para seu
empreendimento e os mitos, valores e tradigdes que ela mantém e que quer
transmitir as outras classes para garantir sua hegemonia (SARTRE, 1994, p. 30-
31).

Ao afirmar que “todos os homens sdo intelectuais, mas nem todos os homens
desempenham na sociedade a funcdo de intelectuais” (GRAMSCI, 1968, p. 07), Gramsci chama a
atencdo para o fato de que quando se distingue entre intelectuais e nao-intelectuais faz-se
referéncia, na verdade, a imediata fun¢do social da categoria profissional dos intelectuais. O autor
afirma que, se é possivel falar de intelectuais, € impossivel falar de nao-intelectuais, isso porque

ndo existem ndo-intelectuais e sim graus diversos de atividade especifica intelectual. Em suma,

segundo Gramsci:
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(...) todo homem, fora de sua profissdo, desenvolve uma atividade intelectual
qualquer, ou seja, € um “filésofo”, um artista, um homem de gosto, participa de
uma concepcdo do mundo, possui uma linha consciente de conduta moral,
contribui assim para manter ou para modificar uma concep¢do do mundo, isto é,
para promover novas maneiras de pensar (GRAMSCI, 1968, p. 07-08).

E de grande importancia o fato de o intelectual ser um individuo dotado de uma vocagio
para representar, dar corpo e articular uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude filoséfica
ou opinido para (e também por) um publico. Segundo Edward Said (2005), o que o intelectual
menos deveria fazer € atuar para que seu publico se sinta bem: o importante € causar embaraco,
ser do contra e até mesmo desagradavel.

Para Said, o que interessa € o intelectual como uma figura representativa, alguém que
visivelmente representa certo ponto de vista e alguém que articula representagdes a um publico,
apesar de todo tipo de barreiras. Na profusdao de estudos sobre o intelectual, tem-se dado
demasiadas defini¢des deste e dado pouca atencdo a imagem, as caracteristicas pessoais, a
intervencdo efetiva e ao desempenho que juntos constituem a prépria forca vital de todo
verdadeiro intelectual. Em outras palavras, é notério — como expde Said — que falar sobre
intelectuais hoje significa também falar especificamente de variantes nacionais, religiosas e
mesmo continentais dessa questdao. O intelectual é “obrigado” a usar uma lingua nacional ndo
apenas por razdes Obvias de conveniéncia e de familiaridade, mas também porque ele espera
imprimir-lhe um som particular, uma entonacdo especial e, finalmente, uma perspectiva que é
prépria dele.

Em uma entrevista ao Programa Sintonia, Silviano Santiago diz que sempre foi uma pessoa

meio econoclasta’, ou seja, tentando representar aquilo que ainda ndo teve representante; diz

*Cf. SANTIAGO, Silviano. Entrevista concedida a Inima Simdes, ao Programa Sintonia. 18/04/2005. Disponivel em
http://camara.gov.br/internet/TVcamara/. Acesso em: 09 ago. 2006.
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ainda que gosta de tudo em que “corre” um pouco de risco. Sabemos que as narrativas sao tensas
e que o Estado manipula as histérias, bem como a midia, ocorrendo de acordo com seus
interesses. Sobre isso, Jean-Francois Lyotard (2004) ressalta que “o saber ja é e serd um desafio
maior, talvez o mais importante, na competi¢do mundial pelo poder” (LYOTARD, 2004, p. 05).

E oportuno, assim, citar as palavras de Santiago sobre essa questao:

Eu sou um pouco econoclasta, entdo, tendo a representar tudo aquilo que nao
tem um representante. Eu acho que ha um problema delicado a ser resolvido, e
obviamente ndo vamos resolver aqui e nem levanti-lo aqui direito, que € a
relagdo entre a educagdo formal e as manifestacdes culturais, ou artisticas, num
sentido amplo, entende? A educacdo tende sempre a “manipular” (acho que
posso usar esse verbo) a imaginac@o da crianga (...) Agora, eu acho que se
houver um excesso de televisdo, é claro que o “menino” ficard obviamente
prejudicado. Da mesma maneira da Internet — que hoje dizem que estdo
consultando demais a Internet — de maneira nenhuma, a Internet tem uma
fun¢do maravilhosa: de abrir caminhos. (...) A Internet nas maos de uma pessoa
com inteligéncia, com imaginac¢do e audaciosa, porque tudo isso também requer
— quer dizer, € por isso que eu me disse meio que econoclasta — eu gosto de
tudo aquilo que requer um pouco de risco, sabe? Se vocé ndo se arrisca, ndo
surge uma chama, ndo surge algo inédito e interessante (SANTIAGO, 2005.
Entrevista concedida ao Programa Sintonia).

Torna-se oportuno mencionar o que Beatriz Sarlo (2005) destaca sobre o discurso do
intelectual, que deve ser significativo para a sociedade e, especialmente, para os setores
populares; o discurso dos intelectuais deve representar o povo, o proletario, o pais ou até mesmo
o partido, propondo articulagdes gerais com o que era considerado como o grande problema do
momento. Assim, o intelectual deve deslocar-se das questdes parciais e especificas para as
perspectivas globais: instalar-se, conseqiientemente, na esfera publica e ali construir sua
interlocugdo.

Muitas vezes, ndo € necessdrio “fuzilar” o escritor da atualidade, j4 que ele € executado

num programa de televisdo, de modo que ao lhe negar o acesso a televisdo, ele deixa
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simplesmente de existir, ou seja, afastado da midia, o intelectual é silenciado. A midia €, hoje, o
grande espaco da divulgacgao e da legitimacao dos discursos, mas sob o poder dos grandes grupos
econdmicos que controlam o setor, tenderd a dar lugar para aqueles que representam esses grupos
ou que ndo os incomodam. Cada vez mais o papel dos meios de comunicacdo de massa torna-se
tdo central que o que ndo passa por eles ndo existe, ndo sendo preciso que o poder politico
promova o banimento do intelectual ou se desgaste contratando censores oficiais. No entanto,
sabendo da importancia da midia atualmente, € oportuno transcrever uma passagem em que

Sartre (1994) define o intelectual:

Produto de sociedades despedacadas, o intelectual é sua testemunha porque
interiorizou seu despedacamento. E, portanto, um produto histérico. Nesse
sentido, nenhuma sociedade pode se queixar de seus intelectuais sem acusar a si
mesma, pois ela s6 tem os que faz (SARTRE, 1994, p. 31).

Sobre o fato da escolha de Santiago ter recaido em Graciliano Ramos, o autor relata que
ele queria que a tensdo dramatica do livro girasse em torno da questdo do intelectual e do poder,
na qual a situagdo vivida por Graciliano em 1937 seria o ponto de interseccao de uma linha que
vinha do passado — o suicidio de Claudio Manoel da Costa — e outra que vinha do futuro — o caso
Herzog. Neste ponto se concentra “a reflexdo sobre a atua¢do do intelectual brasileiro em
periodos de regime autoritario e conservador” (SANTIAGO, apud MIRANDA, 1992, p. 89).

Desse modo, como vimos anteriormente, o didrio ficticio produzido por Santiago nédo €
apenas uma realizacdo que radicaliza tecnicamente as experimentagdes textuais levadas a cabo
por Graciliano, mas também uma retomada atualizada das preocupac¢des deste na condicao de
intelectual, como foram registradas nas Memdrias do Cdrcere. De acordo com o critico Wander

Melo Miranda (1992), a investigacdo que Silviano Santiago vem desenvolvendo sobre o papel do
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intelectual na sociedade brasileira ultrapassa os limites da sua ensaistica e reflui para o espaco de
suas producdes literdrias, as quais, ao se constituirem pela conjun¢do entre critica e criacao,
participam a seu modo daquilo que constitui o cerne mais instigante de sua obra, ou seja, a
correlagdo efetiva entre experiéncia humana e experiéncia literaria. Em liberdade superpde dados
biograficos de Graciliano Ramos e tracos autobiograficos de Silviano Santiago. Ou, como afirma

Miranda, isso ocorre

(...) na medida em que a prética intelectual de ambos estd sujeita a contradi¢des
semelhantes, pois tem lugar numa sociedade que, apesar das transformagdes
histdricas ocorridas, mantém ainda caracteristicas autoritarias e conservadoras
(MIRANDA, 1992, p. 90).

Essa linha comum que permite que a experiéncia de um individuo seja vista por meio da
experiéncia do outro e que ambas se esclarecam mutuamente ndo significa a abolicdo da
diferenga: “é no espaco ludico da semelhanga e da diferenca que se colocam Memdrias do
Cdrcere e Em liberdade” (MIRANDA, 1992, p. 90). A partir de uma perspectiva especifica da

traducdo e tendo em vista essas duas obras — a de Graciliano Ramos e a de Silviano Santiago — €

significativo o que Santiago diz em Borges segundo Silviano Santiago:

Borges me disse que ndo precisava ter vergonha de ser leitor, que os livros ndo
sdo propriedade privada. Somos todos, em arte e artes, grileiros. Mas ji ai
estaria em sombrios invernos da década de 70 em meio a grandes depressoes.
Precisei de novo pedir coragem a ele, coragem para pdr no papel a idéia
luminosa (a quem pertence o adjetivo?) de Em liberdade (SANTIAGO, 1984, p.
02).

Observa-se que esta apropriacdo borgeana feita por Santiago — do nome e da obra de
Graciliano — acentua a contraposi¢cdo transgressora ao conceito de originalidade, e isso ocorre

para desintegrar a nocdo de autoria, ou seja, Santiago radicaliza o que € dito no inicio de
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Memédrias do Cdrcere, em que Graciliano Ramos expressa o desejo de obliterar o eu que fala. J&
em Em liberdade, Santiago quer ressaltar esse eu que busca esconder-se, na medida em que lhe
delega a responsabilidade autoral do didrio resgatado. Assim, Miranda afirma: “Ao confundi-lo
de propdsito com o eu ao qual o nome da capa do livro remete, o texto configura um
desdobramento ‘em abismo’ que torna impropria qualquer tentativa de demarcacdo precisa de
limites autorais” (MIRANDA, 1992, p. 94).

Portanto, como relata Miranda, nesse processo duplo de escrita-leitura, em que emergem
questdes cruciais a respeito da génese e da recepcdo do texto literdrio, a intencionalidade das
Memdrias do Cdrcere, orientadas para o testemunho politico-existencial, repete-se no texto de
Santiago, no qual o recuo ao passado funciona como palimpsesto do periodo histérico da sua
producdo. E, segundo esse autor, a apropriacdo que Em liberdade faz do nome e da obra de
Graciliano nao implica na repeti¢do “ventriloqua” de ambos, mas a sua traduc@o na condic¢do de
jogo rememorativo da diferenga, no qual o “original” de Graciliano € visto como em situacdo de
demanda em face da traducio e ndo como um todo preenchido e restrito ao passado.

No livro intitulado Navegar é preciso, viver — escritos para Silviano Santiago (1997),
comprova-se a importancia de estudar o intelectual que € Silviano Santiago. Como afirma o
critico Wander Melo Miranda, Santiago ¢ um dos “mais atuantes intelectuais brasileiros dos
ultimos anos, sendo que ele é uma figura impar na arte de proporcionar ao outro o direito ao
didlogo, exercido sempre num clima de amizade, respeito e admiracdo mutua” (MIRANDA,
1997, p.10). Dito isso, nota-se a relevincia de citar uma passagem sobre Santiago na qual

Francisco Iglesias (1997) explana sobre as obras deste intelectual de trajetdria tdo movimentada:
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O elemento comum a ligd-las € a originalidade, a expressdo pessoal e sempre
ousada de quem ndo se contenta e estd em permanente busca. Nao se repete, é
um experimentador criativo. Quanto mais conquista e mais deseja, enveredando
por novas formas e caminhos. Sua obra é processo continuo de invencdo. O
conhecimento em amplitude e profundidade ndo o paralisa, antes o leva a mais
tentativas, de modo a serem seus livros sempre uma surpresa. Daf a dificuldade
de quem deseja tracar a sua trajetdria e acaba perturbado por tantas pistas
fornecidas: seu critico pensa ter o fio e logo percebe o muito ainda nio visto e
com a forca de mudar o juizo pretensamente alcancado (IGLESIAS, 1997, p.
17).

z.

E muito o que se tem dito sobre esse intelectual: por exemplo, Dionisio Toledo em seu
ensaio Fragmentos de um percurso (1997), lembra que a medida que o Brasil tentava restabelecer
a democracia politica, ele viu Santiago assumir — como intelectual responsiavel que é — uma nova
realidade, mantendo-se sempre atualizado dos acontecimentos que sobrevinham e foi assim que
Silviano Santiago se tornou um dos mais significativos intelectuais do Pdés-Modernismo
brasileiro.

Desse modo, como afirma Evelina Hoisel (1997), a contribui¢do desse intelectual para a
cultura brasileira passa por muitos lugares e variadas paisagens geograficas. Seu desempenho
ultrapassa os limites geograficos e atravessa também multiplos territérios de atuagdo: o do
tedrico, o do ensaista, o do professor, o do escritor - poeta e ficcionista. Essa pluralidade de
lugares que a voz de Silviano percorre e articula faz parte de seu projeto intelectual € mesmo

existencial — afirma Hoisel. E € nesse sentido que a autora constata:

Esse trabalho intelectual multiplo, porém interligado, circulando por lugares
diversificados e assumindo vozes também distintas, ainda que interrelacionadas,
¢ uma das estratégias de dissemina¢do do saber adotada por Silviano,
coerentemente articulada com sua postura tedrica descentrada e desconstrutora
(HOISEL, 1997, p. 44).
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Atualmente, para pensar a situagdo do intelectual, Eneida Maria de Souza (2004) busca
uma frase de Edgar Alan Poe: “Nosso futuro estd no ar” (SOUZA, 2004, p. 110). Segundo a
autora, € a partir dessa premissa de Poe que poderemos pensar sobre o intelectual hoje, uma vez
que o declinio do Estado-nac¢do, como instancia primaria de auto-reproducado do capitalismo, tem

esvaziado a missao social da universidade moderna. E acrescenta que:

Desprovidos de um conteiido especifico, tanto o modelo cultural moderno
quanto o disciplinar estariam igualmente a caminho da extin¢do, da mesma
forma que o intelectual formado dentro desses modelos e atuando na
universidade sofre com o declinio da institui¢do na esfera publica (SOUZA,
2004, p. 110-112).

O processo de interiorizacdo do intelectual contemporaneo corresponde ao seqiiestro da
participacao coletiva, a0 mesmo tempo em que exige o reconhecimento do outro para se legitimar
perante o grupo; a esperada conjuncao entre teoria e pratica — a coeréncia entre as idéias e os atos
— deveria se apresentar como posicdo a ser assumida pelos intelectuais, entendendo ser o
conhecimento a ponte para que sejam exercitados os variados tipos de conduta ética.

Ricardo Piglia sugere que o papel assumido pelos intelectuais interage junto ao processo de
modernizacao, amplia o circuito letrado, contribuindo para a visdo idealizada de suas fungdes e
para a fixacdo de mitos sociais derivados da letra, instrumento de alavanca social. Para Piglia,
muitos letrados perderam as ilusdes, tornaram-se sensatos e conformistas, correndo o risco de
converterem-se em funcionarios do sentido comum. Para ele, intelectual-escritor ha de estar num

lugar excéntrico, oposto a ordem estabelecida, fora do todo. E acrescenta:

Nao sei se se hd de lamentar, mas a sociedade apagou esse lugar, tirou a
literatura do meio, e substitui-a pela televisdo. Deslocou os lugares de
enunciagdo da tradicao intelectual e de seu pdo intelectual e de seus problemas
para a cultura de massa (PIGLIA, 2001, p. 193).
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Segundo Renato Cordeiro Gomes, em seu ensaio intitulado O Intelectual e a Cidade das
Letras (2004), essas idéias mostram-se coerentes na trajetoria de Piglia como escritor, critico e
intelectual; vindo a desembocar no que ele, conjugando politica e literatura, propde para a
literatura deste milénio. Escolhe — estrategicamente — como lugar de enunciacdo a margem das
culturas hegemonicas, os residuos de uma cidade letrada, pois fala de “fora” do poder para
combater as ficcdes oficiais, aquela narrativa do poder do Estado que esteve muitas vezes nas
maos da cidade letrada. Elege o deslocamento como estratégia discursiva e ideoldgica para tentar
enfrentar a crise da literatura no mundo contemporaneo, equacionando a literatura do futuro e o
futuro da literatura, neste conturbado tempo pds-utdpico, que inaugura o século XXI: “Piglia
demonstra que o cadaver desaparecido condensa a tensdo entre o mundo do letrado, do intelectual
e o mundo popular, o mundo do outro” (GOMES, 2004, p. 124). Ricardo Piglia parte da
observacao de que o Estado constréi ficgdo e que nao se pode governar sem construir ficgdes. Ele

pensa no Estado como narrador e acrescenta:

E o Estado que fala, e os escritores, os romancistas, dialogam e disputam com
essa ficcdo politica. (...) A literatura se converteu em refém do discurso politico,
e um refém, diria eu, da inefic4cia politica dos criticos (PIGLIA, 2000, p. 212).

Ap6s refletir sobre o papel assumido pelo intelectual, cabe analisar minuciosamente a
funcdo que ele exerce na sociedade. Para Jean-Paul Sartre nao ha didvida de que o intelectual ndo
pode “fazer parte de uma elite, pois ndo dispde, no inicio, de nenhum saber e, em conseqiiéncia,
de nenhum poder” (SARTRE, 1994, p. 33). Essa defini¢do faz do intelectual o mais desprovido
dos homens. No entanto, Sartre afirma, em seu livro Em defesa dos intelectuais (1994), que
banido pelas classes privilegiadas e posto em duvida pelas classes desfavorecidas — por causa da

proépria cultura que pde a sua disposi¢ao — o intelectual pode iniciar seu trabalho como: “lutar
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contra o renascimento perpétuo da ideologia”; “usar o capital-saber dado pela classe dominante
para elevar a classe popular’; “formar técnicos do saber pratico no interior das classes
desfavorecidas”; “fazer-se contra todo poder”’; e estes sdo apenas alguns dos “trabalhos”
exercidos pelo intelectual segundo Sartre.

Para Sartre o intelectual é um agente do saber prético e que sua contradi¢do maior leva-o a
juntar-se ao movimento pela universalizacdo das classes desfavorecidas — ja que elas t€ém o
mesmo fim que ele — enquanto a classe dominante o reduz a condi¢do de meio para um fim
particular que ndo € o seu e que, conseqiientemente, nao tem o direito de apreciar. Mas, mesmo
definido assim, o intelectual ndo tem mandato de ninguém, ou seja, “suspeito as classes
trabalhadoras, traidor para as classes dominantes, recusando sua classe sem jamais poder se livrar
totalmente dela, até nos partidos populares ele reencontra modificadas e aprofundadas, suas
contradi¢des” (SARTRE, 1994, p. 51). Segundo Edward Said (2005) o que o intelectual menos

deveria fazer € atuar para que seu publico se sinta bem, ou seja, para o autor o importante é que:

No fim das contas, o que interessa € o intelectual enquanto figura representativa
— alguém que visivelmente representa um certo ponto de vista, e alguém que
articula representacdes a um publico, apesar de todo tipo de barreiras. Meu
argumento € que os intelectuais sdo individuos com vocacgdo para a arte de
representar, seja escrevendo, falando, ensinando ou aparecendo na televisdo
(SAID, 2005, p. 27).

Renato Cordeiro Gomes (2004) afirma que o intelectual pode deixar de ser um homem de
espirito, ndo pela intervencdo na coisa publica, politica e €tica, mas pela exposi¢do na midia,
tornando-se uma questio de imagem para o “mercado de celebridades” (GOMES, 2004, p. 108).
O papel do intelectual como aquele que diz a verdade para os que ndo a véem, que fala pelos que
ainda ndo sabem, representando seus interesses, foi posto sob suspeita pelo questionamento da

propria nocao de uma consciéncia representante. J4 Vera Lucia F. de Figueiredo (2004), em seu
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ensaio intitulado Exilios e Didsporas, busca o intelectual Michael Foucault para destacar que os
proprios intelectuais fazem parte deste sistema de poder; a idéia de que eles sdo agentes da
consciéncia e do discurso também faz parte desse sistema’. E isso 0 que se constata na obra de
Santiago, ou seja, o papel do intelectual ndo € mais o de se colocar “um pouco na frente ou um
pouco de lado” para dizer a verdade de todos; € antes o de lutar contra as formas de poder
exatamente onde ele €, a0 mesmo tempo, o objeto e o instrumento na ordem do saber, da
“verdade”, da “consciéncia”, do “discurso”.

Considera-se que, longe dos problemas concretos do Estado-nacdo de origem, o
intelectual, como cidaddao do mundo, poderia tomar posicoes em defesa de uma determinada
cultura ou de uma determinada etnia, sem o perigo de envolver-se demais. Estaria também mais
apto para propor estratégias culturais de resisténcia compativeis com o fendmeno de
desterritorializacdo, caracteristico do mundo globalizado. Um escritor é quase sempre visto como
um autor das belas letras e o intelectual como aquele que se pronuncia publicamente em nome da
justica, da paz e da verdade. No entanto, em muitos casos, a obra de um escritor pode revelar-se

como um pronunciamento, um ato de intervencao e interpelacdo face a realidade social e politica.

Nesse sentido, vejamos uma passagem de Said:

Cada regiao do mundo produziu seus intelectuais, e cada uma dessas formagdes
¢ debatida e argumentada com uma paixa@o ardente. Nao houve nenhuma grande
revolug@o na histéria moderna sem intelectuais; de modo inverso, ndo houve
nenhum grande movimento contra-revoluciondrio sem intelectuais. Os
intelectuais t&m sido os pais e as maes dos movimentos e, € claro, filhos e filhas
e até sobrinhos e sobrinhas (SAID, 2005, p. 25).

Santiago, em seu livio Nas Malhas da Letra (2002), discorre sobre o intelectual,

ressaltando que, deixando de ser a origem presuncosa de todos os discursos do saber, o intelectual

* Foucault dir4 isso em A microfisica do poder (2008).
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€ uma das figuras mais questionadas nos ultimos anos. O intelectual deve conquistar seu espaco;
ele tem que circular, tem que encontrar espago para enfrentar e retrucar a autoridade e o poder,
pois a subserviéncia inquestiondvel a autoridade no mundo de hoje € uma das maiores ameacas a
uma vida intelectual ativa, baseada em principios de justica e de eqiiidade.

Finalmente, partir-se-4 para a tultima questdo levantada: o escritor € um intelectual? De
acordo com Foucault “é preciso pensar os problemas politicos dos intelectuais ndo em termos de
“ciéncia/ideologia”, mas em termos de “verdade/poder” (FOUCAULT, 2008, p. 13). Segundo
Said em Representacoes do intelectual (2005), o verdadeiro intelectual é, por contraste, um ser
secular, ou seja, apesar de muitos intelectuais desejarem que suas representacdes expressem
coisas superiores ou valores absolutos, a conduta ética e os principios morais comecam com sua
atividade no nosso mundo secular — onde tais principios e conduta se realizam? A quais interesses
servem? Como se harmonizam com uma ética consistente e universal? Como operam a
discriminacao entre poder e justica? O que revelam das escolhas e prioridades de cada um?

Aqueles “deuses” que sempre falham acabam exigindo do intelectual uma espécie de
certeza absoluta e uma vis@o total e sem costura da realidade, visdo e certeza que reconhecem
apenas discipulos ou inimigos. Said afirma que uma das defini¢des sobre o intelectual moderno é

a do socidlogo Edward Shils, que considera que:

Em todas as sociedades (...) hd pessoas dotadas de uma sensibilidade incomum
em relacdo ao sagrado, pessoas de uma rara capacidade de reflexdo sobre a
natureza do seu universo e sobre as regras que governam sua sociedade. Ha em
todas as sociedades uma minoria de pessoas que, mais do que a média de seus
concidadaos, questiona e deseja manter uma comunhao freqiiente com simbolos
que sejam mais abrangentes do que as situagdes concretas do dia-a-dia e
remotas na sua referéncia, no tempo e no espaco. Nessa minoria hd uma
necessidade de exteriorizar a busca no discurso oral e escrito, na expressdo
poética ou plastica, nas reminiscéncias histéricas ou registros escritos, nos
rituais e atos de culto. Essa necessidade interior de penetrar além do quadro da
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experiéncia concreta e imediata marca a existéncia dos intelectuais em todas as
sociedades (SHILS, apud SAID, 2005, p. 46).

Assim, se para os intelectuais contemporaneos, vivendo numa época ja confusa pelo
desaparecimento do que parecem ter sido normas morais objetivas e autoridade sensivel, é
aceitdvel apoiar simplesmente, ou mesmo cegamente, o comportamento de seu proprio pais e
fechar os olhos aos seus crimes — relata Said — ou dizer com bastante negligéncia: “penso que
todos fazem isso, e € assim que o mundo funciona” (SAID, 2005, p. 30), Said ndo afirmard o
mesmo. Ao contrdrio, afirma Said, o que devemos ser capazes de dizer é que os intelectuais nao
sao profissionais desnaturados pela subserviéncia a um poder cheio de falhas, mas — repetindo —
sdo intelectuais com uma posicdo alternativa e mais integra, que lhes permite, de fato, falar a
verdade ao poder.

De forma mais especifica, para Norberto Bobbio (1997), o problema dos intelectuais € o
problema da relagdo entre os intelectuais — com tudo o que representam de idéias, opinides,
visdes do mundo, programas de vida, obras de arte, entre outros — e o poder (o poder politico).
Portanto, ndo é fora de propdsito recordar que as vdrias atitudes que os intelectuais podem
assumir diante da tarefa que deles se espera na vida social correspondam exatamente aos varios
modos pelos quais, ao longo dos séculos, as diversas escolas filos6ficas procuraram dar uma
solucdo para o problema da relacdo entre as obras do intelecto, da mente ou do espirito e 0 mundo

das acdes. Como expressa Bobbio:

(...) os intelectuais sdo o sal e a terra, o fermento da histéria, os promotores do
progresso civil e assim por diante, donde uma sociedade poderia ser julgada
pelo lugar que atribui, ou pela posi¢do que concede, ou pelos privilégios que
permite (o da liberdade de expressdo antes de mais nada) aos préprios senhores
das idéias (BOBBIO, 1997, p. 111).
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Para finalizar, ao ser questionado sobre o papel que o intelectual brasileiro exerce
atualmente, Silviano Santiago menciona um artigo que estd em seu livro O cosmopolitismo do
pobre (2005), no qual “tentou” compreender o peso, o papel e a fun¢do do intelectual hoje. O
artigo intitula-se Outubro retalhado. Segundo Santiago, a alusdo a outubro deve ser encarada de
duas maneiras: historicamente, ¢ o0 més da revolucdo russa. J4 em 2004, ano em que o artigo foi
escrito, foi 0 més em que trés grandes prémios literarios foram concedidos a trés escritores (o
Prémio Nobel a J. M. Coetzee, o da Paz a Susan Sontag e o do Guiness de Recordes a Paulo
Coelho).

Segundo Santiago, na entrevista realizada por Nolasco e Mattos, se a primeira alusao a
outubro € tema recorrente no século XX revoluciondrio, conivente com a necessaria
transforma¢ao do homem com vistas a igualdade econdmica, social e politica, a segunda alusao
marca o sentimento de frustracio pelo qual vém passando o artista e o intelectual que se querem
engajados desde a queda do muro de Berlim. Se o século XX comeca pelo otimismo
revoluciondrio, sendo a esperanga a flor que todos cultivam indiscriminadamente, termina por
uma nota de desespero (ndo diria de desesperanca), que nos faz dar conta de que as certezas
(tanto politicas quanto éticas) estdo sendo tragadas pelo bueiro do neoliberalismo. E nesse sentido

que constata:

Em middos, temos trés entidades no tabuleiro literario do novo milénio: o
romancista de qualidade, o autor recordista e a intelectual participante. Arte,
inddstria cultural e politica se dissociam no momento em que se espera O
reconhecimento universal. O romancista Coetzee tem valor literdrio e no tem
publico. O recordista Coelho vende e nio aspira a arte. A intelectual Sontag é
corajosa e tem voz limitada na sua amplitude (MATTOS, NOLASCO, 2006, p.
A-05).
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Seguindo essa concepcao, vale lembrar Julien Benda (2007) quando declara que o mundo
moderno fez do intelectual um cidaddo submetido a todos os encargos, a todas as
responsabilidades associadas a essa condi¢do, em que muitos intelectuais adotaram as paixoes
politicas, “as que erguem os homens contra outros homens em nome de um interesse ou de um
orgulho e cujos dois grandes tipos sdo, por essa razao, a paixdo de classe e a paixao de nacao”
(BENDA, 2007, p. 13).

Para Benda, muitos intelectuais sacrificaram o culto dos valores universais ao interesse de
seu pais ou de sua pdtria; ou talvez, mais simplesmente, ignoraram ou esqueceram os valores
universais. Segundo esse autor, a funcao do intelectual € pregar os valores universais, dizendo aos
leigos verdades que lhes desagradam e pagd-las com seu préprio repouso — o intelectual é
crucificado, mas sua palavra deve habitar a memoria dos homens. Portanto, Benda conclui que o
papel do intelectual “ndo € mudar o mundo, mas permanecer fiel a um ideal cuja manutengao
(Ihe) parece necessaria a moralidade da espécie humana” (BENDA, 2007, p. 113). Para concluir,

€ oportuno citar palavras de Santiago sobre o relato da trajetéria de uma vida intelectual:

O relato da trajetéria duma vida intelectual bem sucedida sempre causa
alvorogo no arraial dos sentimentos. A leitura do relato desperta tanto os
sentimentos mais amorosos e sublimes, quanto os mais mesquinhos e vis, a que,
por pudor, ndo gostamos de nomear. O pudor insiste ainda em nio querer
nomear a gama infinita dos sentimentos de tonalidade neutra que recheiam os
polos opostos. Ao fim e ao cabo, as reacdes contraditérias e secretas do leitor
sdo todas positivas e altamente produtivas. Desencadeiam nele uma ilimitada
inquietagdo criadora (SANTIAGO, 2007, p.5).



CAPITULO II - A critica da critica
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CAPITULO II - A critica da critica

Uma das cenas mais famosas da historia da filosofia é um
efeito do poder da literatura. A comovedora situagcdo em que
Nietzsche, ao ver como um cocheiro castigava brutalmente
um cavalo caido, se abraca chorando ao pescogo do animal
e o beija. Foi em Turim, no dia 3 de janeiro de 1888, e essa
data marca, num certo sentido, o fim da filosofia: com este
fato comega a loucura de Nietzsche que, como o suicidio de
Socrates, é um esquecimento inesquecivel na historia da
razdo ocidental. O notdvel é que a cena é uma repeticdo
literal de uma situagcdo de Crime e Castigo de Dostoiévski
(Parte I, Capitulo 5), na qual Raskolnikov sonha com uns
camponeses bébados que batem num cavalo até matd-lo.
Dominado pela compaixdo, Raskolnikov se abraca ao
pescoco do animal caido e o beija. Ninguém parece ter
reparado no bovarismo de Nietzsche, que repete uma cena
lida. (A teoria do Eterno Retorno pode ser vista como uma
descrigdo do efeito de memdria falsa que a leitura causa.)
(PIGLIA, 1994, p.62).

Ao iniciar este capitulo é oportuno fazer mencgdo a epigrafe, pois ela nao foi “escolhida”
por acaso. Observa-se nas palavras de Ricardo Piglia que a teoria é altamente ficcional. Eneida
Maria de Souza (2002) ressalta que no mesmo diapasdo da literatura encontra-se o critico que, ao
pensar estar interpretando a palavra do outro por meio de suas leituras, estd igualmente se
inserindo como leitor de sua prépria vida. Desse modo, nota-se que o discurso literdrio — na
condic¢do de objeto da critica — responde por transformacdes adquiridas ao longo do tempo e que
o faz tributario de diferentes estéticas, definidas historicamente e suscetiveis a revisoes.

Atualmente, a critica literdria estd mais aberta a manifestaces de subjetividades,
chegando a ser considerada como uma vertente da autobiografia, ou seja, a atividade critica, no
entender de Ricardo Piglia, seria uma das formas modernas da autobiografia, mas isso
considerando que o sujeito (o critico) escreve a sua vida quando pensa estar narrando suas

leituras. Sobre isso o autor diz:
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O critico € aquele que reconstrdi sua vida no interior dos textos que I€. A critica
¢ uma forma pds-freudiana de autobiografia. Uma autobiografia ideolégica,
tedrica, politica, cultural. E digo autobiografia porque toda critica se escreve a
partir de um lugar preciso e de uma posi¢do concreta (PIGLIA, 1994, p. 70-71).

E pela mediacdo da literatura, do texto alheio, que o critico entrega-se a ilusdo romanesca,
ou seja, sendo levado pela seducdo das leituras a se imiscuir nos textos e a ndo se afastar da
subjetividade. Autor de textos ensaisticos marcantes € de romances que t€m aberto novas
perspectivas a prosa brasileira contemporanea, Silviano Santiago € caracterizado por um espirito
inquieto, voltado a discussdo de problemas do seu tempo, ainda que possua sélida formacgdo

também sobre o passado. E nesse sentido que Liicia Helena (1997) constata:

Uma das maiores riquezas de sua reflexdo consiste na capacidade de articular,
problematicamente, o passado e o presente da cultura brasileira e investigar a
formacdo e os impasses de nossa vida cultural, inter-relacionando,
comparativamente, o cendrio nacional ao internacional, produzindo ensaios e
textos literdrios em que tais questdes sdo investigadas (HELENA, 1997, p. 76-
77).

Segundo Souza (2002), para a efetiva desconstrucdo do sujeito, a critica literaria dialoga
com outras disciplinas das ciéncias humanas, ampliando o campo interpretativo e revendo
posicdes anteriormente marcadas por preconceitos de ordem bindria, essencialista e
universalizante. A autora afirma ainda que a psicandlise, a antropologia, a filosofia, a histéria e a
sociologia entraram como parceiras da teoria e da critica literdria, com vistas ao enriquecimento
das trocas interdisciplinares.

O discurso literario, na condicdo de objeto da critica, responde por transformacodes
adquiridas ao longo do tempo, que o faz tributdrio de diferentes estéticas, definidas

historicamente e suscetiveis a revisdes. Enfim, a ficcdo — que é um espaco privilegiado

construido pelos entrecruzamentos de discursos de diferentes naturezas — é o resultado das
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projecdes subjetivas ou de experiéncias motivadas pela memoria do outro, € “o efeito de memoria
falsa que a leitura causa”. Ricardo Piglia explica-se melhor ao dizer: “o inevitdvel envolvimento
pessoal do leitor diante da for¢a sedutora da literatura se conjuga ao desejo de distanciar-se para
melhor exercer o trabalho critico” (PIGLIA, apud SOUZA, 2002, p. 134).

Ao questionar Silviano Santiago sobre como ele observa a critica brasileira atualmente,

Santiago declara que tal critica estd bem diferente do que foi tradicionalmente:

(...) no passado - e me refiro ao século 19 e a primeira metade do século 20, ela
era feita nos jornais (nem havia suplemento literario). Criticos como Alvaro Lins
faziam os grandes livros da época. Um livro elogiado por eles no jornal logo
tinha a tiragem aumentada. Era uma critica "hot" (para usar o anglicismo). A
partir dos anos 1970, a critica se transferiu para a Universidade. Ela ganhou em
dimensdo e profundidade, ndo ha ddvida. Mas tornou-se "cold" (em oposi¢do a
"hot"), pois pouca ou nenhuma influéncia tem junto a isso que chamamos de
grande publico. A unica critica que continua hot € a do cinema. Uma boa critica
pode "fazer" um filme, torni-lo um sucesso. H4 uma novidade no pedago. Sao os
programas de entrevista com escritores na televisdo a cabo. No entanto, ndo sdo
exemplo de "critica", sdo antes forcas impulsoras a [sic] favor da leitura
(MATTOS, NOLASCO, 2006, p. A-05).

Portanto, este capitulo deter-se-d4 em dialogar criticamente com alguns ensaios de Silviano
Santiago que estdo inseridos nos livros cujos nomes iniciam cada texto. Os ensaios em estudo
sdao: O entre-lugar do discurso latino-americano, que se encontra no livro Uma literatura nos
tropicos (2000); Apesar de dependente, universal, em Vale quanto pesa (1982); e Poder e alegria:
a literatura brasileira p6s-64 — reflexdes, do livro Nas malhas da letra (2002).

Uma literatura nos tropicos compartilhou de certa euforia narcisista, decorrente da teoria
da dependéncia econdmica aplicada ao conhecimento e ao desenvolvimento das artes e das
culturas nacionais do Terceiro Mundo. De acordo com Santiago (2000), a euforia que sustenta os
ensaios mais densos desse livro, em particular O entre-lugar do discurso latino-americano, foi

perdendo o vigor nas duas ultimas décadas e praticamente se apagou com o final do século XX, e,
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hoje, pareceria um livro datado (ndo que nio o seja) se 0 novo milénio nao nos tivesse trazido
questdes que ali foram expostas e discutidas. Em seu estertor, os novos tempos se alimentam de
idéias que foram por ele corroidas.

Vale quanto pesa tentou conviver criticamente ndo s6 com os descalabros e os impasses
criados pela repressdao e a censura as artes, decorrentes do regime implantado pela ditadura
militar, como também com a emergéncia brutal dos problemas por que passaram os escritores no
momento em que a economia brasileira tornava-se, por op¢ao dos dirigentes do Pais, uma
economia de mercado.

Ja o livro Nas malhas da letra traz ensaios que tentam dramatizar os percal¢os da nova
literatura brasileira; ao mesmo tempo em que quer privar-se das fortes amarras que mantém com
o Modernismo, opta por enfrentar frente a frente a questdo da tradi¢ao nacional. Esse livro passa
a encarar a produ¢ao modernista pelo viés da pés-modernidade e a tradi¢ao pelo viés do que foi
recalcado pelo Modernismo — o pré-modernismo, por exemplo. Enfim, Silviano Santiago (2002)
afirma que esses trés livros de ensaios sdo de maneira sutil — e talvez por isso mesmo
envergonhada — comentdrios aos livros de criagdo (prosa e poesia) que ele escreveu no decorrer

das décadas finais do século, no qual hd uma juncdo de criagdo e de critica:

Criac@o e critica sdo intercambidveis. A leitura do outro, como esta claro
nos romances Em liberdade e Viagem ao México, além de ser uma forma
de enclausuramento do escritor na tradicdo literaria nacional e
cosmopolita de que extrai sentido, € também o modo mais vivaz que
encontra para escapar das armadilhas do sujeito singular e imperioso,
mera panqueca pds-moderna, que tem servido de engodo a paladares
aflitivos e irresponsaveis (SANTIAGO, 2002, p. 10).
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1 - Uma literatura nos tropicos

1.1 - O entre-lugar do discurso latino-americano

Antes de mais nada, tarefas negativas. E preciso se libertar
de todo um jogo de nogées que estdo ligadas ao postulado
de continuidade. (...) Como a nog¢do de influéncia, que dd um
suporte — antes mdgico que substancial — aos fatos de
transmissdo e de comunicagio (FOUCAULT, apud
SANTIAGO, 2000, p. 9).

Este texto se inicia com a mesma epigrafe com a qual Silviano Santiago inicia seu ensaio
sobre o entre-lugar do discurso latino-americano. Desse modo, € relevante enfatizar que ndo é
sem razdo que Santiago fala de “O entre-lugar do discurso latino-americano” e cita como epigrafe
o texto de Foucault, relatando a necessidade de se libertar de todo o jogo de no¢des que estao
ligadas ao postulado de continuidade, para discutir as no¢des de fonte e de influéncia, centro e
periferia.

Nesse ensaio, Santiago discute a questdo de que a literatura latino-americana propde um
texto, abrindo a0 mesmo tempo, um campo tedrico onde € preciso se inspirar durante a
elaboracdo do discurso critico de que ela serd o objeto. Para Santiago, “o escritor latino-
americano nos ensina que € preciso liberar a imagem de uma América Latina sorridente e feliz, o
carnaval e a fiesta, coldnia de férias para turismo cultural” (SANTIAGO, 2000, p. 26), ou seja, é
entre o sacrificio e o jogo, entre a prisdo e a transgressdo, entre a submissdo ao codigo e a
agressdo, entre a obediéncia e a rebelido, entre a assimilacdo e a expressdo — ali, nesse lugar
aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade, que se realiza “o ritual
antropdfago da literatura latino-americana”.

Segundo Homi Bhabha, em seu livro O local da cultura (1998), o afastamento das

singularidades de ‘“‘classe” ou ‘“gé€nero” como categorias conceituais e organizacionais bdsicas
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resultou em uma consciéncia das posicoes do sujeito — de raca, género, geracdo, local
institucional, localidade geopolitica, orientacdo sexual — que habitam qualquer pretensdo a
identidade no mundo moderno, destacando que o que € teoricamente inovador e politicamente
crucial é a necessidade de passar além das narrativas de subjetividades origindrias e iniciais,

focalizando os momentos ou processos que sao produzidos na articulagdo de diferencas culturais:

Esses “entre-lugares” fornecem o terreno para a elaboracdo de estratégias de
subjetivacdo — singular ou coletiva — que ddo inicio a novos signos de
identidade e postos inovadores de colaboragdo e contestagdo, no ato de definir a
propria idéia de sociedade (BHABHA, 1998, p. 20).

Ivete Lara Camargos Walty afirma em seu ensaio O eu migrante: critica e ficcdo em
Viagem ao México que “a prépria nocdo de entre-lugar j4 ndo dd conta da complexidade do
processo” (WALTY, 1997, p. 166). Segundo Walty, ao voltar aos ensaios contidos no livro Uma
literatura nos tropicos, de Santiago, ou 1é-los pela primeira vez, nota-se que eles permanecem
novidade, pois Silviano escreve e reescreve a sua obra e a obra dos outros. Afirma que Santiago
vai se apropriando destes e de outros textos, invadindo-os, recortando-os até ambos serem

manchas/monstros”, faces desse eu migrante encarnado por Silviano Santiago em seu percurso
de intelectual latino-americano num “exercicio de resisténcia”, fazendo da literatura o que se
poderia chamar — talvez — de contra-historia.

De acordo com Renato Cordeiro Gomes, em seu ensaio O intelectual e a cidade das letras
(2004), percebe-se, com lucro e sem logro, os veios fecundos que os ensaios de Santiago abrem
para ajudar, suplementarmente, a compreender melhor a multiplicidade do mundo

contemporaneo, em sua simultaneidade, em seu ultrapassar de fronteiras, de limites. Dessa forma,

parece que o mundo passou a formar-se de entre-lugares. Alids, podemos dizer, na esteira do
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pensamento critico de Santiago e de seus amigos-discipulos, que o pensamento contemporaneo
constitui-se de entre-lugares e nao-lugares, passando por ai, inclusive, todos, ou quase todos os
discursos na contemporaneidade. Também parece que 0os mesmos conceitos inscrevem-se, ou se
deixam pensar nesse entre-lugar, ou seja, tais conceitos persistem nessa tarefa critica de
desconstrui-los.

Ao mencionar o entre-lugar, torna-se necessario lembrar o conceito de ndo-lugar. De
acordo com Eneida Maria de Souza (2002), o ndo-lugar da literatura corresponde exatamente a
impossibilidade de serem concebidas instancias dotadas de valor intrinseco ou de carater
essencialista. Assim, por transitar entre discursos e funcionar como referéncia constante para a
constru¢do de objetos tedricos de outras disciplinas, o discurso ficcional estd cada vez mais

presente. E nesse sentido que Souza constata:

Resta saber de qual literatura estamos falando e de quais discursos a ela j4 se
entregaram. Sem um ldcido didlogo sobre a relagdo que atualmente se pratica
entre os meios de comunicagdo de massa, a industria cultural e uma economia
de mercado, torna-se impossivel delimitar qualquer lugar especifico conferido
aos discursos, sejam eles literdrios, cientificos, religiosos ou politicos. Se a
nossa linguagem critica passa no momento por uma crise de identidade, é um
bom sinal de que ndo foi o nosso ouvido que entortou (SOUZA, 2002, p. 24-
25).

Jaem 1971, no cléssico artigo aqui em discussao, Silviano Santiago desafiou a autoridade
da bem-estabelecida critica baseada nas nocdes de fontes e de influéncias, destacando que os
tedricos esquecem que a eficicia de uma critica ndo pode ser medida pela preguica que ela
inspira; pelo contrario, ela deve descondicionar o leitor, tornando impossivel sua vida no interior
da sociedade burguesa e de consumo. Para Santiago, a “leitura facil d4d razdo as forcas

neocolonialistas que insistem no fato de que o pais se encontra na situacdo de colonia pela

preguica de seus habitantes” (SANTIAGO, 2000, p. 26).
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Como afirma Idelber Avelar (2003), Santiago tomou como ponto de partida a rasura
(rature) derridaiana da noca@o de origem, assim como o desmantelamento borgeano da linearidade
da historia literdria em seu Pierre Menard. Santiago defendia uma critica que tomasse a diferencga,
ndo a fidelidade a um modelo, como seu critério fundamental. De 14 para cd, podemos dizer que a
critica brasileira encontra-se sob duas vertentes que se complementam: uma que defende a
desconstru¢ao do modelo, na esteira do pensamento de Jacques Derrida, afirmando que a cépia
rivaliza, ou suplanta o modelo — aqui se centra todo o pensamento critico de Santiago; a outra
vertente seria aquela que aposta justamente no contrdrio, ou seja, para dizer como Roberto
Schwarz, que as idéias aqui estdo fora do lugar.

Segundo Santiago, a fic¢do deveria ser concebida como o uso que um escritor faz de um
texto ou de uma técnica literaria que pertence ao dominio publico; nossa andlise se completara
com a descri¢do da técnica que o escritor usa em seu movimento de agressdo contra o modelo
original, fazendo ceder as fundag¢des que o propunham como objeto unico e de reproducio

impossivel. Idelber Avelar define o entre-lugar do discurso latino-americano como:

(...) um texto escrito a duas maos, mantendo distincia tanto da submissao servil
aos paradigmas das fontes e influéncias como de um nativismo ingénuo que
elude o confronto com a dependéncia cultural através de ficeis afirmacdes de
originalidade (AVELAR, 2003, p. 163).
Para Avelar, a etnografia contemporanea ofereceu a Santiago argumentos valiosos que
revelaram todos os efeitos potencialmente inquietantes, perturbadores da imitacdo, entendida

inicialmente por uma ciéncia colonialista como uma prova de atraso. Foi a partir da critica da

busca positivista de coincidéncias e de dividas entre o modelo e a copia sem que se fizesse, no
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entanto, quaisquer concessdes a ilusdo romantica de um processo de criagdo artistica espontaneo
e livre, que nasceu a teoria do entre-lugar.

O livro Em liberdade € a grande realizacao desse programa, ou seja, como ja foi discutido
no capitulo anterior, Santiago apropria-se da voz de Graciliano Ramos nao para parodia-lo — pois
seria um recurso ja codificado no modernismo brasileiro, no qual a veia parddica foi hegemonica
— mas para apresentar um pastiche que ndo deixa lugar para qualquer distancia irdnica entre
passado e presente.

Santiago estd entdo no “entre-lugar”. E nesse contexto que se inscreve o intelectual latino-
americano, o escritor brasileiro dos dias atuais. Seguindo a defini¢do de Santiago, ele € um
individuo que traz em si as marcas de uma dependéncia cultural que o colocou nesse “entre-
lugar” — como ele ilustra no ensaio mencionado — um local precério, desprovido de uma tradi¢ao
consistente, no qual € obrigado a repensar os valores de centro, assumindo e questionando a fala
do “outro”.

O ensaio O entre-lugar do discurso latino-americano foi o precursor das discussdes
criticas em torno de centro e periferia, dentro e fora, dependéncia e ndo-dependéncia. Santiago
salienta ainda que a leitura em lugar de tranqiiilizar o leitor, garantindo seu lugar de “cliente
pagante na sociedade burguesa” (SANTIAGO, 2000, p. 20), o desperta, transformando-o e
radicalizando-o, servindo, assim, para acelerar o processo de expressdao da propria experi€ncia.
Para ilustrar, Santiago cita Barthes: “(...) que textos eu aceitaria escrever (reescrever), desejar,
afirmar como uma forca neste mundo que € meu?” (BARTHES, apud SANTIAGO, 2000, p.20).

E oportuno lembrar que essa pergunta de Barthes — como destaca Santiago — é reflexo de
uma assimilacdo inquieta e insubordinada, antropdfaga, similar a interrogacdo que fazem ha

muito tempo os escritores de uma cultura dominada por outra, ou seja, “suas leituras se explicam
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pela busca de um texto escrevivel, texto que pode incitd-los ao trabalho, servir-lhes de modelo na
organizacao de sua prépria escritura” (SANTIAGO, 2000, p.20).

Em um artigo intitulado Borges, Santiago confessa que Jorge Luis Borges o tocou pela
maneira luminosa como articula vivéncia e saber, ou seja, Santiago conta que Borges o ajudou a
resolver, por meio de sua fic¢do, problemas de alcance teérico que as melhores teorias — os
melhores tedricos que ele lia — deixavam sepultados para sempre. Com isso, o autor “inventou’ o
entre-lugar do discurso latino-americano que ja havia sido inaugurado pelos melhores escritores.

E sobre isso Santiago acrescenta:

Foi dessa forma que Borges me descobriu e comecou a alimentar alguns dos
meus textos que ndo sei como teriam crescido se ele ndo tivesse me descoberto.
Hoje ndo imagino o que pertence a ele e o que pertence a mim. Mais
importante: Borges me disse que ndo precisava ter vergonha de ser leitor, que
os livros ndo s@o propriedade privada. Somos todos, em arte e artes, grileiros
(SANTIAGO, 2001, p. 434).

Ao destacar que somos todos “grileiros”, Santiago procura se apossar da contribuicdo que
o pensamento ocidental pode trazer para o melhor conhecimento do Novo Mundo, por exemplo.
Na esteira de seu pensamento, atenta-se que o leitor, transformado em autor, procura surpreender
o modelo original em suas limitacdes, suas fraquezas e em suas lacunas, desarticulando-o e o
rearticulando segundo suas intengdes e sua propria dire¢do ideoldgica, sua visdo do tema
apresentado logo no inicio pelo original. Para Santiago, o escritor “trabalha sobre outro texto e
quase nunca exagera o papel que a realidade que o cerca pode representar em sua obra”
(SANTIAGO, 2000, p. 20). O conceito de entre-lugar sintetiza nao sé a leitura critica de Silviano
Santiago sobre a América Latina, como também mostra sua compreensao critica da mesma. Ou

seja, ha entdo um didlogo critico com a tradi¢do critica latino-americana.
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Para Eneida Maria de Souza (2002)°, no ensaio sobre o entre-lugar Santiago subverte as
antigas antinomias e hierarquias proprias do discurso colonizado e ocidental; nesse ensaio
Santiago propde a reflexdo sobre a dependéncia cultural com base no pensamento critico da
filosofia francesa e na grande licdo americana de Borges, desconstrutor de origens e de modelos
da literatura mundial. Souza destaca ainda que conceitos como fonte e influéncia, original e
copia, localismo e universalismo, deixam de ser interpretados segundo critérios positivistas,
inscrevendo-se sob o signo da contradi¢do e do paradoxo, desfazendo-se a rigidez das oposi¢des.
Assim, no caso da concep¢do do entre-lugar, ndo se trata de uma abstragdo filoséfica “fora do
lugar”, mas de uma posi¢do que visa a representar a cultura brasileira entre outras, retirando
novos objetos tedricos das obras ensaisticas e ficcionais.

Souza destaca que, para Santiago, a importancia do texto para a polémica nacional em
torno da dependéncia reside na relacdo estreita que o conceito mantém com as teorias
modernistas, como, por exemplo, a antropofagia de Oswald de Andrade e a trai¢do da memoria
de Mario de Andrade, que iniciaram o didlogo transcultural de modo a transformar o atraso € o
subdesenvolvimento nacional em resposta euférica pela assimilagdo, “sdbia e poética”, de
algumas conquistas modernas.

Silviano Santiago iniciou suas reflexdes sobre literatura comparada aproveitando o
conhecimento das teorias mais recentes, para sistematizar um pensamento que procurava
entender as relacOes entre culturas dominantes e dominadas. Foi nesse periodo que escreveu o
ensaio em questdo, no qual propde uma subversao das hierarquizacoes efetuadas durante séculos

em torno dos critérios de atraso e de originalidade, defendendo a utilizacdo de um pensamento

S Cf: SOUZA, Eneida Maria de. Critica cult. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002.



74

criado pela imaginacdo do paradoxo, no qual o tnico valor critico seria a diferenca estabelecida

entre a copia e o original:

Nosso trabalho critico se definird antes de tudo pela andlise do uso que o
escritor fez de um texto ou de uma técnica literdria que pertence ao dominio
publico, do partido que ele tira, e nossa andlise se completard pela descri¢do da
técnica que 0 mesmo escritor cria em seu movimento de agressdo contra o
modelo original, fazendo ceder as funda¢des que o propunham como objeto
unico e de reprodugdo impossivel (SANTIAGO, 2000, p. 20-21).

Rachel Esteves Lima, em A critica cultural na universidade (1997), ressalta que sdo
questionados os estudos que s6 fazem enfatizar a dependéncia da literatura e da critica dos povos
colonizados, que insistem no mapeamento das fontes e das influéncias, considerando a
apropriacdo de um discurso produzido nos grandes centros por parte da cultura periférica como
um deslocamento em que as idéias estariam sempre “fora do lugar”. E neste ponto que se encaixa
o conceito de “entre-lugar” — contribui¢do de Silviano que oferece novas perspectivas aos estudos
comparatistas —, que consegue dar conta das ambigiiidades a que estao sujeitos 0s escritores € 0s
intelectuais situados em uma cultura que ja ndo pode recomecar do zero a sua histéria, marcada
por uma imposi¢ao de codigos civilizatérios europeus.

Desse modo, no entre-lugar cabe ao discurso dos dominados um trabalho antropofagico
que ofereca uma resposta aos padrdes ocidentais de unidade e pureza, evitando uma traducao
literal desses valores, propondo uma tradugdo global de pastiche, de parddia, de digressao.
Assim, é relevante destacar que j4, desde suas primeiras manifesta¢des, € no inicio do século
XIX, a critica literdria desempenhou um papel bastante significativo na vida cultural brasileira.
Lembrando o que Célia Pedrosa escreveu em seu artigo nomeado Critica e Utopia (1997) sobre a
critica literdria, na esteira de um movimento desenvolvido também pela propria literatura, a

critica ira distender os limites e os efeitos do ficcional e do estético, fazendo-os funcionar
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simultaneamente como espagos de discussao e sistematizacao de valores e praticas sociopoliticos.

Para Pedrosa:

Esse movimento, que hipertrofia as relagdes entre literatura e realidade e,
conseqiientemente, o comprometimento ideoldgico e pragmadtico de escritores e
criticos, tem uma dimensdo tdo rica quanto contraditéria. E instiga uma
perspectiva histérica desarmada de causalismos unidirecionados, sensivel a
possibilidade de desdobramento plural e muitas vezes imprevisivel do
acontecimento (PEDROSA, 1997, p. 217).

Para a autora, é exatamente dessa forma que Antonio Candido ird perceber na origem
dessa hipertrofia uma situagdo de pobreza social e econdmica caracterizada pela inexisténcia de
condic¢des para o “desenvolvimento autdbnomo de diferentes formas de trabalho intelectual e pelo
reduzido nimero de individuos aptos a tentar empreendé-las” (PEDROSA, 1997, p. 217). Destaca
ainda que a esses poucos representantes de uma elite instruida e esclarecida cabia a
responsabilidade de ser ao mesmo tempo artista, historiador, politico. Com isso, decorreria a
proeminéncia social do escritor por um lado e, por outro, o pragmatismo que lhe cerceia a
imaginacdo e alca o realismo e o nacionalismo a condicdo de canones estéticos e criticos
privilegiados.

No entanto, Candido ird reconhecer também que a fixacdo de tais canones se deveu a
consolida¢do de uma prética sistemdtica de producdo e recepgio literdrias, alicercada no desejo
de constituir uma literatura especificamente brasileira e na busca de identificacdo e coesdo
socioculturais. Observa-se que € a partir desse contexto que literatura e critica literaria vao pouco
a pouco consolidando uma tradicio empenhada, em que as atividades de elaboracdo e de
compreensdo estética estdo sempre indissoliveis e explicitamente aliadas ao esfor¢o de

compreensdo de nossa realidade.
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2.

E notério que Santiago, ao postular a idéia do entre-lugar, estava pensando em um local
préprio da margem que se oporia, ou se justaporia, a metropole européia. Contudo, como afirma
Nolasco e Pereira (2006), deve-se ter em mente que “a idéia de centro sofreu alteragdes
profundas em sua concepg¢ao atual” (NOLASCO, PEREIRA, 2006, p. 187). Os pdés-modernos,
ainda, afirmam que os centros estdo se desmantelando ou revendo seu proprio centro enquanto
centro.

Eneida Maria de Souza destaca que a grande descoberta de Derrida foi considerar que a
funcdo critica da literatura € a de nao constituir um lugar especificamente literario, mas de
deslocar todos os lugares tedricos e literarios. Assim, para a critica, a desconstrucao da verdade
nao deve ser identificada com a literatura em geral e nem com uma forma de literatura ou algum
acontecimento dentro da histéria da literatura, pelo fato de o deslocamento nunca ter ocupado um

lugar em uma escrita particular, concluindo que:

A relativizacdo dos valores espaciais permitiu a esse fildsofo criar o espaco
tedrico relacional por exceléncia, o entre, em que os conceitos sao utilizados em
relagdo, sem vinculo com entidades substanciais. Portanto, por meio desta
perspectiva desprovida de caracterizacdo imanentista dos objetos, em que o
exterior constitui a dobra do interior e ndo a parte estranha que remete para fora
da relagdo, comprova-se o deslocamento como categoria capaz de movimentar
um raciocinio interdisciplinar, ou seja, derrubando conceitos fixos e verdades
consagradas pela cristalizacio de lugares e pela atomizagdo dos interiores
(SOUZA, 2002, p. 84).

Souza ilustra que € do ponto de vista da critica brasileira que Silviano Santiago ird
produzir o conceito de entre-lugar do discurso latino-americano, na esteira do universo tedrico de
Derrida, com vistas a refletir sobre o carater paradoxal desse discurso; a licdo de Derrida permitiu
a Santiago ampliar o conceito relativo as relagdes interdisciplinares para a discussdo sobre

questdes de dependéncia cultural, nas quais os textos das culturas hegemonicas nao
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representariam valores absolutos e autoritarios, mas participariam do didlogo critico iniciado pela
literatura dos paises periféricos. Para Souza, € ainda por meio da licdo de Borges que Santiago

define o conceito de entre-lugar:

Borges me deu a coragem do pensamento paradoxal quando estava preparado
(ou estavam me preparando) para os caminhos da racionalidade francesa numa
terra onde os lugares-comuns nos impelem para o irracional. Ndo fui vitima da
lucidez racional da Europa como um novo Joaquim Nabuco, nem me deixei
seduzir pelo espocar dos fogos de artificio ou pelas cores do carnaval nos
tropicos. Fiquei com os dois e com a condi¢do de viver e pensar os dois.
Paradoxalmente. Nem o lugar-comum dos nacionalismos brabos, nem o lugar-
fetiche do aristocrata saber europeu. Lugar-comum e lugar-fetiche imaginei o
entre-lugar e a solidariedade latino-americana. Inventei o entre-lugar do
discurso latino-americano que ja tinha sido inaugurado pelos nossos melhores
escritores (SANTIAGO, 2001, p. 434).

Santiago menciona em O entre-lugar do discurso latino-americano que o projeto de Pierre
Menard — escrito por Borges — recusa a liberdade total na criagdo, poder que € tradicionalmente
delegado ao artista, elemento que estabelece a identidade e a diferenca na cultura neocolonialista
ocidental. E acrescenta que “a liberdade, em Menard, é controlada pelo modelo original, assim
como a liberdade dos cidaddos dos paises colonizados é vigiada de perto pelas forcas da
metrépole” (SANTIAGO, 2000, p. 25). Ou seja, para Santiago hd em Menard, como entre os
escritores latino-americanos, a recusa do “espontaneo” e a aceita¢ao da escritura como um dever
licido e consciente.

Em uma entrevista realizada em primeiro de fevereiro de 2002, publicada no livro A MPB
em discussdo: entrevistas (2006), Santiago é questionado sobre seus ensaios inseridos em Uma
literatura nos tropicos (2000). H4A uma questdo relevante para este estudo levantada na referida
entrevista, pois quando Santiago escreve sobre o entre-lugar, Roberto Schwarz fala das idéias

“fora de lugar”, e ambas sao duas propostas diferentes. Sobre isso, Santiago diz que:
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Sdo duas propostas diferentes porque a dele (Schwarz) é histérica, de fundo
econdmico. Ele € um europeu nos trépicos. A perspectiva dele é sempre
européia. A propria idéia de “fora de lugar” € fora de lugar em relacdo ao lugar
onde se geram as idéias, que € a Europa, pelo menos é dessa maneira que eu
(Santiago) vejo. Ao passo que eu tento ter uma visdo que, ndo digo que seja
nativista, tipo Afrdnio Coutinho, uma visdo da dispersdao das culturas, da
coexisténcia da cultura ocidental com culturas nao-ocidentais (SANTIAGO,
2006, p. 134).

Santiago relata que ha trés dados importantes quando ele escreve sobre o “entre-lugar”: o
primeiro — e mais importante — € que por ele voltar a Franca em 1967/1968, acabou se
aproximando do pds-estruturalismo e, com isso, comecou com “o pensamento da diferenca”, que
gerou o conceito de “entre-lugar”’; em segundo lugar, foi sua leitura dos hispano-americanos, em
particular Jorge Luis Borges; e, em terceiro, o fato de ele pertencer a um grupo, em Buffalo, no

qual a figura mais importante era John Barth, o romancista pés-moderno de quem se aproximou,

e Barth era um grande leitor de Borges:

Tinha nitida a idéia da literatura da exaustdo e de que nds, hoje em dia, ndo
estdvamos fazendo nada mais do que reescrever textos. (..) Vocé€ estd

7

percebendo que isso vai desembocar no romance Em liberdade, que ¢é
exatamente um trabalho de reescritura. Uma linha que ja estd em O olhar, mas
que estd sobretudo no Em liberdade. Sdo essas, entdo, as trés coincidéncias que
acho muito importante em minha formacio (SANTIAGO, 2006, p. 135).

Ao lermos Uma literatura nos tropicos, € ao observarmos as datas 1971, 1972 dos
ensaios, o que nos chama a atencdo € que, naquela época, Santiago parece ndo estabelecer
nenhuma hierarquia entre literatura, poesia e musica popular, tudo estd no mesmo plano. Santiago
escreve, por exemplo, sobre Gregério de Matos, Waly Salomdo e também sobre Caetano e Gil,
sem hierarquizar. Relata também o seu didlogo com a etnologia e a antropologia; entre os criticos

literarios, é o que mais dialoga com a antropologia pds-estruturalista — ao menos no Brasil. E

nesse contexto que Silviano Santiago constata:
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Acho que o que aconteceu comega com essa biblioteca norte-americana, ela é
muito importante para mim. E depois tem também o fato de que eu tive um
determinado ativismo. Ndo quero dar nenhuma importancia maior a isso, por
favor, nem me colocar como ativista, mas tive uma aproximac¢do muito grande
com alguns ativistas da new-left norte-americana. (...) E estou por detras,
inclusive, da formacdo, em Buffalo, do Centro de Estudos Porto-Riquenhos,
onde consegui, depois de certa preeminéncia junto a alta administracdo, colocar
o Abdias Nascimento. E consegui levar a Buffalo, com a ajuda de um outro
professor brasileiro, Ubiratan d’Ambrésio, a peca Arena conta Zumbi
(SANTIAGO, 2006, p. 136-137).

Santiago diz que o intelectual brasileiro, no século XX, vive o drama de ter de recorrer a
um discurso histérico, que o explica, mas que o destréi, e a um discurso antropoldgico, que nao
mais o explica, mas que fala do seu ser como destruicdo. E para confirmar essa afirmacao
apresenta uma sintese feita por Paulo Emilio Salles Gomes, segundo a qual a “penosa construcao
de nés mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o ndo ser e o ser outro” (GOMES, apud
SANTIAGO, 1982, p. 17), ou seja, para ele o intelectual € explicado e destruido; é constituido,
mas ja nao € explicado.

Entdo, como “explicar” a constituicdo do intelectual, como refletir sobre sua constituicao
como sujeito critico de si no mundo? Para Santiago, nenhum discurso disciplinar o podera fazer
sozinho; pela Histéria universal, o intelectual € explicado e destruido, por viver uma fic¢ao desde
que fizeram da histéria européia a “nossa histéria”. E pela Antropologia que o intelectual é
constituido e ndo € explicado, ja que o que € supersticdo para a Histéria, constitui a realidade

concreta do passado. E ressalta:

Ou bem nos explicamos, ou bem nos constituimos — eis o falso dilema para o
intelectual brasileiro, que gera, na sua simplificacdo, todas as formas de
discurso autoritdrio entre nés, tanto o populista, quanto o integralista. E preciso
buscar a “explica¢do” da “nossa constitui¢cdo” (vale dizer da nossa inteligéncia)
através de um entre-lugar, como o caracterizamos em ensaio escrito em 1969 e
hoje em Uma literatura nos tropicos, ou através de uma “dialética rarefeita”,
como quer Paulo Emilio (SANTIAGO, 1982, p. 18).
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Portanto, os “entre-lugares” fornecem um terreno para a elaboracdo de estratégias aos
sujeitos, que dao origem a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboragdo e de
contestacio, no ato de definir a prépria idéia de sociedade. E nesse sentido que Homi Bhabha
indaga se € na emergéncia dos intersticios — a sobreposi¢do e o deslocamento de dominios da
diferenca — que as experiéncias intersubjetivas e coletivas de nacdo (nation), o interesse
comunitdrio ou o valor cultural sdo negociados; “de que modo se formam sujeitos nos ‘entre-
lugares’, nos excedentes da soma das ‘partes’ da diferenca (geralmente expressas como
raca/classe/género, etc)?” (BHABHA, 2003, p. 20). Nota-se, assim, que a for¢a dessa questao é
corroborada pela “linguagem” de recentes crises sociais detonadas por histérias de diferenca
cultural.

Enfim, necessita-se, ja nesse ensaio, de uma perspectiva que privilegie a
transdisciplinariedade, ou seja, tal preocupacdo € crescente na reflexdo do critico Silviano
Santiago. E possivel comprovar essa afirmacfo ao notar a relevincia que Santiago expde ao conto
Pierre Menard, de Borges, concluindo que a originalidade desse projeto, ou seja, sua parte visivel
e escrita é conseqiiéncia do fato de Borges recusar e aceitar a concepg¢ao tradicional da invencao
artistica, porque ele proprio nega a liberdade total do artista. E acrescenta que “o artista latino-
americano aceita a prisdo como forma de comportamento, a transgressdo como forma de

expressao” (SANTIAGO, 2002, p. 25).
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2 - Vale quanto pesa

2.1 — Apesar de dependente, universal

Ndo somos europeus nem americanos do norte, mas
destituidos de cultura original, nada nos é estrangeiro, pois
tudo o é. A penosa construgdo de nés mesmos se desenvolve
na dialética entre o ndo ser e o ser outro (GOMES, apud

SANTIAGO, p.13).

Porque a verdade, ndo sei se dura ou carodvel, é esta: se
minha geragdo tem por dever (ainda ndo sei se por vocagdo)
uma reinterpretacdo eminentemente universalista dos
problemas brasileiros, isso so poderd ser feito com base na
interpretacdo nacionalizadora e regionalizadora do

modernismo... (MERQUIOR, apud SANTIAGO, p. 13).

As epigrafes acima se encontram no ensaio nomeado Apesar de dependente, universal
(1980), de Silviano Santiago. Vale a pena ressaltar que, na segunda epigrafe, Santiago contrapde,
ao relevo do nacional, lido no crivo do ndo ser e o ser do outro, a proposta de José Guilherme
Merquior de uma reinterpretacdo universalista dos problemas brasileiros, em didlogo com o
nacional e o regional.

Entretanto, o que importard primeiro serd examinar o modo de produgdo da reflexao
critica de Santiago como vimos fazendo, ou seja, como observa Lucia Helena (1997), é oportuno
destacar que as duas epigrafes sdo muito mais do que o realce de pontos de vista que
funcionariam como “alavanca para um artigo sintomaticamente intitulado ‘Apesar de dependente,
universal’, ja que elas apontam para o lugar obliquo e conflituoso da constru¢cdo de uma reflexao
inteligente sobre a historia, a critica e a arte, em correlacio” (HELENA, 1997, p. 79).

Essa forma de pensar € recorrente na reflexdo de Silviano Santiago, conferindo-lhe
dinamismo como algo que o tem acompanhado em seu trabalho de critico e escritor,
configurando-lhe um curioso processo pelo qual se vinculam diferencas e conjuncdes da

identidade com a alteridade, da vida com a literatura, apreendidas, simultaneamente, por aguda
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reflexdo sobre a autoconsciéncia da escrita, dos limites e do alcance de seus compromissos
sociais, politicos e tedricos.

Para Helena, essa ¢ uma forma de buscar para o pensar sobre a histéria e sobre a arte, um
lugar em liberdade; a autora as considera espagos discursivos com que opera a dimensdo do
ficcional, por meio da qual sdo filtrados o fato, o depoimento, a contingéncia e o vivido. Sobre

1sso se 1€ no ensaio em estudo:

A conversdo, em fins do século XVI, opera duas agdes de despejo contra o
indigena: convertendo-o, desaloja-o da sua cultura; fazendo com que se revolte
contra os “hereges”, desaloja-o de qualquer outra ocupagdo que ndo a catdlica.
Em ambos os casos, fa-lo entrar nos conflitos maiores do mundo ocidental sem
que tenha tomado parte nos acontecimentos, mero ator, mero recitador que é.
Duplamente despojado: a Histdria européia € a estéria do indigena. Resta-lhe
memorizar € viver com entusiasmo uma “ficcdo” européia (portuguesa, em
particular) que se transcorre num grande palco que € a sua prépria terra. E ja no
século XX nem mais a terra € sua. Terceira, dltima e definitiva acdo de despejo
operada pelos colonizadores (SANTIAGO, 1982, p. 15).

E possivel observar entdo que uma questdo central para Santiago é a voz do subalterno, ou
seja, tanto no ensaio anteriormente discutido, como neste, ele desmonta a faldcia ideoldgica de
que se revestem nog¢des como as de fonte e de influéncia, sendo resgatado o valor da copia
(periférica) ao modelo (hegemdnico). A relacdo entre ambos passa a ser vista ndo mais como o
“beco-sem-saida” da dependéncia e da impossibilidade de identidade cultural latino-americana,
mas como um processo de repeticao diferenciada no qual se busca a insercao da cultura autéctone
na totalizacao universal.

Silviano Santiago afirma ser — usando a expressao de Andréas Huyssen — o “after” the
great divide, ou seja, ele ndo esta antes do great divide, pois, se ele fizesse a divisdo entre alto e

baixo, estaria negando sua formacgdo. Ilustra essa sua afirmagdo o livro de poesia intitulado
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Crescendo durante a guerra numa provincia ultramarina (1978), que € escrito em forma de

comic books (histérias cOmicas), como se observa na poesia chamada “Poema do 14”:

Dizem: guerra
14 na Europa,
como quem diz:
chove 14 fora (SANTIAGO, 1978, p. 26).
Santiago — para quem o critico sempre vem a reboque dos processos culturais — com esse
livro escolhe a poesia como técnica de sondagem dos “terriveis anos 407, em que se saiu da
guerra para os quadros de uma nova dependéncia. Entdo, sabe-se que o critico vem depois,

diversamente da poesia, que freqiientemente € o prenincio de uma nova vaga de pesquisas e

reflexdes. Sobre isso, Carlos Guilherme Mota completa:

Nao se surpreenderd o historiador futuro se, amanha, descobrir que os
contemporaneos de Silviano Santiago tentaram repropor uma Histéria da
Cultura Importada, uma Histéria da Cultura Popular (em angulacdo nao-
populista), uma Histéria da Loucura no Brasil, uma Histéria do Direito (que
era, afinal a legalidade nos anos 40?), uma Histdria das Ideologias em que —
digamos — Graciliano, Mario e Lobato sejam efetivamente comparados. Uma
Histoéria nova nascerd (MOTA, 1978, p. 14).

Afirma-se pela reversdo de valores como ‘“atraso” e “originalidade”, o entre-lugar de
avango, apesar de tudo, do texto da cultura colonizada que retroage sobre o texto da cultura
dominante, num movimento indispensdvel de avaliacdo concreta da universalidade dos textos da
metrépole. E oportuno lembrar que em seu livio Uma literatura nos trépicos o critico ja falara
desse modo de ser de sua reflexd@o, e sob o qual promove o entrelacamento das identidades e das
alteridades no trato da literatura, da vida cultural e da histéria, conforme chamamos a atencao na

parte anterior. Devemos, portanto, compreender que, acerca dessas questdes, Santiago pOs em
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circulagdo mais do que uma nomenclatura, colocou o conceito entre-lugar hoje difundido. Nessa

direcdo, Lucia Helena reitera:

Ele ndo s6 constituiu um espaco frutifero de indagacdo em que metdfora e
conceito se acoplam para pensar o fendmeno cultural, como também
pavimentou o curso de um debate sobre as relacdes entre nagdo e narragdo,
cultura e imperialismo, que hoje se veicula no Brasil. Principalmente a partir de
leituras de Homi Bhabha e de Edward Said, mas que ji se antecipava nas
paginas de dois de seus livros de ensaio, (...) Uma literatura nos trépicos
(1978) e Vale Quanto Pesa (1982) (HELENA, 1997, p. 80).

Ja para Eneida Maria de Souza (2002), em Apesar de dependente, universal, Santiago
confirma a sua posi¢ao diante da perspectiva marxista de Roberto Schwarz, por meio do emprego
do instrumental tedrico de que sempre se dispds, ou seja, a filosofia francesa, pela recusa do
conceito de origem e pela subversdo dos critérios de tempo e de espaco na nova constituicao do
discurso cultural periférico. Desvinculando-se de um ponto de vista socioldgico, o critico procura
se definir, ainda, por uma posi¢do antropoldgica, que melhor evidencie o sentido diferenciado da
expressao de cada cultura.

Dessa forma, a resposta cultural a dependéncia, longe de restringir o universo das trocas
histdricas, sociais e literdrias, amplia o poder de forca dos textos ditos colonizados. Os antidotos
apontados por Santiago para uma das interpretacdes da questao da dependéncia se enquadram na
linhagem modernista: a antropofagia, a “traicdo da memoria” e 0 movimento concretista. Souza
acrescenta que a retomada da antropofagia como conceito operatorio, por se revelar ainda eficaz
no processo de desconstrucao das culturas estrangeiras, coloca a literatura nacional em posi¢do de
igualdade na concorréncia com a transculturacdo. Aproximando-se, também, pelo “tratamento

desconstrutor conferido as nocdes filoséficas de original, cépia e simulacro, invertendo-se o

processo causal de interpretacdo do discurso histérico” (SOUZA, 2002, p. 54).
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Eneida Leal Cunha, em seu ensaio Leituras da dependéncia cultural (1997), sintetiza as
posicdes diferenciadas de Schwarz e Santiago, procurando situd-las dentro de suas respectivas
linhagens e preferéncias analiticas, confrontando o ensaio de Santiago aqui discutido com um
ensaio de Roberto Schwarz intitulado Nacional por subtracdo, no qual coloca em cena também
“sistemas interpretativos divergentes ou convergentes do pensamento ocidental, expondo o
esboco de duas linhagens de intelectuais brasileiros e de dois modos de ler e avaliar as formagdes
de identidade e a experiéncia da dependéncia cultural” (CUNHA, 1997, p. 134).

E nesse contexto que se d4 uma pergunta feita a Santiago em uma entrevista realizada por
Santuza Cambraia Naves (2006): “no ‘Entre-lugar do discurso latino-americano’, percebe-se que
vocé ja estd trazendo novidades da sua trajetdria intelectual, que ja estd questionando a idéia da
literatura como sistema literario, a idéia sistémica, que vem do Antonio Candido, e a do Afranio

Coutinho. Vocé também questionava ali o Roberto Schwarz?”” Santiago responde:

Nao, o Roberto Schwarz ndo. Ele ndo era referéncia para mim naquele

momento. Era um talento, é claro, mas ndo era referéncia. As grandes
referéncias eram Afranio Coutinho e Antonio Candido, e uma referéncia menor,
por quem realmente nunca tive muita simpatia, era o Wilson Martins. O
Roberto € uma coincidéncia porque, se ndo me engano, a gente escreve artigos
distintos e similares na mesma época (SANTIAGO, 2006, p. 134).

Sabe-se que as leituras de Santiago vém se empreendendo da histéria cultural desde a
década de 1970. Em contrapartida, operam inversdes, reversdes e deslocamentos de énfases,
pondo em foco, por exemplo, producdes coloniais como a carta de Pero Vaz de Caminha,
articulando-as a producdo modernista e contemporanea. Para o critico, a ativa devoracdo, “a
no¢do mal-intencionada da antropofagia cultural, brilhantemente inventada por Oswald de

Andrade, num desejo de incorporar, criativamente, a sua produ¢dao dentro de um movimento

universal” (SANTIAGO, 1982, p. 21), é um dos “antidotos” propostos pelo modernismo para
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reverter a ma consciéncia colonizada em face da inevitdvel incorpora¢do do que nao é préprio e
do que é exterior.

O ensaio Apesar de dependente, universal tem como ponto de partida — como expde
Eneida Leal Cunha (1997) — a leitura ético-politica da violéncia do processo colonial, indicando
os mecanismos de apagamento da alteridade e da diferenca das culturas que se defrontaram com a
vontade etnocéntrica e expansionista européia, para em seguida avaliar as repercussdes desse
lastro colonial na formagdo do intelectual brasileiro. Assim, Santiago “desloca o foco do ato ou
do vezo de imitar, de copiar, de ndo poder ou ndo querer prescindir do que € exterior, para
colocéd-lo no valor ou no sentido que podem ser atribuidos a essa contingéncia da cultura e do
intelectual dos paises de formacao pds-colonial” (CUNHA, 1997, p. 131).

Em outras palavras, Santiago direciona seu texto a possibilidade de “descolonizar” a
cultura dependente, propondo substituir o sentido da indigéncia, da precariedade do que ¢
segundo ou derivado, por uma postura afirmativa capaz de auto-reconhecer-se como valor
diferencial. De acordo com Cunha, Santiago direciona seu ensaio a ultrapassagem do ponto onde
comega — e termina — o ensaio de Roberto Schwarz, ou seja, o mal-estar da dependéncia. Mas,
nota-se que Santiago avalia os produtos da cultura dependente por parametros produzidos pelo
pensamento francés, mais especificamente pelos pensadores europeus, que Alain Finkielkraut
rotulou como filosofos da descolonizagd06: Lévi-Strauss, Michel Foucault, Jacques Derrida e
Gilles Deleuze.

Segundo Eneida Leal Cunha (1997), por um lado se tem o pensamento nietzscheano no

que se refere a producdo de valores, ao sentido histérico e, sobretudo, a recusa ao conceito de

°Cf. FINKIELKRAUT. A derrota do pensamento, p. 80. O epiteto utilizado pelo autor tem, em seu texto, uma
explicita intencdo critica e um claro valor negativo, uma vez que avalia de modo fortemente hierarquizado e
etnocéntrico os contrastes entre os valores universais do iluminismo francés e do valor da diferenca. Despida da
restricdo e da ironia de Finkielkraut, a expressao parece aqui adequada.
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origem e aos desdobramentos inevitaveis que dai decorrem para as no¢des de originalidade e de
repeticdo; por outro lado, se tem a psicandlise freudiana, as nog¢des de inconsciente, de

posteridade, de recalque. Para Cunha essa postura do autor funciona como

(...) antidotos para as univocidades e hierarquizagdes estdveis da tradicdo
moderna do discurso histdrico, viés para atribuicdo de relevo a diversidade
cultural dos paises que vivenciaram a dupla experiéncia da colonizacio e do
escravismo (CUNHA, 1997, p. 133).

A andlise da producdo modernista e das vanguardas mais recentes seria o ponto de partida
para uma maior politiza¢do do discurso de Silviano Santiago, que foi voltado para a participacdao
do intelectual brasileiro nas esferas de poder. O assunto ja havia sido retratado pelo critico no
final da década de 1970, em seu ensaio intitulado “Vale quanto pesa: a fic¢do brasileira
modernista” (ensaio sobre questdes politico-culturais), no qual o critico passa a abordar esse
tema, recorrente em toda sua produgdo posterior. Tendo em vista o fato de que apenas com a
emergéncia da narrativa memorialista — assumida enquanto tal, sem a sobreposi¢do da rubrica
“ficcdo” ao que pertence a memoria afetiva do escritor — se torna possivel a interpretacdo da
producdo literdria de toda uma geracdo. Nota-se que Santiago passa a privilegiar esse tipo de
literatura — autobiografias, biografias, correspondéncias, entre outras — para compreender os
liames entre a producdo estética € o momento historico. Alids, nesse sentido, Em liberdade é um
bom exemplo.

Para Santiago, o compromisso dos escritores com 0s governos autoritarios € até esse
momento um assunto relegado ao trabalho do socidlogo da literatura que, se por um lado ndo se
atém as sutilezas formais da obra desses escritores, por outro empreende pesquisas que produzem

dados concretos a demandarem a aten¢do do estudioso da literatura. Sobre isso, Santiago afirma:
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O Estado tem sido a grande vaca leiteira dos melhores (e dos piores — mas este
¢ outro problema) artistas brasileiros. Todos aqueles, de uma forma ou de outra,
viveram a “esquizofrenia” de conciliar uma obra critica e combativa
(“subversiva” na linguagem da seguranga nacional) com o cheque no fim do
més na reparti¢do (SANTIAGO, 1982, p. 82).

E oportuno lembrar que ao intitular um de seus livros de ensaios de Vale Quanto Pesa —
nome de um sabonete popular — Santiago chama a atengdo para a sua necessidade de pensar a
producdo literdria, tradicional ou contemporanea, na condi¢ao de objeto de uma circulagdo e um
consumo regidos por mecanismos socioecondmicos concretos, pondo em xeque a tendéncia ainda
persistente de sacralizag¢do do artistico.

Silviano Santiago nota que € por meio do questionamento do papel do intelectual como
porta-voz da sociedade que se abre a via para o surgimento da literatura que tematiza as questdes
das minorias no Brasil. Uma literatura capaz de mexer com as “micro-estruturas do poder” e de

propor um novo papel para o intelectual do presente:

Deixando de ser a origem presuncosa de todos os discursos do saber, o
intelectual € a figura mais questionada pela prosa dos dltimos anos. A questdao
das minorias passa tanto por uma descentralizagdo do poder quanto por uma
contundente descentralizacio da fala do saber. O intelectual, tal qual se
encontra nos melhores romances e memorias recentes, ¢ aquele que, depois de
saber o que sabe, deve saber o que seu saber recalca. A escrita é muitas vezes a
ocasido para se articular uma lacuna do saber com o préprio saber, € a atencio
dada a palavra do Outro (SANTIAGO, 2002, p. 42).

Portanto, o trabalho do intelectual pauta-se por um “engajamento” sem apelos populistas
que pressuponham a manuten¢do de uma pureza identitdria, ou seja, uma reflexdo critica que leva
em conta a multiplicidade dos discursos enunciados pelas diversas instancias sociais. Santiago
ocupa uma posi¢ao privilegiada, apontando os caminhos, orientando, corrigindo os rumos e

sugerindo, enfim, novas trilhas a serem perscrutadas.
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3 - Nas malhas da letra

3.1 — Poder e alegria: a literatura brasileira p6s-64 — reflexées

No6s temos que dar ao Brasil o que ele ndo tem e que por
isso até agora ndo viveu, nos temos que dar uma alma ao
Brasil e para isso todo sacrificio é grandioso, é sublime. E
nos dd felicidade (...) Toda a minha obra é transitoria e
caduca, eu sei. E eu quero que seja transitoria. (...) Mas que
importa a eternidade entre os homens da Terra e a
celebridade? Mando-as a merda. Eu ndo amo o Brasil
espiritualmente mais do que a Franca ou a Cochinchina.
Mas é no Brasil que me acontece viver e agora so no Brasil
eu penso e por ele tudo sacrifiqguei (ANDRADE, apud
SANTIAGO, p. 13).

Nas malhas da letra (2002) pode ser lido como uma possivel histéria cultural de nossos
dias, mas nao convém perder de vista a adverténcia inicial do seu autor: “mapeio escritas, tragos
tematicos e problemas para melhor me situar” (SANTIAGO, 2002, p. 07). Eneida Leal Cunha faz
a “orelha” desse livro, na qual afirma que essa declaracao de Santiago constitui o outro valor
decorrente de um lugar de enunciacdo marcadissimo ou do seu suplemento critico mais peculiar,
pela afinagdo entre a voz do critico e a voz do ficcionista Silviano Santiago. E acrescenta ainda

que:

Ambos interessados nas contingéncias do narrador pds-moderno, na leitura
perlaborativa da tradicdo, na critica pds-colonial do eurocentrismo, no
descentramento do valor estético — mas ndo na sua exclusdo. O estético
permanece como o desafio primordial a quem escreve, embora com fei¢do nova
— j4 ndo pode prescindir da problematizagcdo ética e politica, constante, quase
obsessiva, nestes ensaios (CUNHA, 2002, p. 02).

Santiago relata que os ensaios contidos nesse livro dramatizam quatro preocupacdes de
sua inquietagdo critica, que inauguram novas perspectivas de compreensao do fendomeno literdrio

no contexto cultural brasileiro. A primeira preocupacdo € com 0s contemporaneos, ou seja,
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aqueles autores de obras com quem convive sua propria escrita ficcional e poética. A segunda
preocupacio é com os modernistas; em seguida retoma a questao das relagdes entre a Europa e as
Américas; e finalmente é retomada certa preocupagao tedrica que se encontra disseminada aqui e
ali em seus textos criticos que tangenciam a literatura comparada. Vale destacar as palavras de
Mirio de Andrade na epigrafe acima: “Nos temos que dar ao Brasil o que ele ndo tem e que por
isso até agora ndo viveu, nés temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrificio €
grandioso, € sublime” (ANDRADE, apud SANTIAGO, 2002, p. 13). O ensaio desse livro que
terd mais destaque aqui € Poder e alegria: A literatura brasileira p6s-64 — Reflexdes, escrito em
1988.
Como ressalta Rachel Esteves Lima, em seu ensaio A critica cultural na universidade
(1997), para Santiago, o convivio com profissionais das diversas dreas de ciéncias humanas, em
institui¢cdes estrangeiras que contavam com bibliotecas atualizadas, representou a condi¢do de
possibilidade para a supressdo de uma lacuna na formacao deste professor e critico, uma vez que
apenas ao final da década de 1960 foi instituida a obrigatoriedade do oferecimento da disciplina
Teoria Literdria no curso de Letras. Com isso, de volta as universidades brasileiras — agora como
professor — o “professor Silviano Santiago” se empenharia em investir o capital cultural
acumulado além-mar numa reflexdo tedrica que viabilizasse a andlise de nossa produgdo cultural
de acordo com as premissas tedricas em voga no cendrio cultural internacional, especialmente
francés e norte-americano.
Eneida Maria de Souza em seu artigo O discurso critico brasileiro (2002) trata do periodo
“construtivo” das artes e da politica no Brasil. Segundo a autora, esse periodo culminou com a
constru¢cdo de Brasilia, com a reunido do ideal utdpico de progresso com o sentido moderno e

racionalista exigido pelo projeto desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek, entdo presidente do
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Pais. Assim, a internacionalizacdo dos valores nacionais se justificaria, em especial, pela
estrutura capitalista em ascensdo, responsavel pela abertura cultural e pelos empréstimos de
paises economicamente mais fortes.

Para Souza, a poesia concreta, o abstracionismo geométrico nas artes plasticas, a bossa-
nova e o Cinema Novo representam o “estilo minimalista de se fazer arte, na tentativa de
utilizacdo de uma linguagem que pudesse ser entendida internacionalmente, embora marcada
pelo traco nacional” (SOUZA, 2002, p.62). E este traco — definido pela relacdo estreita com o
programa politico do Estado — € fruto de uma campanha social pautada pelo otimismo e pelo
projeto de integracdo e de planificagdo da ordem nacional. Nota-se que Santiago, em seu ensaio
aqui discutido, resume, analiticamente, o que entende por “capitalizacdo de um saber brasileiro”

do periodo pré-64, ao comparé-lo com o periodo subseqiiente:

Perdendo o otimismo social edificante e construtivo, a literatura pés-64 ndo
pode também ser aproximada, por movimentos de semelhanga, da sua
precedente imediata — a producdo dos chamados anos democréticos, que vao de
1945 a 1964. Seja na construcdo de Brasilia a partir do nada, sonho de todo
arquiteto e metafora ideal para o artista de vanguarda, seja no transplante
maci¢o de uma inddstria automobilistica estrangeira para o pafs, seja nas
palavras de um tedrico da poesia concreta que pedia aos pares para construirem
“poemas a altura dos objetos racionalmente planejados e produzidos” — em tudo
isso perpassava um otimismo construtor de tipo internacionalista que dizia que
o bem e o bom estavam na capitalizacdo. Na capitalizagdo das forcas humanas
e na capitalizacdo dos recursos econdmicos estrangeiros e nacionais, ai também
estava a “capitalizacdo” de um saber brasileiro que trabalharia em favor de um
Estado nacional forte e pujante, atrevido e esperangoso, que se langaria a uma
inédita explosdo internacional (SANTIAGO, 2002, p. 21-22).

Segundo Santiago, uma distingdo bdsica para caracterizar tematicamente a literatura
brasileira pds-64 seria deixar de apresentar como tema principal e dominante a exploracdo do
homem pelo homem, ou seja, é pelo abandono gradativo desse tema que a literatura pds-64 se

diferencia da literatura engajada que lhe foi anterior e encontra a sua originalidade temadtica.
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Sobre isso o critico acrescenta que de modo timido e depois obsessivo, a literatura brasileira, a
partir da queda do regime Goulart e do golpe militar de 64, passou a refletir sobre 0 modo como
funciona o poder em paises cujos governantes optam pelo capitalismo selvagem como norma
para o progresso da nac@o e o bem-estar dos cidadaos.

Ao refletir sobre a maneira como funciona e atua o poder no ensaio aqui estudado, nota-se
que a literatura brasileira pds-64 abriu campo para uma critica radical e fulminante de toda e
qualquer forma de autoritarismo, especialmente aquela que, na América Latina, era pregada pelas
forcas militares quando ocupam o poder, em teses que se camuflam pelas leis de seguranca
nacional. Assim, a descoberta assustada e indignada da violéncia do poder € a principal

caracteristica tematica da literatura brasileira desse periodo:

O escritor brasileiro pds-64 coloca em segundo plano nos seus textos a
dramatizagdo dos grandes temas universais e utdpicos da modernidade, da
mesma forma como guarda distancia dos temas nacionais cldssicos, e ainda
discute sem piedade os temas oriundos de 22 que falavam da indispensdvel
moderniza¢do industrial do pais (SANTIAGO, 2002, p. 19).

Como ilustra Italo Moriconi em Improviso em abismo para homenagem (1997), observa-
se que os ensaios reunidos em Vale Quanto Pesa e Nas Malhas da Letra articulam as
personalissimas intuicdes e sugestdes desenvolvidas nesse longo processo de releitura do
modernismo brasileiro. Para Moriconi, esses livros de Santiago traduzem modos de leitura da
literatura brasileira adotados por sucessivas geracdes recentes de alunos de pds-graduacdo em
Letras, além de serem lidos, também, com proveito em Histéria e Ciéncias Sociais, tornando-se

modos de releitura do modernismo e a0 mesmo tempo complementares e distintos daqueles

desenvolvidos pelo que se poderia chamar “escola da USP”. Segundo Moriconi, a leitura uspiana
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do modernismo sempre foi canonizante, por lidar com uma heranga sagrada, até por motivos de

consangiiinidade. E nesse sentido que discorre:

O olhar de Silviano era mais distanciado. Ele era um estranho no ninho do sacro
saber paulistano. E dispds-se a uma tarefa prometeica: do Olimpo se rouba o
fogo, ndo o sangue. A disseminagdo, a descentralizacdo da producdo de saber
sobre o modernismo. Roubo de valores. A descentralizagdo da producdo de
saber: uma obsessdo ética e politica de Silviano. Com tudo que ela também
acarreta de atracdo pelo gesto do centramento... Descentrar € proliferar centros.
O olhar periférico, como olhar de fronteira, vinha sendo cultivado desde os
ensaios antigos, contraculturais, de Uma literatura nos tropicos (MORICONI,
1997, p. 56).

Lembrando a definicdo de literatura dada por Antonio Candido em Formacdo da
Literatura Brasileira (2007), de que a literatura € um sistema vivo de obras, agindo umas sobre
as outras e sobre os leitores, tem-se que a obra ndo é um produto fixo, univoco ante qualquer
publico, nem este é passivo, homogéneo, registrando uniformemente o seu efeito; sao, antes, dois
termos que atuam um sobre o outro, € aos quais se junta o autor, termo inicial desse processo de
circulagao literdria, para configurar a realidade da literatura atuando no tempo.

Para Santiago, a situac@o da literatura latino-americana, ou da brasileira em particular,
com relacdo a literatura européia ontem e a literatura americana do norte hoje, ja nao apresenta
um terreno tao tranqiiilo. Desse modo, o didlogo entre a cultura nacional e a estrangeira devera
ser realizado pela troca intersubjetiva de seus interlocutores, para que o intercimbio cultural se

processe de modo a nado privilegiar um dos interlocutores. Sobre isso, Candido, desde as

primeiras paginas, alerta o leitor da Formacdo da Literatura Brasileira (2007) que ha

(...) literaturas de que um homem ndo precisa sair para receber cultura e
enriquecer a sensibilidade; outras, que s6 podem ocupar uma parte da sua vida
de leitor, sob pena de lhe restringirem irremediavelmente o horizonte. E os que
se nutrem apenas delas sdo reconheciveis a primeira vista, mesmo quando
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eruditos e inteligentes, pelo gosto provinciano e falta de senso de proporcoes,
ou seja, comparada as grandes, a nossa literatura é pobre e fraca, mas € ela, ndo
outra, que nos exprime (CANDIDO, 2007, p.25).

De acordo com Costa Lima (1981), a intelectualidade brasileira, moldada no habito do
palco e da tribuna, mostra-se desprovida do espirito de debate e de reflexdo, por acreditar no
poder sedutor do discurso e se contentar com a precariedade do recurso argumentativo. Essa
improvisagao serve tanto para a preservacao do estatuto colonial da cultura brasileira quanto para
a €énfase no espirito pratico e experimental, contraposto a reflexdo tedrica. Tal argumento se
expande para questdes ligadas a dependéncia cultural, quando considera ser a desorganizagdo e a

auséncia de método no pensamento de um povo o grande fator para se consolidar a condi¢do de

dominado diante de outras culturas:

E do ponto de vista do sistema intelectual, o pior do autoritarismo é que ele
acostuma a intelligentsia ao pensamento impositivo, que ndo precisa
demonstrar, pois lhe basta apontar, mostrar com o dedo, “a verdade”. No caso
das nacgdes econdmica e culturalmente periféricas, como a nossa, esta
conseqiiéncia ainda se torna mais intensa, porque o seu horror a teorizagdo
propria as deixa duradouramente sujeitas a teorizag¢do alheia (LIMA, 1981, p.
30-56).

Para Santiago, € a partir de 1964 que a literatura ilustra que os donos do poder no Brasil
tétm olhos e ouvidos reais, boca e nariz como qualquer um, maos injustas e, sobretudo,
inteligéncia para se manter indefinidamente assentados na direcao do Pais. Assim, para descrever
o poder reaciondrio como algo de concreto, dotado de corpo e também de espirito, teve o artista
brasileiro — e o intelectual contestador de maneira geral — de se distanciar dele, e por isso a
postura politica na literatura pds-64 € a do total descompromisso para com todo e qualquer

esforco desenvolvimentista para o Pais, para com todo o programa de integracdo ou de

planificacdo de ordem nacional. Comprova-se no ensaio em questdo que € por essa razao que “a
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boa literatura pds-64 ndo carrega mais o antigo otimismo social que edificava, encontrado em
toda a literatura politica que lhe € anterior” (SANTIAGO, 2002, p.21). Segundo Santiago, a boa
literatura pds-64 prefere se insinuar como rachaduras em concreto, ou seja, com voz baixa e
divertida, em tom menor e coloquial, sorrateira.

Ao tomar a desconstru¢do de Derrida como prética analitica, o critico norte-americano J.
Hills Miller se posiciona de maneira inquieta diante do texto a ser lido, em virtude da

impossibilidade de se chegar a uma interpretacao definitiva, e acrescenta:

A desconstrucio tenta resistir as tendéncias totalizantes e totalitdrias da critica.
Tenta resistir as suas proprias tendéncias de repousar em algum sentido de
dominacdo sobre a obra. Resiste a tudo isso em nome de uma gaia inquietude
da interpretacdo, que vai além do niilismo, sempre em movimento, um ir além
que nos faz permanecer no mesmo lugar, assim como o parasita estd fora da
porta mas também ji estd sempre dentro, como o mais sinistro e inquietante
estranho dos hospedes (MILLER, 1995, p. 49).

Para Souza, o vicio tedrico persiste no pensar que 0s conceitos ou ndo se adaptam a
cultura hospedeira ou, por desconhecimento dos mesmos, servem a contento para toda resposta as
nossas indagagdes. Desse modo, a autora afirma também que outro risco a que a critica estd
sujeita consiste na “essencializacdo e na descontextualizacdo das nog¢des tedricas, ao serem
transformadas, num simples toque de mégica, em chave analitica para toda e qualquer situacdao
discursiva” (SOUZA, 2002, p. 13).

Em um texto decisivo para a releitura da estética do modernismo a luz da pds-
modernidade, Silviano Santiago aponta a retomada, nos anos 1980, do discurso da tradi¢cdo do
modernismo, declarando-se “legitimo representante da critica centrada na ruptura” (SANTIAGO,
apud SOUZA, 2002, p. 99). Para ele, essa posi¢do tornou-se possivel pela necessidade de se fazer

um balanco de todo o material literdrio e ensaistico que havia sido excluido do cénone literario,
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por este nao se enquadrar nos principios referentes a estética em questdo. Tanto o texto literario
de Santiago — como por exemplo Em liberdade ou Viagem ao México — quanto seus ensaios €
artigos demonstram um dificil e raro talento, que € o de examinar o que lhe é contemporaneo e,
em particular, com distanciamento critico, descortinar e discutir o que ele mesmo chama de

tonica da época. Dessa forma, Santiago afirma:

Se a anarquia formal parece dominar o cendrio da prosa no Brasil dos anos 70 e
80, tudo indica no entanto que os nossos romancistas, levados por um desejo de
reencontrar as raizes do género para readapti-lo & atualidade brasileira,
guardam em comum a preocupagcdo com o autoconhecimento revelado pela
experiéncia da escrita romanesca. Se existe um ponto de acordo entre a maioria
dos nossos prosadores de hoje € a tendéncia ao memorialismo (histéria de um
cld) ou a autobiografia, tendo ambos como fim a conscientizagdo politica do
leitor. (...) Esta explicitacdo do comportamento memorialista ou autobiografico
na prosa nao s6 coloca em xeque o critério tradicional da definicdo do romance
como fingimento, como ainda apresenta um problema grave para o estudioso
que se quer informado pelas novas tendéncias da reflexdo tedrica sobre a
literatura. Deslocada a espinha dorsal da prosa (de fic¢do, ou talvez ndo) do
fingimento para a memoria afetiva do escritor, ou até mesmo para a experiéncia
pessoal, caimos numa espécie de neo-romantismo, que € a tonica da época.
Pode-se pensar hoje, e com justa razao, que o critico falseia a intencdo da obra a
ser analisada se ndo levar em conta também o seu carater de depoimento, se nao
observar a garantia da experiéncia do corpo-vivo que estd por trds da escrita
(SANTIAGO, 2002, p. 35-36).

Segundo Lucia Helena (1997)7, ainda no final da década de 1990 — bem como até os dias
atuais —, continua pertinente a leitura de Silviano Santiago sobre o panorama da prosa do Brasil
das décadas de 1970 e 1980. Quando Santiago publicou o artigo Prosa literdria atual no Brasil,
em 1984 — que € de onde foi retirado o fragmento acima —, ja eram notadas algumas alteracdes no
curso da histéria, ou seja, como a mudanga do cendrio politico reimplantou a liberdade de

expressdo da imprensa, o que fez com que, na década de 1990, a literatura-documento, a ficcao

T Cf: HELENA, Liicia. Olhares em palimpsesto. In: SOUZA, Eneida Maria de; MIRANDA, Wander Melo (Orgs.)
Navegar é preciso, viver: escritos para Silviano Santiago. Belo Horizonte: Editora UFMG; Salvador: EDUFBA;
Niter6i: EDUFF, 1997, p. 76-88.
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do realismo magico, os textos de memoria politica e o romance-reportagem perdessem espaco
para o trabalho de jornalistas que se ocupam da biografia de personalidades da cultura e da
literatura nacional, e para textos literdrios voltados a jogos ficcionais bem mais complexos,
embora também ja em curso nos anos 1980, como ocorre na obra Em liberdade. Como afirma

Lucia Helena:

(...) a reflex@o que fundamenta a escrita de Em liberdade (publicado em 1981)
reinscreve e reescreve na dobra da ficcdo uma posi¢do critica que vinha sendo
elaborada em artigo do critico Silviano Santiago, “Vale quanto Pesa (A Ficcio
Brasileira Modernista)” (datado de 1978, ainda que inserido e publicado em
Vale Quanto Pesa, de 1982). Tornando a questdo ainda mais complexa, o
processo alterbiogrdfico de Em liberdade é caudatirio, também, da postura
autobiogrdfica de um autor, Silviano Santiago, que na ficcio “repete” o critico,
ele mesmo, sendo outro (HELENA, 1997, p.83).

Ana Maria de Bulhdes Carvalho (1997) aponta como primeira hipdtese sobre a
constituicdo da identidade do escritor Silviano Santiago a inser¢do constante do seu olhar critico,
responsavel pela caracteristica competéncia do escritor em problematizar as opcdes formais que a
tradicdo literdria convencionou. Segundo Carvalho, constatou-se que a insistente presenca do
critico, como figura hegemonica em suas composicoes, consigna forca artistica a seus escritos e
autentica sua assinatura.

Em outras palavras, Carvalho ilustra que Santiago revela mobilidade de olhar disposto a
ver a si mesmo com a agudeza que vé€ o outro. Assim, transferindo esta prerrogativa, propria do
discurso referencial, do espaco da critica ensaistica, ou jornalistica, para o espaco livre da ficcao,
ou da poesia, consegue, inversamente, ver o outro como si mesmo, ou melhor: “ter a atengdo que

volta para si privilegiando também o Outro. Silviano escreve alterbiografia” (CARVALHO,

1997, p. 208).
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Carvalho expde que essa postura parece, entretanto, ambiciosa demais para ser atendida
apenas por uma meia-mdscara critica, ou seja, hd uma identidade do escritor reconhecivel sob
suas figuras e exatamente por elas. O que autentica a identidade de um escritor como Santiago
ndo serd a meia-mdscara critica pelo conteido do que ela possa ratificar ou reafirmar sobre o

ficcionista, ou o poeta.

O que permite identifici-lo estd para além da meia-mdscara critica, no
enigmdtico olhar que persiste sob qualquer mdscara, inclusive sob a mascara
mesma do escritor. A idéia de dés-figuragdo, isto é, de criagdo de imagem nao
mimética, permite contemplar de um outro modo o narrador. Simplificando: o
escritor € um ser de palavras. Quanto mais consciéncia tomar de que € a escrita
que desenvolve e devolve sua imagem de escritor, mais concorde serd a unidade
do olhar, que sobre a obra deitaré o leitor (CARVALHO, 1997, p. 209).

Ao longo de sua carreira de professor, Santiago estudou com cuidado os gé€neros
considerados menores, como, por exemplo, correspondéncia, cronica, entrevista, depoimento
autobiogréfico, em uma “licdo” preciosa de abertura de perspectivas tanto para além dos moldes
candnicos quanto em direcdo aos veiculos mais populares. Mas, como afirma Marilia Rothier
Cardoso (1997), esse comportamento corresponde ao experimentalismo caracteristico de sua
carreira de escritor, quando cada obra inicia novo rumo na construgdo do texto.

Segundo Cardoso, tendo construido um conhecimento arguto da cultura atual, Santiago
atingiu certo equilibrio entre ceticismo e confianga diante da multiplicidade tensa dos discursos, e
além de tirar proveito da conjuntura, ele faz sua interferéncia, usando a leitura e reaproveitando
um veiculo quase ultrapassado — o jornal.

Para concluir esta parte, vale a pena transcrever, conforme ja feito anteriormente, a
passagem da entrevista realizada com o intelectual, como objetivo especifico de pensarmos nosso

objeto aqui em estudo, na qual Santiago diz como vé a critica hoje:
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Bem diferente do que ela foi tradicionalmente. No passado - € me refiro ao
século 19 e a primeira metade do século 20, ela era feita nos jornais (nem havia
suplemento literario). Criticos como Alvaro Lins faziam os grandes livros da
época. Um livro elogiado por eles no jornal logo tinha a tiragem aumentada.
Era uma critica "hot" (para usar o anglicismo). A partir dos anos 1970, a critica
se transferiu para a Universidade. Ela ganhou em dimensao e profundidade, nao
ha ddvida. Mas tornou-se "cold" (em oposi¢do a "hot"), pois pouca ou nenhuma
influéncia tem junto a isso que chamamos de grande ptblico. A Unica critica
que continua hot € a do cinema. Uma boa critica pode "fazer" um filme, torna-
lo um sucesso. H4 uma novidade no pedago. Sdo os programas de entrevista
com escritores na televisdo a cabo. No entanto, ndo sdao exemplo de "critica",
sao antes forcas impulsoras a [sic] favor da leitura (MATTOS, NOLASCO,
2006, p. A-05).

Constata-se que nao s6 o ensaio aqui priorizado, mas todos os demais que compdem o
livro Nas malhas da letra, tratam, cada um a seu modo, da critica literaria, como também
propdem instigantes andlises de problemas culturais brasileiros. Um livro “provocativo” no
melhor sentido da palavra, ou seja, nele o critico instiga o leitor para que saia em busca do
produto literdrio mais adequado a mostrar a “cara” do Brasil. Enquanto alguns artigos pesquisam
os elementos de um perfil de cultura hibrida, outros — como o aqui em estudo — demandam um
rosto sem a “maquiagem” exigida pelo mercado, ou seja, “livre” da pressdo politica, o artista
compreendia o papel corruptor de um mando privado.

Santiago conclui o ensaio em questdo dizendo que, condenado a inexisténcia politica, o
artista ndo perdia a bossa e a raga, ou melhor, destituido de um lugar na administracao publica, o
intelectual constituia um lugar envolvente no qual podia demolir, sem comprometer-se, a
construgdo precdria — dada como invencivel — do golpe de 64: “a alegria desabrochou tanto no
deboche quanto na gargalhada, tanto na parddia e no circo quanto no corpo humano que buscava
a plenitude de prazer e gozo na propria dor” (SANTIAGO, 2002, p.26).

Para o autor, a alegre afirmacdo do individuo numa sociedade, no entanto, autoritaria e

repressora talvez tenha sido a idéia principal na boa literatura p6s-64. Assim, aliada a andlise e a
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critica radical do poder, essa idéia “solidificou a necessidade de uma sociedade democratica na
América Latina e o descompromisso para com as for¢as militares no exercicio do governo”
(SANTIAGO, 2002, p. 26).

Portanto, se aqui nos voltamos para os ensaios do autor, o préximo capitulo deter-se-4 na
releitura critica que a prépria critica brasileira vem fazendo dos textos criticos de Silviano
Santiago, tendo como base tedrica os criticos Wander Melo Miranda, Eneida Leal Cunha e

Eneida Maria de Souza.
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CAPITULO III - Tempo de pds-critica:
dialogando com as amizades criticas do
intelectual Silviano Santiago
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CAPITULO III - Tempo de pés-critica: dialogando com as amizades criticas
do intelectual Silviano Santiago

Admiro como alguém pode mentir pondo a razdo do seu

proprio lado (SARTRE, apud SANTIAGO, 2000, p. 27).

Sabe-se que a ‘“vida” da critica se alimenta de um movimento intermindvel de
interrogacao, por se negar a seguir a risca um método fixo ou idéias congeladas, como assim se
expressa J. Hillis Miller (1995). Um discurso critico nao produz um novo objeto, uma nova meta
ou um saber politico que seja um simples reflexo mimético de um principio politico ou

comprometimento teérico. Bhabha (2003), nesse sentido, € esclarecedor:

N3ao deveriamos exigir dele (o discurso critico) uma pura teleologia da anélise

7

pela qual o principio anterior é simplesmente aumentado, sua racionalidade
harmoniosamente desenvolvida, sua identidade como socialista ou materialista
(em oposicdo a neoimperialista ou humanista) consistentemente confirmada em
cada estagio oposicional da argumentacio (BHABHA, 2003, p. 51).

Segundo Bhabha, a linguagem da critica € eficiente ndo porque mantém eternamente
separados os termos do senhor e do escravo, do mercantilista e do marxista, mas na medida em
que ultrapassa as bases de oposi¢do dadas, abrindo um espaco de tradugdo, ou seja, um lugar de
hibridismo para se falar de forma figurada, onde a constru¢do de um objeto politico, que € novo,
aliena de modo adequado nossas expectativas politicas, mudando as préprias formas de nosso
reconhecimento do momento da politica.

Ao refletir sobre a relevancia da critica, torna-se oportuno mencionar Luiz Costa Lima
que, no ensaio intitulado O critico e seu nao-lugar (1997), ressalta que a rotina profissional,
algumas colunas de jornal, bem como conselhos pedidos por jovens autores ou os pareceres

2z

solicitados pelas editoras, levam-nos a pensar que a critica é uma atividade inconteste, de
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indiscutivel legitimidade. E acrescenta que “os sensatos que tenham alguma ponta de ironia
reiterardo convictos e maliciosos: Basta alguém ser poeta ou novelista para saber na pele o que é
a critica!” (LIMA, 1997, p. 239).

Segundo Lima, mesmo ndo duvidando que os “sensatos” estejam certos, ndo podemos
ficar isentos de saber o que ela €, ou seja, a critica supde que o real ndo € co-extensivo a razao,
nem tudo que, ao ser pensado, pareca razoavel, é por isso real. Assim, na critica de arte e da
literatura, o conceito € um meio de pensar; algo por definicao plédstico e modificavel com o objeto
singular com que se defronta. E nesse sentido que se pode dizer que a critica — porque sabe que
nao pode ser aplicada — é o limite a que o critico, em particular, apenas aspira: “Nao haveria pois
propriamente criticos mas apenas aqueles que se aproximam ora mais, ora menos do horizonte do
pensar dentro do qual vivem os criticos. O critico tem menos um lugar do que se define por um
horizonte” (LIMA, 1997, p. 241).

Previsto pelo limite da “critica”, o critico, a diferenca de alguém de que se diz ter uma
profissdo, ndo tem um lugar — ele se encontra aqui e ali, errante, de acordo com a conjuntural
proximidade ou distancia do limite que o define. Para Terry Eagleton (1991), um critico “s6 pode
escrever com seguranga enquanto a institui¢do critica, em si, estiver acima de questionamentos”
(EAGLETON, 1991, p. 01). A voz da critica € alvo das atencdes gerais apenas quando, no ato de
manifestar-se sobre a literatura, emite uma mensagem colateral sobre a forma e o destino de toda
uma cultura.

Vale lembrar que no terreno dos estudos literdrios foram as primeiras dissertacdes e teses
defendidas na pds-graduacao que consolidaram a passagem da critica de rodapé — veiculada pelos
jornais e caracterizada pelo autodidatismo e amadorismo dos intelectuais que a assinavam — para

a critica universitdria, que defendia a utilizacdo de uma metodologia propria para a anélise do
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objeto literario. Com isso, a década de 1970 seria marcada pela tentativa de defini¢ao do status da
critica literaria como uma disciplina de carater cientifico. Roberto Corréa dos Santos (1992)

observa que o periodo de sistematizacao universitdria da critica literdria corresponde ao

(...) fortalecimento de uma ciéncia da literatura, concebida, enfim, entre nos,
como um saber que se pensa epistemologicamente, que se volta para o exame
de um objeto especifico, que formula e emprega métodos, técnicas e processos,
que carece de elaborar categorias, no¢des e principios sélidos, que procura
articular-se, de algum modo, a um campo maior, ao das Ciéncias Sociais e
Humanas (SANTOS, 1992, p. 85).

Nesse sentido, nota-se que houve uma revalorizagdo das manifestagdes culturais de
carater popular antes marginalizadas, e esse enfoque culturalista passou a ser privilegiado
sobretudo a partir da retomada do trabalho docente de Silviano Santiago, a partir de 1974, como
exemplifica Rachel Esteves Lima (1998). Para Lima, com o critico Silviano Santiago, “o
enfoque interdisciplinar seria reforcado na atividade interpretativa, através da incorporagdo da
MPB, do cinema, do teatro e das manifestacdes vanguardistas” (LIMA, 1998, p. 103).

Portanto, o trabalho de Silviano Santiago representa uma mudanca de dire¢cdo nos rumos
tedricos em vigor nas universidades, uma vez que nao se tratava mais de universalizar a leitura e
tampouco de compreender as manifestacoes artisticas apenas em sua textualidade, mas de
integra-las ao seu contexto, numa abordagem que nao descartava a vinculag¢do de toda e qualquer
producdo cultural a determinada posicdo ideoldgica, evitando, assim, que a avaliagdo estética
encobrisse as ambivaléncias vanguardistas.

Neste capitulo procurar-se-4 fazer um recorte das leituras criticas mais significativas sobre
o autor Silviano Santiago, mas delimitando aquelas leituras que dialogam e comecam com o

pensamento desse critico. Eneida Maria de Souza expde a relevancia da critica ao afirmar que:
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“constrdi-se o auto-retrato por meio da critica de si mesmo e da imagem espelhada, reflexo em

abismo que expoe a subjetividade, submetendo-a ao olhar do outro” (SOUZA, 2007, p.17).
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1 — A critica de Silviano Santiago por Wander Melo Miranda

Linhas de critica? Talvez. Impressoes sinceras, verdades em
que acredito, solugées a que atingi pela comovida,
carinhosa leitura desses Mestres do Passado (ANDRADE,
apud MIRANDA, 1993, p. 26).

Wander Melo Mirandag, em seu livro Corpos Escritos: Graciliano Ramos e Silviano
Santiago (1992), propde a andlise conjunta de Memdorias do Cdrcere, de Graciliano Ramos, e Em
liberdade, de Silviano Santiago, expondo uma leitura meticulosa que procura infiltrar-se em
camadas de escrita sobrepostas, percorrendo o itinerdrio de aproximagdes e de colisdes de
sentido. Assim, € a partir da releitura que Santiago faz de Ramos — ou seja, da intertextualidade
que se estabelece entre os livros mencionados — que Wander Miranda explicita os pontos de
intersec¢do entre os relatos ficticios e os documentos de época.

Ja em Duplo Estilete (1993), Miranda busca abordar o pensamento critico de Silviano
Santiago como reflexdo desconstrutivista do imagindrio sociocultural brasileiro, partindo da
revisdo empreendida do canone modernista e da leitura da producdo literdria recente, dando-se
relevo a questdo das relacdes entre o intelectual e o poder e, de uma perspectiva comparatista, ao
carater dependente-universal da literatura brasileira. Convém salientar que outros artigos desse
critico, sobre Silviano Santiago, considerados relevantes, também serdo citados no decorrer do
texto como O mar e os livros (1998); A nacdo como margem (2004); Memoria: modos de usar

(2008), entre outros.

8 O professor, escritor e critico Wander Melo Miranda é mineiro de Belo Horizonte, onde se formou em Letras pela UFMG.
Mestre em Literatura Brasileira pela mesma universidade, com dissertag@o sobre a obra de Cornélio Penna, é também Doutor em
Letras pela USP. Membro da diretoria da Associa¢do Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC) no biénio 1988-1990 e
Professor Adjunto de Teoria da Literatura e Literatura Comparada da Faculdade de Letras da UFMG desenvolve e orienta
pesquisas sobre as relagdes entre memorialismo e ficcdo. Tem artigos publicados em periddicos especializados no Brasil e no
exterior e, na qualidade de diretor do Centro de Estudos Literarios da UFMG, coordena pesquisa sobre Acervo de Escritores
Mineiros.
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Ao pensar na critica sobre Silviano Santiago realizada pelo professor e critico Wander
Melo Miranda, é oportuno mencionar uma questdao referente ao problema do canone ou dos
processos de legitimacao artistica e cultural da literatura hoje. Como Miranda expde, a atribuicao
a atividade critica de um carater mediador — entre a obra e o leitor, entre o autor € o leitor —
legitima o papel do critico como arbitro cuja autoridade depende da incorporagdo do papel de
autor, cujo desaparecimento € dado a ele constatar (ou postular) nas obras que julga. Nesse
sentido, Miranda em seu artigo O mar e os livros (1998) — que esta no livro Limiares criticos —

questiona:

Que tipo de autor € esse critico, a quem cabe desempenhar uma funcdo
canonica, atualmente submetida ao fogo cerrado da fungdo desconstrutora que
atualmente também € de sua competéncia, como double bind da tarefa que
realiza? (MIRANDA, 1998, p. 36).

Desse modo, pensando em tal situacdo — e aqui se torna desnecessdrio distinguir o
escritor-critico do critico-escritor — Miranda destaca que a fun¢do critica como “terceiro termo”
da equacdo da leitura merece ser problematizada. A articulacdo da escrita critica com a escrita de
invengdo ndo parece resultar numa “terceira forma”, que serviria de operador da neutralizacdao
das oposi¢Oes entre autor e leitor.

Segundo Miranda, o terreno da critica literdria hoje e das melhores realiza¢des ficcionais
(até onde vale a distinc@o) localiza-se entre o repertério da tradi¢do e a possibilidade de nela
inserir-se em busca de novos caminhos. A escrita aqui € andloga a leitura, ou seja, o ponto nodal
de ambas consiste em converter os dados acumulados pela memoria que inaugura um tempo novo
de atuagdo tedrico-critico-ficcional. E complementa que a “interpretacdo vale entdo enquanto

suplemento, no sentido derridaiano do termo: aquilo que se soma, que se acrescenta para
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substituir e suprir uma falta, que se coloca como o excesso do que é preciso” (MIRANDA, 1998,
p. 37).

Miranda evidencia que o contato inicial com a obra de Silviano Santiago surpreende e
desnorteia o leitor; nas obras de Santiago encontra-se o melhor do pensamento brasileiro

produzido nessas ultimas décadas. E ao tratar sobre essa questao, indaga:

Como permanecer indiferente, abrigado sob a égide bem-pensante das
convicgdes institucionalizadas, diante de um pensamento-escrita que se
desdobra multifacetado, aparentemente fragmentério e descosido, no dmbito das
mais variadas manifestacdes que concorrem para a configuracdo do campo de
indagagdes culturais e literdrias entre nés? (MIRANDA, 1993, p.08).

Afirma que para se avaliar o alcance da trajetoria desse “sujeito-em-transito”, basta
lembrar a fic¢do-ensaio Em liberdade (1981) e Stella Manhattan (1985), bem como o livro de
contos O banquete, de 1970, em que ja se encontra presente o intercurso iluminador entre
reflexdo critica e produgdo artistica.

Ao ler as obras de Santiago, observa-se que escrita e leitura sdo atos simultineos e
coincidentes, ou seja, a mencdo reiterada do texto a outros textos por intermédio dos recursos
apropriativos da citacdo concorre para o esfacelamento da exclusividade de um centro gerador de
discurso, ou melhor, da nogdo de individualidade autoral. E nesse sentido que Miranda constata
que tal individualidade afirma-se na medida em que a leitura do texto alheio é acrescida da
autoleitura, nos textos que funcionam como pré ou posfacios as obras do autor e nos quais ele
préprio tece comentarios e reflexdes sobre elas.

Com isso, uma obra exemplar dessa situacdo é O banquete (1977), que termina
significativamente com o conto-titulo, no qual sdo feitas reflexdes sobre o que se acabou ou esta

acabando de ler: “a leitura é sempre releitura: o banquete-conto reenvia o leitor ao banquete-
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livro, instigando-o a refazer o trajeto percorrido de modo novo e mesmo insuspeitado”

(MIRANDA, 1992, p. 59). Wander Miranda (1993) salienta ainda que embora fundadora do ser e

circular intransitivamente pelo poema,

(...) a palavra, prossegue o critico, é divida contraida para com o Pai, dele
tomada de empréstimo, funcionando como ‘crédito’ para o poema que se
escreve apagando e, a0 mesmo tempo, englobando todo o resquicio da palavra-
de-comeco, para dar lugar a outro ser idéntico, ou seja, para gerar 0 mesmo em
diferenca (MIRANDA, 1993, p. 13-14).

Voltando para o livro O banquete, € mais especificamente para o ultimo conto, intitulado

O banquete, € relevante citar seu ultimo pardgrafo: “assim sendo, os verdadeiros banqueteadores

z

sdo o autor e o leitor. E, sendo esperto o leitor, € ele que acaba tracando o romancista”

(SANTIAGO, 1977, p. 94).

Ao tratar sobre a autobiografia ficcional em Silviano Santiago, Wander Melo Miranda

realiza um didlogo com Santiago por meio da influéncia de André Gide no conto O banquete.

Para Miranda, no conto a referéncia predominante a Gide é esclarecedora; ao desempenhar

simultaneamente o papel de escritor e de critico, Gide esgotaria as possibilidades de projecdo e de

andlise da prética e da teoria, desvelando as leis do sistema e utilizando-as para fins préprios.

Assim destaca que:

Estaria assim configurada a perplexidade do leitor diante da perspectiva de que
toda leitura j4 foi feita, cabendo-lhe apenas recomecd-la. Embora inserida num
circuito bem definido, pouco suscetivel de abrir-se a novas significagdes ou a
outros modos de leitura que nao os originalmente previstos, a obra ainda pode
funcionar como fonte de novas perquiricdes, pois, apesar de tudo, esse circuito
¢ muito amplo e o trabalho da escrita é tdo complexo que torna impossivel
“desfazé-1o”, decodificd-lo em sua totalidade (MIRANDA, 1992, p. 60).
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Miranda acrescenta ainda que a ambigiiidade de Gide é retomada por Santiago. A
reflexividade imanente ao texto de ambos manifesta uma abertura deliberada que dificulta ao
leitor a tomada de uma posicdo fixa e estavel, em relacdo ao texto e as imagens do autor nele
projetadas. No conto O banquete, frustra-se uma possivel expectativa de desvendamento do
embaralhado metaférico do livro e das alusdes autobiogréaficas nele contidas. Se Gide, como ¢
declarado no conto, “ndo tem coragem de dizer o que quer dizer” (SANTIAGO, 1977, p. 92),
necessitando dramatizar idéias e escondé-las detrds dos personagens, e vice-versa, é porque o
texto € proposto como um jogo de mdascaras superpostas, que esconde, revela e esconde de novo,
podendo levar o leitor menos avisado a comer ‘“‘gato por lebre” (SANTIAGO, 1977, p. 94).

Para concluir essa questao, nota-se que, se Santiago esconde-se por detrds de Gide e dos
personagens e situagdes criados, reforcando a estrutura “em abismo” do seu texto e o processo de
devoracdo antropofdgica que o caracteriza, € por saber, via Valéry, que “um ledo é feito de
carneiros digeridos” (SANTIAGO, 1977, p. 94), ou “¢é feito de sua imagem digerida”
(SANTIAGO, 1977, p. 94). Essas equacdes sugerem os dois tracos predominantes da constitui¢ao
de O banquete — os jogos intertextual e autobiografico — responsdveis pela especificidade e pela
originalidade do texto no contexto literdrio da sua época e lugar. Para Miranda, aqui o narrador
recorre a Valéry “para expressar o processo da influéncia literaria” (MIRANDA, 2008, p.102).

Para Miranda, ao publicar em 1970 O banquete, Santiago filiou-se até certo ponto a uma
das modalidades predominantes de configuracao literdria do decénio. Ao se referir aos textos
desse periodo, Santiago afirma que muitos deles constroem-se por meio de um discurso
metaférico e de ldgica onirica, com o intuito de, pela critica e pelo disfarce, abordar situacdes
passiveis de censura, “quando o falar aberta e despudoradamente passa a ser um perigo e a saida

s6 pode ser vislumbrada metaforicamente no texto do sufoco” (SANTIAGO, 1982, p. 53). O
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banquete constitui-se por encenacao conjunta do drama social e familiar, por meio da reiteracao
da metidfora da boca e seus desdobramentos no ambito dessas duas esferas. E Miranda

complementa:

A transgressao do interdito da fala, operada mediante inversdes, deslocamentos
e condensacdes de linguagem, ndo se limita a elucidar os mecanismos de
repressdo vigentes em determinado periodo, nem se restringe ao campo das
singularidades do ex (MIRANDA, 1992, p. 61).

Ao tratar o “entre-lugar” discursivo em seu ensaio A nacdo como margem (2004),
Miranda destaca que, no caso dos estudos circunscritos as literaturas nacionais, a atividade critica
se veria destituida no presente do papel prioritirio que lhe coube desempenhar na modernidade,
ou seja, o de consolidar a literatura como uma forma de saber disciplinar. Com isso, para
Miranda, a critica restaria entdo se deter na auto-reflexdo de suas premissas até o limite de sua
implosdo e na refuncionalizagdo do seu objeto, sendo este flexionado até a destituicdo da
transcendéncia e da hierarquia que anteriormente lhe garantiam um lugar hegemodnico na ordem
dos discursos. Para tanto, afirma que “vale utilizar-se da natureza intersticial da literatura — uma
forma entre outras, um valor entre outros — para melhor dar conta do espago intervalar que lhe
garante a sobrevida cultural que tem na atualidade” (MIRANDA, 2004, p. 168).

Os criticos literdrios estio em uma situacdo muito diferente de tentar basear ou
fundamentar a sua interpretacdo de um texto em outro texto. Assim, devem estar certos, antes de
mais nada, de que leram o texto teérico com a mesma sofisticagdo que aplicariam a qualquer
texto literario. J. Hills Miller (1995) acrescenta que o critico literario confronta-se com um texto
real, certo nimero de marcas sobre uma pagina, que jamais podera sofrer ou reagir ao critico ou

rejeitd-lo, dizendo-lhe um “ndo” final. Em outras palavras, invertendo a metafora, “ndo faz



112

sentido, a ndo ser metaforicamente, dizer que o critico ‘cura’ o texto ao interpretd-lo” (MILLER,
1995, p. 54).

Ja o livro Stella Manhattan (1991), de Santiago, incorpora a vivéncia do autor as
vicissitudes enfrentadas pelos personagens, ndo com o objetivo de mascarar experiéncias
autobiogréficas, mas, como afirma Miranda, com a finalidade de “questionar o legado burgués da
separacdo entre vida e arte, entre criador e leitor” (MIRANDA, 1992, p. 79). Esse livro — como
expde Miranda em Corpos escritos — busca tornar possivel obter, por meio da palavra, o
sensualismo do corpo com a obra de arte, do desejo com o objeto, para melhor compreendé-lo,

meta enunciada por deslocamento, em relac@o ao livro em processo de fatura, por Marcelo:

Quero fazer um poema, um livro, onde a apreensao pelo tato seja o que importa.
Pedir ao leitor que pegue as palavras com as maos para que as sinta como se
fossem visceras, corpo amado, musculo alheio em tensdo. Que as palavras
sejam flexiveis, maledveis ao contato dos dedos, assim como antes, na poesia
cldssica, elas eram flexiveis e maledveis quando surpreendidas pela
inteligéncia. Quero que a polissemia poética apareca sob a forma de
viscosidade. Que ndo haja diferenca entre apanhar uma palavra no papel e uma
bolinha de mercurio na mesa (SANTIAGO, 1991, p. 128).

Wander Miranda constata por meio da leitura de Santiago que é a partir, contudo, do
entrechoque de for¢as contraditdrias, por meio do desdobrar incessante, “em dobradica”, seja dos
personagens, seja da propria estrutura narrativa, que Stella Manhattan contribui para desatar os
“nds” ideoldgicos que entravam o didlogo efetivo entre a vida e a arte, sem abolir a ambigiiidade
a ele inerente. A ampliagdo do campo de manobra do texto repercute, entdo, na leitura, abrindo
espaco a atuacdo produtiva do leitor no didlogo textual. Como escreve Santiago, em sua “relacdo
com o mercado ele € elitista; em sua relagdo com o publico € auto-suficiente e autoritario; em sua

relacdo com o poder, advoga formas de mando que podem ser configuradas como autocréticas”

(SANTIAGO, apud MIRANDA, 1993, p.28).
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Ainda sobre Stella Manhattan, Miranda declara em seu ensaio Memoria: modos de usar
(2008) que a epigrafe de Kafka escolhida por Santiago, “Deus ndo quer que eu escreva, mas eu
sei que devo escrever’ (SANTIAGO, 1991, p. 07), requer o trabalho paciente e violento de
desconstruir, desejo de “suprimir todas as letras” — trabalho de esquecimento e memoria. E

acrescenta:

Por isso, o escritor tira partido da margem de onde fala, que, em um texto
critico de 1978, “Vale quanto pesa”, publicado no livro homo6nimo, declara-se
como um entre-lugar, nogdo que ja se mostrara antes como operadora de leitura
em “O entre-lugar do discurso latino-americano” (1971). (...) Inspirados pela
“teoria da dependéncia”, os dois textos dos anos de 1970 ainda guardam
possibilidades tedricas e criticas bastante sugestivas. Embora as relagdes de
dominacdo tenham se tornado mais complexas no mundo globalizado e a
“batalha da parddia e do escarnio” tenha mudado de armas, a nogdo de entre-
lugar oferece um posto de observagdo privilegiado, na medida em que abre um
espaco cultural e literdrio para as politicas de identidade que emergem ou se
afirmam atualmente (MIRANDA, 2008, p. 99-100).

Em vista do exposto no capitulo anterior sobre a literatura p6s-64, nao € dificil perceber as
razdes do relevo que a reflexd@o sistematica sobre a literatura brasileira pos-64 adquire no trabalho
critico de Silviano Santiago e, mais ainda, a lacuna que essa reflexdo vem preencher no quadro
geral da critica brasileira recente. Segundo Miranda em Duplo estilete (1993), se a atencdo
rigorosa dada pelo autor ao Modernismo resulta numa abertura de caminhos para a compreensao
mais justa das contradicdes e das contribuicdes legadas pelo movimento a cultura nacional, é
também a cultura nacional que “torna possivel avaliar o processo de fluxo e refluxo da produgdao
literdria atual diante de uma tradi¢do ja formada” (MIRANDA, 1993, p. 33).

No panorama critico que apresenta da prosa literdria brasileira das duas ultimas décadas,
Silviano destaca a salutar “anarquia formal” que a caracteriza, embora ressalte duas linhas

dominantes de configura¢do que, num primeiro momento, definem-se pela abordagem camuflada
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ou deslocada de situagdes vetadas pela censura e pela repressdo impostas pelo regime militar.

Para Miranda,

(...) é o caso da narrativa marcada por um discurso extremamente metaférico e
de légica onirico-fantdstica que empreende, pelo disfarce, uma critica radical as
macro-estruturas do poder e as micro-estruturas autoritdrias de dominagdo
vigentes no cotidiano e resultante da atuacdo daqueles; e também, do romance-
reportagem, que mimetiza a linguagem jornalistica e assim desloca para o
espaco literdrio a abordagem da violéncia e do arbitrio policial dos anos do Al-
5, denunciando o que os jornais e a televisdo escondiam por se verem
impedidos de dizé-lo (MIRANDA, 1993, p. 33-34).

E na diversidade temdtica que Silviano Santiago encontra um dos tracos mais evidentes de
diferenciacdo e de originalidade da literatura pos-64 em relacdo a literatura engajada que lhe foi
anterior. Como Miranda expde ainda em Duplo estilete (1993), essa diversidade se expressa tanto
pelo mea culpa do fracasso revoluciondrio — realizado pelos jovens autobiogrificos com as cores
hedonistas da consciéncia de que qualquer projeto de revolucdo social efetiva passa pela
liberacao sensual do individuo — quanto pela “critica fulminante a toda forma de autoritarismo,
efetuada pela emergente produgdo literdria das minorias” (MIRANDA, 1993, p.36).

Portanto, para Wander Melo Miranda (1993), a paixao critica com que o sujeito se entrega
ao objeto incorpora-o a distancia, nele se desdobra e o desdobra para restitui-lo revificado ao
leitor, sendo também, por fim, o que define a trajetdria critica do pensamento de Silviano

Santiago. E para concluir o exposto Miranda cita uma passagem do livro de poesia Crescendo

durante a guerra numa provincia ultramarina escrito em 1978 do préprio Santiago:

O duplo estilete
do texto e da leitura,
do autor e do leitor.

A dupla tatuagem
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contra o proprio corpo
e a realidade bruta (SANTIAGO, 1978, p. 125).

Para concluir, € oportuno lembrar ainda que Wander Miranda desenvolve a teoria da
memoria e da autobiografia pensada por Em liberdade em seu livro Corpos escritos. Segundo ele,
a reevocacdo do passado constitui-se a partir de uma dupla cisdo, que concerne, simultaneamente,
ao tempo e a identidade, acrescentando que isso ocorre porque “o eu reevocado é diverso do eu
atual que este pode afirmar-se em todas as suas prerrogativas” (MIRANDA, 1992, p. 31).

Silviano Santiago dedica em “agradecimento” um artigo a Wander Melo Miranda, artigo
escrito em 1987 e intitulado Para além da histdria social, que se encontra no livro Nas malhas da
letra (2002). Sabe-se também que o livro Navegar é preciso, viver: escritos para Silviano
Santiago (1997) foi elaborado por pesquisadores e amigos de vdrias gera¢des de Santiago, com o
intuito de homenaged-lo em comemoragdo aos seus sessenta anos, cuja obra se destacava no meio
intelectual e artistico brasileiro.

Nesse livro, o leitor encontra pelo viés de novas interpretacdes do escritor e de seu tempo,
um lugar critico de reflexdo sobre questdes decisivas da atualidade. Navegar é preciso, viver
divide-se em trés partes: a primeira registra depoimentos sobre o homenageado, a segunda
dedica-se a refletir sobre sua obra e a terceira contém estudos criticos diversos. Nota-se que os
textos reunidos em Navegar ¢ preciso, viver revelam a amplitude da produgdo ensaistica de
Silviano Santiago, bem como evidenciam a importancia de sua atuagdo docente para a formagao
de distintas geracdes de pesquisadores. Assim, o empenho dos participantes desse livio em
apresentar ora o perfil de Santiago, ora a dimensao da obra que se constitui no homem, traduz um
gesto de reconhecimento intelectual e afetivo, sendo relevante lembrar que os organizadores

desse livro em homenagem a Santiago sdo Wander Melo Miranda e Eneida Maria de Souza.



116

Segundo Wander Miranda, leitura ficcional e leitura ensaistica se conjugam: “abrem
caminho para o agon, para o enfrentamento de valores — literdrios, sociais, politicos —
impossiveis de serem apartados na arena onde se confrontam” (MIRANDA, 2008, p, 103).
Assim, para o critico, os textos de Silviano Santiago (ndo importa a inflexdo predominante que
cada um possa ter) insistem na configuracao de uma escrita em que as culturas se reconhecem por
meio de suas projecdes de alteridade, ja atravessadas pelos efeitos de globalizacdo. E acrescenta
que “nesses termos, instauram formas singulares de interlocug¢ao que, por sua vez, impulsionam a

constru¢do de novas ficcoes tedricas” (MIRANDA, 2008, p. 103).



117

2 — A critica de Silviano Santiago por Eneida Leal Cunha

Cinzenta ¢ toda teoria e verde apenas a drvore espléndida

da vida (GOETHE, apud SOUZA, 2007, p. 40).

Eneida Leal Cunha’ recentemente organizou um livro sobre Silviano Santiago, intitulado
Leituras criticas sobre Silviano Santiago (2008). Segundo a autora, as “leituras criticas” reunidas
nesse livro dedicado a Silviano Santiago exploram, em angulos diversos, seu percurso € seus
escritos como critico e como criador de ficgdes. Para Cunha, no que tange a geracdo, Santiago
ndo estd distante das principais figuras que agitaram as diversas linguagens da producao cultural

brasileira nos anos de 1960 e 1970. E acrescenta que Santiago

Difere por sua extragdo universitdria e, principalmente, por se situar, enquanto
criador de literatura que também desponta naquele cendrio, em um ambito
sobrecarregado pelo peso dos antecessores, ou por estar inserido, enquanto
escritor, no que denomina “cultura da minoria”. Estd af outro “entre-lugar” no
qual faz fortuna o ensaismo e a obra literdria de autor. A sintonia com as
fulguracdes do tropicalismo e o valor dos rituais antropéfagos herdados do
modernismo brasileiro, que se podem ler nos contos de O banquete, de 1970,
tém um bom preco a ser pago pelo especialista em literatura, débito que foi
honrado por meio da sistemadtica releitura das décadas de 1920 e 1930
(CUNHA, 2008, p. 12).

Além desse livro organizado por Eneida Cunha, outros ensaios terdo destaque, como A
estampa origindria da dependéncia que estd em seu livro Estampas do imagindrio (2006);

Graciliano Ramos, Antonio Candido, Silviano Santiago: intelectuais do século XX em didlogo,

? Eneida Leal Cunha é professora titular de Literatura Brasileira da Universidade Federal da Bahia, autora de vérios
ensaios sobre critica cultural brasileira e Pesquisadora do CNPq (Projeto Integrado Resgates da Meméria Cultural). E
também autora de alguns ensaios nos quais € central a reflexdo do critico Silviano Santiago sobre as formacdes
identitdrias no contexto da dependéncia cultural. Atualmente organizou o livro Leituras criticas sobre Silviano

Santiago (2008), que é uma obra dedicada ao escritor e critico literdrio Silviano Santiago e retine ensaios de
estudiosos nacionais e estrangeiros de literatura brasileira.
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que se encontra no livro O papel do intelectual hoje (2004) e Leituras da dependéncia cultural,
em Navegar é preciso, viver (1997).

Para Cunha'’, as forcas histéricas e as significacdes imagindrias instituidas na primeira
missa realizada no Brasil ndo sdo passiveis de esquecimento. Para os escritores e os intelectuais
dos anos vinte do século passado, hd que reverter a cena, ou seja, atribuir novos valores e novas
fungdes aos elementos plasmados, em especial para que possam incluir-se nela e ter participacao
ativa no descobrimento do Brasil. Lembrando que o Manifesto Pau-Brasil e o Manifesto
Antrop6fago nao deixam duividas sobre o lugar preferencial de insercdo dos modernistas, Eneida

Leal Cunha, no texto A estampa origindria da dependéncia, trata diretamente do assunto:

Nao seria possivel a versio modernista da identidade cultural obliterar a
imagem, registrada por Caminha, que punha diante do espetaculo fulgurante da
cultura européia o interesse atento e a reproducdo reverente de todos os
movimentos pelos homens da terra. Passados mais de quatro séculos, os
intelectuais brasileiros de 1922 sabem que € exatamente esta a cena cultural
produzida pela colonizagdao (CUNHA, 2006, p. 126).

Assim, a versdao modernista da primeira missa segue um caminho inverso a constru¢ao
romantica, ou melhor, ndao propde a substitui¢do das circunstancias do encontro para manter a
vigéncia das significagdes que o produzem. A “descarnada comunhao cristd” é substituida pela
devoracao efetiva dos corpos; a antropofagia € proposta como representacdo que neutraliza o
mal-estar da vivéncia colonial e da postura colonizada. E assim que, avaliacdes contemporineas
da dependéncia cultural, ou os modos como, da atualidade, é contemplada a cena da primeira
missa, reativam, diferencialmente, as posturas antes descritas, como a corre¢do romantica e a

reversao antropofagica.

'9Cf: CUNHA, Eneida Leal. A estampa origindria da dependéncia. In: Estampas do imagindrio: literatura, histéria
e identidade cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006, p. 121-133.
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Segundo Cunha (2006), dois ensaios publicados na década de 1980 podem ser tomados
como sinteses caracteristicas dessa diversidade de focos, de olhares e de vontades, expostas
sintomaticamente desde seus titulos: Apesar de dependente, universal, de Silviano Santiago, e
Nacional por subtragdo, de Roberto Schwarz — vale destacar que ambos foram tratados, mesmo
que mais sucintamente o ultimo, no capitulo anterior. Segundo a critica (2006), o ponto de
didlogo e de contraste desses documentos do olhar contemporaneo esta nas avaliagdes que fazem
da antropofagia, embora as divergéncias entre ambos sejam de base e extensivas, por decorrerem
da ancoragem respectiva em sistemas de pensamento diversos que caminham, mais ou menos
paralelos, ao longo do século XX e XXI.

E oportuno destacar entio que o primeiro contraste — e o mais exposto — dos ensaios de
Santiago e Schwarz estd na possibilidade de vigéncia, seis décadas depois, da metéfora
antropofdgica como chave para a compreensdo e para a ativagdo da cultura dependente, ou seja,
ambos nado tém duvida, nem atenuam o fato de que a proposta antropofédgica foi uma “reviravolta
valorativa” ou um “antidoto”, o que, no contexto a que se referem, € muito préximo. De acordo
com Cunha, “a questdo esta no valor diferenciado que esses ensaios — € esses ensaistas — atribuem
a uma reversao de valores e no que fundamenta essa diferenciacao” (CUNHA, 2006, p. 127).

De acordo com Eneida Cunha, esse conjunto — ou essa familia de pensadores —, sem
ignorar ou sequer atenuar a concretude dos interesses ou das forcas que produzem os valores,
recusa a via unidirecional entre o real e as avaliacdes do real, ndo no sentido insinuado por
Schwarz, de um ingénuo mecanismo de compensacdo, mas sim porque pde em questio a
racionalidade objetiva e funcional dos valores e, ainda mais, a racionalidade objetiva e funcional

do préprio real, ultrapassando, assim, a linearidade 16gica e hierdrquica das causas e dos efeitos,
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incorporando as suas reflexdes a atividade do acaso e do inconsciente, a produtividade das

repeticoes, o valor da diferenca e dos simulacros. Cunha diz que:

A cena antropofagica oswaldiana, recuperada por esse recorte do pensamento
contemporaneo, reverte, no sentido nietzschiano, a cena da primeira missa. O
que nao implica abolir, apagar ou recalcar as significacdes histéricas e as
significacOes imagindrias da dependéncia cultural, representadas na descricao
de Caminha. Reverter ndo pressupde também a simples troca de sinais ou a
mecanica inversdo de posi¢des. Implica, sim, virar pelo avesso, expor as suas
motivagdes e hierarquias, e recusa-las (CUNHA, 2006, p. 130).

Assim, para a critica, € evidente que tal reversdo de valores nao tem o poder de modificar
o acontecimento colonial, retroagindo corretivamente sobre o passado; tampouco assegura o
saneamento futuro dos males estruturais decorrentes da formacao colonial e escravista. Trata-se,
apenas, da possibilidade de o presente lidar com o presente, de se apropriar da historia,
“invertendo” a experiéncia aniquilante do sentido histérico que se constitui do passado para o
presente. Trata-se, talvez — como destaca a critica —, de poder olhar a cena da primeira missa, na
“Carta” de Caminha, sem projetar, nos indios ali presentes, todos os povos culturalmente
distintos e todos os corpos indigenas exterminados pelo processo civilizatorio, e dai se
constranger com a sua ingénua e cooperativa entrega ao proprio sacrificio. Trata-se, sobretudo, de
ndo introjetar o sacrificio, uma vez que, no presente, € possivel ler diferente de Caminha o modo
como aqueles indios se comportaram na primeira missa, sendo possivel admitir um interesse
soberano e tolerante pelos rituais do Outro.

O confronto entre os ensaios de Santiago e Schwarz coloca em pauta ndo apenas sistemas
de pensamento, mas também duas linhagens de pensadores brasileiros e dois modos de avaliar a
dependéncia e a identidade cultural. Como ressalta Haroldo de Campos em O segiiestro do

barroco na formacdo da literatura brasileira (1989), a vertente de leitores da tradicdo literdria
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que opera em contraposi¢ao a linhagem firmada no ambito uspiano inclui os criticos brasileiros
que, a partir dos anos setenta do século XX, dialogaram intensamente — ou antropofagicamente —
com perspectivas tedrico-criticas e filosoficas diversas, mas todas convergentes na contestacao da
hegemonia, na historiografia literaria € mesmo na histdria da cultura.

As leituras de Silviano Santiago entdo vém se empreendendo da histéria cultural desde a
década de 1970. Em contrapartida, operam inversdes, reversdes e deslocamentos de énfases,
pondo o foco, reincidentemente, em produgdes coloniais como a carta de Pero Vaz de Caminha,
articulando-as a producao modernista e contemporanea. De 1977 é um texto de Santiago que se

abre com um posicionamento incisivo nessa direcao:

Esclareco, de inicio, que ndo fui levado a ler os textos portugueses e, de
maneira geral, europeus, que versam sobre o Brasil, datados do século XVI e
seguintes, visando a uma compreensio direta da catequese, do batismo e da
conversdao dos indigenas, dentro de uma perspectiva teoldgica, ou mesmo
européia (SANTIAGO, apud CUNHA, 1997, p.134)""

A época, 1&-se logo em seguida que a questdo para Santiago estava, em primeiro lugar, na
necessidade de re-estruturar os estudos de Historia da Literatura entre nds, abrindo-os para uma
perspectiva que nao fosse derivada da abordagem estilistica, segundo os conhecidos critérios de
estilo de época, mas que fosse uma leitura na qual se afirmasse a preméncia de se compreender o
discurso literdrio em seus limites, ou seja, dentro/fora do discurso cultural. Em segundo lugar,
nota-se que esse gesto de leitura tinha de ser precedido, para que sua eficdcia ideoldgica se

afirmasse, de uma “estratégia de descentramento”, para usar a expressao de Jacques Derrida, que

"' SANTIAGO. [Sem titulo], reprodugio de texto datilografado de 1977, p.1. Provavelmente escrito para relatar
pesquisas em andamento e embora parcialmente inédito — parte final dele foi incluida pelo autor em Uma ferroada no
peito do pé (dupla leitura de Triste fim de Policarpo Quaresma), publicado em Vale quanto pesa —, é uma reflexdo
bastante conhecida da gerag@o que foi pds-graduada na PUC-RIJ entre o final dos anos 1970 e 1980, referido sempre
como “o texto da semente”.
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desloca, expulsa do seu lugar a cultura européia, deixando de ser ela a partir de entdo a “cultura
de referéncia”.

Para Cunha, Santiago quer — nesse momento — avaliar a apropriagcao do discurso religioso
pelo leigo e, como efeito dessa apropriacdo, o apagamento da violéncia colonial e dos conflitos
culturais em textos — inclusive os mais remotos — que narram e descrevem o Pais, no “discurso da
cultura brasileira”. A propdsito, Santiago retorna a referéncia tedrico-filoséfica mais reiterada ao

longo de sua obra critica:

O escritor (...), conforme salienta Jacques Derrida em De la Grammmatologie
“escreve em uma lingua e em uma ldgica de que, por definicdo, seu discurso
nao pode absolutamente dominar o sistema, as leis e a vida préprios. Ele dela s6
se serve para deixar-se, de certa maneira e até certo ponto, governar pelo
sistema”. O esfor¢o de leitura deve pois visar a uma certa relacdo, despercebida
pelo escritor, entre o que ele comanda e o que ele ndo comanda dos esquemas
da lingua de que faz uso. Esta relacdo ndo é uma certa reparticio quantitativa de
sombra e de luz, de fraqueza ou de forca, mas uma estrutura significante que a
leitura critica deve produzir (SANTIAGO, 1977, p. 8).

Sobre isso, Cunha conclui em seu ensaio Leituras da dependéncia cultural (1997) que o
critico encerra esse trabalho de 1977, indicando onde tem “perseguido a malha da semente” para
“configurar ‘épocas’ distintas do mesmo/diferente padrao” — o Sermao da Sexagésima, de Vieira;
Iracema, de Alencar; Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto; e, de modo um pouco
diferente, Manifestos e Poesia Pau-Brasil, de Oswald de Andrade; Macunaima, de Mario de
Andrade; Cobra Norato, de Raul Bopp — para depois propor uma segunda linha de investigacao
que deveria se ocupar das transformagdes do padrao “cujo significado radical seria dado pela des-
metaforizagao” (CUNHA, 1997, p. 135) da semente e, por conseqiiéncia, da desufaniza¢do do

discurso, e para isso cita Triste Fim de Policarpo Quaresma.
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J4d em 1990 — ano das comemoragdes do centendrio de nascimento de Oswald de Andrade
— Santiago escreve o ensaio Elogio da Tolerancia Racial, que retoma ou prossegue, em tom
menos reverente, o debate da década de 1980 sobre a histéria cultural, reiterando, com nova
formulacdo, o interesse desse critico pelos textos coloniais. Mas, para Eneida Cunha, nao convém
perder de vista a sua abertura, pela alusdo acintosa as questdes da histéria e da historiografia

cultural e literaria brasileiras:

Pau-Brasil, primeira colecdo de poemas de Oswald de Andrade, serve para
espicacar os historiadores que sdo servos obedientes da cronologia e os que s@o
defensores de principios histéricos normativos (...) Para dramatizar a situagdo
lacunar, resolve baguncar o coreto do tempo e da histéria ocidental. Faz ele
questdo de assinalar, desde o pértico do livro, que aqueles poemas escritos em
1924 o foram “por ocasido da descoberta do Brasil” (SANTIAGO, 1990, p. 8).

Cunha lembra ainda que esse ensaio de Santiago estd centrado em Oswald e, inicialmente,
na proposta modernista de inverter a tradicional tendéncia da producao brasileira — dita nativista
— de “exteriorizagdo (dramadtica ou poética) dos valores autdctones da nossa nacionalidade”
(CUNHA, 1997, p. 136), de exteriorizacdo do interior, do supostamente proprio. Ao grifar a
distin¢@o necessdria entre a referéncia positiva ao passado colonial — referéncia inaceitdvel — feita
pela perspectiva escravocrética, e a referéncia positiva ao Outro da razdo ocidental — referéncia
indispensdvel para a descolonizacio do pensamento brasileiro —, Santiago manifesta-se em
concordancia com a visdo iluminista quando aponta, como negativa, a concep¢ao romantica do
indio e da Historia, formas do nacionalismo ingénuo. Porém, discorda enfaticamente quando os
textos formados pela visdo iluminista reafirmam o seu centramento na razio européia, tornando-
se reducionista.

E destacado por Eneida Cunha que os exemplos de reducionismo que Santiago colhe e

expde tém grande relevancia, como, por exemplo, Machado de Assis, no Instinto de
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Nacionalidade, ao negar qualquer influxo do elemento indiano na civilizagdo brasileira. Sobre
isso o critico conclui que para todos nao hd uma contribuicdo positiva do ndo-europeu ao sentido
da histéria moderna; € para afirmar as qualidades culturais dos povos nao-europeus que Santiago
insiste na abertura a antropologia e na importancia dos textos coloniais. Para fechar entdo essa
leitura sobre a dependéncia cultural tem-se o ensaio Uma ferroada no peito do pé, de 1981.
Pensando em tal situagao, Cunha propde que ap6s localizar e avaliar o mérito do romance
em um ponto que, muitas vezes, valeu criticas restritivas a Lima Barreto, Santiago passa a ler a
trajetéria da personagem Policarpo Quaresma, interessando-se por apontar, em um primeiro

momento, o lugar cultural em que se forma a sua no¢ao de patria — a sua biblioteca — e afirma:

A originalidade de leitura de Triste Fim de Policarpo Quaresma encontra-se no
envolvimento que o romance mantém com a brasiliana nele mencionada e na
distancia critica que ele permite em relagcdo a ela. As nog¢des ufanistas,
apreendidas na biblioteca, tanto servem de motivagcdo para a luta ingléria de
Policarpo, como ainda sdo destruidas de uma penada sé pelo ja analisado
resumo interpretativo do livro. No presente momento trata-se de perceber ndo
sé que relagcdes intertextuais pode manter o romance, a fim de que se capte
melhor as suas vertentes criticas, como ainda de assinalar que 7riste Fim marca
um ponto nevralgico na leitura que fazemos hoje do discurso sociocultural que
desde Vaz de Caminha tenta explicar para nds o que era e é o Brasil. O ponto
nevralgico o é porque € ambiguo: a escrita ficcional subscreve o discurso
histérico-nacionalista e ufanista, e a0 mesmo tempo o rejeita, julgando-o,
criticando-o como ilusério (SANTIAGO, 1982, p. 175).

Cunha conclui entdo que essas e muitas outras leituras da cultura brasileira feitas por
Santiago — sempre em perspectiva interdisciplinar e descentrada — sem divida contrastam “fundo
com as bases filosdficas e disciplinares que produzem as avaliacdes de cenas e discursos da
dependéncia em grande parte de exemplos, até recentes, da reflexdo sobre a pds-colonialidade

brasileira” (CUNHA, 1997, p. 138).
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Refletindo sobre os ensaios criticos de Santiago, Eneida Cunha ressalta que no ensaio A
democratizacdo no Brasil: 1979-1981, escrito quase vinte anos apds Apesar de dependente,
universal, Santiago contextualiza e descreve a virada politico-cultural e metodologica que vem
dando feic¢do aos estudos académicos, na drea das ciéncias humanas e das letras, em sintonia com
as transformacdes advindas:

Por um lado, do processo de democratizacdo que se segue ao regime militar;
por outro, do crescimento dos meios massivos, das industrias culturais e do
alargamento do publico consumidor de bens culturais; por outro, ainda, e talvez
com dimensdo mais contundente, da politizacdo de uma vertente da critica
universitdria, mais atenta as demandas de segmentos sociais e as lutas em prol
de afirmagdes e conquistas no plano identitario, mais aberta as formas ndo
eruditas e ndo candnicas da cultura (CUNHA, 2006, p. 132).

Ja sobre o livro Em liberdade (1994), Cunha destaca que as estratégias da ficcdo para se
revestir de veracidade e de credibilidade sdo tdo antigas quanto a propria ficcdo; os manuscritos
perdidos e achados circulam ja no Dom Quixote, de Cervantes — ndo havendo nada de inusitado
nesse aspecto. As autobiografias e as biografias romanceadas ou romances autobiograficos
proliferam h4d muito tempo; a convivéncia entre memoria e ficcdo em romances e textos de
natureza autobiogrifica, como os didrios, € matéria j4 assente pela teoria e pela critica literdrias,
com o aval da psicandlise; o recurso a um “escritor profissional”, cujo nome permanece na
sombra do nome do autobiografado, torna-se freqiiente nos relatos de vida assinados por
individuos distantes da atividade letrada, que tém publico cada vez maior. E nenhuma heresia se

esboca em qualquer dessas formas narrativas. E nesse sentido que constata:

Em liberdade, por sua vez, parece nao poder ser lido a revelia de sedutora
sensacdo de transgressdo e de algum debate sobre autenticidade ou sobre
prerrogativas da autoria. Em primeiro lugar, porque estdo envolvidos no didrio,
por um lado, um escritor vivo — Silviano Santiago, reconhecido como ensaista
habil, um dos mais argutos analistas da literatura e da cultura brasileiras no
presente, além de romancista radicado nas formas deste seu tempo; por outro
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lado, um escritor j4 morto, Graciliano Ramos, sobre quem hd unanimidade
inquestiondvel da critica e dos leitores, sobre o valor estético e ético-politico de
suas obras (CUNHA, 2004, p.186).

Outra questao € que qualquer leitor mais avisado facilmente nota que Em liberdade tem
suporte consistente em um extensivo trabalho de pesquisa; configura-se em resultado da leitura
de cartas, entrevistas, cronicas, depoimentos de Graciliano Ramos, articulados a fortuna critica e
a informagdo biografica de Memorias do Cdrcere e Infdncia, ao que se acrescenta um laborioso
processo de “desficcionalizacdo” de romances e contos escritos por Graciliano, a recolha de
vivéncias, emogoes e falas de personagens que sdo atribuidas — ou que se faz retornar — a pessoa
do escritor.

Para Cunha, é produzido um estranhamento quanto a circunstancia textual andmala, na
qual se envolvem dois escritores, duas personalidades civis, dois individuos reais: a Graciliano
Ramos foi atribuido um texto que efetivamente ndo escreveu. Mas nenhuma estranheza causaria
vé-lo transformado em personagem de algum romance ou conto, como a literatura recente tem
feito com outros nomes préoprios do passado — a ndo ser que tal personagem ferisse, em qualquer
angulo, a postura que atribuimos ao homem Graciliano Ramos por efeito de leitura de seus livros
ou de seus intérpretes qualificados.

Eneida Leal Cunha extrai algumas justificativas para a nao inclusdo de Em liberdade, na
cronologia de Graciliano Ramos, como a irreveréncia de Santiago em relagdo aos protocolos da
assinatura, as funcdes da autoria e a no¢ao de obra literdria, bem como a transgressao das formas
narrativas e de seus diferenciados pactos de recep¢do, o desacato, que tumultua veracidade e
verossimilhanga, e, no limite, atinge a (suposta) integridade do sujeito. Para ela, essas questdes

sdo incompativeis com a funcdo de uma “cronologia”: preservar, reiterar, condensar um nome
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préprio — o nome do autor — exatamente o que foi abalado por Santiago (ou recriado em Em

liberdade). E acrescenta:

Para Silviano Santiago (como para nds) ja ndo é possivel supor no horizonte da
obra de Graciliano, ou de qualquer outro, a pessoa do escritor, a ser alcancada.
O escritor ndo esta atras ou antes dos seus livros, € um efeito de leitura, um
investimento realizado pelo leitor — ou, poderia dizer aqui, uma catexia de
tracos impressos numa superficie textual. A selecio e montagem desses tracos
num outro lugar €, sabemos, uma operagdo prépria dos atos de fingir (CUNHA,
2004, p. 191).

A ficcdo de Santiago contrapde, performaticamente, um outro Graciliano Ramos,
construido dos restos — melhor seria dizer dos rastros, pistas e vazios — deixados pela
racionalidade ilustrada. O romancista contemporaneo traz para o proscénio, com minucia e forca,
as ambivaléncias, as contradi¢des, os impasses entre a coeréncia da figura publica do escritor € o
registro contingencial e cadtico da experiéncia e da vida privada, sem temer os fantasmas que
atormentam a obra de Ramos.

Portanto, Eneida Leal Cunha conclui que Silviano Santiago oferece em Em liberdade a
alternativa de um outro experimento literario e de um desdobramento da experiéncia humana, por
meio do didrio, no qual Cunha faz uma rasura ao transferir a Graciliano palavras de Guimaraes
Rosa: “Falo por palavras tortas. Conto minha vida que ndo entendi” (CUNHA, 2004, p. 193). Ja
que para Cunha nem o possuidor legitimo — o nome préprio — poderd assinar o texto que fale a
inteireza de um sujeito denominado Graciliano Ramos.

E relevante lembrar — como foi mencionado no capitulo anterior — que Eneida Cunha faz a
“orelha” de um dos livros de Silviano Santiago: Nas malhas da letra (2002). Cunha destaca que

na passagem de mais uma década sobre a Semana de Arte Moderna de 22, os ensaios escritos por
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Silviano Santiago nos anos 1980 continuam sendo “uma acurada e originalissima avaliacdo das
grandezas e dos impasses modernistas” (CUNHA, 2002, p. 01).

Enfim, voltando para o livro organizado por Cunha, Leituras criticas sobre Silviano
Santiago, vemos que a autora expde, ainda, que os ensaios de Uma literatura nos tropicos e de
Vale quanto pesa constituem documentos inteligentes e inteligiveis, nos quais se pode contemplar
“o momento histérico da transicdo do século XX para o seu ‘fim’, ou a passagem da critica
literdria a critica cultural, como escreve em ‘Democratizacao no Brasil — 1979-1981"” (CUNHA,
2008, p. 11-12).

Cunha afirma a riqueza e a fertilidade dos entre-lugares de Silviano Santiago, que aos 70
anos estd escrevendo um novo romance — “mineiro e flaubertiano”, como € antecipado pelo
romancista e que deverad intitular-se Herancas — e reitera ainda que tal livro servird para Santiago
absorver e, ao mesmo tempo, desvencilhar-se da exuberancia dos restos, dos excessos, da
repeticdo incessante da erudicao livresca e do consumo compulsivo da cultura de massa — que €
um trabalho do “entre-lugar”, agora alocado no ambito da elaboracdo literdria — sendo “condi¢do
indispensdvel para o escritor latino-americano contemporaneo produzir sua singularidade e a

eficdcia da sua intervencgdo intelectual” (CUNHA, 2008, p. 21).
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3 — A critica de Silviano Santiago por Eneida Maria de Souza

Ressalte-se, ainda, a condigdo fronteirica de todo intelectual
— embora em alguns esse tragco seja mais forte — o que
confirma a indeterminacdo dos  saberes  atuais,
considerando-se que fazer critica, hoje, implica permutar,
transitar ou viajar por espagos incertos e, muitas vezes,
efémeros (SOUZA, apud ACHUGAR, 2006, p. 09).

Eneida Maria de Souza'’ mantém um didlogo constante com o intelectual Silviano
Santiago em muitos de seus textos criticos, como por exemplo em seu livro Critica Cult (2002); o
livro Tempo de Pos-Critica: ensaios (2007); e, finalmente, o ensaio mais recente escrito em
“homenagem” a Santiago que é Mdrioswald p6s-moderno (2008), entre outros.

E relevante mencionar que o titulo deste capitulo, Tempo de pés-critica: dialogando com
as amizades criticas do intelectual Silviano Santiago, foi criado pensando no ultimo livro de
Eneida Maria de Souza — Tempo de pos-critica — ja que Souza é “discipula” direta de Santiago. O
“Prefdcio” desse livro foi escrito por Santiago: “Nada se perde e tudo se distrai no andar da
carruagem tedrica de Eneida Maria de Souza, tudo se distrai para que, paradoxalmente, as coisas
reencontrem o eixo, entrem no eixo da vida intelectual bem sucedida” (SANTIAGO, apud
SOUZA, 2007, p. 09).

Para concluir essa pequena “apresentacdo” sobre Souza, vale lembrar o que Eneida Leal
Cunha (2008) expde sobre o ensaio “Marioswald pés-moderno”, ou seja, que Eneida Maria de

Souza apresenta com delicada erudi¢do critica a circulagdo de Silviano Santiago pelo

modernismo ou entre os modernistas principais, evidenciando como € possivel, entre os

Ppara descrever a professora, escritora e critica Eneida Maria de Souza, lembrar-se-4 de algumas palavras de
Silviano Santiago, ou seja, “o relato de uma trajetéria de uma vida intelectual bem sucedida sempre causa alvoroco
no arraial dos sentimentos” (SANTIAGO, apud SOUZA, 2007, p. 5). E mineira de Manhuagu, Professora Titular de
Teoria da Literatura da UFMG e Doutora em Literatura Comparada pela Université de Paris VII. Autora de vérios
livros e também artigos publicados em periddicos especializados no Brasil e no exterior.
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intelectuais de ontem e o intelectual de hoje, “a produtiva confluéncia entre a diferenca de
posturas ou valores, € a convergéncia, a troca, a amizade literaria ou, no minimo (e ndo é pouco),
uma solidariedade compreensiva em relacdo a especificidade do outro” (CUNHA, 2008, p.13).

Quando ha um distanciamento proposital entre autor-leitor, com o objetivo programético
de insistir em formas de nao-saber, trazidas a cena do texto como finalidade ultima da leitura, o
nao-saber significa exercitar a capacidade critico-funcional de alargar os horizontes textuais, ou
seja, com a perspectiva de um ensaio cujos resultados sdo imprevisiveis, apesar de as hipéteses
levantadas para levad-lo adiante. Nas palavras de Souza, em seu ensaio Tempo de pds-critica
(1996), a autora reforca que “o sujeito critico-ensaistico aproxima-se do ficcional por ser também
impelido a questionar o proprio fazer e exercitar, dramaticamente, seu potencial lidico com a
linguagem” (SOUZA, 1996, p. 27-39).

Segundo Eneida Maria de Souza (2002), a discussdo a respeito do problema da
dependéncia cultural frente aos paises hegemonicos teve, nos anos 1950, um tratamento mais
sistematizado por parte dos intelectuais brasileiros, embora preservados alguns principios
defendidos em décadas anteriores. Para Souza, o estreito lagco entre modernizacdo e
transculturacdo conduz a diferentes pontos de vista quanto ao tema da dependéncia, levando-se
em conta ora o descompasso entre as idéias importadas e a sua atualizacdo nos paises periféricos,
ora a aceitacdo do atraso como ardil para a aquisicdo dos empréstimos culturais.

Com isso, Souza (2002) destaca que para o critico Silviano Santiago, nas culturas
periféricas, alids, os textos colonizados operam com brio a sintese enciclopédica da cultura, soma
generosa em que o proprio ocupado € mero apéndice insignificante e complementar do

movimento geral da civilizacdo; destacando que nas culturas periféricas, os textos descolonizados
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questionam, na propria fatura do produto, o seu estatuto e o estatuto do avanco cultural

colonizador. E nesse sentido que Souza ressalta que:

Com as mudancas provocadas pelos acontecimentos econdmicos, sociais €
culturais conhecidos como globalizagdo e pés-modernidade, modifica-se a
concep¢do moderna de cultura. Constata-se a transformagdo das teorias ligadas
a dependéncia, em virtude da queda do conceito de linearidade temporal da
histéria universal, e a sua substitui¢@o pela idéia de simultaneidade espacial das
histérias locais (SOUZA, 2002, p. 49).

Em seu aspecto tedrico, essa reflexdo € tributdria da critica cultural, que entende ser a
leitura dos conceitos um procedimento contextualizado, variando conforme as circunstancias e o
momento em que foram elaborados. No ensaio Atracdo do Mundo, ao analisar as politicas de
identidade brasileira construidas ao longo do século 20, Santiago interpreta a posicdo tedrica de
Antonio Candido como correlata a de Joaquim Nabuco. Segundo Souza, esse pensador da virada
do século, imbuido de espirito eurocéntrico, revela-se dividido entre uma tradi¢do cultural
européia consolidada e a realidade brasileira carente de uma tradicao e vista como inferior.

Por esses motivos, Souza afirma que a literatura brasileira vé-se condenada a ser parte
integrante da cultura que considera ser a mais forte, lembrando algumas palavras de Nabuco:
“desde que temos a menor cultura, comec¢a o predominio destas (das camadas estratificadas)
sobre aquele (o sedimento novo)” (NABUCO, apud SOUZA, 2002, p. 50). E utilizada entdo a
sintese definidora da cultura brasileira, pautada pelas tendéncias particularistas e universalistas,
que serd — segundo a autora — retomada cinqiienta anos depois por Candido. Sobre essa questao,
Souza cita Renato Cordeiro Gomes (1987-1988) que, em seu artigo Para além das fronteiras:
literatura e subdesenvolvimento, de Antonio Candido, se expressa de maneira clara a esse

respeito:
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O atraso cultural leva ao tépico da dependéncia. (...) Se a literatura é fendbmeno
de civilizacdo, a influéncia € inevitdvel, sociologicamente vinculada a nossa
dependéncia desde a colonizacgdo e o transplante das culturas. O vinculo com as

7z

literaturas européias é placentdrio, ndo é opgdo (...) E a maneira de nossa
inserc¢do no universal; visto como o ocidental europeu (GOMES, 1987-1988, p.
123).

Para Eneida Souza, um dos principais responsaveis pelo fortalecimento de uma tradi¢ao
tedrica no Brasil é a problemadtica da diferenca cultural que se impde a partir do exame do
controle do imagindrio no pensamento ocidental. Assim, a autora destaca que o didlogo entre a
cultura nacional e a estrangeira deverd ser realizado pela troca intersubjetiva de seus
interlocutores, para que o intercambio cultural se processe de modo a nao privilegiar um dos
interlocutores.

Assim, acrescenta em seu ensaio O discurso critico brasileiro (2002) que ao desvincular o
conceito de exterior do que € préprio do estrangeiro e incorpord-lo aos elementos que
representavam o estranho para a cultura branca, como o indio e o negro, € possivel ampliar a
relacdo entre interior/exterior. Segundo ela, € nesse sentido que a antropofagia oswaldiana
desloca e embaralha os pdélos tradicionalmente conhecidos como extremos e internos, na busca de
uma identidade que ndo se circunscreve a esséncia do nativo, mas a necessidade de crid-la, sem a
imitacdo do modelo estrangeiro.

Para confirmar o exposto, Souza recorre a Roberto Corréa dos Santos (1995), que ao
comentar o texto Oswald de Andrade: ou o elogio da tolerancia racial (1991), de Santiago,
ressalta a leitura original realizada por esse critico quanto a contribui¢do do modernista para a
nova coloniza¢do do Pais. Articulando o par de oposi¢des de forma a reinseri-lo numa relacao
complementar e nao de ruptura, o ensaista, na esteira de Santiago, lan¢ca um novo olhar sobre o

projeto modernista:
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Ao contrdrio do roméantico, o projeto modernista esquadrinhado no convite a
Antropofagia de Oswald requer, conforme ainda leitura de Silviano, uma
segunda colonizagdo, esta agora decidida pela vontade livre dos agentes sociais.
Para tanto, serd necessario, ao invés de se exteriorizar o interior, trabalhar no
sentido inverso: interiorizar o exterior. O exterior, pensando-se exclusivamente
em termos de formagdo cultural, diz respeito ao estrangeiro, as forcas do
Ocidente, ao progresso, a producdo européia, a atualizacio, a modernidade das
novas conquistas. A nacionalidade brasileira poderia, com tal operagdo
antropofégica, ai sim, tornar-se forte e auténtica. Mais avancada ainda € a
reflexdo modernista quando considera sendo o exterior ndo sé a cultura
européia, mas também as culturas negra e indigena. Todas elas devem ser
introjetadas para gerarem a nossa independéncia, a nossa identidade, o nosso
interior forte (SANTOS, 1995, p. 100).

Nota-se entdo que o conceito de nacional € construido pela defesa do indigena — elemento
primitivo e exotico da cultura e capaz de compor esse “interior forte” — e € reinterpretado pelo
Modernismo como desprovido da roupagem européia branca etnocéntrica. Para Souza, a
importancia da antropofagia como conceito articulador nas mais variadas manifestacoes das
vanguardas literdrias e artisticas ndo pode ser interpretada sem que esta seja relacionada a questao
da dependéncia cultural e a nog¢do implicita de insercdo da cultura brasileira no contexto
internacional. A subversdo dos valores etnocéntricos e a confiabilidade na existéncia inevitavel
da dependéncia constituem, portanto, segundo Silviano Santiago, a “nossa” condicdo de “apesar

de dependente, universal”:

N3ao se faz de conta que a dependéncia ndo existe, pelo contrério frisa-se a sua
inevitabilidade; ndo se escamoteia a divida para com as culturas dominantes,
pelo contrdrio enfatiza-se a sua forca coerciva; ndo se contenta com a visdo
gloriosa do autéctone e do negro, mas se busca a inser¢do diferencial deles na
totalizacdo universal (SANTIAGO, 1982, p. 22).

Souza ilustra que Silviano Santiago elege a antropofagia, ao lado da “traicio da
memoria”, de Mario de Andrade, e do movimento concretista, como um dos antidotos propostos

pelo Modernismo para reverter a md consciéncia do colonizado na incorporagdo criativa do
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produto estrangeiro. Convém lembrar que Silviano Santiago, em seu artigo intitulado A
permanéncia do discurso da tradicdo no modernismo (2002), reforca que, desde o inicio, o
Modernismo pode ser lido em seu dilaceramento, entre a estética futurista que pregava a
desvinculagdo com o passado e o contato com o “novo”, representado pela tradi¢do mineira: “a
contradicdo entre Futurismo, no sentido europeu da palavra, e Modernismo, no sentido brasileiro,
ja existe em 24, no momento mesmo em que 0s novos estdo tentando impor uma estética da
originalidade entre n6s” (SANTIAGO, 2002, p. 124).

Para Souza, “reconhecer as limitacdes interpretativas da critica, verificadas ao longo dos
anos, € contribuir para a construcdo da histéria das formagdes culturais, a margem das
generalizagdes e das sinteses duvidosas” (SOUZA, 2002, p. 106). No mesmo diapasdo da
literatura se encontra o critico que, ao pensar estar interpretando a palavra do outro por meio de
suas leituras, estd igualmente se inserindo como leitor de sua prépria vida.

Ao tratar o livro O banquete (1977), de Silviano Santiago, Eneida Maria de Souza chama
a atencdo em Representacdo Zooldgica — Circo de Papel (1977) para a variedade de estilos, a
constru¢do mobile do espago narrativo — pratos diferentes de O banquete — que trazem a cena
recursos ligados a técnica fotogréfica, pela passagem da visdo panoramica — o livro — ao detalhe,
imagens ampliadas que representam cada conto. Destaca também que a leitura dos contos desse
livro “tende a seguir esse movimento, abrindo perspectivas, pois o objeto ampliado ndo se
configura de maneira fixa e a visdo em profundidade refor¢a o aspecto fugidio do enfoque”
(SOUZA, 1977, p. 04).

E oportuno destacar que — como relata Souza — a critica, ao refazer o trajeto do sujeito-

autor no discurso da critica contemporanea, busca refletir igualmente sobre o estatuto do discurso
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assinado por um determinado sujeito, que caminha ao lado das producdes de seu tempo. E nesse

sentido que Eneida Maria de Souza afirma:

Percebem-se, ao longo dos anos, as variagdes e derivas do olhar interpretativo,
algumas vezes obliquo e distante do objeto, outras préximo e entregue
parcialmente a seducdo do corpus escolhido. Acompanha-se também o
movimento de entrada e saida do gesto enunciativo — recuos, avancos e saltos
(SOUZA, 2007, p. 20).

Assim, acrescenta que no prefacio ao livro de Santiago — O banquete — retomam-se as
questdes do popular em outro nivel ao apontar para a producdo de um espago pop na literatura,
tendéncia propria as varias manifestacoes artisticas da década de 1960. Para Souza, inspirando-se
na licdo antropofdgica e oswaldiana, bem como no tropicalismo, o livro de Santiago representa
um tipo de literatura que s6 mais tarde ird ser reconhecida, € que ao endossar a proposta da arte
pop, em que se mesclam os aspectos kitsch e vanguardista da cultura, o autor “desconstrdi esse
cendrio pelo emprego de procedimentos proprios ao universalismo popularesco das narrativas — o
enredo romanesco, a novela policial e os rituais cotidianos do espetidculo urbano” (SOUZA,
2007, p. 83-84).

Com isso, para Souza (2007), dotados de carater metalingiiistico, os contos de O banquete
pdem “sob suspeita os valores canOnicos da literatura tradicional, ao problematizarem a questdao
da autoria, a postura brechtiana das personagens e dos narradores, bem como do espaco
narrativo” (SOUZA, 2007, p. 84). Enfim, a andlise feita por Souza no preficio rejeita o
compromisso em contextualizar a literatura de Silviano Santiago no sistema literdrio brasileiro,
ou em apontar as afinidades de seu texto com tendéncias artisticas e sociais da época.

Para concluir, € relevante definir a literatura segundo Souza, ou seja, para ela a literatura

se alimenta da tradicdo cultural, seja para legitimé-la ou contrarid-la. E nesse sentido que Souza
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ressalta que Santiago se comporta diante dessa tradicio de modo paradoxal, por entender que
apenas o “gesto de traicdo/fidelidade quanto aos modelos literdrios instaura a descontinua

linhagem da literatura” (SOUZA, 2007, p. 23).
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CONCLUSAO: Fechado para balanco

A perda da maiiscula inicial machista e universalizante e a
perda da redengdo da Literatura, que lhe era dada pela
linguagem metaforica, trouxeram como contrapartida a
aproximagdo benfazeja e fértil da nova produgdo lingiiistica
com a nova politica. Ambas se afagam com o despudor que
relembra a década de 1930, ndo fossem diferentes as
bandeiras hasteadas (SANTIAGO, apud CUNHA, 2008, p.
07).

14 de janeiro

Nao sinto o meu corpo. Ndo quero senti-lo por enquanto. S6 permito a
mim existir, hoje, enquanto consisténcia de palavras. Estas combinam-se
em certas frases que expressam pensamentos meus oriundos da memoria
afetiva e criados pelo acaso. Combina-se em outras frases que sdo
respostas a perguntas que me fazem desde que sai ontem da cadeia. Em
mais outras frases que traduzem as minhas opinides sobre isto ou aquilo
que leio nos jornais e nas revistas, devorados com avidez. Ainda ndo tive
a coragem de ver o corpo de onde saem essas frases; a coragem de ver-
me em corpo inteiro, refletido no espelho que esta por detrds da porta do
guarda-roupa. Sei, por isso, que s6 0 meu rosto existe: vi-o ontem, a
noite, antes de deitar-me, e hoje, pela manha, quando escovava os dentes,
raspava a cara e penteava os cabelos. Tentei deixar baca a imagem no
espelho. Na hora da navalha, ndo foi possivel. Podia ferir-me. Acendi a
luz. Aceito a intimidade no banheiro, mas ndo a acato no quarto de
dormir (GRACILIANO por SANTIAGO, 1994, p. 21).

Assim comeca o didrio de Graciliano Ramos escrito por Silviano Santiago, Em liberdade

(1981). Observa-se que estdo presentes, nesse comeco, todos os ingredientes da narrativa

autobiogréfica. O narrador, em primeira pessoa, relata como estd se sentindo no primeiro dia apds

sua saida da prisdo. De fato, como aponta Wander Melo Miranda, “parece ndo haver motivo

suficiente para uma autobiografia se ndo houver uma intervengdo, na existéncia anterior do

individuo, de uma mudanga ou transformacdo radical que a impulsione ou justifique”

(MIRANDA, 1992, p.31).



139

A primeira vista, nota-se que essa narrativa escrita na década de 1980 compartilha dois
elementos que — segundo Diana Irene Klinger (2007) — definem aspectos da narrativa
contemporanea: uma presenca marcante da primeira pessoa e um olhar sobre o outro

culturalmente afastado. E nesse sentido que Klinger diz:

Se num sentido geral, todo texto de ficclo participa do espago autobiografico,
as ficcdes em primeira pessoa e com tragos autobiograficos ocupam af um lugar
de destaque: estabelecem o que Lejeune chama de “pactos indiretos”, pois o
autor, por meio de alguma indicagdo, os d4 a ler indiretamente como “fantasmas
reveladores do individuo” (KLINGER, 2007, p. 12-13).

Assim, o romance de Santiago, como destaca Miranda, se inscreve num espaco no qual
“as duas categorias — autobiografia e romance — ndo sdo redutiveis a nenhuma das duas
isoladamente, num jogo em que ficcdo e ndo ficcdo se interpenetram, ndo se restringindo, no
conjunto de uma mesma obra, a territérios nitidamente demarcados” (MIRANDA, 1992, p. 37).

Segundo Miranda (1993), mais do que uma mera técnica artistica de apropriacdo do
discurso do “outro” ou um novo modismo proveniente dos centros hegemoOnicos, o pastiche é
tomado por Silviano Santiago como uma categoria operacional que, ao diferenciar-se nitidamente
da parddia no que esta tem de firme contraposi¢do ao passado, permite compreender o didlogo
entre este e o presente sem que se desprestigie o primeiro termo da relacao.

Nota-se que a leitura critica, que incide sobre os intimeros pontos de encontro e confronto
com os modernistas que atravessam a obra de Santiago, mapeia — como afirma Cunha (2008) — a
atividade desconstrutora do critico-escritor em relacdo ao modernismo brasileiro quando
“fechado para balanco”, apontando os lucros democraticamente compartilhados, que beneficiam
“tanto a compreensdo da histdria cultural e literaria brasileira quanto a literatura do préprio

escritor, herdeiro de inquietagdes e desafios que sdo, simultaneamente, os mesmos e outros, pelas
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pulsdes dispares que os atravessam” (CUNHA, 2008, p. 13). Enfim, nota-se que € dessa
intimidade com os autores, com as grandezas e com os dilemas dos modernistas que resulta um
dos mais surpreendentes livros de Silviano Santiago que é a fic¢do Em liberdade, publicado em

1982. Como reflete Cunha,

O didrio de Graciliano Ramos que o “editor” passa as maos do leitor desacata
os protocolos de escrita e leitura que possibilitaram a diferenciacdo entre
biografia e romance, histéria e fic¢do, vivéncia e rememoracdo, entre um eu
enunciador e o outro que emerge do artefato textual (CUNHA, 2008, p.13).

N

Para encerrar, vale lembrar uma das propostas de Santiago acrescidas a leitura
desconstrutora do modernismo realizada por esse escritor, que, segundo Eneida Maria de Souza,
€ rever o que foi recalcado pela critica ou o que sofreu o processo de exclusdo por forca de
critérios de universalizagdo do cinone oficial. E nesse sentido que Santiago declara: “o que se
pode aprender nos textos de Lima Barreto e Euclides da Cunha, que nos deixam para fora dos
padrdes estéticos e ideoldgicos estabelecidos pela estética modernista?” (SANTIAGO, apud
SOUZA, p. 29).

Voltando o olhar para o titulo Fechado para Balango, indaga-se: “O intelectual do século
XXI estd “fechado para balanco”? Portanto, vale destacar que este trabalho estd fechado para
“meu” balanco pessoal, no qual futuramente desenvolverei mais minuciosamente as questdes
aqui levantadas e discutidas. Assim, € oportuno citar duas passagens do ultimo romance de
Silviano Santiago, pois, terdo grande relevancia: “ Elegi a cidade, escolhi o cemitério. Decidi
passar os ultimos anos de vida no Rio de Janeiro e ser enterrado no S. Jodo Batista”
(SANTIAGO, 2008, p. 07), “Tenho uma certeza. Absoluta. Nao hd nada mais fervescente de vida

do que os subterraneos dum cemitério” (SANTIAGO, 2008, p. 397).
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ENTREVISTA COM O ESCRITOR E PROFESSOR SILVIANO SANTIAGO

Professor Doutor Edgar Cézar Nolasco (Orientador)
Professora Mestranda Patricia Junqueira Mattos (PG-CPTL/UFMS)

Poeta, critico e ficcionista de inestimdvel valor, Silviano Santiago ¢ um dos nomes mais representativos
da cultura brasileira contemporinea. Por trés vezes recebeu o Prémio Jabuti nas categorias de romance e
conto. Entre seus livros de ficcdo destacam-se Em liberdade, Stella Manhattan, Uma historia de familia,
De cocoras, O falso mentiroso e o livro de contos Keith Jarrett no Blue Note.

EDGAR/PATRICIA: O senhor tem ganhado prémios importantes por sua producdo intelectual.
Isso se dd gracas ao reconhecimento de seu trabalho intelectual?

SANTIAGO: O prémio ndo deixa de ser uma boa forma de reconhecimento do trabalho. No
entanto, ele ndo é tudo. O maior reconhecimento que um escritor, ou uma obra literaria, pode
receber vem do juizo feito pela critica (pelos contemporaneos, portanto) e do julgamento da
histéria (dos posteros). Veja a quantidade de obras que foram publicadas na segunda metade do
século, quantas delas a histéria da literatura reconhece no novo milénio? Poucas e
extraordindrias.

EDGAR/PATRICIA: Como o senhor vé a critica brasileira hoje?

SANTIAGO: Bem diferente do que ela foi tradicionalmente. No passado - e me refiro ao século
19 e a primeira metade do século 20, ela era feita nos jornais (nem havia suplemento literario).
Criticos como Alvaro Lins faziam os grandes livros da época. Um livro elogiado por eles no
jornal logo tinha a tiragem aumentada. Era uma critica "hot" (para usar o anglicismo).

A partir dos anos 1970, a critica se transferiu para a Universidade. Ela ganhou em dimensao e
profundidade, ndo h4 didvida. Mas tornou-se "cold" (em oposi¢do a "hot"), pois pouca ou
nenhuma influéncia tem junto a isso que chamamos de grande publico.

A Unica critica que continua hot é a do cinema. Uma boa critica pode "fazer" um filme, torna-lo
um sucesso.

H4 uma novidade no pedago. Sdo os programas de entrevista com escritores na televisao a cabo.
No entanto, ndo sdo exemplo de "critica", sdo antes forcas impulsoras a favor da leitura.

EDGAR/PATRICIA: Quais criticos brasileiros tém despontado no cendrio brasileiro?
SANTIAGO: Como disse, os grandes criticos brasileiros estdao na Universidade. Poucos sao os
que colaboram em suplementos literdrios. Portanto, mais importante do que dar nome aos
criticos, € essencial saber quais as Universidades que estdo sendo responsaveis pela formacao
dos bons intérpretes da literatura. Quais sdo aquelas que fazem "escola".

Ha algumas universidades de 6timo nivel no campo literdrio. As duas mais tradicionais sdo a
USP e a UFRJ. Mas a PUC-RJ tornou-se importante a partir dos anos 1980. Mais recentemente
ganharam bom status a UFMG, a UFRS e algumas outras.

EDGAR/PATRICIA: Na ficgdo, quem o senhor sugere que se leia hoje?

SANTIAGO: De uns anos para cd, tenho evitado falar dos meus contemporianeos bem mais
jovens. Tenho setenta anos e tive uma formacao literdria muito especifica, feita que foi em
respeito e admiracdo ao Modernismo brasileiro.
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O jovem de hoje (e me refiro aos escritores que ainda nao chegaram aos 35 anos de idade -
motivo da sua pergunta) vive em contexto bem diferente. Muitos deles ndo sdo formados mais
por Letras e, sim, por Comunicacdo. Tém por assim dizer uma visdo menos "literdria" e mais
"jornalistica" do oficio.

E muitos também jd encaram com certa tranqiiilidade os problemas que o mercado editorial
neoliberal coloca. Alguns sdo até admiradores do Paulo Coelho, ndo é o meu caso.

Acho, portanto, que ndo tenho o instrumental bem afiado para poder analisar os jovens. Os que
ndo sdo tdo jovens ai estdo nas antologias € nos trabalhos universitdrios. Ou estdo avaliados nos
meus livros como "Uma literatura nos trépicos", "Vale quanto pesa" e "Nas malhas da letra".

EDGAR/PATRICIA: Pode-se dizer que a obra pos-moderna é cada vez mais pastiche?
SANTIAGO: Sim e ndo. Nio, porque as formas como a pdés-modernidade se apresentou e se
apresenta sao multiplas. H4, no entanto, um ponto comum entre as que sao pastiche e as que nao
0 sdo. Em ambas, hd um gosto pela citacdo.

Trabalha-se hoje a citagdo (tanto na literatura, como no cinema e nas letras de MPB), como antes
se trabalhava uma caracteristica do personagem. A citacdo movimenta a trama do romance ou do
poema (ou do filme ou da can¢do popular). Veja, por exemplo, a poesia de Ana Cristina César, o
melhor exemplo de poesia pés-moderna, que ndo € pastiche.

O pastiche € diferente do texto que comporta citagdes porque se tenta uma apropriagdo de um
"estilo j& morto", no entanto, aos olhos do escritor "ainda passivel de ser ressuscitado". O
pastiche ressuscita o passado e por isso traz para uma literatura jovem como a brasileira o
sentido-da-tradi¢do, ndo a tradi¢do como letra morta, mas como letra viva e atuante.

EDGAR/PATRICIA: Qual o papel do intelectual brasileiro hoje?

SANTIAGO: Num ensaio que estd em O cosmopolitismo do pobre ( 2005), tentei compreender o
peso, o papel e a funcdo do intelectual hoje. O artigo se chama “Outubro retalhado”. A alusdo a
outubro deve ser encarada de duas maneiras. Historicamente, ¢ o0 més da revolu¢do russa. Em
2004, ano em que o artigo foi escrito, foi 0 més em que trés grandes prémios literarios foram
concedidos a trés escritores (O Prémio Nobel a J. M. Coetzee, o da Paz a Susan Sontag e o do
Guiness de Recordes a Paulo Coelho). Se a primeira alusdo em outubro € tema recorrente no
século 20 revoluciondrio, conivente com a necessdria transforma¢do do homem com vistas a
igualdade econdmica, social e politica, a segunda alusdo marca o sentimento de frustragdo por
que vém passando o artista e o intelectual que se querem engajados desde a queda do muro de
Berlim. Se o século 20 comeca pelo otimismo revoluciondrio, sendo a esperanga a flor que todos
cultivam indiscriminadamente, termina por uma nota de desespero (ndo diria de desesperanca),
que nos faz dar conta de que as certezas (tanto politicas quanto éticas) estdo sendo tragadas pelo
bueiro do neoliberalismo. Em middos, temos trés entidades no tabuleiro literario do novo
milénio: o romancista de qualidade, o autor recordista e a intelectual participante. Arte, indudstria
cultural e politica se dissociam no momento em que se espera o reconhecimento universal. O
romancista Coetzee tem valor literdrio e nao tem publico. O recordista Coelho vende e ndo aspira
a arte. A intelectual Sontag € corajosa e tem voz limitada na sua amplitude.

EDGAR/PATRICIA: Minha pesquisa de pos-graduagdo se dd em torno de tracar um perfil do
intelectual Silviano Santiago. O que pode me dizer a respeito do assunto?
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SANTIAGO: Sinceramente, nao compete a mim. Acho que compete a vocé€ encontrar o modo de
se situar diante do autor, dos seus escritos, da sua atitude diante da vida. O perfil, se bem
refletido, podera indicar o modo como vocé estd "crescendo"” intelectualmente.

EDGAR/PATRICIA: Todo intelectual se encontra hoje numa condi¢do de margem?
SANTIAGO: Nao todos. A "margem" € uma op¢ao. Ha intelectuais que se sentem bem dentro de
um sistema, por mais injusto que ele seja. Muitos professores e intelectuais norte-americanos e
europeus, por exemplo, ndo questionam a guerra no Afeganistdo e no Iraque. Eles falam de
dentro da central do poder. Outros optam por tomar uma atitude critica, seja em relacdo a guerra,
seja em relacdo aos problemas sociais e econdmicos que existem no préprio pais e nos paises
estrangeiros, muitos deles subdesenvolvidos.

A vida intelectual de um pais, do planeta terra, ndo € feita de uma voz tnica e monocordica. Seria
até triste que assim o fosse. Isto €, que todos os intelectuais tivessem optado pela "margem". Nao
haveria mais a discussdo, o debate. E o debate, é a discussio que criam intelectuais. O intelectual
nao € criado s6 pelo seus escritos. Mas pelo redemoinho que eles fazem nas dguas até entdao

tranqiiilas do rio da histéria.

EDGAR/PATRICIA: Acha que se deter na questdo do intelectual hoje pode ser importante
como pesquisa de pos?

SANTIAGO: Toda pesquisa - por menos interessante que seja o objeto - € sempre importante. A
pesquisa, no estigio em que v. se encontra, é um degrau. E preciso ter a coragem para subir na
escada da vida intelectual. Alguns param no primeiro degrau, diante dos problemas a enfrentar. E
isto que € importante: ndo parar no primeiro degrau. Chegar ao topo da escada e depois sair livre
da universidade e ser responsavel pelas proprias idéias, seja nos artigos que escrever, seja nas
aulas que der.

Um tema lhe foi proposto. Agora, a vocé de enfrentar o touro a unha.

EDGAR/PATRICIA: Poderiamos pensar o cosmopolitismo do pobre como o cosmopolitismo
do intelectual?

SANTIAGO: Nio, o cosmopolitismo do pobre € de todos e de qualquer um que ndo se situam no
"centro" econdmico do mundo em determinado momento preciso. No caso de Joaquim Nabuco, o
"centro" era a Europa. Apesar de ser um homem de posses, de familia tradicional, ele era um
cosmopolita pobre, isso porque o material mais puro de que era feita a reflexao dele nao se
encontrava aqui no Brasil, mas 14 na Europa. Aqui no Brasil, ele tinha saudades da Europa. N6s
nunca estivemos no centro da decisdo. Somos marginais, embora cosmopolitas. (H4 um antigo
ensaio meu que poderd ser lido com algum proveito: "Apesar de dependente, universal”, estd em
"Vale quanto pesa".)

Mas também um brasileiro das Gerais, que de repente por ter uma situagdo de pobreza na regido
em que vive, decide com a cara e a coragem ir trabalhar nos Estados Unidos. Ele passa a ter a
vida de um cosmopolita pobre. Apesar de estar no "centro", ele ndo pertence ao centro, ndo radica
(no sentimento etimoldgico, de raiz) 14. Ele estd na margem do sistema que, no entanto,
possibilita que tenha um padrdo de vida melhor do que o que tinha na regido onde tinha nascido.
Nao use "cosmopolitismo do pobre" como etiqueta. Pense sempre e construa o seu proprio
raciocinio a partir dos exemplos que lhe foram dados no ensaio em questao.
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EDGAR/PATRICIA: Quais trabalhos de pos tem sobre seu trabalho que o senhor sugere que
eu leia para fazer uma pesquisa mais consistente?

SANTIAGO: Dificil para mim responder a essa pergunta. Ha dois livros que s@o importantes. O
de Wander Melo Miranda, Corpos escritos. E um outro, de homenagem, que se chama Navegar é
preciso viver. O primeiro foi publicado pela Edusp e o segundo pela UFMG. Mas muitos outros
trabalhos e talvez o Google possa lhe facilitar a tarefa.

EDGAR/PATRICIA: O que estd escrevendo no momento?

SANTIAGO: Acabei de escrever um ensaio sobre a América Latina. Procurei contrastar dois
grandes ensaios interpretativos do nosso continente. "Raizes do Brasil", de Sérgio Buarque de
Holanda, e "O labirinto da solidao", de Octavio Paz.

EDGAR/PATRICIA: Jd veio & UFMS, ao Mato Grosso do Sul? Se lhe fizermos um convite,o
senhor aceitaria, uma vez que é muito estudado na Pos -Graduagcdo da UFMS?
SANTIAGO: Serd um prazer.



