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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo demonstrar que o romance Amar-te a ti nem sei se com
caricias, de Wilson Bueno, pode ser inscrito na categoria das narrativas ficcionais
historicas contemporaneas brasileiras. No entrelagcamento da ficcdo com a histéria, esta
inserido o romance supramencionado. Bueno faz uma viagem pela segunda metade do
século XIX e pelo inicio do século XX, de onde ressoam as vozes de grandes escritores,
especialmente Machado de Assis. Por meio do humor, Bueno ironiza o século XIX
brasileiro e, sob o olhar do narrador, ndo deixa de alfinetar a retorica bacharelesca e 0s
poetas que a histdria soterrou nas ambiéncias da época. Investigam-se as caracteristicas
narrativas historicas presentes no romance Amar-te a ti nem sei se com caricias, sob o
olhar de Leocadio Prata, aqui tomado como o narrador. O género “novo romance
historico” (re)interpreta o fato histérico. Para tanto, utiliza subterfugios ficcionais. Na
narrativa em questdo, tanto a homenagem quanto a provocac¢éo sao intencionais. Em um
momento o narrador homenageia 0s poetas classicos, para em outros provoca-los.
Bueno revisita a histdria, (re)inventa personagens, cria situacdes cémicas e irénicas, na
busca de demonstrar como os fatos historicos e ficticios, bem como personagens
historicos e ficcionais foram narrados.

PALAVRAS-CHAVE: Novo Romance Histérico; Histéria;  Metaficcdo
Historiogréafica; Parddia; Wilson Bueno.



ABSTRACT

The objective of this work is to demonstrate that the novel Amar-te a ti nem sei se com
caricias, by Wilson Bueno, may be included in the category of the Brazilian
contemporary historical fictional narratives. In the interrelationship of fiction with the
history, it’s inserted the romance above mentioned. Bueno does a travel by the second
half of the XIX century and beginning of the XX century, from where resound the
voices of great writers, especially Machado de Assis. By means of humor, Bueno
ironizes the Brazilian X1X century and, under the vision of the narrator, he doesn’t leave
to pin-prick the bachelor rhetoric and poets that history buried in the ambiences of that
epoch. It’s be investigated the historical characteristics narratives present in the novel
Amar-te a ti nem sei se com caricias, under the vision of Leocadio Prata, here took as
the narrator. The gender “historical new novel” (re)interprets the historical fact.
Therefore, it utilizes fictional subterfuges. In the narrative in question, both the homage
and the provocation are intentional. In one moment the narrator pays homage to the
classical poets, to another moment to provoke them. Bueno revisits the history,
(re)invents personages, creates comical and ironical situations, in the searching to
demonstrate as the fictitious and historical facts, as well as fictitional and historical
personages were narrated.

KEYWORDS: Historical New Novel; History; Historiographics Metafiction; Parody;
Wilson Bueno.
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INTRODUCAO

A literatura brasileira, desde os ultimos anos do século passado, tem
apresentado grande numero de narrativas marcadas pela presencga da historia do Brasil,
seja (re)contando 0s acontecimentos, seja evidenciando as questdes de identidade, ou
ainda, expressando a historia por meio da vida de personagens reais e ficcionais e suas
obras. Conta-se a vida de escritores que fazem parte do canone literario, intelectuais,
politicos, artistas, reis, rainhas e pessoas comuns e por intermédio desses personagens
discutem-se questbes e passagens importantes ocorridas no Pais.

A literatura participa ativamente das novas abordagens e da escrita da nova
historia. Os historiadores que se inscrevem nessa proposicdo, por sua vez, utilizam
estratégias discursivas e recursos estilisticos que no século XI1X e inicio do XX s6 eram
utilizados pela literatura.

Essas mudancas nos relatos historiograficos ndo admitem mais a historia
como verdade absoluta. As mudancas na maneira de escrever o factual nas narrativas
ficcionais deram-se especialmente no final do século XX, quando surge 0 novo romance
histérico, realizando abordagens diferentes sobre 0s mesmos temas historicos,
denunciando e contradizendo os arquivos oficiais. O mundo globalizado reorganizou-se,
as escritas tornaram-se mais acessiveis e variadas, a Internet possibilitou a aproximacéo
entre 0 geografico e o temporal. As inovagdes tecnoldgicas foram marcadas pelas
telecomunicagdes, pela cultura industrializada, enfim, pela vitdria do capitalismo,
trazendo consequéncias inovadoras para a escrita da historia.

Com o acesso mais rapido as informacdes, surgiu a necessidade de escrever
sobre tudo: sobre o corpo, sobre a mente, sobre os acontecimentos cotidianos. Tudo isso

culminou em um novo processo de relatar a historia.

A auto-referencialidade do romance contemporaneo, ao colocar em cheque a
possibilidade de conhecimento de um objeto exterior ao texto, apresenta o
autor como uma espécie de criador de mundos, dentro dos quais ele
estabelece as normas que o regem e as relagdes existentes entre as diversas
partes que o compdem. Quebra-se desse modo, 0 pacto realista e nenhum tipo
de romance sofre mais ruptura que o romance histérico, em que a relagdo
entre o texto e o referente é bem mais préxima.O autor contemporaneo ndo se
sente obrigado a copiar ou refletir 0 mundo externo e cria seu proprio
universo sem se sujeitar nem ao pacto da veracidade que impde o discurso
histérico, nem ao pacto da verossimilhanca que mantinha, de certa forma, o
discurso ficcional mais tradicional (ESTEVES, 2008, p.59).
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Nessa perspectiva as novas formas de narrar a histéria e também a histéria
literaria olham o fato narrado com os olhos das narrativas contemporéaneas, ou seja,
denunciando e contradizendo os fatos. Para isso, lanca-se mdo da matéria cultural e
contrariam-se os registros oficiais.

Na orelha do livro O que é histdria Cultural? (2005), traduzido por Sérgio
Goes de Paula, pode-se compreender que a partir dos anos 70 do século XX surge uma

maneira “peculiar de compreender a historia”:

[...] A emergéncia dos aspectos culturais do comportamento humano como
centro privilegiado do conhecimento histérico vincula-se, de acordo com
Peter Burke,ao que ele chama de “virada cultural”; uma guinada sofrida pelos
estudos histdricos, abandonando um esquema tedrico generalizante e
movendo-se em direcdo aos valores de grupos particulares em locais e
periodos especificos.

Dessa forma, antigos conceitos — como luta de classes e civilizacdo — séo
abandonados em prol de categorias explicativas de carater regionalizado, em
que as distingbes culturais assumem importancia maior que os elementos
politicos e econdmicos. A dimensédo simbdlica e suas interpretacdes passam a
constituir o terreno comum sobre o qual se debrucam os historiadores |,
multiplicando-se assim os possiveis objetos de estudos (BURKE, 2005).

Amar-te a ti nem sei se com caricias, de Wilson Bueno, insere-se nesse
contexto, levando em consideracdo a forma como é narrado. O narrador justifica de
onde veio a matéria para a sua narracao, onde foi encontrado o manuscrito e explica o

processo utilizado para a sua composicao:

Na recente demolicdo de aristocréatica casa no bairro de Botafogo, no Rio de
Janeiro, 0os manuscritos deste Amar-te a ti nem sei se com caricias (note-se —
um decassilabo perfeito...), protegido por uma capa de couro, gravada com
as entrelacadas iniciais L.P., [...] vieram dar as m&os deste vosso escriba,
conhecido cultor de prosa antiga.

[...]Contudo, em nenhum momento de suas exatas 200 folhas, ostenta a
indicacdo de autoria. [...] Isto posto, ndo hesitei em oferecé-lo ao primeiro
editor, ndo sem antes proceder a uma reescritura em diagonal do texto.
Mildas emendas, um que outro detalhe de somenos importancia.

Agradeco a colaboracdo da familia Souza Mello de Miranda, proprietaria,
em terceira ou quarta mao, do palacete recém desaparecido[...], a quem
devemos, a rigor, a posse do manuscrito,e, por extensdo, sua
publicidade.(BUENO, 2004, p.11-12).

Esse é um dos fatores que o inclui no rol de “Novo Romance Histérico”,
nomenclatura adotada por Seymour Menton, ou de “Metaficcdo Historiografica” para
Hutcheon, levando em conta as “[...] novas normas do fazer literario divulgadas

principalmente a partir da década de setenta, dentro da estética que muitos criticos,
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como Linda Hutcheon (1991), vém chamando de p6s-modernidade” (ESTEVES,1998,
p. 145).

Ainda segundo Esteves, “Além da multiplicidade de perspectivas e da
superposicdo de tempos historicos; 0 Novo Romance Histdrico tem como caracteristica
bésica, [...] a intertextualidade e a metaficcdo” (1998, p.145), caracteristicas que estdo

presentes em Amar-te a ti nem sei se com caricias.

E como é freqiente nas minhas reeleituras de Piloro, redescubro um trecho
que por mais repisadamente lido, guarda ainda, vezo de titas literarios, fresco
um raciocinio que me salta da pagina feito a mensagem em codigo de alma
perdida no escuro (BUENO, 2004, p. 39).

Wilson Bueno nasceu em Jaguapitd (Cachorro Vermelho, em guarani), no
Parand, em 1949. Segundo Bueno (apud Castelo, 2007, p.1), sua carreira jornalistica
iniciou-se quando ele era ainda uma crianga: com 14 anos escrevia para a Gazeta do
Povo e era reporter no Diario da Tarde em Curitiba. Com 18 anos foi para o Rio de
Janeiro e trabalhou na imprensa daquela cidade. O Brasil passava por um periodo de
censura, que marcou toda a sua histdria literéria, e ndo foi diferente para Bueno, que I&
viveu de 1968 a 1977, época em que a imprensa era vigiada e muitas noticias
censuradas. Mas nem por isso deixava de se pronunciar, pois sabia usar muito bem “a
lingua portuguesa, uma lingua capaz de recursos fantasticos, de sonoridades
insuspeitadas” (BUENO apud CASTELLO, 2007, p. 4).

Escritor, poeta e jornalista, segundo Douglas Diegues 0 escritor
“desentranha poemas, contos, novelas e fabulas da sua, da nossa miséria humana, da
morte implacavel dos dias, ou 0 memorialista do caos e dos entrevados anos Medici”
(2002, p. 19). Bueno conhece o falar dos passaros, o guarani enviesado das marafonas, o
farfalhar das borboletas, o linguajar dos rios, o visco das lagartixas. O poeta mescla o
portugués com sons e outras linguas, inventando mitologias, histérias perdidas, seres
estranhos e verossimeis. Suas obras sdo um exercicio de linguagem. Em Mar
Paraguayo, além de misturar o portugués, o espanhol e o guarani, sua proposta foi tirar
as linguas da América Latina do isolamento. Sem sair de Curitiba foi até a fronteira
(Parand, Paraguai e Argentina) e apresentou a realidade dos contrabandos de produtos,
de linguas, modas e de culturas.

Em Amar-te a ti nem sei se com caricias, foi ainda mais longe; viajou para o

século XIX e de la fez uma mistura de épocas, de siléncios e da Histdria; trouxe para
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hoje os tempos e seus sentidos, explorando ao limite maximo a linguagem de todas as
épocas da historia e da literatura brasileira e portuguesa. Marcelo Pen (2007, p. 6), em
entrevista com Bueno, afirma que: “outro modo de analisar seu romance € do ponto de
vista historico” [...]. “[...] a coincidéncia de datas com a Proclamagdo da Republica é
intencional [...]”. Bueno recebeu a Bolsa Vitae de Literatura para escrever Amar-te a ti
nem sei se com caricias.

Amar-te a ti nem sei se com caricias comega com base em um manuscrito
supostamente encontrado na demolicdo de uma aristocratica casa no bairro de Botafogo,
no Rio de Janeiro. O manuscrito contém uma capa de couro gravada com as iniciais LP,
que além das de Leocadio Prata também sdo as iniciais de Lavinia Prata, esposa de
Leocadio, e de seu possivel amante, Licurgo Pontes, um jovem recém-chegado da
Guerra do Paraguai. E nessa teia construida pelas iniciais, transformada em ironia e em
farsa, e nas recriacbes de época, que o narrador (nesta dissertagdo, tomado como
Leocadio Prata) esconde as chaves dos pecados na concretude da escrita e o enlace da
ficcionalizacdo da histéria e do dialogo com o passado, 0 que nos possibita considerar
essa obra de Wilson Bueno como narrativa ficcional historica contemporénea.

A andlise do romance de Bueno foi feita sem nos desviarmos dos tracos
irdnicos de sua obra, por ser esse traco sinalizador da ficgdo historica contemporanea. O

enunciado irbnico é definido como:

Aquele que:‘faz ouvir uma voz diferente da do ‘locutor’, a voz de um
‘enunciador’ que expressa um ponto de vista insustentdvel. O ‘locutor’
assume as palavras, mas ndo o ponto de vista que elas representam
(MAINGUENEAU apud TAFARELLO, 2001, p.1).

Em Amar-te a ti nem sei se com caricias, Bueno nos deixa claro seu
proposito ficcional e linguistico: ele se propfe a (re)escrever um momento da histéria
brasileira. Para isso,vai ao seculo XIX e estabelece didlogo, entre outros, com a obra
Dom Casmurro, de Machado de Assis; ele brinca com ela, usando a reescrita daquele
século, reinventando a sua maneira a lingua oitocentista brasileira, desde o titulo do
romance, um decassilabo perfeito, para uma nacdo imperfeita.

O narrador protagonista discorre sobre suas acfes e, nesse processo
narrativo, se da a metaficcdo, num constante deslocamento temporal que também faz

parte das caracteristicas do romance histérico contemporaneo.
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“[...] Historia e Ficcdo correm paralelamente, porém formatando curiosas
intersec¢des”(MALARD, 2007, p. 89). O narrador Leocadio Prata (que ndo por acaso
tem esse sobrenome) tem como seu desafeto Licurgo, que esteve envolvido na disputa
pela regido do rio da Prata, na Guerra do Paraguai. Leocadio faz aniversario em
novembro, ndo por coincidéncia, 0 més da proclamacéo da republica. Também acidente
de Lavinia no cais Pharoux, na cidade do Rio de Janeiro, ocorre em novembro, no ano
de 1889. O fim do romance se da em 1914, inicio da Primeira Guerra e fim do século
XIX. A epigrafe do romance é de Machado de Assis: “O maior pecado, depois do
pecado, é a publicacdo do pecado”, e pode se referir aos pecados que comegaram na
monarquia e perduram até hoje.

Wilson Bueno vale-se de fatos de varios periodos da histéria e da literatura
brasileira e portuguesa e (re)escreve-os de um ponto de vista irbnico, sem se
comprometer com o discurso historiogréfico oficial, mas empregando na ficcionalizagao
a matéria historica, revelando, denunciando ou relembrando, sem deixar cair no
esquecimento, o passado factual. Amar-te a ti nem sei se com caricias é a contribuicdo
de Bueno ao campo de atuacdo das narrativas historicas ficcionais.

O mistério posto em cena pelo narrador esta presente em uma estrutura
simples e coerente. A criacdo depende da vivéncia e da inteligéncia do narrador, que
pode brincar com o psicoldgico e com o metafisico, usando o subconsciente e seu poder
de convicgdo. Aqui, comeca uma reproducdo proxima da realidade de 1900. O narrador
faz um pacto com o leitor, afirmando no prélogo ter encontrado o manuscrito nos
escombros de uma casa, protegido por uma capa de couro e que, pela aparéncia, trata-se
de um diario escrito por um dos LP. Com isso, ele tenta convencer o leitor de que o

texto ndo é uma obra ficcional, mas sim a meméria de um homem real.

Meméria deve ser entendida aqui ndo no sentido psicologista da ‘meméria
individual’, mas nos sentidos entrecruzados da meméria mitica, da memoria
social inscrita em préaticas, e da memoria construida do historiador
(PECHEUX, 2007, p. 50).

Por mais que interaja com o leitor, o narrador zomba o tempo todo deste
fantasma, o leitor, que ndo sabe se o livro foi reescrito por esse herdi (o narrador),
monarquista, escravocrata, com aparentes tendéncias homossexuais e, a0 mesmo tempo,
homofobico, ou por outro LP. Ao mesmo tempo em que se explora o lado oculto
homossexual — “A transfiguracdo da borboleta preta de Machado de Assis na ‘aranha
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cinza de olhar inominavel” (*Com as devidas transformacdes de sentido que a troca
acarreta’) (PEN, 2004, p. 3), existem muitos pontos de contato com a obra machadiana,
e em geral numa visdo subversiva. No capitulo A Caca e o Cacador, Leocadio sente
tesdo por seu “amigo” Licurgo. O narrador vé Licurgo como uma imagem desejada:
Inteiro me encolho, a ouvir que as 4guas vém de Licurgo, do Umido arrepio
de seu gablo corpo de homem, s6 um halo de pélos do braco forte, as aguas,
subindo, lavagdes e ruidos, sabdes e agua, de novo a sua imagem vestida e o
modo firme como pedala a Rover, a banheira, as aguas, e s6 dou por mim,
felino improvavel as pernas espichadas ao maximo, os bragos caidos ao longo
do corpo, mortico instante [...] percebo a minGcia de que tremem, de que
ainda tremem o tremor que ficou da ponta deles ao vértice do plexo (vasos

sanguineos) solar feito uma alegria enferma (BUENO, 2004, p. 37.
Parénteses nossos).

Sob o olhar do narrador Leocadio, procurou-se ler a historia narrada em
Amar-te a ti nem sei se com caricias e as mudancas vistas por Leocadio sobre o
personagem Licurgo, por meio da perspectiva da histéria, ou em um tempo mais
preciso, da Guerra do Paraguai, de onde Licurgo chegou “ndo faz dous dias”. Por
intermédio da narrativa de Leocadio se estabelecem elos que criam a realidade historica
e as mudancas na personalidade de Licurgo. Nessas andangas imaginarias ou reais ,
(re)inventando o passado por meio da mistura de linguagem de época, criando um efeito
caricatural e comico, o narrador constréi um entrelagamento de épocas. Bueno introduz
na dic¢do do tempo presente, que é o seu tempo, 0 Novo Romance Histérico, que pode

ser inscrito na categoria das narrativas ficcionais historicas contemporaneas brasileiras.

Tanto literatura como a historia séo representagdes do mundo social e séo
discursos significativos. Portanto ambas exercem um papel importante na
construcdo daquilo que se convencionou designar identidade nacional,
embora tangenciem instncias diferentes de um mesmo tema ou objeto
(MARTINS, 2008, p. 129.)

Wilson Bueno soube investigar a Historia e a Literatura e representa-las
ficcionalmente, como perceberemos em uma conversa entre o narrador Leocadio e o

oficial Licurgo:

Sabe de minha ojeriza a guerra contra os indios do Paraguai, de onde acabou
de chegar ndo faz dous dias.

-Em guerra a morte é abstracdo, meu caro Leocadio Filho...

- Abstracdo se olhada in totum, mas como sdo as partes que comp&em o todo,
¢ delas que falo[..] o tom da voz de licurgo, um tom francamente
intelectualizado como se, abstracdo ou ndo, a morte, em se tratando de
guerras, fosse também uma teoria [...] (BUENO, 2004, p. 50).
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Amar-te a ti nem sei se com caricias configura-se em uma reescrita
denuncitéria. Por meio do olhar do narrador, o lado preconceituoso, reacionario e racista
dos herdeiros do paternalismo oligarquico brasileiro é posto em cena. Neste século XXI
a existéncia humana é marcada por uma sensacdo de sobrevivéncia, de viver o agora.
Encontramo-nos no momento em que 0 espago e 0 tempo se cruzam para produzir a
diferenca. Nos romances histéricos existe o didlogo com textos ja escritos, existe um
olhar de hoje para o passado. No dizer literario de Bueno, para quem o tempo produz a
diferenga, 0 mesmo acontece.

O narrador de Amar-te a ti nem sei se com caricias entrelaca fatos e
acontecimentos que pertencem ao passado, marcando uma visao de todos os segredos
do enredo, conhecendo 0 comego, 0 meio e o fim dos acontecimentos narrados, podendo
selecionar do geral apenas os aspectos significativos e (re)modela-los em uma ordem
desejada e ficcionalizada.

A narrativa de Bueno apresenta o seu narrador como o antipoda do narrador

de Walter Benjamin:

O narrador figura entre os mestres e 0s sabios. Ele sabe dar conselhos: ndo
para alguns casos, como o provérbio, mas para muitos casos, como o sabio.
Pois pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que ndo inclui
apenas a propria experiéncia, mas em grande parte a experiéncia alheia. O
narrador assimila a sua substancia mais intima aquilo que sabe por ouvir
dizer). Seu dom é poder contar sua vida; sua dignidade é conta-la inteira.
(BENJAMIN, 1984, p. 221).

Ap0s estas consideragdes iniciais, para que tenhamos éxito neste trabalho de
pesquisa, torna-se necessario examinar como se relacionam a ficgdo e a historia em
Amar-te a ti nem sei se com caricias. Ainda é indispensavel verificar como se da o
entrelacamento da literatura e a histdria. Por intermédio da pesquisa, devemos ser
capazes de responder as questfes: 1- Como a histéria do Brasil estd presente no
romance ficcional pesquisado? 2- Amar-te a ti nem sei se com caricias pode ser inscrito
na categoria das narrativas ficcionais historicas contemporaneas brasileiras?

Para responder as proposi¢fes acima, esta dissertacdo foi desenvolvida com
base em pesquisas bibliograficas, tanto de textos escritos e publicados em brochura
quanto de textos em circulacdo pelo meio eletrbnico. Nesse material tedrico,

pesquisamos 0s conceitos de: historia, historiografia, metaficcdo historiogréfica, ficcdo
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histérica contemporanea e romance histérico contemporaneo como veremos no decorrer
desta dissertacéo.

Como se trata de uma pesquisa de carater bibliografico, para alcancar os
objetivos propostos, a dissertacdo vale-se, entre outras, das seguintes fontes: O que é
Historia Cultural?, de Peter Burke; La Nueva Novela Histdrica de La América Latina,
1979-1992, de Seymour Menton; As Formas do Siléncio: no movimento dos sentidos,
de Eni Puccinelli Orlandi; Machado de Assis: 0 enigma do olhar, de Alfredo Bosi;
Machado de Assis: impostura e realismo, de John Gledson; Ao Vencedor as Batatas, de
Roberto Schwarz; Poética do Po6s-Modernismo: historia, teoria, ficcdo, de Linda
Hutcheon; Meta-histdria: a imaginacdo histérica no século XI1X, de Hayden White; e
Discurso Historico e Narrativa Literaria, organizado por Jacques Leenhardt e Sandra
Jatahy Pesavento. Foram de fundamental importédncia os artigos da pesquisadora
Marilene Weinhardt da Universidade Federal do Parana.

A dissertacdo esta estruturada em trés capitulos: no primeiro, a proposta é
(re)significar o que se entende por “historico” quando esse adjetivo acompanha a
expressdo “narrativa literaria”. Procuramos notar as ligacdes de Amar-te a ti nem sei se
com caricias com textos da Historia e da Literatura brasileira. Os acontecimentos do
passado, ao serem ressignificados, fazem emergir tanto o imaginario como as tradi¢des
culturais do contexto da segunda metade do século XIX e primeira decena do século XX
no Brasil. Nossa proposigéo inclui demonstrar que Bueno se aproximou e examinou
documentos dos acontecimentos, historicos (escritos por historiadores) e literarios
(escritos por literatos), e (re)criou-os. Ele fez a (re)escritura, por intermédio da ironia.
Ao ressignificar o histdrico e também o ficcional, Bueno da a seus leitores novas
compreensfes sobre a Literatura e a Histdria do Brasil. O adjetivo historico,
ressignificado pela ficcdo, compdem a narrativa de ficcdo historica contemporénea
Amar-te a ti nem sei se com caricias, de Wilson Bueno.

Em um segundo momento, a pesquisa verifica como o narrador de Amar-te
a ti nem sei se com caricias procede a ficcionalizagdo do discurso historico, no que
concerne a fatos ocorridos no século XI1X, como, por exemplo, a Guerra do Paraguai.

No segundo Capitulo, mostramos que a Histdria e a Literatura manifestam-
se também no siléncio que perpassa as palavras. O narrador de Amar- te a ti nem sei se
com caricias conta a Guerra do Paraguai, entre outros acontecimentos ocorridos no
Brasil, na visdo da Histdria oficial. Leocadio, que é bacharel em Direito e pertencente a

elite brasileira, discorre sobre os acontecimentos historicos, e o autor os ficcionaliza.
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Nota-se que Leocadio relata a situacdo dos negros antes e depois da abolicdo, a posicao
dos indios e dos paraguaios que participaram da Guerra da Triplice Alianca sob sua
visdo de escravocrata. Ha4 também a visdo de oficial do Exeército brasileiro de Licurgo.
O narrador ironiza o estado de horror de um Brasil decadente como um fato normal. E
por intermédio do siléncio que Bueno mostra como 0s negros e os indios eram tratados
pela burguesia no seculo XIX e inicio do XX no Brasil. O historico é ficcionalizado pela
ironia. Esse € um dos tantos vieses que um autor do século XXI utiliza para (re)escrever
a Histéria, sem, no entanto, se comprometer com ela. Bueno diz indiretamente,
disfarcadamente uma coisa que pode significar outra. E nesse jogo marcado pelo
siléncio, do dizer uma coisa querendo dizer outra, que o leitor percebe e interpreta o
discurso historico. Desta forma, por intermédio do discurso dos personagens, a lacuna
oficial é revelada na voz dos mandantes e dos mandados do poder.

No terceiro capitulo, investigamos como o narrador procede a
ficcionalizacdo da ficcéo, isto €, a metaficcdo, tomando como romance-modelo para
esse processo 0 Dom Casmurro, de Machado de Assis. Nesse capitulo conceituamos
metaficcdo historigréfica, para que o leitor entenda os procedimentos utilizados pelo
autor na (re)escritura da Histéria e da Literatura. Mostramos que a metaficcdo
historiogréfica esta presente na narrativa Amar-te a ti nem sei se com caricias, por meio
das criticas feitas a histdria oficial. O escritor faz a (re)escritura dos fatos passados,
utilizando a ironia. Nesse tom irbnico, Bueno olha por um viés critico, por onde a
historia oficial ndo olhou.

Destacamos que a Histdria e a Literatura aproximam-se, sem se fundirem.
Bueno, por meio da parddia, ironiza a elite, os politicos, os bacharéis; ao mesmo tempo
em que deprecia alguns escritores homenageia outros. A matéria utilizada pela
metaficcdo é o fato histdrico.

Evidenciamos 0s pontos em que percebemos a narrativa em questdo como
um Novo Romance Historico, com caracteristicas metaficcionais, como por exemplo, as
vicissitudes das geracgOes passadas produzindo efeitos e questionamentos no presente.
No momento em que Leocéadio (re)pensa o passado, o leitor da-se conta de que a
Histdria esta sendo lida por outro prisma.

Quando Bueno valoriza o sujeito da margem, por intermédio do
silenciamento, e a partir do discurso do centro, ele provoca a “auto-reflexividade”
podemos evocar o episédio em que o mulato e Leocadio caem um sobre o outro na

cama da hospedaria (cf. BUENO, 2004, p.189), sem saber naquele instante quem é do
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centro e quem é da margem, provocando uma reflexdo sobre as mudancas ocorridas na
sociedade.

A marca metaficcional foi apresentada nos questionamentos de Leocadio,
nos textos fragmentados, na polifonia, na intertextualidade e em outras referéncias que
mostram como Bueno distorce, propositadamente, os fatos, deixando o leitor seguir as

suas pistas, no intuito de (re)escrever e de (re)ler o passado.
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CAPITULO 1

RESSIGNIFICANDO O HISTORICO

Que hd um gosto em mim em passear o passado, é
mais que notdrio; provam-no aqui estas anotacdes,
apesar de muita vez falseadas pelo que na memoria é
traicdo dos factos reais, ou puro intento. O que o
ficticio leitor, todavia, ndo sabe ainda, é que, com
Licurgo, iamos bem mais longe no afd passadista
[...] a viajar o que nos ndo havendo pertencido, foi
dos outros, dos que nos antecederam. [...] um tempo
gue, sem ser nNOSSO, Mesmo assim continua a sé-lo,
pelo que de vida actual impregna o remoto e destila
em saudade inventada o ido e o vivido (BUENO,
2004, p.116).

De modo geral, as produc@es ficcionais da America Latina sdo vistas como
um conjunto heterogéneo, apesar de um mesmo passado histérico de colonizagéo.

Segundo Schwarz (1981), enquanto na Europa as ciéncias eram a luz do
progresso da humanidade e o sistema socioecondémico se baseava no trabalho livre, no
Brasil imperava a escraviddao. No Brasil o “homem livre” ndo era o trabalhador, mas o
homem que vivia do favor e, por meio dele, conseguia 0 acesso as estruturas sociais.
Mesmo assim, “Ao longo de sua reproducdo social, o Brasil pde e repde idéias
européias” (SCHWARZ, 1981, p.24).

A literatura brasileira era apresentada envolta em um contexto europeu; ndo
estava ali inserida a histdria socioeconémica e politica brasileira. Costumes europeus
eram descritos pelos escritores como se fossem brasileiros. A corte portuguesa de D.
Jodo VI trouxe muitos costumes que foram assimilados pela elite brasileira, como se

fossem seus.

Trazendo de paises distantes nossas formas de vida, nossas instituices e
nossa visdo do mundo e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas
vezes desfavoravel e hostil, somos uns desterrados em nossa prdpria terra
(HOLANDA apud SCHWARZ, 1981, p.14).

Enquanto as literaturas européias foram se constituindo lentamente, junto a

formacdo da lingua, da sociedade e da cultura, em um processo continuo, no Brasil, a
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lingua e conseqlientemente a literatura foram trazidas, para um meio fisico, com
caracteristicas étnicas e culturais sobremaneira diferentes daquelas do colonizador,
estabelecendo-se uma memoria oficial a alimentar a percepcdo de uma literatura

brasileira.

N&o levaram em conta que a resisténcia a diferentes constru¢fes que sobre
ela foram realizadas e que ainda se realizam tem a ver com processos
histéricos especificos, e que o projeto de configuracdo ou construgdo de uma
América Latina unida tem uma longa e conflitiva histéria. [...] O problema é
que, na fundamentacdo dessa historiografia, o lugar ndo perece ter
importancia. [...] Por lugar refiro-me a uma localizacdo geocultural que nao
esta limitada aqueles que vivem fisicamente na América, ou seja, refiro-me a
uma posicionalidade geoideoldgico-cultural (ACHUGAR, 2006, p. 58-59).

Quando se da atencdo aos estudos da ficcdo historica contemporanea,
percebe-se um engajamento substancial entre os estudos da teoria da literatura e da
teoria histérico-cultural na criagdo dos romances histéricos brasileiros. Dentro dessa
linha de analise, ha certo descaso nas abordagens em relacdo aos assuntos culturais,
especialmente no que diz respeito a acontecimentos culturais como manifestagcdo do
pensamento de um povo. Esse sera um dos aspectos a ser observado quando
examinamos 0s eventos historicos literarios (a historia ficcional) e o historico geral (a
historia factual) ocorridos entre 1850 e 1914 aproximadamente.

Amar-te a ti nem sei se com caricias, de Wilson Bueno, busca nos fatos da
ficcdo histdrica, por meio de uma narrativa de ficcdo historica contemporanea, mais
precisamente, nos fatos historicos e literarios dos oitocentos até hoje a sua matéria
romancesca. O passado, aléem de ser parte do imaginario, tanto na histdria quanto na
literatura, tem despertado grande interesse por parte dos escritores, que enriquecem suas
narrativas mesclando a identidade do discurso histérico de tempos passados o
ingrediente ficcional. A narrativa de Bueno explora o cdmico e o carnavalesco,
deixando para o leitor descobrir a importancia ou a legitimidade do fato ou da
personalidade historica (re)apresentada. Dessa maneira, o texto (des)cobre a historia do
discurso oficial que encobre o sentido maltiplo do literario. Estrategicamente, a ficcéo
registra os acontecimentos veridicos, as decisdes politicas e as possiveis tensdes entre 0

intelectual e o Estado, buscando captar e disseminar as manipulac6es do poder.

[...] toda exposicéo talentosa e criativa das opinifes qualificativas de outrem:
ela sempre permite variagOes estilisticas livres da palavra do outro, expde o
pensamento do outro no seu proprio estilo, aplicando-o num novo material,
numa outra formulacéo da questdo, ela experimenta e recebe uma resposta na
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linguagem do outro. [...]. Uma palavra, uma voz que é nossa, mas nascida de
outrem, ou dialogicamente estimulada por ele, mais cedo ou mais tarde
comecara a se libertar do dominio da palavra do outro (BAKHTIN, 1993, p.
147-148).

No discurso ficcional o escritor busca e revela uma faceta da verdade que
foi distorcida, escondida, tentando expor as construcfes ficcionais e a manipulacdo da
historia pelo Estado, que apoiado pela midia, necessita de que o povo acredite em seus

atos e em suas palavras.

Observa-se hoje [...] que uma massa crescente de livros histéricos se torna
romanesca ou lendéria e ja& ndo produz [...] transformagdes no campo da
cultura, ao passo que, pelo contrario a ‘literatura’ visa um trabalho sobre a
linguagem e o ‘texto’, pde em cena ‘um movimento de reorganizacdo, uma
circulacdo mortudria que, destruindo, produz’. Quer isto dizer que, sob esta
forma, a histéria deixa de ser ‘cientifica’, enquanto a literatura passa a sé-lo.
E ‘cientifica’, em hist6ria como noutras ciéncias, a operagio que transforma o
‘meio’ — ou que faz de uma organizagdo (social, literaria, etc.) a condicdo e o
lugar de uma transformacéo (CERTEAU, 1977, p. 35. Grifo do autor).

Portanto, a narrativa historica torna-se “romanesca”, sem tracos cientificos,
utilizando os mesmos meios da narrativa ficcional e buscando dados para a sua escrita
na teoria e na critica literaria.

Por serem construcdes linglisticas, o discurso ficcional e o discurso
histérico/factual se aproximam. Os acontecimentos do passado sdo ressignificados por
intermédio da acdo do historiador e do ficcionista. O discurso literario relata o que julga
ter ocorrido, enquanto o discurso historico documenta os fatos reais. No entanto, o
historiador cria a sua narrativa, trazendo o passado para o presente, usando para tanto o
tempo histdrico, um tempo que hoje ja ndo € passado, nem presente; é um tempo que o
historiador ndo consegue ver a ndo ser pelos olhos da imaginacdo. Nem por isso seu
discurso deixa de ser historico, visto que ele segue os passos dos fatos acontecidos, os
passos da realidade dos fatos. Aristoteles, em sua Poética, nos fala sobre o que distingue
o historiador do ficcionista: “O historiador e o poeta [...]. Diferem entre si, porque um
escreveu o que aconteceu e o outro o que poderia ter acontecido” (ARISTOTELES,
2006, p.43).

Nessa mesma pegada podemos ainda ver a visdo de outros historiadores:

Pode-se dizer que White comecgou onde Frye parou, atenuando o contraste
aristotélico entre poesia e histéria entendendo a idéia de enredo para obras
histéricas em geral. Ele fica no limite entre duas posi¢des, ou proposi¢des: a
visdo convencional de que os historiadores constroem seus textos e suas
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interpretacfes, e a visdo ndo convencional de que constroem o préprio
passado (BURKE, 2005, p.107).

Mesmo os dois géneros estando tdo proximos, seus discursos teimam em
ndo se fundir inteiramente, muitas vezes fechando-se em suas areas de atuacdo, ndo se
preocupando com a expansdo de um conhecimento mais produtivo. Isso, no entanto, ndo
ocorre em Amar-te a ti nem sei se com caricias, que faz questdo de examinar outras
escritas para desenvolver novos métodos de compreensdo da histéria factual. Wilson
Bueno, satiricamente, conta passagens importantes da histéria brasileira, mas ndo o faz
explicitamente, utilizando de modo consciente especialmente o pastiche como matéria
para o seu contetdo histérico-ficcional. Ele adentra 0 mundo dos cléssicos e retorna
com matéria para enriquecer o dialogo ficcional. Por meio do interdiscurso, joga com a

historia oficial, com os acontecimentos histéricos.

Pelo funcionamento do interdiscurso, suprime-se, por assim dizer, a
exterioridade como tal para inscrevé-la no interior da textualidade [...], O
interdiscurso é todo o conjunto de formulagdes feitas e ja esquecidas que
determinam o que dizemos. Para que minhas palavras tenham sentido é
preciso que elas ja facam sentido. E isto é efeito do interdiscurso: € preciso
que o que foi dito por um sujeito especifico, em um momento particular se
apague na memdria para que, passando para o ‘anonimato’, possa fazer
sentido em ‘minhas’ palavras. No interdiscurso, diz Courtine (1984), fala
uma voz sem nome (ORLANDI, 2002, p. 33-34).

Orlandi (2002, p.34) segue dizendo: “O interdiscurso € da ordem do saber
discursivo, [...] enquanto o intertexto restringe-se a relacdo de um texto com outros
textos. Nessa relacdo, a intertextual, o esquecimento, ndo é estruturante, como € para o
interdiscurso.”

Dentro da obra em estudos, um “distanciamento e um entrechoque de
épocas” (BUENO apud BITTENCOURT, 2005, p. 4) ficam perceptiveis por meio da
linguagem, que toma outras formas, atravessando geracdes e vindo bater as portas do
século XXI por intermédio da narrativa de Bueno. Os leitores sdo chamados a observar
os significados ocultos deixados em documentos historicos, monumentos, sonetos e
seus decassilabos, nomes de personalidades da histéria e da literatura, tudo isso
entremeado a informacdes culturais e artisticas.

Nesta pesquisa sobre a fic¢do histdrica contemporanea, demonstramos que a
historia oficial renovou-se, (re)escreveu-se, abrindo novos caminhos para o saber.
Também surgiram novos olhares para pesquisa-la, e um deles é a Nova Historia

Cultural. Esta, por sua vez, renovou a maneira de se dizer os acontecimentos historicos,
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dando novos rumos para as pesquisas sobre a historia e suas relagbes com outros
saberes, abrindo novos caminhos para o conhecimento. Segundo Sandra Pesavento,
citada por Lacerda Filho (2008, p.2-4),

Na Nova Histéria Cultural foram deixadas de lado concepcdes de viés
marxista, que entendiam a cultura como integrante da superestrutura, como
mero refluxo da infra-estrutura, ou mesmo da cultura como manifestacao
superior do espirito humano e, portanto, como dominio das elites. Também
foram deixadas para tras concepcfes que opunham a cultura erudita popular,
esta ingenuamente concebida como reduto do auténtico. Longe vao também
as assertivas herdeiras de uma concepcdo da belle époque, que entendia a
literatura e, por extensdo, a cultura, como o sorriso da sociedade, como
produgdo para o deleite e a pura frui¢do do espirito.

[...] a rigor, o historiador [da cultura] lida com uma temporalidade escoada,
com o0 ndo-visto, 0 ndo-vivido, que sé se torna possivel acessar através de
registros e sinais do passado que chegam até ele.

A Histéria, entdo, firma-se como “critica cultural”, minimizando a presenca
das conhecidas e tradicionais versdes de uma historia politica e econdmica.

A palavra “cultura” e a expressao “cultura cotidiana” (aqui reconhecida
como costumes, valores e modo de vida) passam a ser usadas por historiadores culturais

inspirados pelo antropologo Clifford Geertz, que define cultura como:

Um padrdo, historicamente transmitido, de significados incorporados em
simbolos, um sistema de concepcOes herdadas, expressas em formas
simbdlicas, por meio das quais 0os homens se comunicam, perpetuam e
desenvolvem seu conhecimento e suas atitudes acerca da vida (apud Burke,
2005, p. 52).

A narrativa dos novos tempos, ou narrativa cultural, preocupa-se com as
pessoas comuns, qual a direcdo e o sentido que elas atribuem as suas vidas; como 0s
grupos, as comunidades e os paises contam suas histérias e quais pistas oferecem aos
seus leitores para percorrer e desvendar seus percursos. Esse tipo de narrativa traz a luz
a importancia de se escrever uma histéria cultural, a maneira sugerida por Geertz,
valorizando o ser humano, ndo deixando que o cultural se torne natural, tornando
apreensivel e problematizavel o passado. No Brasil, desde o descobrimento, vemos 0s
costumes, a lingua, enfim, a cultura sendo firmada por imposicao.

Pode-se dizer que o jeito de pensar a histdria e a literatura em Amar-te a ti
nem sei se com caricias é outro, com ambas ganhando espaco; e a segunda liberta dos
discursos impositivos, podendo se assumir como parte inconteste da identidade nacional

e cultural, ressignificando o histérico.
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No romance de Bueno, cria-se uma historia possivel, por meio de artificios

lingtisticos que aumentam o efeito de suspeita e de suspenséo no leitor.

O importante tem sido verificar como os escritores ficcionalizam o fato
histérico, que procedimentos literarios sdo utilizados na transformagdo da
Historia em Literatura, quais os limites impostos pela verossimilhanca, e
como se comporta — para usar a expressdo de Costa Lima — o0 veto ou 0 ndo
veto ao histdrico ou ao ficcional (MALARD, 2006, p. 89).

O narrador de Amar-te a ti nem sei se com caricias, o escravagista Leocadio
Prata, conta a historia do Brasil sutilmente, como uma camera fotografica escondida,
disparando flashes por sobre momentos historicos de tempos idos. A representar esse
passado estdo a retdrica bacharelesca, o titulo da obra em forma de decassilabo, o
pecado em forma de epigrafe, a paz representada pela guerra. E a verdade que reside,

como nos diz o narrador, em detalhes de (aparente) “somenos importancia”:

[...] consideramos quase um dever ético dar a publico uma legitima voz do
século XIX brasileiro. Para que lance, quem sabe, alguma luz sobre o desde
ja tumultuario inicio deste nosso terceiro milénio (BUENO, 2004, p. 11-12).

[...] detrés do espelho da escrita — esta a Unica verdade do ser, [...] (BUENO,
2004, p. 30).

Os cotidianos deste século e dos séculos passados estdo presentes na trama
de Bueno. As datas sdo precisas, os fatos trazem rastros da realidade dos tempos idos do
Império e da primeira Republica. A recuperacdo da memdria tem sempre o passado
valorizado. As diversas histdrias dominantes ou silenciadas e as varias memorias
(mesmo as silenciadas) em contacto sdo elementos de composi¢do de uma nagéo e de
sua historia.

O processo de formacdo historico-brasileiro foi “excludente e autoritario”,

para com os sujeitos da sociedade civil. O Estado dominava pela coercéo.

Depois de mais de trés séculos de exploracdo e opressdo, 0 negro, ex-escravo,
continuaria a se defrontar com os preconceitos de raca e cor e com
mecanismos de dominacao, coa¢do e subordinacdo. Encarado como coisa ou
simples instrumento de trabalho, os empecilhos para se transformar em ser
social foram multiplos e as possibilidades de integracdo na sociedade
burguesa, que comecava a ser gestada, eram minimas (SEGATTO, 1999, p.
217).
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Em Amar-te a ti nem sei se com caricias, exploracdo, exclusdo e
autoritarismo vém a luz, propondo uma ressignificagdo ndo somente do historico, mas

também das tramas que o compdem e ao literario.

1.1 Diferentes formas de estudos sobre a Histdria: a Nova Historia

[...] a literatura teve mais a oferecer a teoria da histdria do que a busca nela,
[...] os estudos literarios passaram a participar de um dialogo plural, com o
cruzamento de vozes que vém sobretudo, mas ndo exclusivamente da
historia.

Esta, por sua vez, afastou-se dos ideais de ciéncia dura e reorientou-se para
veio tdo aberto que se permitiu denominagdes sugestivas como Histéria do
Cotidiano, Historia das mentalidades, Histdria das sensibilidades [...] Firmou-
se a expressdo ‘critica cultural’ para definir a atividade do estudioso que
busca seu instrumental em campo amplo e variado [...] (WEINHARDT,
2002, p. 109).

As producdes historiograficas do mundo e também do Brasil, sobretudo na
ultima decada do século XX, sofreram profundas transformacdes. Com a Nova Historia
Cultural, o discurso historico algcou voos que o discurso historico tradicional sequer
admitia.

Contemporaneamente, o discurso historico avanca sobre a literatura, a
musica chegando até a esfera da cultura popular. Com o aceite da relevancia da
linguagem para a sua construcéo, o discurso histérico abrange todo o cotidiano humano,
falando sobre a histdria da alimentacdo, a historia do corpo, a historia do dia-a-dia de
uma sociedade. Se a proposta é falar de guerra, a Nova Historia Cultural fala de todo um
contexto envolvendo esse processo, desde onde esteve inserida socialmente, até a
experiéncia adquirida por quem participou de acontecimentos guerreiros. Amplia-se o
campo de visdo em rela¢do ao discurso utilizado e como ele se constrdi. Ndo somente as
experiéncias daqueles que voltaram da guerra, porém o que levou a guerra, como ela
transcorreu, como as pessoas passaram a viver depois dessa experiéncia; ha toda uma
preocupacao ndo somente em relacdo ao contexto historico, mas no que se refere ao ser
humano nela envolvido.

A Nova Historia Cultural reorientou os historiadores para novas areas de

pesquisas, por meio de uma construcdo discursiva influenciada por tendéncias
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linglisticas. “Quando o historiador cultural fala de trabalho, ele quer dizer a construcéo
de diferentes nocGes de trabalho, e da linguagem usada para falar disso (o0 discurso
sobre o trabalho, e ndo a experiéncia de trabalho)” (WEINSTEIN, 1998, p. 3).

Como ja vimos, a historia toma novas formas de ver e dizer o mundo. Peter
Burke fala sobre a Nova Histéria Cultural: “Ela parece significar que imagens e textos
simplesmente refletem ou imitam a realidade social” (BURKE, 2004, p. 99).

Contudo, a Histdria Cultural ndo é uma invencdo do século XX. Desde a
segunda metade do século XVIII, ja se falava da “cultura humana”. O romance €
descrito como uma “grande tradicdo” no periodo de 1800 a 1950, época da chamada
Histdria Cultural Classica. Dentro desse periodo, a histdria dos classicos era o centro
das atencdes dos historiadores, que se preocupavam em entender as diferentes artes.
Historiadores alemées “liam” poemas, pinturas, dentro do contexto historico cultural ao
qual pertenciam, considerando o que faziam como “histéria da cultura”. Esse
pensamento se dava em um periodo em que a Alemanha era, ainda, uma comunidade
cultural, sem énfase no politico. Em lugares onde o dominio politico era maior, a
historia cultural era vista como marginal; como suas narrativas ndo eram baseadas em
documentos oficiais, as autoridades ndo as consideravam como relevantes na construcéo
do Estado.

O historiador suico Jacob Burckhardt estudou temas variados, desde historia
da Grécia antiga, chegando a pintura flamenca. A histéria dos acontecimentos ndo foi
sua prioridade; ele preferiu os elementos “recorrentes”, evocando a cultura passada e
mergulhando na arte e na literatura do periodo ao qual estava se dedicando. CitacOes e
anedotas marcaram suas obras e também o lugar do ser humano nas lutas, na vida, nas

guerras, na politica e na arte.

Em seu trabalho académico, Burckhardt variava amplamente, comegando na
Grécia antiga, passando pelos primeiros séculos cristdos e pelo Renascimento
italiano e chegando ao mundo do pintor flamengo Peter Paul Rubens. Deu
relativamente pouca énfase a historia dos acontecimentos, [...] produzindo
generalizagOes que ilustrava com exemplos, anedotas e citagdes, apresentados
em sua prosa vigorosa.

[..] Em seu livro,[...] Burckhardt descreveu o que chamou de
individualismo, competitividade, autoconciéncia e modernidade na arte,
literatura, filosofia e até na politica [...] enfatizava o desenvolvimento do
individuo, [...] (BURKE, 2005, p.17-18).

! A Cultura do Renascimento na Itélia, do historiador suico Jacob Burckhardt, publicado pela primeira
vez em 1860 (BURKE, Peter. O que é Histéria Cultural? Rio de Janeiro: Zahar, 2005. p .16).
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S&0 os escritos, a arte do passado que fornecem informacdes presentes: sem
0 passado ndo ha historia, sem a literatura ndo ha passado. A pintura medieval, por
exemplo, foi mensageira das religides: nos vitrais das catedrais goticas, sdo contadas
historias biblicas, que mesmo 0s mais ignorantes entendiam. Mitos e lendas chegaram
até os tempos modernos por meio das pinturas e de narrativas orais. Em Amar-te a ti
nem sei se com caricias, Bueno ndo se esquece de relatar os classicos, ndo deixando

morrer a Histéria Cultural dita classica:

Vai memoria igualmente velha dizer aqueles findos oitocentos [...] 0 que dos
dias vividos com este pasmo de ler no antigo a mesma veeméncia triste com
que dissertamos o presente, pifios homens do século XIX, tentando
bisbilhotar segredos de ha quatrocentos anos, a chronica e as madres nossas
que udo de ser e sempre ther sas dudas e ses devaneos... [...] (BUENO, 2004,
p. 154-155).

Engendrar fantasias é proprio de um espirito como o do Goes, e nao s6 dele.
De Shakespeare, também, e de Xavier de Maistre (BUENO, 2004, p. 175).

A histéria da linguagem também ja era preocupacdo da Historia Cultural

Classica. Em 1929, o historiador holandés Johan Huizinga declarava:

O principal objetivo do historiador cultural era retratar padrdes de cultura,
[...] descrever os pensamentos e sentimentos caracteristicos de uma época e
suas expressdes ou incorporacdes nas obras de literatura e arte. O historiador,
sugeria ele, descobre esses padrdes de cultura estudando, ‘temas’, ‘simbolos’,
‘sentimentos’ e ‘formas’ [...] (apud BURKE, 2005, p.18-19).

Essa € uma das grandes preocupacdes de Bueno, que em entrevista a Jamil

Snege fala sobre o papel do escritor na sociedade e a importancia da linguagem:

Nossa funcdo, penso, é ndo deixar nunca que a superficie chapada das coisas
vigore, ou se revigore. [...], 0s escritores temos que estar atentos para que a
linguagem nao congele em férmulas exitosas. Necessario 0 gosto e 0 gozo do
texto sempre novo, o ar, a nova aragem. Numa sociedade que tende a
estagnacdo da linguagem, o escritor é aquele deménio capaz de revirar o
tempo todo, revirar esta mesma linguagem para que ela ndo perega nem
morra de preguica ou pelo uso congelado de sua repeténcia. O olhar do
escritor tem que estar sempre e invariavelmente na diregdo do horizonte...
Quem se dedica a buscar, esta sempre encontrando (SNEGE, 2008, p. 4).

As questdes culturais que fazem parte da historia e da ficgdo estdo cada vez
mais presentes no cotidiano de um pais; elas explicam as mudancas que acontecem na
vida politica. A aproximagao dos paises por intermédio das narrativas culturais também

se da pelo avangco dos meios tecnoldgicos. Escritores escrevem sobre seu pais, sobre
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seus costumes, valores e modos de vida de outro lugar; culturas se aproximam; a
distancia da terra natal é suprimida pela globalizacéo tecnoldgica, que, por sua vez, é

um processo historico mundial.

A velocidade das técnicas leva a uma unificagdo do espacgo, fazendo com que
os lugares se globalizem. Cada Local, ndo importa onde se encontre, revela o
mundo, ja que os pontos dessa malha abrangente sdo susceptiveis de
intercomunicagdo (ORTIZ, 2003, p.106).

O familiar apresentado acima sdo os meios eletronicos que fazem parte de
nossas vidas e, portanto, da nossa histéria. E o que fazem as narrativas ficcionais
histéricas contemporaneas, como a que estd em estudo. Por meio de (aparentes)
pequenos detalhes, elas reavivam a memdria dos leitores, trazendo o mundo para perto
deles, ndo importando que os fatos sejam passados, pois é do passado que emerge 0
presente. A cultura esté inserida no contexto histdrico, faz parte da histéria. A internet é
um fato histérico cultural. Ndo se pode negar que a cultura € um fio condutor da
historia. Assim, nossa cultura é também a tecnologia. Hoje as informagfes chegam até
n6s em um piscar de olhos. Ja no século XIX, alguns jornais eram editados na Franga e
levavam até dois meses para chegar ao Brasil e informar os leitores do mundo, cuja
representacdo era a Europa.

Wilson Bueno, nas primeiras paginas do Amar-te nem sei se com caricias,
faz uma referéncia a Goes, que se subentende seja o inglés Byron, escritor que
influenciou os poetas brasileiros “D’antanho”, que morreram jovens por causa de
tuberculose, de doencas e de situacdes tragicas. Ao se vincular o passado ao presente, a
tecnologia encontra-se no mesmo nome usado por Bueno: Goes também esta no século
XXI, influenciando a histéria, por meio do rastreamento de epidemias, de pestes, para
que as pessoas ndo morram precocemente, como se morria no século XIX. O GOES
contemporaneo é um satélite que observa a terra, passeando pelo mundo. E o que fez
Byron em seu tempo? Observou a terra, 0 mundo através da literatura, preocupando-se
igualmente com a transformacdo das idéias literérias, enquanto o GOES do seculo XXI
preocupa-se com 0 mundo, trazendo o cotidiano dos povos para mais perto de todos.

Peter Burke (2005, p. 70) assevera que: “A preocupacdo com a teoria € uma
das caracteristicas [...] da Nova Histdria Cultural”, considerando que algumas teorias
culturais re-conceitualizam problemas, mudando a perspectiva dos historiadores e

produzindo novos estudos.
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Alguns conceitos explorados por Bakhtin, como carnavalizacédo, dialogismo,
polifonia, linguagem de mercado, entre outros, também foram usados com frequéncia
para desconstruir idéias (im)postas. Proposicdes como “pressdo social pelo
autocontrole”, de Norbert Elias, ajudam os historiadores a entender as formas de
comportamento da burguesia em meio a luta de classes com o passar dos séculos. As
preocupacdes de Michel Foucault com as descontinuidades culturais ou rupturas sdo
outros ingredientes na construcdo de uma nova Historia Cultural. Vejamos, portanto,
nesse breve itinerdrio conceitual, como a histdria se constrdi a partir de relacdes e ndo
de rupturas.

Como a Historia Cultural é parte do empreendimento historico, uma
abordagem abrangente do passado contribui para uma visdo da histéria como um todo,

ou de uma “histéria total”.

Na criacéo artistica, fundem-se o concreto e a norma, o elemento humano
eterno e o historicamente determinado, 0 momento individual e 0 momento
universal social. E na representacdo tipica, pois, na descoberta de caracteres e
situacdes tipicas, que as mais importantes tendéncias da evolucdo social
conseguem uma expressio artistica apropriada (LUKACS, 1965, p. 30).

“As guerras civis podem ser estudadas como conflitos culturais” (BURKE,
2004, p. 160). E dessa perspectiva que Wilson Bueno escreve a Guerra do Paraguai em
Amar-te a ti nem sei se com caricias, apresentando-a como uma série de conflitos entre
culturas de classe e de histdrias diversas, assim como de conflitos entre idéias politicas
contrarias.

Ao expressar varios pontos de vista, o narrador do Amar-te nem sei se com
caricias torna os conflitos inteligiveis na esfera da linguagem de época, substituindo o
dialeto de hoje pelo dialeto classico da época, os oitocentos. Os participantes da guerra
muitas vezes se inscrevem na narrativa, como é o caso de Licurgo Pontes, ex-
combatente da Guerra do Paraguai, para ali participar e observar a violéncia
comunitaria. Interpretam-se entdo os tumultos como uma espécie de ritual, ritos de
violéncia, contidos em manuais de conduta, tornando as pessoas fantasmas em seu
proprio pais.

As guerras podem ser estudadas como conflitos culturais, [desse] ponto de
vista, seria possivel escrever uma histéria narrativa fascinante sobre a guerra
[...], apresentando-a como uma série de colisGes entre culturas regionais e
culturas de classe, assim como um conflito entre idéias politicas opostas.
Narrativas complexas, expressando uma multiplicidades de pontos de vista,
sdo uma maneira de tornar inteligiveis os conflitos, bem como de resistir a
tendéncia a fragmentagao anteriormente descrita (BURKE, 2005, p. 160).
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A narrativa ficcional contemporanea ndo ficou de fora do dinamismo do
estudo das relagOes entre a literatura e a histdria. O narrador Leocadio passa a falar, por
meio de metaforas e de alegorias, saindo do centro e deixando que a linguagem fale

também das margens.

Alerta maximo — as méos do Souza iam e vinham... Ora voavam ao modo
de um péssaro, ora dangavam feito um coro de Aida que além de cantar,
dancasse. (BUENO, 2004, p.84-Grifos nossos).

E que hoje, s6 ossos, ai meu Deus! , deve estar a ministrar aulas na
universidade do céu. (BUENO, 2004, p.82-Grifos nossos).

O fogo, indiferente a agruras ou alegrias, a tudo lambera com sua lingua
voraz. (BUENO, 2004, p.118-Grifos nossos).

[...] a mata era espessa e imprevisivel, podia que nos devorassem, a boca da
noite, as grandes flores carnivoras que ela, a mae dizia habitar o coragdo da
floresta; [...] mas a noite sobretudo alimentava-se de criangas desatentas,
perdidas nas matas da Tijuca. (BUENO, 2004, p.129- Grifos nossos).

Isso contribui para que a estrutura da narrativa histérica contemporanea
chame a atencdo sobre as palavras e o controle social, denunciando o jogo politico
armado sobre a retdrica. E um empreendimento solidario aos que lutam contra a
discriminacdo e para que seja reconhecido o direito as identidades nacionais e/ou

lingtisticas em sociedades ameacadas, marginalizadas, ou submetidas a represséo.

S6 entende aquilo que o poema diz quem escuta em sua soliddo a voz da
humanidade: mais ainda, a prdpria soliddo da palavra lirica é pré-tracada pela
sociedade individualista [...]. Obras de arte, todavia, tém sua grandeza
unicamente em deixarem falar aquilo que a ideologia esconde. Seu prdprio
éxito, quer elas o ambicionem ou ndo, passa além da falsa consciéncia
(ADORNO, 1975, p. 194- 195).

A nacéo brasileira foi constituida por uma economia baseada em decises
tomadas no centro, na metropole, isso porque sua dindmica estava presa a demanda
externa, portuguesa. As economias periféricas, como a do Brasil, eram prolongamentos
“dos espacos econdmicos” das economias do centro e ndo eram reconhecidas pelos
paises centrais como economias nacionais. Com um crescimento fora do centro estava-
se condenado a miséria e a dependéncia. Além disso, a economia brasileira do século

XIX era pautada no trabalho escravo. Leocadio observa:
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Receio uma certa desagregacdo dos sentidos, o quebrar de porcelanas no
escuro, caminhos para sempre minados a cacos de cristal [...] nem todo
contemporaneo meu foi sabio o bastante para reconhecer em profundidade a
nossa natureza essencialmente malsd. [..] partilho a hora iguana, os
sucessivos acontecimentos que, de inicio, quiseram s6 a boca do vulgo, mas
logo ganharam salGes e dai a manchetes dos jornaes?

O que de histéria? O que de desenredo? (BUENO, 2004, p. 24-25).

O centro compreende as economias industrializadas; as economias
periféricas sdo aquelas que exportam alimentos e matérias-primas. Essas economias
periféricas ndo comandam seu préprio crescimento, pois dependem da tecnologia dos
paises do centro, fomentando e exacerbando as desigualdades entre centro e periferia.

No Brasil do século XIX os escravos eram vistos como mercadorias. As
fazendas de café foram organizadas com a venda de mulas e o trafico de escravos.
Sendo o trabalho escravo mais rentavel do que o assalariado, o Brasil produzia muito
café e barato, tornando-se o maior produtor do mundo. O café era o primeiro produto de
exportacdo brasileira, sempre apoiada no trabalho escravo.

O trafego internacional de escravos surgiu como fonte para abastecer o
mercado com mao-de-obra barata. O dia de trabalho do escravo atingia de 15 a 18
horas, sua alimentacdo desequilibrada e insuficiente. Por meio do trafico negreiro,
criou-se um setor do comércio colonial rentavel e que impulsionou a acumulacéo de
capitais. A acumulacdo de capital nas maos da burguesia e a criacdo de mercados
coloniais foram fatores primordiais para o capitalismo se firmar no cenario mundial. O
capitalismo constitui-se de maneira formal. Se existe escraviddo néo existe assalariado
livre, que é a base para o capitalismo. No entanto, no Brasil, eram os capitalistas que se
dedicavam ao comércio de escravos e que inseriram esse sistema de producdo na
economia. Assim, em terras brasileiras, o senhor de escravos e o capitalista eram a
mesma pessoa. “O capital subordina o trabalho e esta subordinacéo [...] exige formas de
trabalho compulsério” (MELLO, 1982, p.44).

A substituicdo da mao-de-obra escrava pela imigrante, assalariada, € um
passo rumo a revolucdo industrial brasileira. Em Amar-te a ti nem sei se com caricias,
Bueno relata essa transformacgdo juntando texto e contexto, fazendo do externo (o
social) interno. Os acontecimentos sociais de uma determinada época atravessam 0
tempo e transformam-se em obra de arte pela unido da histéria e da literatura, num
encontro de culturas manifestadas de maneira diferente de acordo com o seu momento

historico.
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[...] um antebraco - de homem. Claro-escuro-Lusco-fusco. Estamos sempre
nos enxergando precariamente neste tardo século que insiste ndo terminar
nunca. Lampibes, Lamparinas, a fraca energia electrica gerada em Ribeirdo
das Lajes. Ndo importa se ja avancamos um, dois, quase trés lustros novo
século adentro. O tempo ndo o contamos pelo calendario. Nada indica que
tenhamos mudado de século — é tudo a mesma pachorra e a mesma masica,
lenta. Primeiro é assim como um desassossego, uma indefinivel palpitacao, a
memodria aziaga das cousas cinzas e apocrifas (BUENO, 2004, p. 186).

A narrativa de Bueno insinua que a representacdo dos fatos historicos € uma
variante do discurso ficcional e que os fendmenos envolvendo os sujeitos humanos
tornam-se sociais quando transformados em discurso histérico, registrados pelo
historiador obedecendo as mesmas normas do texto literario. Assim, ndo existird um
relato com a verdade Unica dos fatos, mas versdes de acontecimentos. Pode-se dizer que

na ficgdo ou na historia,

A linguagem secular da interpretacdo necessita entdo ir além da presenca do
olhar critico horizontal [...]. Precisamos de um outro tempo de escrita que
seja capaz de inscrever as interse¢des ambivalentes e quiasmaticas de tempo
e lugar (BHABHA, 2005, p. 201).

A Guerra do Paraguai como vista, por exemplo, na obra de Taunay A
retirada da Laguna, ndo é a Guerra do Paraguai de Bueno em Amar-te a ti nem sei se
com caricias. Ambos 0s escritores valorizam o ser humano no espaco da guerra;
contudo, ndo sdo capazes de olhar para todos os fendmenos num s6 tempo e do mesmo
modo. Segundo Marilene Weinhardt, “O que determina a condicdo de historia, também
para a ficcdo, ndo € a proximidade ou distanciamento do tempo da narracdo com o da
escrita, mas o0 modo de realizar a figuragcdo do tempo e de concebé-lo” (2006, p. 188).

O elemento de invencdo ndo é o que foi conservado na memaria do povo,
mas o que foi selecionado e escrito por historiadores e por escritores. Wilson Bueno
seleciona e escreve seu elemento de invencdo para relembrar o que nao foi conservado
pela memoria coletiva, marcada ideologicamente. Na passagem a seguir, a histéria
segue camuflada pelas palavras do narrador. Percebemos certa angustia, um tom de
melancolia poética: o fato histérico foi muito desumano e a Unica pista dada por Bueno

¢ uma data.

[...], sem mais delonga, intento compor as memorias tristes daquele 1870 que
intenso ficou-me na alma como, 0 ano em que a vida parece se me partiu em
dous. Os olhos impossivel ndo guardar, secreto no coracéo, o faiscar azul dos
olhos quando extasiavam. Juvenis abotoavam-se a luz dos meus os seus olhos
precocemente Cousas duras, cousas dificeis de dizer, mesmo aqui, onde sé
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vige a sombra vosso feito um simulacro ledor. E o resto seja a noite, a noite
dos fréageis cristais de nossa desesperanca (BUENO, 2004, p. 38).

O fato acima referido é o término da Guerra do Paraguai em 1870. O
conflito foi desastroso para o Paraguai, que venceu as primeiras batalhas. Solano Lopez,
0 presidente paraguaio, tentou resistir as forcas aliadas (Brasil, Argentina e Uruguai),
mas suas tropas foram vencidas e ele foi morto por soldados brasileiros no dia 1° de
marco de 1870.

Leocéadio relata a angustia que via nos olhos de Licurgo. No mesmo ano em
que a guerra terminou, porém no més de maio, Licurgo, vindo da guerra, voltou para
casa, para o Rio de Janeiro. O narrador agora relata, em uma noite de verdo de 1913,
ano em que a luz elétrica ainda é fraca na cidade de Sao Sebastido do Rio de Janeiro, o
Licurgo retornado da guerra: “[...] amadurecido pelo indspito furor das batalhas chulas,
o orgulho quicd quebrado pela morte e o horror. [...] reinventando o ja existido ou
pondo mais existidos aonde deveria haver nada. [...] O tempo se ndo me apaga da
memdaria” (Bueno, 2004, p. 40-41).

Os temas mais lembrados nos romances historicos classicos sdo os ditos
grandes feitos histéricos, de interesse comum a um povo. O mesmo ndo se verifica em
Amar-te a ti nem sei se com caricias em que um dos assuntos é a Guerra do Paraguai € a
transformacdo dos homens em consequliéncia da guerra. Data de 1864 seu inicio, no
entanto somente em 1865 surgiu a triplice alianca, com Brasil, Argentina e Uruguai,
unidos contra o poderio do marechal paraguaio Francisco Solano Lopez, o entdo
presidente da nacgdo vizinha. O alvo da disputa, entre outros, era o controle da regiéo do
Rio da Prata. Sabe-se que naquela guerra quase a totalidade da populagdo masculina do
Paraguai foi exterminada. O Brasil reconquistou a cidade de Uruguaiana e o pais

derrotado entrou num processo de decadéncia econdmica do qual ha reflexos até hoje.

Ademais, tens que hajam guerras justas? Guerras justas, Licurgo?...

A nossa contra os indios do covil guarani é uma delas, Leocadio José. Cousas
para a qual fazes ouvidos moucos e tapas todo o entendimento sé para
justificar teu pacifismo de almanaque. Ora, Leocadio, atenta para a brutal
necessidade de darmos fim nem tanto a gente paraguaia que, ndo se
menospreze, nos odeia de um 6dio mortal, como ao tirano que a guia...

E com o fito de destronar o tirano, vai-se contra milhares de vidas, meu
amigo? Sei que és um militar de raiz e ndo o fosse talvez estivesse a
concordar comigo, se bem tenho visto civis ardosamente a favor das
atrocidades dizem que comandadas em pessoa pelo Duque contra a indiarada
paraguaia...

- Disseste-0 bem, indiarada... Aquilo a rigor ndo é gente, Leocédio. E por seu
escrutinio, invadiam-nos o territorio, tomavam-nos de assalto, fuzilavam o
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imperador... Ora, ora, meu mais que preclaro... Ora, ora... (BUENO, 2004, p.
50-51).

Na passagem a seguir podemos comparar 0 horror transcorrido durante a
Guerra do Paraguai, a mais violenta de que o Brasil participou, com o genocidio, com o
horror nos campos de concentracdo da Alemanha nazista, descritos por Seligmann-
Silva:

Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocés nos ganhamos;
ninguém restara para dar testemunho, mas, mesmo que alguém escape, 0
mundo ndo lhe dard crédito [...]. Ainda que fiquem algumas provas e
sobreviva alguém, as pessoas dirdo que os fatos narrados sdo tdo monstruosos
que ndo merecem confianca: dirdo que sdo exageros e propaganda aliada e
acreditardo em nos que negaremos tudo, e ndo em vocés. Nés é que ditaremos
a historia [...] (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 51).

E esse testemunho que Bueno tenta ressaltar: sempre restara alguém para
falar. Ele ndo quer que a histdria seja reescrita sem que se perceba o que se fez com ela,
com a sua lingua, com 0s seus poetas, com 0S seus escritores, com a sua sociedade.
Amar-te a ti nem sei se com caricias passa pela histéria do Brasil para reescrevé-la.
Como pano de fundo, o Rio de Janeiro, a entdo capital do Brasil, centro dos grandes
acontecimentos politicos e centro do poder desde a vinda da familia real portuguesa
para o Pais em 1808. Ao focalizar o final do século XIX e o inicio do XX, o romance
pde em cena memdrias individuais que tentam desestabilizar visGes can6nicas da
narrativa literaria historica.

A tradicdo inventada por uma memoria social utiliza a historia para
legitimar as acdes do Estado. Ela é usada para a manipulacdo e se d& por meio da
recorréncia a simbolos, a comemoracdes civicas, a manifestacdes de um poder
triunfante. Um exemplo de tradicdo inventada e institucionalizada é o programa
radiofénico institucional A voz do Brasil, criado em plena Ditadura Vargas e que
subsiste até hoje, em que o Presidente da RepuUblica, exatamente as 19 horas,

diariamente, fala ao “seu povo”, como se fosse um ritual civilizatério.

Na medida em que ha referéncia a um passado historico, as tradices
inventadas [...] sdo reagdes a situacdes novas que ou assumem a forma de
referéncia a situacdes anteriores ou estabelece seu préprio passado através da
repeticdo quase que obrigatéria (HOBSBAWM, 2002, p. 10).
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Assim como todas as outras coisas, a linguagem culta trazida pelos
portugueses, cheia de humanismo e da tradicdo européia, foi usada para expressar a
realidade brasileira, por meio de um processo de dominacao linguistica e politica. A
tradicdo é usada como uma forma de afirmacédo e de controle. Os mais velhos se valem
dela para se defender dos mais jovens em relacdo ao dominio dos meios de producdo.
Os homens nao querem perder o controle sobre as mulheres, entdo recorrem a tradicéo.

A aristocracia decadente se apdia na mesma para manter seu controle sobre os suditos.

Sob a pressdo das circunstancias econdmicas, experimentou um
desenvolvimento revolucionario sem, no entanto poder pensar de um ponto
de vista realmente revolucionario seu proprio trabalho, sua relagdo com os
meios de producéo e sua técnica (BENJAMIN, 1994, p. 125).

Amar-te a ti nem sei se com caricias é narrativa historica literaria. Como na
historia tudo esta em gradacdo, em maior ou em menor importancia, as proposicoes de
aspecto geral sdo possibilidades objetivas entre uma frase e o enredo da obra. O adjetivo
historico estd mais nas descrigdes compreensivas do que na enuncia¢do do romance de
Bueno. O que faz com que essa obra ndo se assemelhe a uma obra de histéria, como €
tradicionalmente reconhecida, é a ndo-continuidade de um estilo convencional, que € o

simbolo para os especialistas de cada periodo literario.

A observacdo do artista pode atingir uma profundidade quase mistica. Os
objetos iluminados perdem o0s seus nomes: sombras e claridades formam
sistemas e problemas particulares que ndo dependem de nenhuma ciéncia,
que ndo aludem a nenhuma pratica, mas que recebem toda sua existéncia e
todo o seu valor de certas afinidades singulares entre a alma, o olho e a méo
de uma pessoa nascida para surpreender tais afinidades em si mesmo, e para
as produzir (VALERY apud BENJAMIN, 1994, 220).

Bueno observa na historia os pecados da nacdo brasileira. Pecados que
andam nos assombrando até hoje. Porém, ele ndo somente os observa, ele os publica.

Existem muitos pecados historicos expostos no livro. O narrador se esquiva
de tudo, imputando a culpa dos pecados nos ombros de seus desafetos. Ele se esquiva
do pecado dizendo que quem reescreveu o livro foi Licurgo Pontes ou mesmo Lavinia
Prata, ndo assumindo a autoria, que fica pairando no ar. De quem serd 0 manuscrito
achado por W.B.?

O manuscrito, -novo e intrigante dado - , pela caprichosa caligrafia e higiene
geral seja uma cépia do verdadeiro original [...] Quem, em s& consciéncia,
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poderia desprezar a possibilidade de que tudo ndo passe de mais um ardil do
cinico Licurgo Pontes, fraudando a posteridade [...] (BUENO, 2004, p.11).

A questdo da reescritura € ainda assunto do artigo de Luis Antonio Giron:

[...] paira a davida sobre quem redigiu o diario.Teria sido mesmo Leocadio,
ou entdo Licurgo o reescreveu para falsificar as circunstancias e despistar sua
culpa pela morte de Lavinia Prata? Ou, entdo foi a suposta adultera a
responsavel pelo despiste?[...] ‘0 que o leitor tem de descobrir é quem é o
autor do pecado’, explica Bueno. Nesse processo, a escrita se ergue como o
maior enigma e o pecado mais grave (2007, p 2).

O narrador retrata a instabilidade existente no Brasil usando, entre outros, o
capitulo Uma Chantagem I. O leitor fica procurando “Uma Chantagem I1”, que nédo
existe. O histdrico aparece na vacilacdo, que é a alma do reacionario e, a se crer na
palavra do narrador, cruel século XIX brasileiro.

O tempo é uma variacdo cronologica e psicologica, em conexdo com 0
espaco, e que aproxima as coisas. Através do tempo, o narrador volta ao passado,
caminha para o futuro, sem sair do presente, criando intervalos mentais segundo o que
se escreve. O passado € visto mediante as lembrancas, o0 presente é 0 que esta

acontecendo e o futuro se percebe por meio das expectativas.

Ah desinventado leitor, a saudade no peito de um homem.

Fui a conhecer o cinematographo.

Enquanto falara-me dele, do espanhol Enrique Moya, e de suas audacias
ilusisionistas; do cine — teatro do ouvidor; da locomotiva toda de ferro e
fumaca lancando-se sobre a audiéncia espavorida, no que chamaram a tarde
histérica do Pathé; [...] (BUENO, 2004, p, 69).

Foi assim com a valsa, sera assim com as modinhas e tudo mais o que depois
delas chegue a enamorar — se 0 cora¢do das gentes (BUENO, 2004, p. 104).

Observa-se durante a narrativa a descricdo de tracos que lhe dao identidade
e temporalidade, como a Guerra do Paraguai, ocorrida na regido Platina da América do
Sul, e que coincidentemente estampa-se no sobrenome “Prata” de Leocadio; a morte de
Lavinia em novembro; a reveréncia aos poetas d’antanhos. O narrador refere-se ao Rio
de Janeiro como “Séo Sebastido do Rio de Janeiro”, nome da cidade no século XIX.
Também s&o historicas as coincidéncias de datas, como o aniversario do narrador em
plena proclamacdo da Republica do Brasil, em 15 de novembro de 1889. E o que
Leocédio relata no capitulo Melhor Esquecer:
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Custa-me sequer anotar aquele 1889 em que ao par das agitacBes politicas
que sacudiram esta ilustre cidade de Sao Sebastido do Rio de Janeiro, deu —se
0 que deu. Era novembro, lembra-me bem, pois se ndo o disse, digo-0 agora
e, se ja o disse, digo-o de novo - é que o dia 15 sucede a minha data
aniversaria e ali se fez igualmente a Republica. Um enxovalho dictatorial,
entre outros enxovalhos,0 modo como trataram o imperador nem é bom
falar... Mas deixamos de lado a politica para lembrar outra crueza, [...] €
quedaremos para sempre marcados feito o ferro no brago do escravo.

O evento em si, confesso, foi, dentre todos os de minha vida, o0 mais infausto.
Tremem-me as méaos s6 de reacordar agora o acontecido que alias, nunca me
deixou, um minuto sequer, a memdria. Finjo apenas, leitor que nada sabera
de mim, finjo aleluias e epifanias, mas secreto, ou nem tdo secreto assim,
carrego comigo esta amargura (BUENO, 2004, p.88).

S40 sucessbes de acontecimentos historicos que tém comeco e fim. E a
visdo que o narrador tem da cidade do Rio de Janeiro, do Brasil e do mundo, e como ele
descreve as fases da vida e da historia, com seus personagens tanto reais quanto
ficcionais.

A personagem sempre € ficticia. Por mais que o autor queira descrever a
realidade do ser vivo, ndo consegue, porque 0 ser humano é surpreendente e de uma
transparéncia opaca. O autor deve organizar o romance de forma que a personagem
pareca verdadeira (verossimilhanga); os mistérios do ser devem estar presentes em
estruturas simples. A criacdo depende da vivéncia e da inteligéncia do autor, que pode
brincar com o psicolégico e com o metafisico, usar seu poder de conviccdo e de
persuasdo. O romance bem estruturado e organizado da o tom de verdade aos seres
ficticios. A personagem deve ser uma juncdo do real e do ficticio; € através deste que o
leitor vive a realidade. Ela se alimenta do enredo e das idéias para sobreviver. Nao se
pode classificar as personagens de Wilson Bueno como boas ou mas. Bueno foi buscar
na burguesia do século XIX, que vivia de acordo com as convencdes de sua época, a
possibilidade de desvelar o jogo das relagdes sociais entre esséncia e aparéncia.

O ser humano, por sua vez, se corrompe em razao de um sistema social que
o leva a hipocrisia, para ser aceito pela opinido publica. O homem é fruto de uma
estrutura social imperfeita. Essa € a crueldade dos anos oitocentos que Leocadio relata,
apresentando essa visdo amarga da cidade, sendo ele proprio um hipdcrita.

O real do leitor, suas vivéncias e experiéncias de leitura, de cultura e do
social juntam-se ao ficticio da obra. Os tempos que ali se encontram fazem dele um

atualizador do tempo imaginario.

A histéria é narrativa de acontecimentos: tudo o resto dai decorre. Como o
romance a histdria seleciona, [...] e esta sintese da narrativa ndo € menos
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espontanea do que da nossa memdria, quando evocamos os dez Ultimos anos
que vivemos.

Por esséncia a histéria é conhecimento através de documento. A narrativa
histérica coloca-se para além de todos os documentos, [...]. O historiador nao
descreve, exaustivamente uma civilizacdo ou um periodo, ele dird ao seu
leitor somente o que é necessario. Para o leitor, essa civilizacdo, os
acontecimentos apresentados pelo historiador, passam por ser sempre verdade
[..] (VEYNE, 1971, p.14-16).

Nesta esteira, cabe a ficcdo preencher as lacunas do passado, por meio de
criacOes. Para isso se unirdo a escrita historica e a literatura, e em conjunto colocardo
em discussao a identidade e a fragmentacdo na proliferacdo da busca desta identidade
por meio do resgate das vozes que ecoaram em um determinado momento politico-
histérico-cultural. Em Amar-te a ti nem sei se com caricias, percebemos esses fatos por
intermédio do comportamento e das atitudes das personagens, como a situagao irdnica
que envolve a possivel homossexualidade de Leocadio Prata e, a0 mesmo tempo, seu
carater homofdbico, numa demonstracdo do ja& mencionado jogo entre aparéncia e

esséncia.

1.2 O olhar sobre o passado: novas perspectivas

O termo historia sugere um ponto de vista, ndo apenas sobre a relacdo do
texto, mas também sobre a relacdo dos textos com seus contextos historicos.
Invocar o contexto histérico serve geralmente, na verdade, para explicar o
movimento literario. A literatura muda porque a historia muda em torno dela.
Literaturas diferentes correspondem a momentos diferentes. A historia
designa a0 mesmo tempo a dindmica da literatura e o contexto da literatura.
Essa ambigliidade refere-se as relagOes da literatura, literatura na histéria. A
literatura pode e deve ser explicada por causas histdricas, abordando as
relacBes dos textos entre si no tempo-como elas mudam, como se movem
(COMPAGNON, 2003, p. 196-197).

Amar- te a ti nem sei se com caricias trata da historia do seculo XIX e do
inicio do XX. Dialogando e discordando, Bueno interfere na natureza das fontes
pesquisadas, assim como nas lacunas, e sua reescritura preenche situacfes mal contadas
nos diferentes momentos, de diversos aspectos do passado, e a importancia que tém

esses aspectos aos olhos do narrador.
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Bueno sabe que os povos que a histdria ignora tém um passado como todos
0S seres Vivos. Para que esse passado ndo seja ignorado ou esquecido, o0 escritor pode
optar por tornar o seu papel ativo e retratar padrdes de cultura, descrevendo os
pensamentos e 0s sentimentos caracteristicos dos tempos idos, perpassando todos 0s
tipos de acontecimentos historicos, desde as barbaries dos escravocratas até a matanca
nas guerras, os padrdes de comportamento. Assim & que nos parece que Bueno foi as
fontes, a maneira de um historiador, e reescreveu as desigualdades entre os tempos,
buscando as brechas, os vestigios do passado, trazendo acontecimentos historicos para a
contemporaneidade e sabendo que em algum momento vale a pena que isso seja
(re)contado.

A historia de Amar-te a ti nem sei se com caricias nos revela que escritores
oitocentistas escreviam sob a ideologia do Império. Nas paginas do romance aqui
estudado, encontramos uma historia, apresentada em seus intervalos temporais e
socioculturais. N&o se hesitou em reunir o Império e a Republica, ambos em meio ao
século XXI. Num ritmo de vai-e-vem, o0s intervalos do tempo na histdria se estreitam

aos olhos de Leocéadio Prata. Segundo Paul Veyne,

Um século é um espaco em branco nas nossas fontes, € dificil que o leitor
sinta a lacuna. O historiador pode escrever dez paginas sobre um dia e
deslizar duas linhas sobre dez anos: o leitor confiar4 nele como um bom
romancista, e presumira que esses dez anos sdo vazios de acontecimentos
(1971, p. 30).

Leocédio relata a historia a partir da Guerra do Paraguai, mergulhando no
intimo do homem e percebendo que Licurgo sofrera uma mutacgéo radical. Licurgo se
transforma de uma idéia de homem eterno a um ser histérico, inserido na Historia, ja
que Leocadio o narra aos 74 anos, unindo as pontas de sua narrativa O narrador
visualiza a historia por duas vertentes: a primeira, a do narrador escravagista, que retrata
o0 século XIX pelos padrées de uma cultura de época: por meio de seus relatos, traz a luz
temas, simbolos, sentimentos, formas e regras culturais proprias do século em questao.

A segunda é o dialogo com o século XXI: o escritor busca matéria para a
narrativa na historia literaria. Para isso retorna a tradicdo que se faz presente na cena
contemporanea, ja que escreve a respeito do século XIX em pleno século XXI, portanto
carregando tracos contemporaneos. A acao situa-se no Rio de Janeiro, ndo se retratando
0 espaco geografico, mas o espago temporal do local. Segundo Weinhardt, “Por vezes, 0

entrelacamento da ficcdo com a historia toma um viés particular: ficcionaliza-se a
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propria historia literaria, focalizando-se épocas e/ou personagens da vida literaria”
(2007, p. 315).

Homi Bhabha diz que o espaco temporal marca a metafora do espago-nacéo,
no qual se confrontam as estruturas simbolicas discursiva e “pedagdgica’ que
correspondem ao discurso do poder. Ressaltam-se imagens do passado para a
manutencdo e a previsdao harmoénica de um futuro. De outro lado, existe a dindmica
performativa, que teria no povo, pelo seu hibridismo, o agente primeiro na configuracédo
de uma tens&o entre a historia vivida, protagonizada, e a oficial, pedagogizada.

O mistério do narrador do Amar-te nem sei se com caricias esta presente em
uma estrutura simples e coerente. Comeca-se com uma reproducéo proxima da realidade
de 1900. O escritor faz um pacto com o leitor, afirmando no proélogo ter encontrado o
manuscrito em uma casa em demolicdo, com uma capa de couro, na qual havia as
iniciais L.P. Com isso, hd uma tentativa de convencer o leitor de que o texto ndo é uma
obra ficcional, mas sim a memdria de um homem real.

Considerando que a imaginacao se alimenta do real recontextualizado, o que
se expressa em Amar-te a ti nem sei se com caricias é a constatacdo da memoria do

Estado nacdo brasileiro do final do século XIX.

O instante do esquecimento de si em que o sujeito submerge na linguagem
ndo é o sacrificio dele ao ser. Nao € um instante de violéncia, nem sequer de
violéncia contra o sujeito, mas um instante de conciliagdo: s6 é a propria
linguagem quem fala quando ela ndo fala mais como algo alheio ao sujeito,
mas como sua prépria voz. Onde o eu se esquece na linguagem, ali ele esta
inteiramente presente: caso contrario a linguagem, cairia sob a coisificacéo
do mesmo modo que no discurso comunicativo (ADORNO, 1983, p. 199).

Nos relatos do narrador, se vé a crueldade dos oitocentos brasileiros, ainda
mais cruéis que os novecentos. Quando Leocadio descreve uma visdo amarga da cidade
do Rio de Janeiro, esse € 0 corpo aparentemente sdo de uma alma “podre”: uma cidade

encantadora, corroida nas entranhas pela podridao.

Suor e humores fétidos eram a dominante das ruas do Rio. Ninguém deles
fala e nem deles escreve, cousa que me intriga assaz. Mesmo o grande
Machado parece se esquivar tocar matéria o bastante delicada.

Mas a verdade nua e crua, impossivel leitor, era que ndo havia onde alguém
andasse a cidade de S&o Sebastido do Rio de Janeiro que ndo viesse a topar,
ao vémito, com o que se destacava de peor e de mais malcheiroso. Cidade de
ratos e de animais pegonhentos, do bicho barbeiro e de carrapatos medonhos,
sem falar das coldnias de percevejos que habitam as casas e, creio as
entranhas do populacho... Gentalha igualmente suja, leitor, [...] aqueles eram
os brasileiros tipicos e deles diziam parvoices (BUENO, 2004, p. 137-138).
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Naquela época (1902-1906) o Rio de Janeiro estava passando por um
processo de urbanizacdo e saneamento, por meio da intervencdo das autoridades locais,
especialmente do médico sanitarista Oswaldo Cruz, que tentava combater a febre
amarela, a peste bubdnica e a variola. Necessario, portanto, era combater 0s mosquitos e
0s ratos que transmitiam as doencas. Havia muita sujeira e lixo acumulados nas ruas,
nas casas, nos lugares de navegacdo. O médico enfrentou a revolta do povo que era
contréario a vacina da febre amarela e contra os agentes entrarem em seus lares, para
combater 0 mosquito, sob o pretexto de “violacdo do lar”. Foi necessaria uma lei,
obrigando a populagédo a tomar a vacina, para que fosse erradicada a doenca.

Porém, essa € uma face da verdade. Aquela atitude da populacéo se deu pelo
modo como foi conduzida a agdo do Estado no combate das doencas. Era uma pratica
perversa contra 0s mais pobres, que se revoltaram pela forma como foram abordados.
Parte daquela populacéo foi expulsa de suas casas e enviada para outras areas do Rio de
Janeiro. E tudo foi feito em nome da “civilizacdo”. Os tempos mudaram, passaram-se 0S
séculos e parece que o quadro historico continua 0 mesmo. O Rio de Janeiro, em 2008,
sofreu a maior epidemia de dengue ja vista na sua histdria: agora ndo é mais o povo que
ndo quer suas casas invadidas, mas 0s governantes que ndo dao atencdo a mesma
populacdo, que é assediada em época de elei¢cBes. Os cenarios dos séculos XI1X e XXI
parecem os mesmos. Os sistemas de serviddo sé mudaram de roupagem; o medo e a

violéncia sdo os mesmos. O narrador do Amar-te a ti nem sei se com caricias nos diz:

[...] no memoravel entrudo de 1893, com mais uma ousadia publica [...]
pasmem!, polcas e valsas iriam dar lugar em exclusivo ao lundu e ao
endemoniado maxixe. [...] Viuvissima desde 1858, a baronesa de tempos em
tempos promovia um pequeno barulho. [...] ainda que continuamente a
acusassem de alienada, [...] Inda mais se viuvez tdo desenvolta quanto
irriquieta... [...] Se nada ndo fosse imperava nela o dom de fazer mexer com
os brios muita vez hip6critas de nossa augusta sociedade. [...] deixei-me
levar, [...] pelo bulicio daquele escaldante fevereiro que o tempo hoje devora
ndo sem uma ponta de nojo [...] tendo-os, alguns, na conta de herdis. ‘Herdis
do cotidiano’ — insistia 0 tolo Guerra Durval aspirando a eles, a estes seres
sem nominagdo nem galhardices, um logar, quem sabe no Olimpo [...]
(BUENO, 2004, p. 136-137-138).

Nos comentarios do narrador, vislumbramos vérias situagBes ocorridas na
histéria do Brasil. Ndo se faz um mix somente da linguagem, mas também dos
acontecimentos histéricos e literarios. As situacfes estdo misturadas, porque, como ja

foi dito, o pano de fundo da narrativa é o Rio de Janeiro, no entanto, num ambito macro,
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a abordagem historica fala do Brasil. Bueno fala ficcionalmente do Rio de Janeiro,
porém as datas inseridas sdo as da Guerra do Paraguai, da Revolucdo Federalista,
ocorrida no Rio Grande do Sul em fevereiro de 1893, da guerra da vacina, revoltas que
mudaram o Brasil.

H& também uma atencdo especial para com os ritmos musicais de época.
Eram as polcas e as valsas, dancas européias introduzidas nos salfes das elites sociais
do Brasil do século XIX. O lundu, de origem africana, era muito tocado em bailes
publicos na primeira metade do século XIX. Havia também o maxixe, ritmo do tempo
do fim da Guerra do Paraguai (1870).

As elites do século XX se divertiam e gastavam seus lucros dos tempos do
Império nos cabarés, que foram o glamour do inicio daquele século. O cancan era a
danca dos cabarés. O licor e as prostitutas de alta classe faziam a alegria dos bardes que
por ali passavam, fazendo com que eles se sentissem eternos e superiores. Os cabarés
surgiram na Belle Epoque, com suas multiplas tendéncias cientificas, literarias e
filoséficas de apelo vanguardista. Tudo isso marcou o progresso das artes do século
XIX, porém ndo sobreviveu as guerras do século XX. O XIX foi a época da literatura
dos cafés e dos boulevards. Os espacos eram pequenos; a fumaca dos cigarros se
misturava ao humor sarcastico, aos shows, as piadas, escondendo os rostos e a realidade
historica. Paris era invejada por ser o foco do prazer e da arte.

Invencdes aparecem para facilitar a vida de todas as camadas sociais. A
cultura esta em evidéncia. Nasce o cinema; novas formas de artes aparecem. Esse clima
artistico-cultural sai do final do século XIX, invadindo o XX até 1914.

Segundo Flavio Carneiro (2005), os melhores momentos do Amar-te a ti
nem sei se com caricias sdo os capitulos: Morrer a um homem e Ao tempo do
Imperador (possiveis reescrituras dos textos machadianos). Porém, o gozo literério esta
no ultimo capitulo, cujo nome é emprestado de Alvares de Azevedo, Em meio ao mundo
Prostituto.

O manuscrito escrito ao longo do entrecho finissecular XIX-XX, no qual se
contam confidéncias e revelagcOes inesperadas, revela-nos itens importantes acontecidos

e ndo acontecidos e inseridos ficcionalmente na narrativa de Wilson Bueno.

[..] inda ontem levamos a campo santo, vitima da sifilis, dizem aos
cochichos, ainda que a causa oficial, sabemos todos e as gazetas ndo nos
desmentem, tenha sido “mal Subito™...



45

O rosto desfigurado [...] rosto alias a que a muito pouco foi dado a ver
descoberto, justamente os que sabiam tratar-se das escaras hediondas da,
Peste (BUENO 2004, p. 23-24).

Segundo Antonio Candido (1976), “O enredo existe através das
personagens; as personagens vivem no enredo” (p.53). Enredo e personagens exprimem
a razdo de ser do romance, a visao da vida que decorre dele. Como em Amar-te a ti nem
sei se com caricias, 0s personagens tém sangue, musculo e veias, o livro fala de uma
escritura do século XIX. Leocadio José de Azeredo Prata Filho e Licurgo Pontes séo
auténticos personagens de ficcdo dos romances oitocentistas, tanto em estilo como em

modelo (desumanos, cruéis, com seus laivos de heroismo).

Algumas referéncias nos fazem pensar que a literatura é mais real do que
imita, alguma coisa deve existir para que se refira a ela. Como pode uma
ficcdo ser? Como pode existir o que ndo existe? [...] O problema da
verossimilhanca no romance depende desta possibilidade de um ser ficticio,
isto é, algo que sendo uma criagdo da fantasia, comunica a impressdo da mais
auténtica verdade existencial (CANDIDO, 1976, p. 55).

No romance em estudo ha afinidade e diferencas essenciais entre o ser vivo
e os entes da ficgéo, criando um sentido de verdade, a verossimilhanca.

Por mais que interaja com o leitor, o narrador zomba o tempo todo deste
fantasma, o leitor, por ndo saber se o livro foi reescrito para prejudicar o heroi
monarquista, 0 escravista com tendéncias homossexuais e, ao mesmo tempo,
homofdbico, ou o possivel assassino de Lavinia. Ou para contar tudo isso.

Quando o narrador explora o lado (oculto) da homossexualidade de
Leocéadio, ocorre “A transfiguracdo da borboleta preta de Machado de Assis na ‘aranha
cinza de olhar inominadvel* (*Com as devidas transformacGes de sentido que a troca
acarreta’)” (PEN, 2004/2005, p. 3). Existem muitos pontos em comum com a obra
Machadiana, e sempre numa visada subversiva. No capitulo A caca e o Cacador,
Leocéadio sente e deixa aflorar seu desejo por Licurgo. Leocadio vé Licurgo como uma

imagem diafana:

Licurgo, ali, ainda outra vez, investido de endemoniada méscara do cagador
sem jaga, os musculos tensos, dono do quarto e da sala de banho, das minhas
toalhas e de meus espelhos, dos meus sabdes, espumas, chinelos, lo¢des
citricas e de homem, regalos de Franca. Deixa estar que, mais um pouco,
flagro-lhe sozinho no claro- era 0 que eu pensava no estudado intento de
inverter 0 jogo. Nu e molhado na banheira [...], no quarto, a sua bagunca,
deixando ali, obsceno e suado, por certo tmido dos banhos de mar a que se
atreve, sem nojo da dgua marinha, sempre pestilenta, [...] torna a esfregar-



46

se de modo vigoroso, canelas, coxas, virilhas, a linha exata da nadega, ventre
e bragos, espaduas nuas, 0s duros mamilos. (BUENO, 2004, p. 34-37). (Grifo
Noss0)

Olhando esse discurso tenso e teso no contexto em que estd inserido, ou
seja, no seculo XIX, Licurgo transforma-se em presenca histdrica, em objeto
pedagdgico. Bueno traz o personagem para 0 presente, criando o performativo.
Leocadio é desestabilizado nesse tempo aparentemente vazio de olhar o todo que é
Licurgo.

Com o desenrolar da trama percebe-se que existe uma atracao de Leocadio
por Licurgo, o jovem de olhos azuis que fascinam e hipnotizam o velho cacador. O que
ha de fato entre os dois? Essas sdo davidas que no transcorrer da narrativa juntam-se a
outras indagacOes dificeis de ser encaradas e respondidas, em face de uma sociedade,
esteja ela em que época for. Mais dificil ainda se for uma época em que 0 machismo
prevalece.

Apesar de os personagens serem ficticios, a trama se passa em um momento
historico acontecido, em que os fatos sdo de conhecimento dos leitores. Ha& fatos
publicados na imprensa, dando a narrativa um sentimento de real e as situacfes e as
personagens veracidade. O jornal lido por Leocadio no momento em que Licurgo chega
é 0 Jornal do Commércio, no qual se escrevia sobre politica, uma politica que entediava
o narrador. Os jornais da época publicavam anuncios sobre escravos fugitivos.

Licurgo também estava inserido no seu tempo: ele possuia uma “Rover
legitimamente britanica”. Bueno ndo poderia deixar seus leitores se esquecerem de que
a literatura se faz com linguagem. Em Amar-te a ti nem sei se com caricias, a linguagem
constrdi as intrigas palacianas do seéculo XIX e as deste nosso século contemporaneo.
Além disso, ele brinca com o leitor, debrucando-se sobre as palavras, (des) escrevendo a
bicicleta a maneira de alguns paises da Europa e a maneira de um carro (isto para nds
leitores do século XXI): a bicicleta é a Rover.

Leocadio, que sempre se declarou contra a abolicdo, tinha medo de que o
escravo lhe cortasse 0 pesco¢o quando ia cortar os cabelos e barba, como muitos outros
ilustres, na barbearia de Euripede, um ex-escravo, que ap6s a abolicdo foi trabalhar no
Gloria, como barbeiro. A barbearia também é um simbolo histdrico literario. O narrador
ndo perde tempo e critica outros escravos forros, mas que ndo tiveram a mesma sorte
que Euripede, e se refere a eles como “os capoeiras”, negros que ficavam vagando pelas

ruas do Rio a infernizar “os homens de bem”: “E 0s capoeiras eram mesmos uns
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vagabundos [...] gente como Patrocinio e Bilac, desculpando-os da miséria em que
viviam por formarem a banda podre da abolicdo da escravatura” (BUENO, 2004, p. 30).

Os dados citados séo tracos e fatos datados durante uma fase da histéria, um
tempo histdrico. O enredo convence o leitor a respeito de uma época histérica. Wilson
Bueno cria personagens que sao reconhecidos no contexto do século XIX. A maneira
como 0s personagens agem, leva o leitor & compreensdo da histéria real, transporta-o
para 0 que aconteceu. Mesmo sendo 0s acontecimentos e 0s personagens inventados,
eles dizem sobre o Brasil do seculo XIX e XX, coisas que 0os meios de comunicagdes e
os livros de histéria daqueles tempos ndo disseram. Sdo personagens modernos que

pensam como classicos.

[...] Amar-te a ti nem sei se com Caricias [...] descasca o bem-falar
vernaculo dos Oitocentos, assenta pau na empéfia e bisonhice das elites
nacionais e revela a crueldade latente e ostensiva do século 19.Tudo num
enredo com fortes reminéncias a Machado de Assis, mas numa tecla que
causaria espécie ao bruxo do Cosme Velho, como a que insinua a
homossexualidade do protagonista]...] (PEN,2007,p.1).

[...] Por mais ‘Oitocentos’ que seja a linguagem de ‘Amar-te...”, ela nunca
conseguira trair o idioma de nossos dias [...] (BUENO apud PEN, 2007, p. 4).

Nas palavras de Umberto Eco, se encaixa a maneira de escrever de Bueno:
“Creio que um romance historico deva [...] ndo apenas identificar no passado as causas
do que aconteceu depois, mas também desenhar o processo pelo qual essas causas foram
lentamente produzindo seus efeitos” (ECO, 1985, p.64-65).

A viagem pelo século XIX e inicio do XX (de 1850 até 1914) também traz
os classicos José de Alencar, Machado de Assis, Olavo Bilac, Alexandre Herculano,
Eca de Queirds. O escritor Wilson Bueno é um apaixonado pesquisador da lingua
portuguesa. O nascimento de Amar-te a ti nem sei se com caricias reconstroi a lingua
portuguesa literaria em sua formacgdo e mostra 0 quanto o tempo enterrou poetas e
intelectuais, com seus pensamentos imortais, sabedores da verdade. O romance situa-se
no campo da reescrita e da reconstrucao da linguagem e da historia.

O leitor pode saborear palavras como classicas, e na verdade sdo invencdes
ou reinvencgdes de Bueno. A reconstrugdo nao se limita a salpicar aqui e ali palavras que
ja cairam em desuso. Ao contrario, “[...] busca o tom e a diccdo do sujeito imerso
naqueles dias para arquitetar os periodos, os paragrafos e formar o todo”.
(BITTENCOURT, 2005, p.1)
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Wilson Bueno langa méo da matéria memorialista de Memorial de Aires, de
Machado de Assis. A presenca machadiana € marcante no romance também em seu
formato episodico, no humor, na preocupacdo com a analise impressionista dos
personagens, no fato de o narrador conversar com o leitor: “Esta mala, aqui, por
exemplo, vés? livros, cadernos dos vint'anos [...] (BUENO, 2004, p. 22). A ordem
cronoldgica da narrativa é constantemente interrompida para que o leitor analise o que
esta lendo, numa tentativa de manter o distanciamento emotivo da trama.

O humor, marcado pela ironia e critica ao ser humano, est presente no
romance historico de Bueno, possibilitando-nos construir um mundo onde se pode

recriar os fatos, pontuando-os com uma consciéncia critica.

[...] Até um livro, La Retraite de Laguna, do Taynay, com votos na folha de
rosto, de que, embora histéria triste, me pegasse o gosto pelas artes da guerra,
perfeitamente em francés, e que chegou ao Flamengo, em lombo de burro, no
embornal de um ordenanga (BUENO, 2004, p. 163).

O narrador de Amar-te a ti nem sei se com caricias entrelaca fatos e
acontecimentos que pertencem ao passado, marcando uma visdo possivel dos segredos
da histdria, podendo selecionar do geral apenas os aspectos significativos e modela-los

em uma ordem desejada e ficcionalizada.

1.3 O romance histérico e 0 novo romance historico

1.3.1 O romance histérico

De modo, geral, a critica literaria concorda que o romance historico
tradicional teve seu inicio no século XIX, com o escritor inglés Walter Scott,
alastrando-se por toda a Europa e América em 1819, depois da publicacdo de Ivanhoe,
do mesmo Scott. O género perpassou 0s seculos XVII e XVIII, contudo em romances
gue ndo determinavam o tempo e o lugar da trama, somente as caracteristicas histéricas
da época.

As crises de identidade sofridas pela literatura e pela histéria atingem o
romance histérico, que tinha como finalidade contribuir para a formacao de nacdes mais

conscientes de si e de sua identidade no mundo moderno.
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De acordo com Georg Lukacs, € somente a partir da revolugdo burguesa e da
denominacdo napolednica que o sentimento nacional se torna propriedade das
massas. Com a revolucéo francesa, houve uma transformagdo na consciéncia
do ser humano. Esses fatos foram responsaveis pelos embasamentos da
criacdo do romance historico tradicional. A grande contribuicdo desse género
foi um novo papel da representacdo do ser humano na histéria representativa
da humanidade (LACERDA, 2006, p. 33).

Lembrancas da vida cotidiana do povo se misturam com a vida dos
personagens no romance historico tradicional. Seus personagens tém qualidades
individuais que refletem as caracteristicas que a identidade nacional deveria ter. Sendo
assim, eles se tornan mais instigantes e humanos que 0s personagens, que os herois da
historia factual, como se adquirissem vida propria.

Reconstruir o tempo histérico de uma certa sociedade é um dos objetivos do
romance histérico tradicional, porém deve- se ficar atento quando se fala de tempo

historico.

[..] para analizar la reciente proliferacion de la novela histérica
latinoamericana, hay que reservar la categoria de novela histérica para
aquellas novelas cuya accion se ubica total o por lo menos
predominantemente en el pasado, es decir,un pasado no experimentado
directamente por el autor (MENTON, 1993, p. 32).2

Em relacdo a citacdo de Menton e em consonancia com as reflexfes de
Marilene Weinhardt, devemos observar como a historia vem tratando a questdo de

tempo:

Como é sabido, os historiadores davam mais importancia aos periodos
recuados, na versao equivoca de que a histéria € a histéria do passado. Ora,
algumas das obras mais significativas da historiografia foram produzidas por
autores que viveram o que retratavam em seus textos. [...]

O que determina a condi¢do de historia, também para a ficgdo, ndo € a
proximidade ou o distanciamento do tempo da narragdo com o da escrita, mas
0 modo de realizar a figuracdo do tempo e de concebé-lo (WEINHARDT,
2006, p. 188).

O romance histérico ressurge no séculoXX quando ocorre na Europa uma

série de transformacGes sociais, politicas e econémicas, fazendo que o ser humano

2 “para analisar a recente proliferagdo da novela histérica latino-americana, h4 que se reservar a categoria
de romance histérico para aqueles romances cuja acgdo transcorre total, ou pelo menos
predominantemente, no passado, ou seja, um passado ndo experimentado diretamente pelo autor”
(Traducdo nossa).
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marginalizado e/ou as massas populares sintam o processo de mudancas, afetando

diretamente sua vida cotidiana.

O que move este romance historico é a vontade de reintrepretar o passado
com os olhos livres das amarras conceituais criadas pela modernidade
européia no século XIX, é a consciéncia do poder da representacdo, da
criacdo de imagens e, consequentemente, do poder de narrar e de sua
importancia na constituicdo das identidades das nagBes modernas. Dai a
necessidade de reeleitura da histéria como parte do esforgo de
descolonizagdo, que se realiza contra toda uma mentalidade perpectuada
pelas elites locais, pelos discursos da histéria oficial. No lugar do tempo
retilineo, trabalha com a simultaneidade temporal. Problematiza-se a
enunciacdo com o intuito de relativizar verdades tidas como universais e
absolutas. Essas caracteristicas aproximam, em certo sentido, 0 romance
histérico hispanio-americano [...] daquilo que Linda Hutcheon chama de
‘metafic¢do historiografica’ em Poética do pos-modernismo: histéria, teoria
e ficgdo” (FIGUEIREDO, 2007, p. 1-4).

O romance histdrico é uma narrativa que (re)escreve os fatos historicos, em
que o narrador atue como um observador de fatos que ndo fazem parte de seu tempo,
colocando-se criticamente no lugar dos personagens, agindo e pensando como e com
eles. Assim, o escritor teria papel equivalente ao do historiador, distanciando-se dos

fatos historicos, a fim de (re)constitui-los.

Segundo Marx e Engels, s6 existe uma ciéncia unitaria: a ciéncia da histdria,
que concebe a evolucéo da natureza, da sociedade, do pensamento, etc., como
um processo histérico Unico, procurando descobrir deste processo as leis
gerais e as leis particulares (Isto é, aquelas que sdo especificas de
determinados periodos. [a] verdade absoluta possui seus proprios elementos
relativos, ligados ao tempo, ao lugar e as circunstancias). [...] a verdade
relativa, enquanto verdade real, enquanto reflexo aproximativamente fiel da
realidade, reveste-se de uma validez absoluta. A génese e o desenvolvimento
da literatura séo parte do processo historico geral da sociedade (LUKACS,
1965, p. 12-13).

O romance historico fundamenta-se em fatos registrados como reais pela
histéria. No romance histérico a trama ficticia pode ocupar o primeiro plano, sem
diminuir sua importancia como tal. Segundo Marilene Weinhardt (1994, p.50), “A
matéria do romance é o passado historico, ainda vivo, sujeito a revisoes, [...] 0 romance
ndo comporta herois, no sentido classico, mas seres humanos, igualmente capazes de

atos heréicos”.
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1.3.2 O novo romance histérico

Os novos tempos trazem novas técnicas de narrar, “ja nao se dialoga com a
histéria como verdade, mas como cultura, como tradicio” (MARTINEZ apud
ESTEVES, 1998, p.127). Também a verossimilhanca que acompanhou o discurso
ficcional ja ndo é preocupacao dos nossos contemporaneos, que passam a ser mais livres
em sua maneira de elaborar seus textos. O romance historico no século XX enfrenta o
momento de turbuléncia da era globalizada e passa a buscar novas perspectivas.
Comega a surgir um numero muito grande de narrativas historicas, com empenho de
trazer & tona a consciéncia nacional. Segundo Weinhardt (2008, p. 63) “Nos ultimos
anos, mais especificamente desde o inicio da década de 80, o tempo passado, objeto da
pesquisa e do discurso histérico, vem ocupando expressiva fatia da producdo romanesca
brasileira”.

Para Esteves (1998, p.132) “A crise do principio mimético [...] também
afeta 0 romance histdrico transformando-o a ponto de fazer surgir um novo projeto”.
Esteves refere- se a “um novo subgénero de romance histérico, batizado como Novo

Romance Historico”.

Na terminologia proposta por Menton, o emprego do adjetivo nueva ao lado
de histéria ndo é afetado por qualquer contaminacéo das concepg¢des da Nova
Histdria, ou de qualquer outra das teorias histéricas mais recentes. Remete
exclusivamente a inovacdes na forma novela, portanto o alcance ¢
exclusivamente da ordem da teoria e da historia literarias, enquanto as nocdes
sobre historia permanecem rigorosamente positivistas (WEINHARDT, 2006,
p. 188).

Seymour Menton (1993), em seu livro La Nueva Novela Histérica de la
America Latina-1979-1992, nos informa que em 1949 ja havia romances com tracos do
novo romance historico. O primeiro a ser publicado foi El reino de este mundo, do
cubano Alejo Carpentier. Ainda no mesmo ano foi publicado O Continente, de Erico
Verissimo, classificado por Menton como “mais tradicional”. Mas 0 auge do novo
romance histérico s6 se deu aproximadamente 30 anos depois. O primeiro critico a
utilizar o novo termo foi o uruguaio Angel Rama em 1981 em sua antologia Novisimos
narradores hispanoamericanos en ‘Marcha’ - 1964-1980 (1981).

Segundo Esteves (1998, p.132), Fernando Ainsa em seu artigo El proceso
de la nueva narrativa latinoamericana. De La historia y La parodia, publicado em

1988, revela que a narrativa hispanoamericana vem passando por “profundas
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muta¢des”, e mudando a maneira de contar a historia, utilizando-se da parodia, partindo
para a satira € mesmo o “grotesco” em certos casos.

Um dos tracos do novo romance historico é que a (re)interpretacdo da
historia é feita com liberdade. O escritor pode se pronunciar por meio de comentarios,
(re) criacOes, paréfrases, enfim, ele tem liberdade para imaginar/criar, ja que a narrativa
ndo e baseada em documentos oficiais, mas em reminiscéncia individual ou coletiva,
com o objetivo de (re)escrever, de uma nova perspectiva, a realidade vivida e contada
por alguns. Para tanto, pode se valer dos livros e dos meios tecnoldgicos disponiveis
neste seculo XXI.

O Brasil marca presenca na lista de Menton, que identifica 56 titulos como
novos romances historicos latino-americanos. Dentre eles, sete sdo brasileiros.
Destacamos o romance de Silviano Santiago Em Liberdade, entre os citados por
Menton, por trazer tracos em comum com 0 romance Amar-te a ti nem sei se com
caricias, de Wilson Bueno. Baumgarten (2000) diz que Em Liberdade se encaixa entre
“as narrativas que promovem a revisdo do percurso desenvolvido pela historia literaria
nacional, [...] e se organizam em torno da trajetéria pessoal de nomes da histdria
literaria nacional” (p.170). A citacdo a seguir, feita por Avelar a respeito da obra de

Santiago, leva-nos as paginas de Amar-te a ti nem sei se com caricias:

Em Liberdade finge ser um diario [...] numa estratégia de verossimilhanga
cuidadosamente planejada: descricdo fisicas do original com as correcGes de
Graciliano, especulagBes sobre 0 momento exato em que o texto teria sido
escrito [...] e inclusive, kafkiano desejo de que o diario fosse queimado. Todo
esse trabalho retdrico ao redor das fronteiras textuais € emoldurado pela capa
do livro. J& na primeira péagina, o leitor presencia um espaco ficcional
cuidadosamente projetado, crivel verossimil (AVELAR, 2003, p. 166).

Acreditamos que a sede de Bueno em preencher as lacunas deixadas pela
linguagem histdrico-cronoldgica é saciada por meio das (re) leituras que ele faz, em
viagens pelo tempo globalizado. Bueno preenche e sana as brechas discursivas deixadas
nos intervalos historico-cronoldgicos por via da linguagem literéaria.

Segundo Esteves (1998) o livro Catatau, de Paulo Leminski (1975), poderia
ser apresentado como um dos primeiros escritos brasileiros a levar a rubrica de novo
romance histdérico, ja que ele apresenta, sendo todas, a0 menos quase todas as
caracteristicas descritas por Menton como bésicas a um novo romance histérico. Porém,
Menton ndo enumera o texto de Leminski na sua lista dos 56 romances latino-

americanos. Para Esteves “[...] o romance de Leminski tenta mostrar a perplexidade do
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homem contemporaneo diante da impossibilidade de conhecer [...] a realidade e,
portanto, de ser capaz de representa-la através da linguagem” (1998, p. 141).
O novo romance historico pode ser identificado, segundo Menton, por meio

de seis caracteristicas. Eis a primeira delas:

1-La subordinacion, em distintos grados, de la reproduccién mimética de
cierto periodo histérico a la presentacion de algunas ideas filosdficas,
difundidas em los cuentos de Borges (a importancia irénica de Borges) y
aplicables a todos los periodos del pasado, del presente y del futuro. [...] las
ideas que se destacan son la imposibilidad de conocer la verdad histdrica o
la realidad; el caracter ciclico de la historia y, paradoéjicamente, el caracter
imprevisible de ésta, o sea que los sucesos mas inesperados y mas
asombrosos puedem ocurrir (MENTON, 1993, p. 42).2

Wilson Bueno enuncia a caracteristica supracitada por meio do personagen
Piloro, que além de outros escreveu o livro de cantos As Nimphas. E um poeta
inventado; o escritor cria uma alusdo ao poeta Jodo José Piloro, estabelecendo uma
afinidade entre os seres vivos e 0s entes de ficcdo, criando um efeito de verdade sobre

um periodo historico.

Jodo José Piloro, o mestre luzitano incomparavel, escassamente conhecido
entre nds ou mesmo em seu proprio pais neste aurorear de século XX.. [...]
Piloro foi guia e lume de toda uma geracdo em Coimbra dos inicios do XIX —
caligrafo, poeta, romancista, professor de Retérica e Métrica, mas sobretudo
senhor de um estilo do qual ninguém, apés ter entrado, saird impunemente, e
cuja sombra, desde o principio, sei, aqui perpassa sem que eu consiga evitar;
influéncia que de tdo amorosa chega vizinha ao plagio.

Inda ontem, [...] peguei ao creado mudo, na cabeceira da cama , dous de seus
livros-“Viagem ao Marrocos” e “As Ninfas” e quase ubiquo li trechos de um
e de outro com a mesma e sempre volUpia que Piloro provoca- me na alma
(BUENO, 2004, p. 38-39).

A segunda caracteristica enumerada por Menton € ““La distorsion consciente
de la historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos™ (1993, p. 43).* A
esse respeito é o préprio Bueno quem esclarece:

O Brasil conserva, sob 0 manto hipécrita do falar bem e correto, dentro da
norma e com falsa riqueza vocabular a bestialidade mais bestial... Fugi de

3 «A subordinagdo, em vérios graus, da reproducio mimética de certo periodo histérico & apresentaco de
algumas idéias filoséficas, difundidas nos contos de Borges (a importancia irénica de Borges) e aplicaveis
a todos os periodos do passado, do presente e do futuro. [..] as idéias que se destacam sdo a
impossibilidade de conhecer a verdade histérica ou a realidade; o carater ciclico da histdria e,
paradoxalmente, o carater imprevisivel desta, ou seja, que os acontecimentos mais inesperados e mais
assombrosos podem ocorrer” (Traducao nossa).

*«A distorcéo consciente da histéria mediante omissdes, exageros e anacronismos” (Tradug&o nossa).
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todas as possiveis influéncias da prodigiosa literatura deste tempo e
reinventei a lingua dos oitocentos
brasileiros, a minha maneira (apud PEN, 2005, p. 5-6).

La ficcionalizacion de personajes histéricos (1993, p. 43)° também é
descrita por Menton como fundamental para a caracterizacdo do novo romance

historico. E o lemos no seguinte trecho do Amar-te a ti nem sei se com caricias:

Guerra Duval® foi quem nos chegou com a noticia - apressassemos, de Gltima
hora resolvera a baronesa de Itaguai movimentar os salBes [...], levar ao
Grajad, um baile de mascaras, a exemplo dos que ocorriam nos saldes
parisienses daquele tempo.

Passam os anos mas ndo passa a sua memoria dela,que das alegrias do finado
século, era o que havia de melhor nesta cidade (BUENO, 2004, p. 136-137).

A quarta caracteristica enumerada por Menton é “La metaficcion o los
comentarios del narrador sobre el proceso de creacion” (1993, p. 43).” O narrador de
Amar-te a ti nem sei se com caricias a certo ponto comenta: “Aprecio sobremaneira
nossa, lingua, Gltima flor do Lécio inculta e bela, como a quer o divino Bilac, mas
exausta-me facil pensar que escrevo para 0 nada e para ninguém” (BUENO, 2004, p.
190).

A intertextualidade também € arrolada por Menton (1993, p. 43). Assim
como em Dom Casmurro, também se constrdi para o leitor a aparente existéncia de um
tridangulo amoroso e a ddvida se Lavinia traiu ou ndo Leocadio. Além disso, no romance
de Bueno, Lavinia morre, restando a duvida sobre se ela teria cometido suicidio ou fora
assassinada. H& também os ciimes de Leocédio: da esposa ou do amigo Licurgo?

A intertextualidade esta presente no romance de Bueno também na
transfiguracdo da borboleta preta, de Machado, na aranha cinza de olhar inominavel.

Teoricamente temos que:

[...] a narrativa historica diz-nos a direcdo que devemos tomar para pensar
sobre os acontecimentos (WHITE, 1978a, 52).A metaficcdo historiogréfica
ndo pretende reproduzir acontecimentos, mas, em vez disso, orientar-nos para
os fatos, ou para novas direcdes a tomar, para que pensemos sobre 0s
acontecimentos (HUTCHEON, 1991, p. 198).

Como sexta e ultima caracteristica, temos:

5 “A ficcionalizago de personagens histéricos” (Tradug&o nossa).

® Em 1900 Fernando Guerra Durval trouxe para as ruas de Petrépolis o primeiro carro & combustio do
Pais. Era um modelo Decauville, de seis cavalos, movido a benzina.

" «A metaficcdo ou os comentérios do narrador sobre o processo de criagdo” (Traducao nossa).
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Los conceptos bajitinianos de lo dialogo, lo carnavalesco, la parodia y la
heteroglosia

[...] visiones dialégicas, [...] (como lo interpreta Bajtin), es decir, que
projectan dos interpretaciones o mas de los sucessos, los personajes y la
vision del mundo. El concepto de lo carnavalesco que desarrol6 Bajtin [...]
las exageraciones humoristicas y el énfasis en las funciones del cuerpo desde
el sexo hasta la eliminacion [...]

Los aspectos humoristicos de lo carnavalesco también se reflejan en la
parodia, uno de los rasgos mas frecuentes de la NNH y que Bajtin considera
‘ una de las formas méas antiguas y mas difundidas por representar
directamente las palabras ajenas’ [...]

[...] la heteroglosia, o sea la multiplicidad de discursos, es decir, el uso
consgciente de distintos niveles o tipos de lenguaje (MENTON, 1993, p. 44-
45).

No capitulo intitulado A Fantasia, os personagens mudam de personalidades
porgue estdo mascaradas, como € o caso de Leocadio, vestido de Dartagnan, e de Duval,

gue se auto-intitulava Aramis.

[...] chegou-me o Duval fantasiado de mosqueteiro, [...] — a chamar-me
Dartagnan, e a auto-intitular-se Aramis - sem florete nem histdria, faceto e
chistoso? [...]

- Falsos porém mosqueteiros... [...]

Ali, de penacho e chapéu de mosqueteiro, como se saido da gravura de um
velho livro de historias,0 saudoso Duval parece hoje merencéreo desbota,
canhestro e dubio, muito magro e de fino nariz. Se alguma semelhanca
guardava com a personagem de Dumas esta era nenhuma (BUENO, 2004,
p.139-140).

[...] ao longe entrevi 0 Goes, ainda antes que o Duval o fizesse. Encolhi-me —
a lingua do Goes, a par de sua declarada, e provada, doudice, era das mais
compridas da Capital federal — e ja vi meu nome de novo surrado nas ruas e
de novo, ainda sendo usada pelos parvos expedientes de Licurgo, [...] E,
depois, havia a méscara [...] que se ndo nos defendia de tudo, enganava a
primeira vista, dando tempo para, [...] ganhar a porta da frente do palacete,
sumir (BUENO, 2004, p.148).

Menton nos esclarece que reside nessas seis caracteristicas 0 meio para se

distinguir o novo romance histdrico do romance historico tradicional.

8 “Os conceitos bakhtinianos de dialogo, de carnavalesco, de parédia e a heteroglossia [...] [s30] visGes
dialdgicas, [...] como interpretadas por Bakhtin, ou seja, que projetam duas interpretacfes ou mais dos
acontecimentos, dos personagens e da visdo de mundo. O conceito de carnavalesco como desenvolvido
por Bakhtin [...] os exageros humoristicos e a énfase nas funcfes do corpo desde o sexo até a evacuagdo
[...] Os aspectoS humoristicos do carnavalesco também se refletem na parddia, um dos tragos mais
freqUentes do novo romance histdrico e que Bakhtin considera ‘uma das formas mais antigas e mais
difundidas, por representar diretamente as palavras alheias’ [...] a heteroglossia, ou seja, a multiplicidade
de discursos, isto é, 0 uso consciente de diferentes niveis ou tipos de linguagem” (Traducao nossa).
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1.4 O histdrico e o literario em Amar-te a ti nem sei se com caricias

Wilson Bueno quer deixar que a lingua portuguesa de outros tempos, ou
seja, do século XIX interrogue o presente, levando o leitor a descobrir também nos
classicos as emog¢des humanas que nos dominam hoje, num mix lingiistico-temporal.

Pode-se considerar como ficcdo historica a narracdo de Leocadio sobre a
demolicdo da aristocratica casa no bairro de Botafogo no Rio de Janeiro, o “[...] palacete
recém desaparecido da bucolica rua Dona Mariana” (BUENO, 2004, p. 12).

A criacdo ficcional revela que Bueno escolhe sua maneira de contar a
Histdria de um Brasil finissecular (do XI1X para 0 XX), em processo de transformacao.
Misturando realidade e ficcdo, o narrador nos conta, em uma narrativa cheia de
aforismos, que a cidade do Rio de Janeiro passou por um processo de transformacéo
radical: demoliram palacetes, conventos, igrejas; mudaram pessoas de seus lugares para
outros longinquos. Enfim, desapropriaram casas e vidas para a construcdo de
monumentos, de alamedas, tudo em nome da modernidade.

O centro antigo do Rio de Janeiro foi quase totalmente destruido; a
populacdo expulsa de suas casas. Com as demolicdes e as desapropriacdes, as pessoas
foram realocadas em locais distantes de seu trabalho e de seu modo de vida. Surgiram
novos bairros, como o Copacabana. O povo passa a ser “0 menos que um”. A massa se
estabelece em meio a culturas desconhecidas, num deslocamento que leva os habitantes
locais a situacOes de perda de identidade e de parametros de ver e viver o mundo.

A edicdo do Jornal Nacional da Rede Globo, do dia 3 de marco 2008,
reavivou a memdria dos brasileiros quando informou que no “[...] inicio do século
passado [...] conventos e igrejas seculares vinham abaixo em nome do progresso no Rio
de Janeiro. Bairros inteiros eram demolidos para a abertura da Avenida Presidente
Vargas, a maior do Brasil na época”.

A modernizacdo era necessaria. Precisava haver espacos suficientes para
exibir & populagdo o primeiro carro, que foi importado da Franga em 1892. No volante,
José do Patrocinio, um abolicionista, e ao seu lado Olavo Bilac, o poeta. O objeto
rodante de estranha aparéncia conheceu grande repercussao, com anuncios nos jornais
informando sobre a circulacdo do veiculo nas avenidas do Rio de Janeiro que ja estavam

modernizadas. E a populagdo acompanhava a cena com muito entusiasmo, para ver a
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novidade dos velhos novos tempos. Abaixo o relato de como foi “aquele teatro das

elites dominantes”:

[...] rodava pesadamente [...]. As vezes empacava, arquejando, aos estouros,
como se fosse rebentar.

A experiéncia terminou como numa comédia: ‘num tranco, o carro ficou
encravado em uma cova, la para as bandas da Tijuca, e para trazé-lo ao seu
abrigo foram necessarios muitos bois e grossas correntes novas’ (VILLA;
FURTADO, 2005, p. 112).

N&o podemos esquecer que 0 carro era a vapor. S6 em 1900 apareceu no
Brasil o carro de motor a explosdo, um Decauville, que desfilou dessa vez em
Petrdpolis, tendo ao volante Fernando Guerra Durval. A partir dai surge uma nova era
no Brasil. Porém o primeiro carro a circular nas ruas brasileiras foi, em S&o Paulo, um
modelo Daimler, em 1893. Por meio da acdo de ex-escravocratas milonarios, o setor
automotivo estruturou-se e cresceu, abrindo uma nova era. A economia brasileira
crescia a passos largos. Sobre aqueles tempos, o narrador de Amar-te a ti nem sei se com

caricias tem a dizer:

[...] o novo século trouxe consigo a velocidade e que esta deve ser uma
constante também das letras. [...] ndo me sai da cabeca o titulo da matéria,
qualquer cousa assim em torno dos objetos rodantes e as boas artes do novo
século. Rodantes sei que encimava o artigo e referia o automovel. O autor,
agora vem — me nitido a memoria, era um francés ainda que eu o tenha lido
no mais casti¢o idioma luso, provavelmente traduzido (BUENO, 2004, p. 20-
21).

Em passagens como a citada acima ficam nitidos fatos da histdria ocorrida e
da historia ficcional. A narrativa vai sendo conduzida por Leocadio com velhas
lembrancas que lhe vém a memdria; acontecimentos anteriores ao automovel. S&o
recortes do tempo que o narrador cola nas linhas da narrativa, “[...] para que nao
morram de vez engolidos pela sanha novidadeira dos tempos. Cousas rodantes, pois
ndo” (BUENO, 2004, p. 21).

A literatura é, para Bueno, uma constante persegui¢do das vérias facetas do
real e que por meio da imaginacdo pode tornar mais intensas a existéncia e a
experiéncia humana. Ele declarou a Gazeta do Povo (on-line, 7 out. 2007), jornal do

estado do Paran4, o seguinte:

De irrealidade em irrealidade, desbastar o real até atingir a mais pura
realidade.
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Sem duvida, ndo entendo a literatura de outro modo sendo o de uma busca
acossada, cheia de urgéncias, tensa do real. E s6 a literatura, me parece, capaz
de nos mergulhar na ‘irrealidade’, de tal modo e maneira, que ndo ha outro
jeito que néo seja este para chegar ao real mais imenso.

Em Amar-te a ti nem sei se com caricias, o discurso é um fator historico e
diferenciador. Por meio dele percebemos que a narrativa traz marcas culturais diversas,
como a linguagem e os costumes dos negros, franceses, portugueses, brasileiros e
indigenas. Existem manifestacdes culturais de diferentes sociedades.

Destacamos neste capitulo alguns tracos histéricos culturais para trazer a
tona passagens que estdo presentes na narrativa de Wilson Bueno e demonstrar que o
narrador ndo vé “um Unico povo”, mas V€ suas etnias, seus costumes, suas culturas.
Porém, que ninguém se engane: a visdo de mundo do narrador ndo é das melhores
dentro do contexto de um século XXI em busca de equidade sociocultural. A visdo que
o narrador tem dos negros € racista, excludente, como a da maioria dos brancos de sua
época, revelando uma brutalidade social e moral.

A narrativa de Bueno vem (re) escrever a historia pelo romance histérico
contemporaneo, para informar e questionar o que foi o século XIX e o inicio do XX. O
narrador de Amar-te a ti nem sei se com caricias chama o leitor aos acontecimentos e

conhecimentos de seu tempo:

Ainda que ndo precise de vossa licenca, leitor, permita-me a digressdo
necessaria: negros decerto relincham posto que o riso é privilégio de
humanos. Ndo exagero — deve ter sabido o povo desta cidade como que
estupraram, ndo faz um més, a filha donzela de um certo capitdo Jesuino
Paranhos, morador das bandas da Gamboa. [...] Se ontem, sob 0 nosso
contréle, ja significavam o perigo, o que se dira hoje destes selvagens --
soltos por ai, [...] Os que nos sobraram [...] Obedeciam-nos cegamente e se
pedissemos que comessem 0s excrementos de Plutdo, capaz comessem, 0s
pobres — diabos (BUENO, 2004, p. 171-172).

A mente humana registra os fatos vividos e acontecidos no passado, que
passam a ser rememorizados e incluidos aos ocorridos presentes, em uma sequéncia de
entendimento e encadeamento que nos levam a pensar no futuro. Passado e presente
ficam quase dentro do futuro por meio de imagens emitidas pela meméria, ou ainda,
pela repeticdo de fatos. O narrador do Amar-te a ti nem sei se com caricias lembra
constantemente o leitor de que queimara o caderno de anotacBes. Também
frequentemente usa a expressao “Coisas mortas, geladamente mortas”, para o0 que vai

sendo dito. Os personagens se abrem para o passado da humanidade e o romance da
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sentido a vida do narrador e dos demais personagens em cena. Esses e outros fatores nos
credenciam a afirmar que Amar-te a ti nem sei se com caricias deve ser lido como um

novo romance histérico latino-americano.
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CAPITULO 2

O SILENCIO NA FICCIONALIZACAO DO DISCURSO HISTORICO

Neste capitulo investigamos as formas do siléncio de Licurgo, ler o que
Licurgo ndo fala, mas insinua, e, por meio do olhar do narrador, observar como ele
percebe esse siléncio. Pretendemos analisar como esse narrador procede a construcdo do
discurso histérico e como ele olha a historia, que opera as transformagdes das pessoas
no que concerne, especialmente, a fatos ocorridos no século XIX, como a Guerra do
Paraguai. Como os fatos histéricos influenciaram e transformaram a vida dos
personagens, constituindo-0s como sujeitos historicos? Procuraremos responder a isso
por meio do discurso verbalizado por Leocadio, materializado na palavra escrita dentro
da narrativa Amar-te a ti nem sei se com caricias.

Pesquisamos a presenca do siléncio tal como propde Eni P. Orlandi (2007):

[...] ndo é do siléncio em sua qualidade fisica do que falamos aqui, mas do
siléncio como sentido, como histéria (siléncio humano), como matéria
significante. O siléncio de que falamos € o que instala o limiar do sentido.
[...] No entanto, o siléncio ndo estd apenas “entre” as palavras. Ele as
atravessa. Acontecimento essencial da significacdo, ele é a matéria
significante por exceléncia (2007, p. 68-69).

Seguindo as proposicdes de Orlandi, o siléncio sempre significa algo; € o
real da significacdo. Para ela, “o siléncio € o real do discurso” (ORLANDI, 2007, p.29).
Nas palavras de R.L.Trask discurso €

Qualquer fragmento conexo de escrita ou fala. Um discurso pode ser
produzido por uma Unica pessoa que fala ou escreve, ou também por duas ou
mais pessoas que tomam parte numa conversagao ou, mais raro, numa troca
de escritos (2004, p. 84).

Estamos usando o termo discurso para falar de maneira especial da
apreensdo da linguagem quando ela se refere aos sentidos que se ddo ao sujeito em um
dialogo de circunstancias histéricas. O que diferencia o discurso dos demais objetos de
investigagdo linguistica é especialmente o seu atravessamento pela histdria e pela
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ideologia; essas sdo constitutivas dos discursos e dos sujeitos. O discurso €, dessa
maneira, “efeito de sentidos entre locutores” (PECHEUX apud ORLANDI, p.20), entre
sujeitos atravessados pela historia. Nesse caso, a relacdo interdiscursiva antecede o
discurso e assegura que a parte do discurso anterior ou posterior ao siléncio seja
percebida como enunciado de outros discursos. Nao estamos falando do discurso ja
falado, mas do siléncio de outros discursos, aquele siléncio que mesmo vindo de outros
discursos “[...] se mantém como tal; ele permanece siléncio e significa” (ORLANDI,
2007, p.66).

O conceito de discurso fundamenta-se, principalmente, em Foucault (1993),
que o define como um conjunto de enunciados regulados numa mesma
formacdo discursiva. Para ele, [...] € um conjunto de regras anonimas,
histéricas, sempre determinadas no tempo e no espago que definiram em uma
época dada, e para uma area social, econdmica, geografica ou linguistica
dada, as condigdes da funcédo enunciativa [...] (GUERRA, 2009, p.8).

Todos os discursos associam-se a fatores socio-histdricos, especialmente no
que tange a compreensdo do sentido da linguagem empregada em relagdo ao homem e a
sua realidade. Isso quer dizer que o siléncio ndo necessita de ser representado por
nenhuma palavra. Ele pode dizer por si. Mas o siléncio s6 pode fazer sentido se ele
dialogar com outros ditos ou com outros siléncios, se ele se instaurar num determinado
contexto, dentro de determinadas situagbes comunicativas e condi¢bes de
producdo/recepc¢do que permitam a compreensdo de sua significacdo; caso contrario, seu
significado é apagado. Ele depende de muitos fatores e dizeres anteriores com 0s quais
interage para produzir sentido. O siléncio depende de uma série de ja-ditos para
significar, ainda que esses ditos ndo facam parte do didlogo em que o siléncio é
encontrado, uma vez que esse sentido do siléncio pode ser resgatado em outros
discursos com os quais mantém uma relacdo interdiscursiva para produzir sentidos, ou
efeitos de sentidos, sobre o qual nos fala Pécheux. Ele diz: “O discurso s6 pode ser
concebido como um processo social cuja especificidade reside no tipo de materialidade
de sua base, a saber, a materialidade lingiiistica” (PECHEUX apud ORLANDI, 2007,
p.175).

Seu sentido tem significacdo propria, ndo necessitando da palavra para ter
sentido. No entanto, como nos esclarece Orlandi (2007, p.66), “[...] é preciso considerar
a relacdo fundamental das palavras com o siléncio sem, no entanto, reduzir este a um

complemento da palavra”.
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Como o siléncio ndo € um complemento da palavra, o discurso pode ser
construido a partir da fala de um outro sujeito, acompanhado por fatores ideoldgicos néo
verbalizados. Isso significa que nem a linguagem, nem o siléncio sdo transparentes; eles
sdo percebidos porque significam dentro de um (con)texto. “Todos sdo, portanto,
‘atravessados’, ‘ocupados’, “habitados’ pelo discurso do outro.” (FIORIN, 1997, p.230).
Nesses casos existe a presenca de um outro como determinador do que € dito.

A compreensdo de um texto depende da compreensdo de discursos ja
falados e silenciados, amarrados a sentidos que se sustentam e se configuram em
linguagens que se sobrepdem verbal ou ndo verbalmente, que mostram o que as palavras
significam no texto. Toda palavra ja vem com sua carga de siléncio. Porém, essa carga
de siléncio, e os significados que podem insurgir com relacdo as palavras, serdo
diferentes, uma vez que esses sentidos provocados sdo construidos por sujeitos
diferentes, conforme seu repertdrio de conhecimentos e o contexto em que se
encontram.

Em nossos estudos, o siléncio produz o seu préprio sentido e instala-se no
texto, onde se torna linguagem e significard como memoria historica discursiva ou
interdiscurso. Ou seja, o siléncio é constitutivo do discurso e, por conseguinte, a
memoria discursiva é acionada pelo siléncio.

Eni P. Orlandi, em entrevista a Revista Teias, fala sobre memoria discursiva

ou interdiscurso, tendo por base o pensamento de M. Pécheux:

A memoria discursiva ou interdiscurso é a que se constitui pelo
esquecimento, na qual ‘fala uma voz sem nome’. Aquela em que ‘algo fala
antes, em outro lugar, independentemente’, produzindo o efeito do ja dito.
Isto é, as nossas palavras trazem nelas outras palavras (PECHEUX apud
BARRETO, 2008, p. 5).

No romance histérico existe o encontro de discursos ideoldgica e
historicamente comprometidos, com dialogos impressivos das personagens. “[...] 0
discurso € tecido a partir do discurso do outro, [...] 0 ja ‘dito’ sobre o qual qualquer
discurso se constroi” (FIORIN, 1997, p.230).

A formacéo discursiva’, no livro em questdo, apéia-se em uma memoéria
externa ou em discursos anteriores. Com o passar do tempo essa memoria transforma-se

em memdaria interna, com 0s mesmos componentes discursivos da memdaria externa.

% A definicdo de formacéo discursiva diz que ela delimita “[...] aquilo que pode e deve ser dito por um
sujeito em uma posi¢do discursiva em um momento dado em uma conjuntura dada” (ORLANDI, 2007,
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No romance histérico Amar-te a ti nem sei se com caricias, esses discursos
sdo polifénicos, em um jogo entre a voz do narrador e a voz do siléncio, tratando-se do
siléncio como sentido de discurso, interagindo com o siléncio verbalizado, ja que,
segundo Orlandi (2007), “[...] ndo falamos s6 com nossas palavras; [...] a relacdo do
siléncio é com outros discurso(s) inscrito(s) nas palavras”(ORLANDI, 2007 p. 174).

Segundo as relacBGes de sentido, o que dizemos tem relagdo com outros
dizeres e isto faz parte dos efeitos de sentido de nosso dizer. “Todo discurso é portanto
aberto em suas relagOes de sentidos.” (ORLANDI, 2006, p.16). Amar-te a ti nem sei se
com caricias evidencia o olhar de alguém comprometido com seu pais e com sua
consciéncia politico-social, entremeando o siléncio e as palavras. O narrador descreve,
(re) escrevendo em detalhes silenciosos, as questdes de Estado, como a cultura, a
politica e a maneira como a sociedade da época se comportava diante dos
acontecimentos.

O olhar de narrador de Leocadio estd voltado para as questdes
escravocratas, a campanha abolicionista, o aburguesamento do Império brasileiro. Por
via das falas do narrador, observa-se o processo histérico, a decadéncia e a extin¢éo da
escravocracia. Ele olha o momento através do olhar de outros personagens e, ao longe, o
estado de horror de um lugar em decadéncia é ironizado como um fato normal. “A
ironia € uma forma de compromisso com a realidade, ainda que adquira disfarces, pois
ironizar significa dizer algo indiretamente” (LEITE, 2003, p.80).

Nesses termos, onde se percebe a ficcdo entrelagada a historia e onde se
ouvem as vozes silenciadas, pode-se dizer que cada personagem traz a carga discursiva
e seus conhecimentos de outros textos, tanto os literarios como os historicos.

A voz social torna-se relacdo de forca'; seu discurso transforma o siléncio

em memoria.

p.62). “Uma Formagcédo Discursiva é constituida por um sistema de parafrase, isto €, um espagco em que
enunciados sdo retomados e reformulados em busca de identidade (falar diferentemente falando a mesma
lingua) (FOUCAULT, 1986). Cada formagdo ideoldgica constitui um conjunto complexo de atitudes e de
representacfes que ndo sdo nem individuais nem universais, mas se relacionam mais ou menos
diretamente a posicBes de classe em conflito umas em relacdo as outras” (PECHEUX apud GUERRA,
2006, p.105).

19 Segundo as relagdes de forca, o lugar social a partir do qual ou de onde falamos “[...] marca o discurso
com a forca da locucdo que este lugar representa. Assim, importa se falamos do lugar de presidente, ou de
professor, ou de pai, ou de filho etc. Cada um desses lugares tem sua forca na relagdo de interlocucgdo e
isto se representa nas posic¢des sujeito” (ORLANDI, 2006, p.16).
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Dois enunciados distantes um do outro no tempo e no espaco, quando
confrontados em relacdo ao seu sentido, podem revelar uma relacdo
dialdgica. Portanto as relagdes dialdgicas sdo relagdes de sentido, quer seja
entre os enunciados de um dialogo real e especifico, quer seja no ambito mais
amplo do discurso das idéias criadas por varios autores ao longo do tempo e
em espacos distintos (SOUZA, 1994, p.100).

O processo social dito pela voz do siléncio nos fala mais do que se pensa,
pois ele ndo fica guardado. Ele se presentifica no que ndo diz; o sentido esta na propria
lingua e seus efeitos plurais, ndo necessariamente de aquiescéncia, mas na

ressignificacao de normas estabelecidas e que tém uma aparente regularidade.

Considerando-se a evocacao do passado como substrato da memdria, pode-se
deduzir que, em sua relacdo com a Histdria, a memdria constitui-se como
forma de preservacao e retencdo do tempo, salvando-o0 do esquecimento e da
perda (NEVES, 2000, p. 111).

As vozes estdo submetidas dentro do romance a uma compreenséo ironica,
trabalhando com uma confluéncia de valores dada as palavras pelo narrador, e pelas
vozes andnimas que sdo emprestadas ao discurso literario.

Seguindo os passos de Charaudeau e Maingueneau, pode-se dizer que no
romance de Bueno o discurso historico fornece material para o discurso ficcional, que
fornece material para o discurso literario, engendrando um quadro polifénico em que
serdo ouvidas as vozes de varios textos e de campos historicos. “E a polifonia em todos
os seus estados” (CHARAUDEAU e MAINGUENEAU, 2004, p. 388).

A palavra é do narrador, mas a interpretacdo, a producdo de sentidos é do
leitor e o efeito polifénico produzido nele vem do proprio texto, que € ficgédo infiltrada
de histdria, tornando-se um leque de vozes, acenando para a sociedade no mais intimo
de seu agoniado siléncio. Vozes de estrangeiros de diferentes etnias, interagindo
ficcionalmente entre si e com os fatores histéricos externos ao préprio romance. O
discurso de época € misturado, pois os imigrantes, por volta de 1908, mal se
comunicavam na lingua portuguesa.

No século XIX e ainda hoje, os brasileiros e os portugueses falam a mesma
lingua, mas de maneira diferente. A lingua é a mesma, obedecendo a uma regularidade,
porém os sentidos produzidos sdo outros. “Produzem discursos distintos, significam
diferentemente. [...] ha uma presenca dupla, de pelo menos dois discursos distintos: a de
Portugal e a do Brasil” (ORLANDI, 2008, p.3).
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A narrativa de Bueno penetra as frestas da sociedade fluminense no que diz
respeito a populacdo brasileira e a sua relagcdo com a hegemonia decadente do sistema
imperial e da propria lingua da metropole portuguesa.

Nos dialogos de Amar-te a ti nem si se com caricias 0s personagens ndo
formam pares, ndo se encontram no mesmo nivel uns dos outros. Em um processo, ora
de humilhacdo, ora de dominacdo, percebemos nos dialogos e no cenario de
desigualdade o cinismo e a hipocrisia de Leocadio como representante de uma classe
social — a burguesia ascendente — no Brasil imperial.

Segundo Vania Guerra™, “No discurso literério hd uma voz que se encontra

sob o signo da simulacéo: vozes faliveis, contraditorias, auto-destrutivas.”

Sei que era, neste momento de gloria, o cacador, e ele, o cagcado. Desconheco
quanto durou a vigéncia nitida de ambos os papéis, mas agarrei-me a
indeclinante lascivia de domar paisagem e caca. Eu era entdo o grande felino,
rente ao amesquinhado rato, sua presa.

E como, em ardil de humildade a mais humilima, desconsiderasse a minha
resposta que obrigatoriamente teria que ser de inteira civilidade, como manda
o0 codigo social, agora, com seu siléncio [...] se esgueira, assim meio de lado,
sabendo que, ao menos por algum tempo, terd de pbér —se em fuga, presa
acovardada e trémula.[...] Licurgo é agora entdo o supremo felino e encolho-
me a minha inextricvel condicdo de rato [...] Eu sou o rato, aceito, eu sou 0
rato [...] enquanto Licurgo, [...] assovia uma polca. [...] Licurgo desce-me da
condicdo de rato a verme (BUENO, 2004, p.31 a 36).

O siléncio passa pelas palavras como uma flecha, no momento em que se
alude a realidade brasileira. O capitulo que tem como titulo A Caca e o Cacador torna-
se um alerta sobre o autoritarismo do século XIX, quando os escravos eram cacados
pelos capitdes-do-mato “[...] Muitas vezes esses cacadores de escravos eram forros [...]”
(Libby e Paiva, 2000, p 49). Portanto, sabiam o que era ser torturado. Torturando seus
compatriotas, descem a condi¢do de vermes. Aqui fizemos uma leitura do ponto de vista
historico. A seguir faremos uma leitura da ficcdo baseados na davida.

Eis 0 que pode ser a davida nas palavras do filésofo Vilém Flusser, citado
por Santos:

A duvida [...]. Em dose moderada estimula o pensamento. Em dose excessiva
paralisa toda atividade mental. A davida, como exercicio intelectual,
proporciona um dos poucos prazeres puros, mas como experiéncia moral ela
é uma tortura. A divida, aliada a curiosidade, é o berco da pesquisa, portanto
de todo conhecimento sistematico. Em estado destilado, no entanto, mata
toda curiosidade e é o fim de todo conhecimento (FLUSSER apud SANTOS
2008, p. 3).

1 palavras proferidas durante o Exame de Qualificacdo desta dissertacdo, ocorrido em 15 de abril de
20009.
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Seguindo o pensamento de Orlandi (2008), as diferentes versdes de um
texto s6 sdo possiveis porque os sentidos significam de modos diferentes e por
intermédio da migracao do significado do siléncio em cada sujeito, em quem os sentidos
s&0 muitos.

Orlandi (2008, p. 1) ainda afirma que: “O texto ndo comega em sua
primeira palavra (é sempre possivel comeca-lo em outro lugar) e ndo termina em seu
“fim’ pois € sempre possivel acrescentar-lhe algo”. A autora segue dizendo que todo
espaco de significacdo pode ser trabalhado por varias formulacdes (versdes) e que cada
forma tem, em sua fonte, a individualidade daquele sujeito nessa “func¢do-autor”. Desse
modo, ele introduz em seu texto a sua memoria discursiva. “E, ao fazé-lo,
experimentando a sua representacdo (imaginaria) como origem do texto, torna-se o seu
autor” (ORLANDI, 2008, p.2).

Rosana C. Zanelatto Santos, no ensaio O credo da davida ou do
amadorismo da memdria (2008, p.4), afirma que: “As memdrias sdo constituidas com
base no que seletivamente se guarda do passado e das impressfes que ele nos legou”, e
fala da A Caga e Cacador, titulo de um dos capitulos de Amar-te a ti nem sei se com
caricias, do ponto de vista da davida. Ela se refere a duvida da seducdo, do desejo
silenciado de Leocadio por Licurgo. E faz a pergunta: “Quem € a caga e quem € 0
cacador? [...] Tera sido Lavinia o entrave, seja para uma relacdo de amor entre Licurgo
e ela prdpria, seja para uma relagdo amorosa entre Licurgo e Leocadio?” (SANTOS,
2008, p. 5).

E nds acrescentamos a duvida de Santos (2008): Lavinia pode ter lancado a
duvida sobre Leocadio a respeito do seu relacionamento com Licurgo, s6 para salvar a
sua reputacdo quando percebeu as trocas de olhares entre Leocédio e Licurgo. Essas
duvidas véo se estender por toda a Narrativa Amar-te a ti nem sei se com caricias, ja
que os olhares entre Leocadio e Licurgo sdo carregados de tensdo e percebidos por meio
do siléncio, gerando a davida no leitor.

A voz do siléncio apresentada na linguagem do século XIX de Bueno é
conduzida de tal forma que o leitor transporta-se para o contexto citado. Mas para isso é
importante saber ler o siléncio nas palavras, nos propdésitos e nos gestos de Licurgo. E
também saber ver e ler a histdria por trds do siléncio do narrador, assombrado com

tantas novidades do século nascedouro, o século XX.
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[...] agastado o vulgo das piruetas novidadeiras dos inventos estrambdticos.
Veja-se s6 esta cousa misteriosa que é a energia a ascender as lampadas e a
dispensar casticais. Daqui uns tempos hao de nos inventar uma cama néao de
dormir, mas, em exclusivo, de sonhar, ou um foguete para a lua... (BUENO,
2004, p.41).

Ainda que este seja um romance historico contemporaneo, a linguagem, a
visdo de mundo e 0s personagens bem arquitetados nos tiram da realidade atual e nos
transportam para um tempo que esta distante, com ares das obras literarias oitocentistas.
Migra-se, constantemente, de uma formacdo discursiva para outra: do arcaico para o
moderno e vice-versa.

Leocadio, um ser humano inquieto, que traz em sua historia de vida a
desconfianca de todos, por ter, possivelmente, tramado a morte de sua esposa Lavinia, é
um exemplar da decadéncia da fase final do sistema imperial brasileiro e das
dissimulacdes para soterrar o mal feito. Uns dizem que Lavinia cometeu suicidio, pelo

ciume de Leocadio e sua relagdo com Licurgo.

Nem dei por mim — s6 o vulto de Licurgo, o gesto duro e os olhos
derrocados, a queda, o grito (o grito?), [...] um grito varando ndo o brincante
convescote que imaginaramos, ha uma semana e meia, mas como que
brotando agora de sob a terra fofa ca do Flamengo, de entre as grandes
plantas do trépico que no jardim vicejam e como que nascido de suas seivas e
gosmas, fluidos e babas, dos meus e dos seus rancores, ama-me, Leocadio
José! , ama-me do mais rude amor, ama-me, Leocadio José!, tu que
nunca soubeste amar a uma mulher.

Rejeito o tumulto que me assola, sacudo duas vezes a cabeca, déi-me a nuca,
tensa, arrasta-se Licurgo, por entre lamas e flores, exausto desmaia, a dgua
escorrendo-lhe sobre o rosto e abrindo um veio, do tdrax, - oh! Perfidia e
confidéncia, terrores e alabastros [...] (BUENO, 2004, p. 182-184. Grifo
Nnosso).

Lavinia, em vista de seu amor proibido por Licurgo, poderia ainda ter sido
vitima de um acidente. “[...] as muitas desconfiancas dos parentes e amigos proximos de
que Lavinia tenha efetivamente se acidentado; tese, alids, de todas, a mais cara a
Licurgo” (BUENO, 2004, p.182).

O texto nos informa, na voz do narrador e por meio do “‘siléncio necessario,
ou seja, 0 que € preciso ndo dizer para dizer” (Orlandi, 2007, p.166), que o motivo foi o

ciime. O ciume de Leocadio por Licurgo ou de Lavinia por Licurgo.

O motivo para tamanha barbarie? O mesmo das tragédias daqui ou d’alhures
— ciimes, desesperacdes de amor, inconsolaveis desejos, [...] (BUENO, 2004,
p.120)
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Desamor excessivo ou deméncia alguém matar-se por Licurgo! Nem mesmo
eu, se pelo jugo de seu instinto avido, o de Licurgo, fosse inteiramente
cavalgado (BUENO, 2004, p.183).

O ndo dito estd nas palavras “fosse cavalgado”: Leocadio disfarcaria seu
verdadeiro interesse pelo agora desafeto?

O olhar do narrador volta-se para uma sociedade e suas vicissitudes
silenciadas. No seu pensamento, ele espreita Licurgo com um olhar observador e assim
se Vé e percebe-se como alguém camuflado, como o amigo lhe parece. Seu olhar desvia-
se e 0 narrador percebe, através da imagem sugerida pela memdria, que existe no outro

algo que lhe é diferente e que o torna diferente em meio a sociedade do entorno: o sexo.

O sexo passa pelo crivo do Estado na forma da implantagdo de politicas
sociais que tentam regular a conduta sexual dos casais, de forma a concilia-
las, instaurando um campo discursivo no qual o sexo (e suas formas de
controle) torna-se objeto de disputa entre Estado e individuo (FOUCAULT,
apud TAFARELLO, 200, p. 31-32).

No século XIX as sexualidades manifestadas fora das convengdes eram
tidas como desvios de conduta, porém comecavam a tomar forma. As relacbes sexuais
focadas somente no matrimonio ja ndo tinham a mesma forca dos séculos anteriores. As

falas sobre opcdes sexuais ganham discreta e dissimuladamente as rodas de conversas.

[...] Os outros tipos de sexualidade eram controladas pelo aparato juridico,
porém, sem distincdo entre as diversas formas - homossexualidade, [...]
infidelidade - figuravam igualmente na lista de atitudes contra a lei. [...] O
homossexual do século XIX torna-se uma personagem [...] — funde-se com
sua historia e com suas especificidades, identificadas por sua sexualidade
(TAFARELLO, 2007, p.31- 33).

Ndo devemos, também, desprezar o fato de que a escrita de Amar-te a ti
nem sei se com caricias ocorre no século XXI, por um artista de hoje que vé, com 0s
olhos postos no presente, fatos e acontecimentos de outros tempos, manejando em seu
discurso presencas anteriores, desmantelando falas inscritas em uma tradigédo histérico-
social, cultural e ideologica esgarcada, colocando em destaque trés énfases narrativas:
delimitacdo espago-temporal, enunciagdo em primeira pessoa do singular e insisténcia

do resgate do corpo (sensacGes nas cenas), como podemos observar:
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Cousas de ainda outro dia e ja também, estas, cousas mortas, geladamente
mortas. O presente, convengamos-nos de vez, ndo retraz e nem retém o ido
e 0 vivido, mesmo o mais fresco — este, agora, por exemplo, em que deito o
papel gastas diatribes de velho, com o fito provavelmente bem véo, e
evanescente, de que permanecam até a hora em que dé a elas, as diatribes e a
escritura, o destino que lhes decidi desde o comecol...] (BUENO,2004, p. 87.
Grifos nossos).

Na citacdo anterior, temos a confirmacdo de que, no tocante a Amar-te a ti
nem sei se com caricias, trata-se de um romance historico. Quando o narrador diz sobre
o “fito” de sua empreita, ou seja, ser aquilo que o destino Ihe outorgar, mostra que
mantém uma ponta de desejo de que seus escritos sejam lidos, criticados e
compreendidos pelo futuro. A referéncia ao aspecto “esvanescente” de sua pretenséo
dissimulada traz a tona a percepcdo de que todo esfor¢o de mostrar o lado histérico das
coisas pode se reduzir a nada. O presente ndo traz a sabedoria de usar 0s acontecimentos
do passado.

As falas de Leocédio devem ser lidas com atencgdo, pois ele sempre lidou
com 0s jogos de palavras, por meio de seus discursos profissionais, tendo exercido por
décadas a advocacia. Por aqueles tempos, manteve relagdes profissionais e de amizade
com diferentes camadas sociais. Gracas a sua formacdo académica, foi capaz de
acompanhar as mudancas ocorridas no Brasil e, a seu modo, critica-las. O Segundo
Reinado, as transformacfes econémicas da segunda metade do século XIX, as lutas
abolicionistas, as transformacdes sociais, a proclamacao da Republica, a contenda pela
posse do territorio do Acre, as revoltas e as guerras internas. Além de tudo isso, viu seu
amigo/desafeto participar da Guerra do Paraguai. Porém, ndo s6 em meio ao histérico
viveu o narrador. Ele degustou os belos momentos literarios da vida, por meio de
Machado de Assis, vivendo com ele a ironia e as belas falas sobre “paixf6es humanas”
(PEN, 2005, p. 267).

O fim de um periodo histérico ndo determina que seu passado Se esvaziou.
A linguagem passada estd marcada em toda a trama nas vozes de sujeitos participes do
passado. O discurso sobre o tempo histérico é recolocado em cena por intermédio da
memoria, que (re) vive a historia, em uma narrativa que reinterpreta e ressignifica a

historia do Brasil imperial, numa ideologia que se manifesta as avessas.

Andei lendo ndo sei onde que o novo século trouxe consigo a velocidade e
que esta deve ser uma constante também das letras. Eu que nada entendo
destas e que sb posso arrostar conhecimento daquelas outras, as juridicas, [...]
anoto isso aqui porque o autor do artigo que ora trago a baila, neste vicioso
caderno de pensamentos, insistia igualmente em que a velocidade é o
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fragmento, o discurso interrompido, a arte do excerto. Ndo me lembro o
nome do autor, mas se ndo me sai da cabeca o titulo da matéria, qualquer
cousa assim em torno dos objectos rodantes e as boas artes do novo século
(BUENO, 2004, p.20).

O passado é apresentado em sua heterogeneidade, escondida nos tempos
idos sob 0 manto de verdades, mitos e distor¢des que influenciam a construcdo da
realidade e dos fatos histéricos e culturais posteriores, dando um destino aos
acontecimentos passados lidos nos dias de hoje. Segundo Vania Guerra, “O sujeito, na
sua Formacdo Discursiva, recorta os sentidos de circulagdo permitida ou proibida,
instalando o que pode e deve ser dito e o que deve ser calado”.*?

Uma reportagem sobre o trabalho escravo ainda no seculo XXI corrobora o
gue dissemos acima quando nos prop8e a compreensao que as autoridades deste século

tém muito em comum com as autoridades escravocratas citadas no romance de Bueno.

[...] senadores decidiram- [...] protestar contra a fiscalizacdo do trabalho
escravo. Alegaram que havia abuso dos fiscais e deixaram de lado o
problema maior. A Secretaria de Inspe¢do do Trabalho, diante da reagdo
parlamentar, resolveu suspender as atividades e deu-se o pior: empresarios e
fazendeiros, agindo a margem da lei, entenderam a medida como senha para
continuarem a atuar como sempre fizeram: submetendo empregados a
condicBes desumanas. O trabalho escravo, queiram as autoridades ou ndo, é
uma realidade no Brasil (MARQUES, 2007 p. 19).

Hoje temos outro fator que marca seu lugar na construcdo do discurso
historico. A midia constroi a historia. Neste século os meios de comunicacgdo dao forma
a historia, deslocando a memdria social da “cabeca do individuo para os arquivos da
midia” (BARBOSA, 2003, p.116). A midia é presenca constante na formacdao identitaria
e cultural dos individuos. Os discursos das autoridades ddo azo aquilo que seus préprios
discursos desejam que a populacdo ouca e acredite. Isso faz com que haja um
silenciamento sobre o processo de construcdo histérico da memdria social, sobre os
fatos produzidos ou informados pela midia.

O ser humano vive a historia, participa dela sem sair de casa, sem sair do
seu lugar geografico, sem opinar. O siléncio se instala como nos séculos passados. A
imposicdo é feita de maneira diferente, de modo &gil e convincente. Porém, as regras de

constituicdo dos discursos ainda passam pelo silenciamento.

12 palavras proferidas durante o Exame de Qualificacdo desta dissertacdo, ocorrido em 15 de abril de
20009.
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[...] o desdobrar - se do sentido em sentido, indefinidamente, é fungdo do
siléncio.

[...] Compreender a censura além da idéia de interdicdo redutora, ou seja,
aquela que s6 vé a censura na relagdo com o implicito (que nao deve ser dito)
quando na realidade a censura é um processo que nao trabalha apenas a
divisdo entre dizer e ndo- dizer mas aquela que impede o sujeito de trabalhar
0 movimento de sua identidade e elaborar a sua historia de sentidos, a
censura é entdo entendida como o processo pelo qual se procura ndo deixar o
sentido ser elaborado historicamente para ele ndo adquirir forca identitaria,
realidade social etc. Isso sO pode ser apreciado pensando a relagdo com o
siléncio (ORLANDI, 2007, p.167-168).

A memoria social é matéria de manipulacdo. Imp6em-se ideologias por
meio das tradigdes oficiais, celebragdes, tornando a populacdo, simbolicamente, em
estado de constante envolvimento e desenvolvimento com as instancias politicas. O
discurso é de um Estado idealizado como moderno e independente e a idéia que se tem é
de um Brasil que esta no rumo certo.

O nédo dito no siléncio equivale ao que foi dito. Entre ambos existe um

entre-lugar de interpretacdo onde o sujeito se move.

Né&o é possivel combater o trabalho escravo sem que haja conscientizagdo de
que ele € um mal a ser banido. Por todo o pais levantaram - se vozes nesta
direcdo e 0 Ministério do Trabalho, ap6s a reacdo de brasileiros indignados,
resolveu retomar a fiscalizacdo das fazendas. A forca dos cidaddos
prevaleceu (MARQUES, 2007, p. 19).

No século XIX as informagbes vinham “em lombo de burro” (BUENO,
2004, p.163). Hoje elas nos chegam como o vento, fluida e virtualmente. O regime
democratico nos da uma aparente liberdade de expressdo. Os acontecimentos sdo
manipulados pelo poder.

A narrativa literaria € uma forma de ver e de falar da historia, participando
dela e revendo-a segundo as possibilidades de analise discursiva. Essa narrativa também
pode ser manipulada pela memdria social e pelo confronto ideoldgico determinado
pelos contextos oficiais. A historia, com sua tradigdo, e a memoria, com suas narrativas
dos acontecimentos, alternam-se, ora para denunciar, ora para sustentar a idéia de um
Estado independente.

Esses procedimentos sdo observaveis no siléncio que fazem em meio ao
Amar-te a ti nem sei se com caricias. Leocadio narra suas conversas com Licurgo e, no
meio dessa narragdo, introduz outros assuntos, desviando o leitor das conversas. Esses
desvios podem vir entrelacados de siléncios nos quais se estabelece, também, o espaco

da linguagem. Quando Leocadio fala, Licurgo pensa para responder. Suas falas chegam-
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nos carregadas de persuasdo. Os desvios ndo sdo interrupcdes dos diadlogos, mas
complementos do siléncio. N&o existe quebra da sequéncia discursiva, podendo haver o
retorno ao discurso com maior cumplicidade.

Existem vérias formas de perceber o siléncio. E Leocadio faz falar a voz do
poder, por meio de suas atitudes e de suas falas, principalmente quando silencia.

De costas estava, de costas continuou a cadeira, 0 momento em que 0 negro
introduziu-me a sala. SO ao ouvir o arrastar dos pés do escravo, velho e muito
lento [...] foi que virou-se [...].

O que quer dizer?

Por que me humilhas Licurgo?

- Néo precisava ter vindo?

-Precisamos conversar Li... - e quase fiquei no apelido, lembrando a tempo,
[...] (BUENO, 2004, p.41-42).

E perceptivel que Licurgo quer, por meio da chantagem, conquistar um
lugar melhor no sistema socioeconémico da epoca. A chave para isso &€ o patriménio.
Para atingir seus objetivos, ele humilha, usando atitudes explosivas contra Leocadio.
Sua personalidade e suas atitudes ja ndo sdo mais as do ddcil jovem que fora antes de
partir para a Guerra do Paraguai. Percebe-se sua transformacdo por intermédio da fdria
com que trata 0 amigo. Suas experiéncias vividas na Guerra sdo utilizadas como modos
persuasivos, driblando os fortes e humilhando os fracos. Todo esse esforco de
manipulacdo (des)mascara socialmente um Estado conservador e repleto de manobras

de dissimulagéo.

O ano era 1870 e Licurgo volta da Guerra,

- amadurecido [...] o orgulho quica quebrado pela morte e horror. [...] Licurgo
impavido no uniforme de nossas gloriosas Armas. A longa espada de
torneada empunhadura, os brilhos, as medalhas, os lustrosos borzeguins. O
tempo se ndo me apaga da memoéria (BUENO, 2004, p.40-41).

Licurgo volta de uma instituicdo organizada (o Exército), comeca a se isolar
e a se individualizar. Licurgo, um sujeito aparentemente estavel, volta da Guerra com
uma identidade fragmentada. O jogo de interesses, a hipocrisia e, especialmente, o
egoismo sdo mostrados na figura de Licurgo. Aparentemente, os mais fortes venceram a
Guerra e ele quer vencer a sua guerra.

O préprio Bueno diz quem é Licurgo: “Ele é um dos oficiais que foram com
0 conde D’Eu, marido da princesa Isabel, para dizimar a ‘indiarada’. Ele é um jovem
oficial” (BUENO apud DANTE FILHO, 2004, p.5).
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A sociedade brasileira também vai se transformando, como Licurgo, de
acordo com os acontecimentos e as alteracdes acontecidas no século XIX.

O Brasil comeca a se ver ndao mais como colénia, mas como um Estado
moderno. A morte de Lavinia, em 1889, mostra-se, entdo, como alegoria de uma outra
morte, a do Império. A referéncia a Lei Eusébio de Queirds pde em cena a decrepitude e
a ineficacia das leis referentes a abolicdo dos escravos: “Eusebio, um velho satiro, e
igualmente aposentado, que conheci no Café Central, [...]” (BUENO, 2004, p.45).

A imaginacgdo ativa a memoria e da as atitudes de Licurgo legitimidade. E
atrelado a isso vém os valores culturais. Como o Brasil, 0 combatente da Guerra volta
também vestindo uma nova roupa e com nova maneira de se comportar. Para Leocéadio,
“[...] os tempos sdo dubios e é deles a inconsistente matéria com que nos agarramos,
filhos diletos do século XIX” (BUENO, 2004, p.41).

O narrador de Amar-te a ti nem sei se com caricias mostra-se ao leitor,
confessando suas fraquezas e as fraquezas historicas de um Pais. Uma dessas fraquezas

diz respeito a Licurgo:

A gente nada, dr. Leocadio José Prata. A gente, nada-levantou de subito para
andar ndo mais que trés passos e estacar, de novo imprevisivel de costas
ainda, por segundos.

-Espero o valor combinado até amanhd a noite. Aqui mesmo em Botafogo.
Até logo, dr.Prata.

Até hoje nao atino como tenha deixado a sala. H& espagos em branco na
memodria enquanto outros trechos ressaltam [...] caminhei com uma tosse
persistente e malsa [...] tosse persistente sem divida, mas ndo a tisica que a
boataria perversa fazia grassar da Gldria a Gamboa, Licurgo (BUENO, 2004,
p.42-43-44).

A histéria esta sorrateiramente infiltrada por trds do siléncio. Leocadio
confessa que ndo tem simpatia pelos negros, que chama de “negrada”, tanto quanto

Licurgo expressa sua revolta em relagéo aos indios da Guerra do Paraguai.

A aboli¢do ndo acarretou, como previam alguns uma crise para a economia
brasileira. Os setores mais dindmicos ja ndo utilizavam o trabalho escravo, e
para eles a abolicdo significou o fim dos entraves a expansdo do trabalho
assalariado e a imigracdo (SILVA; BASTOS, 1985, p. 181).

Se o narrador trata o indio como “indiarada”, o negro como “negrada”,
significa que, para ele, esses sujeitos ndo podem ser considerados cidaddos brasileiros,

eles sdo marginais, ndo participes de um ideal de “nacéo brasileira”.
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Leocadio, dissimuladamente, aparenta nao perceber as suas proprias
crueldades, tecendo criticas a frieza de Licurgo em suas agdes durante a Guerra do

Paraguai.

S6 ndo és evasivo, Licurgo, quando covardemente de fato matas, isto
também sei ... [...]

Hoje, as razfes da Guerra e a honra do Imperador; amanhd a paz e a
Republica, isto j& antevejo por entre as dobras de suas melancolicas certezas.
E uma vez instalado o gérmen do desassossego, Licurgo buscara outros
procedimentos, outros caminhos, novas saidas - como se vera mais adeante
nestas anotac6es a esmo (BUENO, 2004, p.53- 54).

Leocadio comecga a perceber que Licurgo esta agindo de maneira estranha:
“[...] seria tudo culpa do ardor de vossa mocidade belicosa? N&o, nunca fora um
transgressor [...]” (BUENO, 2004, p.43). O narrador cita:

[...] enquanto tudo o que foste, hoje ndo passa das notas datadas de um
fundmbulo fantasma. Manaus? Que cidade € esta aonde hoje te escondes,
entre borracha e indios, abracado ao fintador lusitano com ares e penujas de
milionario? Ah Licurgo, ndo me fagas mossa! (BUENO, 2004, p.44).

O narrador traz a historia factual para a narrativa quando insinua, com
ironia, o que Licurgo esta fazendo entre eles; a memoria ativa o que Leocadio ndo esta
dizendo, mas o que ele poderia dizer.

Leocéadio fala dos acontecimentos da historia do Pais: retrata a importancia
da extracdo da borracha na economia brasileira, o enriquecimento facil de poucos, a
exploragéo do trabalho escravo a que eram submetidos os indios e demais trabalhadores

gue migravam para a regido da Amazonia.

O grande salto na procura da borracha ocorreu em 1890]...] Os indigenas, que
a chamavam de caucho, obtinham-na fazendo cortes nos troncos das
arvores...]

Ao chegar o trabalhador ja estava endividado, pois devia a passagem, a
alimentacdo e os instrumentos de trabalho [...]

Se 0 seringueiro era tdo explorado, para onde iam os lucros da borracha?
Parte deles ficava com os seringalistas, que construiam grandes mansdes em
Manaus [...] (VILLA; FURTADO, 2000, p. 102-103).

Percebem-se a passagem do tempo e as mudangas em Licurgo no final do

romance, no capitulo Dias com Asas, no qual o narrador informa que a Gltima noticia
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sobre o amigo foi que ele, ha cinco anos, fora para Manaus, envolvendo-se com

negocios escusos:

Conhecera aqui um aventureiro lusitano, imerso até o pescogco em uns
negacios escusos envolvendo indio e borracha. Convertido a fé republicana,
[...] passou logo a medir a ambicdo com o gajo Pedro Joaquim, de Trés- os-
Montes, tido e havido com as cousas de Deodoro e Benjamim Constant
(BUENO, 2004, p.184).

H4 identificaces entre os fatos apresentados na narrativa e a proclamacéao
da Republica, por meio dos nomes citados: Pedro Joaquim, Braganca e Real. Esses
nomes relacionam-se e provavelmente se referem a D. Pedro Il, cujo sobrenome era
Braganca, bem como a referéncia a regido de Tras-os-Montes, em Portugal, pais de
origem de toda a familia real, onde fica a cidade de Braga. E € com 0 mesmo tom que
ali se inserem os nomes de Deodoro da Fonseca e Benjamin Constant: o primeiro
proclamou a Republica e o segundo foi o principal idealista dessa proclamacéo.

O que se pretende é que seja percebido o “processo de producdo dos
sentidos estabelecidos pelo siléncio [...] desse siléncio, presente na constituicdo do
sentido [...]” (ORLANDI, 2007, p. 64).

Tfouni, no artigo Interdito e o Siléncio: Duas Abordagens do Impossivel na
Linguagem (2008, p.1), observa que na maioria dos estudos tradicionais nas ciéncias da
linguagem o verbal recobre o ndo-verbal, reduzindo o siléncio a falta de palavras entre
palavras, dando ao siléncio um estatuto negativo. Orlandi (1995), todavia, da ao siléncio
um estatuto positivo quando afirma que o siléncio ndo € apenas a falta de palavra, sendo
ele uma forma diferente de significar (diferente do verbal), ndo sendo o vazio, pois ele
significa.

Sob esse olhar, em Amar-te a ti nem sei se com caricias um mistério é
percebido no comportamento de Leocadio e Licurgo, nos didlogos fragmentados e nas
trocas de olhares. Mesmo sem pronunciarem uma palavra, eles dizem, por meio de
formas ndo-verbais, mais do que diriam se falassem. Nesse didlogo ndo-verbalizado, o
texto deixa o leitor na davida se sdo somente amigos, amantes ou desafetos, ou ainda, se

Licurgo é um agregado da casa, coisa muito comum no século XIX.

Licurgo, de maillot de alga, musculo de potrol...]

Ao passar por mim [...] afagame-os cabelos certamente em desalinho. N&o
anunciava, o Licurgo, ndo anunciava nunca a sua chegada [...]

[...] e, ato continuo senta-se ao batente, de costas para n6s. A mana ndo cabia
em si de cuidados:
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- Vais ao banho Licurgo? Ou ainda demoras? — era toda atencdes, [...]
(BUENO, 2004, p.28-29)

Na leitura da histéria como literatura e em face da possibilidade de ver na
literatura a historia sendo escrita, a historia significa tanto quanto o ficticio quando
articula um discurso que n&o foi construido no tempo de experiéncia do que foi vivido.
O discurso torna-se presente também no siléncio e ambas, historia e ficcdo, constroem

seus discursos por intermedio de um imaginario sobre o passado.

Enquanto ficcdo, tanto a narrativa literaria quanto a historica pressupdem
uma ordenacdo do real e a busca da coeréncia através de uma correlagdo de
elementos e do estabelecimento de relagdes entre os dados. [...] enquanto
representacdo, a historia ndo se mede por critérios de veracidade, e sim de
verossimilhanca e credibilidade. Ora o verossimil ndo é um ponto
determinado entre o verdadeiro e o falso, mas uma modalidade imaginaria do
fato, uma temporalidade efetuada por hipéteses, uma modalidade de um
possivel passado efetuado.

[...] a historia assume um carater ficticio [...] articulando um discurso que se
constroi por fora da experiéncia do vivido, a histdria torna presente uma
hipotese sobre o passado (LEENHARDT; PESAVENTO, 1988, p.12).

Leenhardt e Pesavento (1998, p.13) perguntam-se: para que Se escrevem a
historia e a literatura? Os préprios autores respondem que no caso da historia a
necessidade explicita é preservar o passado, com o intuito de transforma-lo, para
assegurar o presente e pensar o futuro. Eles também dizem que ndo se espera que toda
narrativa historica seja um texto engajado com a politica; que no processo de resgate
dos documentos historicos (“na passeidade ou nas fontes™) e entre o que poderia ter sido
existe “um processo de discursos e imagens”. Segundo eles, a memdria social, quando é
constituida dessa forma, € uma representacdo que se socializa e que tem um contetdo
“pragmatico e mobilizador”. Quanto a literatura, do mesmo modo que a histdria,
“constitui  uma socializacdo das memorias das narrativas e dos discursos”
(LEENHARDT; PESAVENTO, 1988, p.13).

Nesta anélise de Amar-te a ti nem sei se com caricias, também nos valemos
do ponto que Orlandi enfatiza como o “Siléncio Fundante” (2007, p.14) e que tomamos
dividido em quatro momentos ou, no dizer da autora, “[...] 0s modos de existir dos
sentidos e do siléncio: 1- O siléncio que atravessa as palavras; 2- O siléncio que existe
entre elas; 3- O siléncio que indica que o sentido pode ser sempre outro; 4- Aquele

siléncio que indica que aquilo que é mais importante nunca se diz.”
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Inicialmente falemos do modo de existir dos sentidos e do siléncio “que
atravessa as palavras”. Em Amar-te a ti nem sei se com caricias, encontramos esse
siléncio na forma de ideologia, representada pelos valores estabelecidos por uma
sociedade, por intermédio dos almocos e comidas tipicas do Brasil nos séculos XIX e
XX. Desses encontros, Leocadio transmite muito mais do que meras informacdes de
como eram seus almocos: “[...] almocamos as costeletas com couve refogada na
manteiga, servida de um excelso arroz [...]” (BUENO, 2004, p.55).

Percebe-se a presenca de alimentos considerados tipicamente brasileiros,
como costeletas de porco com couve e arroz. E em outros momentos, ha citagdes de
frutas tropicais, como as mangas que caem sobre o telhado. So recursos usados para
lembrar que se esta relatando a histéria do Pais. A memoria € aludida pela referéncia aos
alimentos e o siléncio histérico aparece como simbolo, marcando a paisagem brasileira;
enfatizando a polémica amizade entre Leocadio e Licurgo, mediante o aroma, o colorido
e 0 som das mangas caindo sobre o telhado. Leocadio se lembra também de que certos
mistérios da vida passam, sendo necessario ficar atento para entendé-los. Nesse caso,
também se alude ao alimento que matava a fome dos escravos. O alimento demonstra,
ainda, a condicdo econémica da sociedade, a questdo da fartura ou da fome.

A escrita da historia ndo se conta por inteiro. Bueno inseriu na obra ora em
questdo varios fatos e limitou-se a tratar de um periodo da histdria onde, sem obedecer a
nenhuma ordem cronoldgica, de capitulo em capitulo, discorre sobre acontecimentos
factuais e ficcionais, cuja verbalizacdo se faz em pequenos detalhes, limitando-se, por
vezes, a uma mencdo a momentos historicos especificos. Esses momentos sao
lembrados por meio de discursos marcados ideologicamente ou por pequenas
insinuagdes que resgatam os elementos do real e a representacdo do Brasil e uma
pretensa identidade nacional.

Sandra Jatahy Pesavento, citada por Lacerda (2006), explica que:

[...] a questdo da ideologia esta centrada em uma visdo global de mundo e de
sociedade, localizada em um determinado tempo, representando assim os
valores incidentes e preponderantes nesta sociedade, de acordo com o poder
social vigente. Pesavento defende o significado de ideologia como sendo um
conjunto de conceitos acerca do mundo e da sociedade, que correspondem a
interesses, aspiracfes ou idéias de uma classe num contexto social dado, que
guia e justifica o comportamento dos homens de acordo com estes interesses,
aspiracOes ou idéias (PESAVENTO apud LACERDA, 2006, p.25).
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Cada um a seu modo apresenta a idéia de como era o Brasil nos tempos
passados: “[...] éramos um pais agrario e independente, dividido em latifindios, cuja
producdo dependia do trabalho escravo por um lado, e por outro do mercado externo
[..]” (SCHWARZ, 1981, p.14). A historia sempre sofreu e sofrerd transformacdes
profundas. Contudo, se ndo for contada, sociedades futuras serdo incapazes de atribuir

valor ao passado, inclusive o valor simbolico.

O homem esta irremediavelmente constituido pela sua relagdo com o
simbdlico.

Nos estudos dos signos, produz-se uma sobreposicao entre linguagem (verbal
e ndo-verbal) e significagéo.

Disso decorreu um recobrimento dessas duas no¢oes, resultando uma reducéo
pela qual qualquer matéria significante fala, isto é, é remetida a linguagem
(sobretudo verbal) para que lhe seja atribuido sentido.

[...] traduz-se o siléncio em palavras. Vé-se assim o siléncio como linguagem
e perde-se sua especificidade, enquanto matéria significante distinta da
linguagem (ORLANDI, 2007, p.30).

Determinamos o segundo modo de existir dos sentidos e do siléncio, “0
siléncio gque existe entre as palavras”, para justificar e representar a unido da historia e
da literatura em Amar-te a i nem sei se com caricias.

O siléncio de Licurgo é um enigma para Leocadio. Ele comeca a observar
Licurgo que, desde que voltou como herdi da Guerra do Paraguai, ndo se preocupava
com nada. O narrador faz uma observacdo quando, em seu discurso, entrelaca a histdria
e a literatura, dando ao siléncio desse entrelacamento o sentido de linguagem
exteriorizada. Pelas imagens construidas, por intermédio do siléncio entre as palavras,
percebe-se que Licurgo foi para a Guerra, para se promover; alistar-se na Guerra era

uma forma de ascensdo social no século XIX.

Do canapé consinto no siléncio do Licurgo. Pensaria em qué, ele que quase
ndo pensava em nada? Desde que voltara da Guerra, levava a vida na flauta,
com os direitos que eram dele, de hero6i, aceito, ainda que herdi do pé
quebrado, como os sonetos diletantes, mas ficar 14 tocado aonde mandasse o
vento, era grave, e um pouco danoso a sua juventude dele (BUENO, 2004,
p.30-31).

Em virtude de acontecimentos passados na Guerra, que sé se percebem nas
entrelinhas da narrativa, Licurgo ganha os direitos de herdi. Aproveitando-se desse
titulo, Leocéadio faz um comentério sobre a historia oficial, lembrando que o povo é
lancado como imagem. Ele se contrapde a escrita da historia oficial, quando diz “herdi

de pé quebrado”, usando a ambiglidade e fazendo também referéncia aos sonetos
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parnasianos. Nesse sentido e por meio desse discurso, ele estabelece um laco com o
siléncio, que nesse momento é fundamental para que se entenda o sentido irénico, que
passa a ter valor no momento de siléncio que se instala entre as palavras.

Leocadio comega a se preocupar com as transformacdes ocorridas com
Licurgo depois de ter participado da Guerra do Paraguai. Licurgo, ao retornar da Guerra
do Paraguai, ndo encontra o clima de gldrias e pompas que esperava.

Tanto a literatura quanto a histdria tém o poder, por meio da credibilidade
da fala e da escrita, de contribuir com uma identidade dentro da nag&o tanto individual
como socialmente e podem até provocar o surgimento de “modelos de comportamento”
(LEENHARDT e PESAVENTO, 1998, p.14).

O narrador ficcionaliza o discurso histérico com o seu proprio jeito de
traduzir o discurso silencioso do outro, a sua prépria maneira de coexistir com 0s
demais discursos. A Guerra do Paraguai é um fato histoérico, construido e incorporado a

trama da narrativa ficcional.

Tal como a literatura, a histéria, enquanto representacéo do real, constroi seu
discurso pelos caminhos do imaginario. No caso da historia, o passado é
‘inventado’, os fatos sdo selecionados, a memdria é criada, a historia é
fabricada, mas se trata de uma producdo ‘autorizada’ [...] Na narrativa
literaria, este componente de liberdade construtiva e de véo”de imaginagao é
mais amplo, podendo esquecer um pouco as condicionantes da ‘testagem’ das
fontes (LEENHARDT; PESAVENTO, 1981, p.12).

O narrador usa o seu discurso para lembrar que o povo é usado pelo Estado
como um objeto do discurso do poder, como uma presenca na historia.

O Brasil aboliu a escravatura depois de todos os paises do mundo e ainda
sob pressao; ndo fez antes por interesses econdémicos. Antes disso, trocou a alforria dos
escravos pelos campos de batalha na Guerra do Paraguai. “Em face da resisténcia ao
recrutamento militar durante a Guerra do Paraguai, 0 governo ofereceu liberdade aos
escravos que se alistassem para combater” (LIBBY; PAIVA, 2000, p.65).

Passemos a dizer do terceiro momento dos sentidos e do siléncio que o
tornam “fundante” (ORLANDI, 2007, p.14) e que nos servira para demarcar em que
dimensdo a historia assume a postura de ficticio, quando “O sentido pode ser outro”
(ORLANDI, 2007, p.14). Em Amar-te a ti nem sei se com caricias, 0s discursos sdo
carregados de poeticidade, onde a aparente poesia se torna presente em oragdes como:

“um casal de tico-ticos bicando-se furiosamente amorosos, ali um farfalhar de vento e
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samambaias brotadas dos muros Umidos ou [...] surgidos dentre uma floresta de
costelas-de-addo” (BUENO,2004, p.31).

Por detrds das palavras proferidas, esta a ironia sobre a imagem dos
personagens Leocadio e Licurgo em seu cotidiano, quando ndo se sabe quem € cacado e
quem é o cacador. Percebe-se o discurso sob a forma de parddia, concretizando o plano
social e histérico em sua linguagem, unida a imagem dos personagens ao casal de tico-
ticos.

Aqui retornamos ao entrecruzamento da histéria com a literatura. Nas
palavras de Pesavento (1998, p.27), “A construcdo literaria poderia atingir o universal
pelo tratamento dos temas particulares [...]”.

A imagem do casal de tico-ticos acima transcrita, nesse contexto, também
pode ser lida como o preconceito existente nos séculos passados, e ainda hoje, relativo a
opcdo sexual entre pessoas do mesmo sexo, que na época era disfarcada com a
homofobia.

O comportamento ambiguo entre Leocadio e Licurgo nessa troca de papéis
(cacado e cacador) é percebido nos diélogos travados entre eles, nos quais 0 sentido
pode ser outro na constru¢do das respostas de Leocadio, pois a maioria das palavras
descritas vem da imaginacdo de Leocadio, que parece estar expressando o seu lado
homossexual, insinuando que existe um envolvimento com Licurgo. Este, por sua vez,
abusa da situagéo e tira vantagens dela.

O narrador, quando enfatiza o casal de tico-ticos, usa 0 mesmo método que
Machado de Assis usou no conto A Serenissima Republica, como lemos na analise de
Alfredo Bosi:

O recurso de Machado é Philosophique, @ maneira dos fabulistas e satiricos
da literatura classica: falar de animais, ou de povos exoticos, emprestando ao
foco narrativo um ponto de vista distanciado de puro observador. O texto
podera assim produzir um efeito de estranheza ao expor situacdes correntes
no contexto a que pertencem, ndo 0s animais, mas o escritor e o leitor [...]
quando o leitor percebe o jogo, a estranheza cede lugar ao riso do
desmascaramento [...]. A ciéncia positiva do século ndao se basta com o
conhecimento; quer disciplinar de fora a vida dos seres observados [...]
(2007, p. 94-95).

Essa indeterminacdo inclui o sujeito enunciador no enunciado, dando a
impresséo de que eles séo parceiros e assim travam uma imagem de confianga com o

enunciatério, com a determinacéo de veracidade discursiva.
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O quarto modo de existir dos sentidos e do siléncio que nos ajuda a explicar
o0 entrelacamento da histdéria com a literatura é “aquilo que é mais importante nunca se
diz” (ORLANDI, 2007, p.14).

Nas frases: “Se quiseres posso te preparar 0s sais... — achaquei contra
Licurgo uma femilidade que nédo tinha / Como queiras, Leocédio... Mas s6 quero 0s sais
de vosso exclusivo uso... / Ndo Licurgo ndo sou homem que me perfume ou enfeite
[...]”. (BUENO, 2004, p.32-33), é delimitado um grupo de etnias as quais se dirige,
forcando o interlecutor (a pessoa com que dialoga) a se identificar com o apelo
emocional. O mais importante é que essa passagem representa a historia nacional
quando se trata deste assunto (as identidades pessoais): “[...] a identidade € formada na
“interacdo” entre 0 eu e a sociedade” (HALL, 2004, p.11).

O comportamento descrito atenta para os escritos extraficcionais, entre o
tempo do relégio e o tempo da mente. Sendo a narrativa de Bueno contemporénea, o
narrador descreve os valores que formam a cultura pelo viés de um olhar
contemporaneo. Os fatos contados sobre o banho de Licurgo remetem a uma nocgéao de
critérios e de moralismos classicos, por meio do cinismo e da hipocrisia burguesa,
quando faz e fala uma coisa, querendo dizer ou fazer outra.

Toda essa reflexdo em relacdo a atitude dos dois personagens leva-nos a
olhar a historia pelos movimentos sociais que estdo ganhando espaco em relacdo ao
periodo em que se insere a narrativa. Se estd buscando uma politica de identidades para
aquelas que antes eram marginalizadas e disciplinadas pelas classes dominantes.

Sob o olhar do narrador, por meio do discurso literario e do discurso
historico, onde se realiza 0 imaginario e preocupa-se com a verossimilhanca, aqueles
grupos sdo rememorados, para chamar a atencdo e verbalizar como foram e ainda séo
calados, pela elite do pais, sendo, consequentemente, discriminados e perseguidos. “[...]
A ficcdo ndo seria, pois, 0 avesso do real, mas uma outra forma de capta-lo, em que 0s
limites de criacdo e fantasia sdo mais amplos que aqueles permitidos pelo
historiador.[...]” (PESAVENTO, 1998, p.21).

O oficio do historiador pode ser demarcado como:

[...] ele constréi uma temporalidade, recorta e seleciona os dados do real,
reinventa o passado. Em outras palavras, estes pensadores do social
reconfiguram a identidade da nacdo segundo os interesses e aspiracfes da sua
época, articulando uma nova representagdo [..] (VEYNE apud
PESAVENTO, 1998, p. 32).
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Em Amar-te A ti nem sei se com caricias abandonaram-se as regras
oitocentistas para falar da historia como objeto de conhecimento. Questiona-se a politica
escravocrata e do Império que se instalou em terras brasileiras, determinando o que é
certo e errado. E relevante que o narrador vé acontecimentos universais de maneira

alegorica, como a Guerra do Opio entre a Gra-Bretanha e a China:

E dali que nos aconteceu o 6pio [...]

O corredor dos fundos dava num terraco, espécie de jardim suspenso da
Babilénia [...]

Vai I, passaro do Tempo, dizer [...] (BUENO, 2004, p.151-152)

Sdo varios os momentos nos quais Leocadio vé a historia na pessoa de
Licurgo com os olhos da repressao, em que os sentidos das coisas podem ser diferentes
para cada sujeito. O discurso de cada um tem realidade significativa, dizendo sem dizer,
ou quando uma palavra pode significar ou mesmo apagar outras. Quando o narrador diz,
“Ao tempo de expressar ironia, expressou confissdao” (BUENO, 2004, p.33), isto
significa dizer que, no contexto oitocentista, ndo era permitido expressar sentimentos; se
dizia uma coisa para ndo dizer outra, ndo s6 naquele tempo, mas também em toda a
narrativa de Amar-te a ti nem sei se com caricias.

As palavras sdo cheias de sentidos, que entremeados aos pensamentos estdo
cheios de siléncio que significam. Podem significar que o homossexualismo ndo é
permitido nesse contexto, que o negro é visto como animal irracional, que é marcado a
ferro como o gado, e que existe um dono a quem ele pertence.

A narrativa em estudo permite que o leitor pense a realidade; na sociedade
de hoje, o0 sujeito se vé integrado em uma coletividade e percebe-se a si mesmo: por
esse motivo, ele é capaz de recuperar a época no seu imaginario e perceber que Licurgo
é o individuo que se aproveita da sua situacdo e poder, aspectos que nos lembram tragos
estereotipados do brasileiro.

Para Weinhardt (2002),

[...] a tematizacdo do tempo € também o traco essencial da narrativa histérica
[...] qualquer procedimento que frature o discurso politico-ideoldgico
dominante, um viés que ndo endosse a visdo institucionalizada, é instrumento
de transformagdo. [...] S6 pelo refinamento de estratégia discursiva chega-se
a arranjos perturbadores, com poder de seducdo capaz de criar um sentido
(WEINHARDT, 2002, p. 115 e 119).
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No romance de Bueno o siléncio ndo é vazio, mas também ndo podemos
observéa-lo, porém & perceptivel em gestos, em movimentos, em olhares, em apenas uma
palavra. Ele deve ser olhado com os olhos da memoria. Sendo olhado dessa maneira,
podemos senti-lo nas palavras de Licurgo, em Sseu sorriso, nas pausas entre uma
conversa e outra, e mesmo nas frases nao terminadas intencionalmente.

O siléncio passa a ser visivel por meio dos discursos literarios ou histdricos,

ou até nos tracos culturais que se apresentam em Amar-te a ti nem sei se com caricias.

[...] o discurso ficcional é “quase histéria”, na medida em que os
acontecimentos relatados sdo fatos passados para a voz narrativa, como se
tivessem realmente ocorrido. Sem divida a narrativa literaria ndo precisa
“comprovar” nada ou se submeter a testagem, mas guarda preocupagdes com
uma certa refiguracdo temporal, partilhada com a histéria. Dando voz ao
passado, histéria e literatura proporcionam a erup¢do do ontem no hoje. Esta
reapresentacdo daquilo que “ja foi” é que permite a leitura do passado pelo
presente como um “ter sido”, a0 mesmo tempo figurando como o passado e
sendo dele distinto (RICOEUR apud PESAVENTO, 1998, p.21-22).

2.1 Um olhar obliquo sobre Amar-te a ti nem sei se com caricias.

No capitulo A Politica do livro Machado de Assis: impostura e realismo
(2005), John Gledson enfatiza que ha relatos histdricos e passagens politicas em Dom

Casmurro:

Pode parecer despropo6sito dedicar um capitulo inteiro a discusséo politica de
Dom Casmurro. Trata-se de uma tragédia doméstica; embora seja bem
evidente que possui implicacGes mais amplas, tais implicagdes ndo parecem,
a primeira vista, ser diretamente politicas. Onde os acontecimentos da vida
publica sdo mencionados — a Guerra da Criméia, [..]. Onde o0s
acontecimentos sdo brasileiros, como no caso da formagdo do ministério Rio
Branco [...] a mencdo € tdo casual que nem parece valer a pena comenta-la.
[...]. Acontecimentos e questBes politicas sdo ignorados, mas ndo estdo
ausentes (GLEDSON, 2005, p.85-86).

Pode-se dizer que o mesmo acontece em Amar-te a ti nem sei se com
caricias. Nele também temos uma tragédia doméstica e do mesmo modo que em Dom
Casmurro, com grandes implicagdes. Num primeiro olhar, parece ndo valer a pena se
deter nelas. Mas se for olhado atentamente, com os olhos na “tensdo entre a verdade e a

duvida” (SANTOS, 2008, p.3), veremos que existem muitas portas a serem abertas.
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Bueno preocupa-se com a politica da margem e conta os fatos historicos a
partir da margem. N&o estamos nos referindo a politica partidaria, mas aos fatos
politicos, dentro da histdria, ocorridos em um determinado periodo da historia do Brasil.
Fatos que mudaram a vida da populacdo e que se integraram a histéria do Pais;
acontecimentos politicos, que se tornaram histdricos. Entendemos que a histdria factual
sempre vem vinculada a situacdes politicas.

Em Amar-te a ti nem sei se com caricias pode-se encontrar a construcdo e os
efeitos de sentidos de momentos politicos da historia. Quando ao longo da narracéo o
narrador joga palavras como: 6pio (p.151), Criméia (p.50), estaria ele se referindo as
guerras? E elas ndo sdo politicas?

Além disso, as datas mencionadas por todo o texto, que coincidem com
fatos historicos e também politicos do Brasil, nos levam a crer que existem pontos
politicos ai colocados e silenciados, como alerta, sobre os marginalizados. E o siléncio
que constroi a significacdo do texto por meio de pistas e de tragos discursivos.

Um rastro esta na rispidez escravocrata de Leocadio, quando se nota a
ruptura dos escravos com seus senhores. Outro, nas entrelinhas das palavras quase ditas
a Licurgo quando da sua amizade ou da desconfianca sobre a morte de Lavinia. O
siléncio estd sempre la, dizendo o que deve ser silenciado, por diversos motivos,
especialmente pelo sistema politico que dispersa os sentidos em muitas direcdes.

O siléncio significa continuamente. Por isso ele é diferente da linguagem
verbalizada, que significa por etapas, de acordo com o que se fala ou escreve. O siléncio
que esta nas entrelinhas faz com que o leitor se reconheca e se imagine no mundo do

romance. Segundo Leenhardt,

[...] a literatura [...] € um dos principais meios que dispde o individuo, numa
sociedade democratica individualista, para estabelecer lagos imaginarios com
seus semelhantes e dissimular a caréncia de lagos simbélicos programados
através do apagamento dos ideais transcendentes que ligam as pessoas (1998,
p.49).

A presenca do siléncio entre as falas faz com que os interlocutores sejam
desestabilizados. A participagdo dos envolvidos no dialogo é comprometida pela
desestabilizacdo deixada pelo momento: “A pele de menino, os modos de menino, ainda
que sofridamente maduros, sob as turvas sobrancelhas, lhe cintilassem dous olhos
marinhos” (BUENO, 2004, p.31).
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Pensemos 0 discurso em sua causa maior, ou como a histéria vem sendo
escrita, ja que o Licurgo jovem pode ser a representacdo do impeério, com a pessoa do
imperador pelas descrigdes fisicas, e 0 amadurecimento precoce em decorréncia das
batalhas da Guerra do Paraguai. Recorremos a Gledson (2005, p. 105) para justificar
esse pensamento: “[...] sugerido um paralelo direto entre Bento e 0 regime e a pessoa
de. Pedro Il ao se mencionar a Maioridade e as idades de Bentinho e d. Pedro, quando
sdo forcados a assumir uma responsabilidade para a qual ndo estavam preparados”.

Isso quer dizer que o discurso proferido pelos personagens na narrativa
adquire pormenores que sdo entendidos por meio do silenciamento. Os personagens
produzem entendimento dos fatos historicos quando dizem e quando néo dizem.

Como nas alusbes a outros poetas e a outros escritores e, sobretudo, a
Machado de Assis, € a historia que volta a memoéria. Quando o narrador descreve
Licurgo e o texto nos remete a Capitu, esse espaco em branco entre o falar e o
pensamento do leitor faz com que este veja Capitu em Licurgo. Isso 0 remete ao
passado, ao Dom Casmurro. Assim, remete-0 a historia contada por outro autor, aos
acontecimentos veridicos e aos ficcionais do contexto passado e aos classicos. Significa
que a histdria estd sendo re-lembrada e atualizada, pois quem estd lendo Amar-te a ti
ndo sei se com caricias esta lendo no contexto do século XXI. Esse leitor emite todos 0s

sinais de uma fala silenciada, trazendo para hoje conceitos de outras épocas.

Ainda que se tenha a possibilidade de recorrer a farta documentacéo, cabe a
imaginacao estabelecer elos e nexos entre os dados pré-existentes, de modo a
criar a realidade, ou antes uma realidade, na infinitude das possiveis. Os
diversos discursos apresentam provaveis facetas de verdade, diversas entre si,
mas equivalentes enquanto valor, [...] (WEINHARDT, 2002, p.11-12).

Um recorte produtivo em Amar-te a ti nem sei se com caricias quando se
pensa em reconstruir o passado histérico do Pais € o valor que esta no silenciamento de
Licurgo, que podemos observar na visita que Leocadio faz a ele. E quase uma
provocacdo. O desafeto ndo olha para trds quando o narrador chega. Licurgo estava de
costas e assim ele continua: “[...] Im6vel e preso a arrogancia feroz de sua incuravel
adolescéncia dele, sabia, no fundo que me humilhava [...]” (BUENO, 2004, p.42).

O ser humano ndo suporta que o siléncio se estenda, pois ele sente esse
siléncio como um vazio. A narrativa mostra que ndo é um vazio e apresenta o siléncio
como imagem, por meio do desvdo do momento em que 0 escravocrata chega até aquele

em que o combatente da Guerra de Paraguai se vira para cumprimenta-lo e encaré-lo.
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Esse instante de siléncio faz com que o narrador se irrite e sinta-se humilhado; é nesse
instante de irritabilidade, entre o ndo-dizer e o dito, que se observa a materialidade da
histéria. E quando Licurgo despreza e nega sua amizade por Leocédio.

Se compararmos o siléncio que estd na indiferenca de Licurgo ao poder (
Estado), nota-se que pelo mesmo sufocamento por que passou Leocédio, passa 0 povo
brasileiro pois, “o poder além de silenciar, também se exerce acompanhado desse
siléncio”(ORLANDI,1990, p.55). O Estado sufoca os desejos do sujeito, quando se
distancia na sua indiferenca, o mesmo fez Licurgo em relacéo a Leocadio. Por meio do
siléncio impregnado na indiferenga de Licurgo para com Leocéadio percebe-se a
violéncia do poder para com a sociedade, ¢ 0 mesmo siléncio sufocando o desejo de
expressao do sujeito, € uma violéncia silenciosa; refletida na negacdo do negro, do indio
e do branco pobre na identidade cultural brasileira. Esses personagens sdo silenciados
no Brasil e a narrativa faz essa referéncia também na voz irbnica e sadica de Leocadio.
“Eles falam do indio para que ele nédo signifique fora de certos sentidos necessario para
a construcdo de uma identidade brasileira determinada em que o indio ndo conta”
(ORLANDI, 2007, p.58).

Hoje seus representantes politicos sdo cientistas, missionarios, ONG’s, e
outras tantas organizacfes, que 0s representam como grupos que sO significam entre
eles, no espaco deles. Fora de seus espacos Sdo meras imagens.

O siléncio construido por discursos de politicos, cientistas e pela sociedade
estd na narrativa de Bueno por intermédio dos escritos dos citados pintores, poetas e
grandes autores, mesmo através das passagens da obra de Machado de Assis e também
até “mefistofélico” (BUENO, 2004, p.122), que serve para representar a crueldade
instalada naquele século.

Os marginalizados séo colocados na posicéo de resistentes a um sistema que
0s quer integrados como o0 negro Euripede, que é cabelereiro. Contudo, os bem
sucedidos tém medo que Ihes cortem o pescoco, aludindo ao medo que os senhores de
escravos tinham dos negros depois da abolicdo. Leocédio faz criticas aos capoeiras (0s
negros) que invadem a cidade. Mesmo depois de forros, eles sdo vistos a margem da
sociedade.

Na narrativa encontram-se marcas discursivas que fazem do indio um ser
invisivel. Ele € jogado nos desvios silenciados da escrita, onde se faz presente na
historia do Pais. Nos intervalos silenciados na narrativa Amar-te nem sei se com

caricias, o discurso da minoria surge. Ele vem como acréscimo ao que foi dito e ndo
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como a voz primeira. Mostra que 0s marginalizados tornam-se secundarios, s6 mostram
suas ideias, ndo somam.

Entre uma palavra e outra, la esta um significado articulado pelo siléncio. A
narrativa proporciona entender esse intervalo que se produz entre as palavras proferidas
e revela que a sociedade € vista pelo Estado como objeto.

O Brasil é contado mediante uma narrativa que desestabiliza a historia
oficial como imagem. Nesse entre-lugar ¢ onde podemos ver o antigo e o novo. O
tempo passado é usado para contar o presente e abrir 0os olhos para o futuro.

Em Amar-te a ti nem sei se com caricias a hegemonia nacional é quebrada,
contando o Brasil no tempo presente, interrompendo o tempo do Estado e lancando a
sociedade em suas diferencas étnicas e sociais. O discurso do romance revé o conceito
de culturas homogéneas e declara que a cultura é produzida também pela minoria

desacreditada.

A pedra angular da teoria da histdria narrativa € a busca de procedimentos
metodoldgicos no trabalho do tedrico e do critico da literatura, ndo quando
estes estabelecem relages com outras artes e outros campos do saber, mas
quando desmontam seu objeto, isto é, o discurso verbal (WEINHARDT,
2002, p. 113-114)

O romance desenvolve-se com o deslocamento do tempo na historia.
Ambas, ficcdo e historia, mostram-se por meio da narrativa. A dificuldade maior é
perceber os discursos em campos diversos, por nutrir-se de materiais distintos. Deste
ponto de vista, fica mais dificil perceber uma na outra. A narrativa deve ser lida com o
olhar nos dois campos de estudos, o da ficcdo e o da historia.

Em Amar-te a ti nem sei se com caricias a historia é apresentada como por
detrds de, ndo o que vem posteriormente, mas 0 que vem por detras, sorrateiramente
escondida, entrelacando a no¢do da oficialidade a ironia. N&o sdo mostrados somente 0s
costumes da corte. Na postura dos personagens, percebem-se a ambi¢cdo humana e o
percurso que eles fazem para conquistar o que pretendem.

Subtraida do poder por meio dos monarquistas ou dos republicanos, esta
uma luta muito maior pela liberdade de seres humanos, como a atitude de Licurgo logo
apos voltar da Guerra do Paraguai: ele abandona o Exército e dedica-se as cronicas e a
fotografia, instrumentos que podem ser utilizados para denunciar os desmandos.

O personagem troca de func¢do na passagem de um regime a outro: “Licurgo
pouco depois da guerra, abandona o Exército e passa a se dedicar [...] a chronica militar
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antiga, [...] abominando a guerra chegou a escrever um panfleto que acabou publicando”
(BUENO, 2004, p.55).

Segundo Silva e Bastos (1985), durante a Guerra do Paraguai os militares
brasileiros entenderam e sentiram que eles ganhariam mais forga e poder se ficassem
unidos. Deveriam trabalhar em grupos organizados e lutar por um sé objetivo, vencendo
unidos. Uniram-se, fortaleceram-se e ganharam confianca a ponto de acharem que
poderiam salvar o Brasil da penuria do Império. Organizados e com esse pensamento,

comecaram a se posicionar em relagdo ao abolicionismo e a republica.

Contudo, terminada a guerra, os militares mais uma vez foram relegados a
segundo plano na vida politica nacional. [...] & punicdo do tenente-coronel
Sena Madureira, por ter feito um pronunciamento através da imprensa [...] 0s
militares foram proibidos de se manifestarem através da imprensa sem o
prévio consentimento do ministro da Guerra.[...]. Da unido desses militares
com a aristocracia cafeeira nasceria a RepuUblica brasileira (SILVA ;
BASTOS, 1985, p.187-189).

O movimento abolicionista brasileiro no final do século XIX foi liderado
por homens livres, ndo importando a cor. Porém, os brancos ndo estavam preocupados
com o bem-estar dos negros; eles estavam preocupados com 0s seus proprios interesses.
N&o importava se 0 escravo iria ser transformado em cidad&o livre e ndo haveria lugar
para ele nessa nova condicdo. O que importava era que eles passariam de trabalhadores-
escravos a trabalhadores livres e continuariam sob o dominio dos brancos. A narrativa
de Bueno ndo deixou escapar essa lembranca da historia brasileira e sob o olhar atento

do narrador nos informa que:

Ainda que ndo tenham alma, 0s negros, se tirados a condi¢do de escravos, 0
que é uma estupidez, no que trabalhardo, do que viverdo? [...] ainda que em
Licurgo o ideal republicano fosse, de novo, s6 um artefato tedrico, pois como
podia defender a Republica e junto manter o estatuto escravagista? Um e
outro se tombavam... Para Licurgo, entanto, havia modos de conciliar a
realidade escravocrata com os ideais republicanos. Va la entender a cabeca de
um jovem que, cansado de genocidios [...] ainda assim insiste em que, sem a
escravatura, afunda o pais e tudo o que nele ha — inclusive o ideal
republicano... Contradictu contradictione (BUENO, 2004, p. 52 e 56).

Nessa passagem, além dos acontecimentos citados sobre a historia do Brasil,
observa-se como o discurso mostra o brasileiro, sua significagdo na sociedade. A
discursividade histdrica presente nas palavras apresenta um personagem contraditorio

em relacdo aos habitantes e ao regime politico. As palavras também mostram o discurso
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de Leocadio perpassado pelo discurso de Licurgo. O primeiro mostra-se como aquele
que tem o dominio do seu discurso e também do discurso de seu agora desafeto.

Fica claro que Licurgo fazia parte dos militares engajados com a aristocracia
cafeeira em defesa da republica e como Leocadio entende a participacdo de Licurgo
nessa a¢ao, ou como ele quis entender.

Parece que Leocadio, como os brasileiros, ndo percebeu que um novo regime ja
se instalara em terras brasileiras. Ele ndo entende, como os brasileiros também néo
entenderam, que Licurgo participava de um movimento que levaria a um novo regime

politico por interesse proprio e ndo em defesa do povo.

A célebre carta de Aristides Lobo sobre o 15 de Novembro é documento
flagrante do que representou para nds, a despeito de toda a propaganda, de
toda a popularidade entre 0os mogos das academias, a realizacdo da idéia
republicana. [...], por ora a cor do governo é puramente militar e devera ser
assim. O fato foi deles, deles sd, porque a colaboragdo de elemento civil foi
quase nula. O povo assistiu aquilo bestializado, atbnito, surpreso, sem
conhecer o que significava (HOLANDA, 2007, p. 161).

A derrubada do Império foi mais uma manobra politica e 0 povo mais uma vez

ndo tinha representante.

A proclamacdo da Republica foi uma surpresa geral em todo o pais. Muitos
cidaddos s6 souberam da instalagdo do novo regime através de jornais e
outros somente muito tempo depois, pois o golpe [...] ocorreu na madrugada
e 0 povo dormia.

Era mais um fato importante no processo historico brasileiro que ndo contava
com a participacdo da massa (SILVA; BASTOS, 1985, p.199).

Leocéadio informa que a republica foi proclamada ao narrar o comportamento de
Licurgo: “[...] clama pela paz entre os homens, adere a photographia, ao voto e aos
presidentes” [...] (BUENO, 20024, p.56).

N&o vemos de outra maneira a historia entrelacada com a literatura se nao
através do olhar de Leocadio e dos entremeados siléncios ressignificantes de Licurgo.

Existe um jogo dialético entre os dois, dando aos leitores uma visdo geral de
aspectos da realidade historica; ambos se complementam e disso resulta o
esclarecimento de que no siléncio existem significados que cobrem as lacunas do

discurso historico.
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2.2-A ficgdo (re)lé a historia sob o olhar do narrador.

Alfredo Bosi em O Enigma do Olhar descreve que “Olhar tem a vantagem
de ser mdvel, o que ndo é o caso, por exemplo, de ponto de vista” (2007, p.10). A
invisibilidade é possivel na obra de fic¢do historica contemporénea Amar-te a ti nem sei
se com caricia quando o narrador olha a ficgdo com o olhar na historia.

Esse processo ocorre valendo-se da memdria discursiva e sob esse olhar
adquire importancia de real. 1sso s6 é possivel porque a memdria historica se converte
em imagem quando incide sobre os fatos ficcionais, anda para tras, e vé os fatos
historicos, por intermédio dos processos individualizados dos personagens que sdo

identificados como reais no mundo historico onde se situam.

Roger Chartier, tratando das aproximacdes e das divergéncias de funcbes
entre histéria e memoria, lembra que a primeira deve ser “entendida como um
saber critico e controlavel”, enquanto a segunda mantém “com o passado
uma relacdo afetiva e militante”. Sem esquecermos essa e outras ordens de
diferenciacdes, consideramos que a via da ficcdo também é uma forma de
freqlientacdo do passado, forma com suas caracteristicas peculiares, como
todas as demais. A particularidade desta é a maneira como se relaciona com o
imaginario. A liberdade que tem nesse trato, circulando livremente entre
histéria e memoria, assumindo todas as interferéncias presentes nesta Gltima,
permite maiores especulacbes a respeito da dimensdo humana
(WEINHARDT, 2001, p.87).

A maneira como proposto por Weinhardt (2001), existe uma razdo para
olharmos a narrativa como historica, por meio da humanidade por ela demonstrada, o
que faz o passado aflorar e determinar “as acBes humanas”, identificadas ainda hoje
como reflexos da histéria passada.

A narrativa mostra, sob o olhar do narrador, o sistema paternalista que leva o
Brasil a ficar em desnivel intelectual e politico em relacdo a Europa. As manobras de
Leocéadio conquistardo o espaco em um terreno familiar, com seu carater vulgar e que se
ampara na concepg¢do da maioria da sociedade brasileira naquele século, e quica neste.

Licurgo vive entre homens e mulheres que querem sobressair socialmente e
a qualquer preco. Pessoas que deixam vir a tona o seu lado instintivo, para ndo ficar na
obscuridade. Ja Leocadio vé Licurgo como um camaledo, que se transforma, mudando

de cor e de pele sem ser alvo de qualquer acusacdo, pois o proprio sistema o protege.
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O cinismo e a hipocrisia observados por Leocadio transformam-se em algo
aceitavel socialmente, pois fazem parte de toda uma estrutura politico-social. Por isso,
as pequenas maldades de Licurgo tornam-se leves aos olhos do narrador, que esta
sempre defendendo Licurgo de suas trapagas. Compensa-0, deixando transparecer que
ha sempre, nas palavras de Bosi, um “mal necessario” (2007, p.18.).

O julgamento de Leocadio sobre Licurgo € suavizado. Desculpa as
transformacdes que estdo acontecendo na vida do personagem, pois afirma que se trata
de um ex-combatente de guerra e que age assim pelas circunstancias encontradas depois
que ele voltou como her6i sobrevivente, o que justifica seu desejo de sobrevivéncia

social.

_ E onde esta que deixaste o “Excesso™? — Sabe que nédo lhe aprovo a compra
do Daimler [...]

_Es duro de roer, Leocadio José. O Daimler no é nenhum excesso, meu
caro. Sem ele s0 chegaria ao Flamengo, se chegasse, 0 més que vem...
Ademais, o que devo, sabes, nunca deixei de pagar... - Havia uma ponta de
insoléncia no jeito como disse a Gltima frase e reticenceou, meio cinico.

Nova manga sobre o telhado, [...]. Eram as mangas que desabavam podres
sobre a casa, [...] arrancadas ao galho pela presa furiosa dos pequenos
vampiros [...] Contavam-se nos dedos os que haviam aderido ao automével e
Licurgo, [...] montou logo a um deles, a passear pela cidade as vaidades e o
publico amor as engenhocas que 0 século a cada semana nos despejava a
porta (BUENO, 2004, p.164-165).

Saindo do Amar-te a ti nem sei se com caricias, nos debrucamos na
interpretacdo de Bosi (2007) com relacdo aos personagens de Machado de Assis,
enxergando a relacdo entre Licurgo e as personagens femininas de Machado de Assis,

como Sofia e Capitu:

Sofia e Capitu tém robustas inclinagdes dos sentimentos, exercem
galhardamente os seus dotes, irritam-se e despicam-se muito naturalmente
quando topam com Gbices, e mantém-se de todo coerentes, corpo e alma, com
0s seus respectivos projetos de vida. Ambas, cada uma a seu modo, almejam
a plena insercéo na sociedade conservadora onde vivem; sociedade em que o
capital se vale comodamente do trabalho escravo, e que, pelo &ngulo das
relagdes de dependéncia, podera qualificar-se de paternalista. Em ambas, a
primeira natureza revela-se na forca dos instintos e na pronta irascibilidade.
A segunda natureza [...] as torna, nos momentos dificeis, reconcentradas,
reflexivas, atiladas, capazes de disfarces rapidos, certeiras na invencdo de
expedientes (BOSI, 2007, p.22- 23).

Em A Dama do Perfume, um dos capitulos de Amar-te a ti nem sei se com
caricias, percebe-se a universalizacdo da obra. O prdprio titulo do capitulo nos remete
ao século XIX britdnico no qual comecou a industrializacdo dos perfumes. Outro fato
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historico que nos remete ao titulo do capitulo, refere-se ao trono britanico, que pertencia
a uma dama, a rainha Vitoria, esta reinou de 1837a 1901. NO século XIX ja estava
instalado o capitalismo, este, “deu origem a uma era de profundas contradicdes e
injusticas, marcada pela brutal exploracdo dos operarios e da mdo-de-obra infantil, sem
oferecer quaisquer direitos. (BRUM, 1999, p.31). O capitalismo se fortaleceu com a
Revolucdo Industrial, e trouxe significativos avangos tecnoldgicos para todo o mundo.
Com os avangos produzidos na area da quimica foi possivel criar outros materiais,
outras esséncias que levaram a composicdo dos perfumes.

Londres foi a primeira metrépole mundial, com seu Big Bem, simbolo de
pontualidade, forca e poder do Império Inglés. O relogio, além da pontualidade,
simboliza o capitalismo, no qual tempo representa dinheiro. Em Londres ha a tecnologia
avangada, com a invencdo do telégrafo e a construgdo da ponte elevadica. Sem contar o
sistema de esgoto, uma das maravilhas do século XIX e uma das saidas para se
combater a epidemia de coOlera que se abateu sobre as populacdes européias,
espalhando-se por todo o mundo. Ndo podemos deixar de mencionar, também, a
maquina a vapor, uma revolugdo nos transportes. Também estd presente em toda essa
ampliacdo de horizontes a exploracdo branca e de todas as ragas, ja que a elite precisava
de méo-de-obra para tanta invengdo; em nome do progresso sacrificavam-se 0s “menos
aquinhoados pela sorte” (BUENO apud PEN, 2007, p.6).

O século XIX foi o século de grandes transformagfes no mundo ocidental.
Foi também o século em que os perfumes comecam a ser fabricados em escala
industrial. No inicio do século XX, mais precisamente no ano de 1905, a industria do
perfume tem seu auge com o perfume L’Origan. Comecam a surgir fragrancias
sintéticas, misturadas com as naturais, fazendo a quimica ser conhecida também como a

arte do perfume em todo o mundo.

[...] fragréncia de um auténtico, creiam, L’Origan. Que ainda agora enleva-
me o olfato a bastante mistura de odor almiscar, o amadeirado delicadissimo,

(.)

Ha& a vida e as cousas da vida, um cheiro, um som, o L’Origan aéreo na noite
feito o que na nuvem publica o telégrafo sem fio... (BUENO, 2004, p. 59).

O perfume tem seu modo de significar, tirando do marasmo a surdez que se

instala e faz significar outros sentidos, desdobrando-os.
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A passagem a seguir tem muito a nos mostrar em relacdo aos fatos
historicos e também ao literario. Historiadores como Gilberto Freyre e o francés Alain

Corbin descrevem o cheiro como demonstrado por Peter Burke:

Freyre, [...] descreveu o odor dos quartos de dormir no Brasil do século XI1X,
uma combinacdo de cheiros de pés, mofo, urina e sémen. [...] Corbin liga o
simbolismo dos cheiros e as praticas higiénicas [...] a um estreitamento da
“fronteira’ de tolerancia com relacdo aos maus cheiros no inicio do século
XIX, época de repulsa burguesa pelo que era percebido como o fedor dos
pobres’ [...] “cheiro é cultural’, no sentido de que ‘os odores estdo investidos
de valores culturais’, da mesma forma como o cheiro é historico, porque suas
associacGes mudam com o tempo (2005, p.144- 145).

Voltando a referéncia ao perfume L’Origan por Leocadio, ele usou a
“lingua-de-espuma”, assim definida por Orlandi (2007): “Na lingua-de-espuma o0s
sentidos se calam. [...] Se, de um lado, ndo se comprometem com nenhuma ‘realidade’,
de outro, impedem que varios sentidos se coloquem para essa mesma ‘realidade’ [...]”.
(2007, p.99).

N&o nos referimos a lingua-de-espuma como nos discursos militares, mas
nos referimos ao poder autoritario que ainda se instala em plena democracia, pois ela
tem a caracteristica de silenciar, ndo existe um dialogo, “mas um modo de significar que
joga com o consenso social da significacdo para deslocar essa surdez, fazendo ai
significarem, [...] produzir desdobramentos de sentidos” (ORLANDI, 2007, p.100). O
que esta narrativa faz € ecoar o siléncio; denuncia o silenciamento imposto, por meio do
comportamento de Licurgo. Na evocacéo de outra historia, vai se desfazendo a mascara
de um Brasil ideal na voz autoritaria pelo poder utilizada, para que se esquecam 0S
cadaveres maus cheirosos dos negros, dos brancos pobres e dos indios mortos em
combate nos campos de batalha da fronteira Centro-Oeste.

O sistema politico é visto de forma irdnica pelo narrador como um conjunto
de interesses, como uma combinacdo de forcas, entre a vaidade do ser humano, o
interesse financeiro, social e, especialmente, o progresso material individual.

Leocadio deixa de lancar o seu olhar sobre a condi¢cdo humana de Licurgo e
comeca a vé-lo como um simbolo da derrocada de uma elite escravagista, dominada
pelo avanco do capitalismo industrial. Esse raciocinio ndo estd distante dos

acontecimentos ocorridos na regido Platina, que era dominada pelo interesse comercial.

Elza Nadai e Elian Lucci (1987) asseguram que o Brasil atuava na regido
platina, sobretudo quando havia revoltas ou guerras, também como
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representante dos interesses da Inglaterra. [...] Foram portanto razbes
comerciais que levaram os governos ingleses a apoiar 0s movimentos de
independéncia na América Espanhola- inclusive no Paraguai- e no Brasil.

O comércio brasileiro era quase todo feito com a Inglaterra: ela era o
principal comprador do café e fornecia a maior parte dos produtos
industrializados que se consumia no Brasil [...] os padrdes ingleses acabaram
por se impor como modelos para a sociedade brasileira (MILANESI, 2007,

p.3).

O Paraguai representava grande perigo econdmico para a Inglaterra, ja que
ele era auto-suficiente e comecava a exportar para alguns paises da América do Sul. A
Inglaterra, por interesses comerciais, queria urgentemente acabar com a republica
guarani, que possuia todos os requisitos para o cultivo do algoddo. A Inglaterra
estimulou e financiou a Guerra do Paraguai.

Se o Brasil saiu vencedor da Guerra, por outro lado, herdou uma enorme

divida externa, complicando a sua economia financeira.

O modo como uma determinada situacdo historica deve ser configurada
depende da sutileza com que o historiador harmoniza a estrutura especifica de
enredo com o conjunto dos acontecimentos historicos aos quais deseja
conferir um sentido particular. Trata-se essencialmente de uma operagdo
literéria, criadora de ficgdo. [...] a codificacdo dos eventos em funcgéo de tais
estruturas de enredo é uma das maneiras de que a cultura dispfe para tornar
inteligiveis tanto o passado pessoal quanto o passado publico. (WHITE apud
MOSCATELLI, 2007, p.5).

O discurso historico, uma das fontes de anélise de Amar-te a ti nem sei se
com caricias, faz reler o presente, revendo respingos produzidos em tempos passados e
organizando os vestigios de sentidos que ainda ndo existem. Assim, podemos ver a
narrativa em questdo como um documento historico-textual, observavel por fatores
historicos pouco visiveis aos olhos dos leitores, mas que se deixam perceber por vozes
ou acontecimentos sociais que constituem a historia.

Das mudancas sociais emergem 0s sentidos historicos. Além deles, podem
ser vistas novas maneiras de comportamento dos homens e novos conteuidos historicos.
No dia-a-dia 0 sujeito renova-se e relaciona-se com o discurso atravessado pela
memoria historica, por meio das citagdes a monumentos, a personalidades historicas ou

literarias:

Quase digo - irméos nos falamos com os olhos mais do que com a boca - que
também famos ambos os dous ficando em desuso, velhos demais para este
século e ainda aprendizes do outro, aquele de agora a pouco e que ainda ndo
acabou de passar... [...] imagina a hora em que soubesse autor, dos mais
audazes no pais de Campos Salles, em si uma pantomima a dispensar
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coadjuvantes. A crer nisso, como no folhetim de Machado, trancam se o0s
bons ao asilo e da-se fuga e guarida aos enfermos. [...] o repugnava apenas a
objetividade. Esta mesma dos cartorios, das casas de contrato, dos juros de
mora e das apolices resgatadas a Caixa Econdmica. [...] E isso durou,
acreditem quase dez anos! Dizem que hao de filmar Eca e até, um dia,
Machado de Assis. Pode alguém fiar-se em tal disparate? (BUENO, 2004,
106-107).

O Brasil passou por um periodo caotico politicamente durante o governo de
Campos Sales (1898-1902): “[...] a Republica conhecia sua primeira crise econémica, 0
Encilhamento. [...] gerada pela politica emissionista e industrialista de Rui Barbosa,
caracterizada principalmente pela especulacéo e inflacdo” (SILVA ; BASTOS, 1985, p.
201). Em apenas dez anos fundaram-se, no Brasil, as Caixas Econdmicas, muitos
bancos e muitas inddstrias.

Ao leitor, por vezes parecem cansativas as repeticdes de Bueno em Amar-te
a ti nem sei se com caricias sobre a Guerra, sobre a histéria do Brasil no periodo em
cena: “[...] o livro perde muito com as repeticdes - soa cansativa, entre outras, a
insisténcia de Leocadio em dizer que vai queimar o manuscrito” (Carneiro, 2005,
p.267). No entanto, pensamos que Bueno, ao repetir, estd lembrando ao leitor que se o
manuscrito fosse queimado, a historia do Pais seria esquecida. A repeticdo ressalta que
no manuscrito inscreve-se a histéria de um pais. Seu discurso é integrado a sequéncia do
enunciado e as palavras ditas sdo de outro espaco enunciativo, ou seja, discursos
historicos revelados pelo siléncio, com aparato textual na fic¢éo.

Bueno revela as circunstancias sociais que estd relatando, ja que o0s
personagens e o enredo estdo sendo revelados entre outras coisas por fatores da vida
social de uma época, cujas relag@es interdiscursivas, no entanto, ndo tém memoria, ja

que esta fala vem de autores de outros tempos.

Sé me lembra, ndo sei porque, o tempo todo, a palavra “mocé” [...]Jo negro,
que me parece chamava-se Ambrdésio, pedia e falava e pedia de novo e
tornava a falar.[...] V& 14 por tino a tdo bruto e insensivel coragdo, que alma
ndo tém, e nem espirito, esses pobres-diabos.[...]

Ao longe feito um tropel, percebo os meninos jornaleiros que, vindos em
bandos, dos lados da Avenida Central, apregoam a estrondosa manchete do
dia — 0 arquiduque Francisco Ferdinando, de Austria, esta morto, assassinado
a tiros por um nacionalista sérvio, em plena Sarajevo. Tudo indica que ha de
comecar, mais cedo do que temiamos, a guerra do mundo! (BUENO, 2004,
p.189-191).

Percebemos momentos histéricos e literarios diferentes, (re)lembrando os

‘4l

negros que eram vistos pela burguesia como matutos (“mocd”); o negro Ambrosio
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“falava e falava de novo”, rememorando a sua origem. Os “meninos jornaleiros”
(re)lembram outro momento da sociedade brasileira. E, finalmente, o leitor percebe a
ndo memoria dos personagens. A guerra sO acontece quando membros da elite sdo
assassinados.

A intencdo de queimar o manuscrito é ficcional, concordando com a visao
de Burke: “Por “ficcional’ ndo quero dizer elementos fingidos, mas em vez disso [...] a
tessitura de uma narrativa” (2005, p.117).

Na repeticdo de Amar-te a ti nem sei se com caricias, estdo perceptiveis
momentos da historia real. A ficcdo e a historia se cruzam mesmo nesta pequena frase:
“queimar o manuscrito”: o fogo consome rapidamente anos de historia, apagando a
memoria em que se perdem a(s) identidade)(s) um pais. “O que garante a interpretacédo €
a memodria [..] a memoria constitutiva, ou seja, o dizivel, o repetivel, o saber
discursivo” (ORLANDI, 1996, p.67-68).

O siléncio é imposto por meio do fogo, que faz alusdo aos tempos em que 0
livros eram proibidos e queimados, acontecimentos que se deram durante a Inquisicao
européia. O fogo € simbdlico, pois é o poder que quer apagar a vida do sujeito ou a
histéria da humanidade. Por esse motivo o caderno de anotagdes deve ir ao fogo ou
mesmo ser retalhado com uma tesoura. “O passado ndo pode ser destruido porque sua
destruicdo leva ao siléncio, deve ser revisitado: com ironia, de maneira ndo inocente”
(ECO, 1984 p. 57).

E entre a memoria institucional e os efeitos da memdria que a interpretacéo
se faz. Desse modo, se por um lado ha o congelamento de sentidos na
repeticdo, por outro hd a possibilidade de o sentido vir a ser outro.
(BATISTOTE; DURIGAN, 2006, p. 61)

Percebe-se, também, esses sentidos como sendo outros, no siléncio e nas

falas de Leocadio:

[...] a vida doendo em novembro feito fosse a chibata descendo ao lombo de
um negro fujdo ou ao da alimaria mais teimosa. Lavinia. Licurgo. [...] o cais,
a barca, a queda, o grito profundo. Mistérios. Mistérios?...[...] Cousas mortas,
geladamente mortas (BUENO, 2004, p.94).

Os sentidos sdo compreendidos em relacdo ao que ja foi falado, pois eles ja
estdo na memdria, guardados por um esquecimento provisério, quando se Ié algo que ja

se ouviu os sentidos se atualizam. Na citacdo, os sentidos repousam na memoria. Por
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isso € possivel entender o que Leocadio relembra: ele traz a tona os acontecimentos de
novembro de 1910, quando ocorreu no Brasil A Revolta da Chibata, uma revolta de
marinheiros, sob a lideranca do negro Jodo Candido.

Um dos motivos da Revolta da Chibata foram os maus-tratos dispensados
aos marinheiros, entre eles, a ma alimentacdo e as puni¢des descabidas por qualquer
pequena falha, considerada como ato de indisciplina. Os marinheiros eram punidos com
chicotadas. “Esta rebelido, conhecida como Revolta da Chibata, foi motivada pelos
maus-tratos a que os marinheiros estavam sujeitos [...]” (SILVA ; BASTOS, 1985,
p.231).

Naquele momento da historia do Brasil, maneiras variadas de comunicar
formas de resisténcia pronunciavam-se. Foram momentos em que a tortura, 0 medo e a
morte eram constantes. Naqueles idos ja podiam se notar formas totalitarias se
desenhando no Pais e os cidaddos se fechavam, procurando modo de responder ao
estado das coisas pelo silenciamento.

»13

No trecho “Cousas mortas, geladamente mortas”™°, pode ser apresentado

como metafora da revolta dos Fuzileiros Navais, em que o governo Hermes da Fonseca
reagiu com muita violéncia e com bombardeios na llha das Cobras, mesmo depois de os
fuzileiros se renderem. A revolta finalizou-se com a prisdo de muitos fuzileiros, em uma
masmorra na llha das Cobras, onde muitos deles morreram sufocados, alguns dias

depois.

[...] explodiu outra revolta na Marinha: a Revolta dos Fuzileiros Navais, na
ilha das Cobras. Contra esta rebelido o governo reagiu com extremo rigor,
bombardeando a ilha mesmo depois da rendicdo dos rebeldes. Dezenas de
fuzileiros foram mortos e centenas presos.Ali 16 morreram sufocadospoucos
dias depois (SILVA ; BASTOS, 1985, p. 232).

Buscando respostas para a fusdo entre historia e literatura, encontramos uma

alternativa na visao de Seymour Menton:

Fernando Del Paso plantea su préprio dilema y difiende su fusion de La
historia y La litertura:

[...]- qué hacer- cuando no se quiere eludir La historia y sin embargo al
mismo tiempo se desea alcanzar La poesia?

[...] tratar de conciliar todo lo verdadero que pueda tener la historia com lo
exacto que pueda tener la invencion. Em otras palabras, em vez de hacer a
um lado la historia, colocarla al lado de la invencion, de la alegoria, e
incluso al lado, también, de la fantasia desbocada [...] Sin temor de que esa

3 0O trecho pode servir para outros episodios do enredo, sendo o leitmotiv de todo o romance.



98

autencidad histdrica, o lo que a nuestro critério sea tal autenticidad, no
garantice ninguna eficacia poética, como nos adverte Lucécks: Al finy Al
cabo, Al outro lado marcharia, a la par com la historia, la recreacion
poética [...] (MENTON, 1993, p.144).*

Nesse processo tedrico de falar ndo falando e articulando o sujeito com o
historico e o ficcional, seja por meio do poder, do momento politico ou social, constitui-
se essa trama, onde o sujeito se utiliza da comunicacdo verbal e do siléncio para
produzir os sentidos desejados, com a ficcdo denunciando a historia e a historia
renovando a ficgéo.

Interessa-nos é que nesse modo de Bueno em transmitir a histdria dentro da
ficcdo alguém esta ouvindo, mesmo que para isso seja necessario inventar linguas, re-
escrever o ja escrito, falar do seu jeito ou diferente - desde que seja permitido naquele
momento histdrico - foi necessario penetrar os espacos proibidos e ali inscrever seus
sentidos. A narrativa se instalou nesses espacos, gritou todos os momentos pacificos e o
siléncio da violéncia do valor da vida humana.

Ergueu-se uma ponte entre o velho e 0 novo e a passagem dos oitocentos

para o agora ficou livre. Foi possivel fazer a travessia mediante a ficgéo.

14 “Fernando Del Paso coloca o seu proprio dilema, defendendo a fuso de histéria e literatura: [...] - 0
que fazer quando ndo se quer desvencilhar da historia e a0 mesmo tempo deseja-se alcancar a poesia? [...]
tentar conciliar o verdadeiro que possa ter a histéria com o exato que possa ter a inven¢do. De outra
forma: em lugar de deixar a historia de lado, colocé-la do lado da invencdo, da alegoria e inclusive ao
lado também da fantasia disparada. Sem medo de que tal autenticidade histérica, ou 0 que no nosso
conceito seja tal autenticidade, ndo garanta nenhuma eficacia poética, como avisa ‘Lucacks’: No fim das
contas, do outro lado caminharia junto com a histéria a recreacdo poética (traducéo nossa).
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CAPITULO 3

A METAFICCAO HISTORIOGRAFICA: ALGUMAS CONSIDERACOES.

‘Metaficcdo’[...] é ficcdo sobre ficcdo - isto €, ficcdo que inclui em si mesma
um comentario sobre sua prépria identidade narrativa e/ou linguistica [...]
(HUTCHEON apud REICHMANN, 2007, p. 2).

Linda Hutcheon, em Poética do P6s-Modernismo (1991), afirma que o pos-
modernismo é “uma atividade cultural”, percebida nas artes e em varias correntes de
pensamentos atuais. O pds-modernismo, por meio das artes, contesta o sistema
capitalista, em busca de novas formas de conhecimento. “Ele ndo pretende operar fora
desse sistema, pois sabe que ndo pode fazé-lo; [...] ele ndo é apolitico [...], ele questiona
como e por qué, e o faz investigando, [...] a politica da producéo e da recepcdo da arte”
(HUTCHEON, 1991, p.281). Além disso, apresenta o tempo historico passado, com
tracos culturais atuais. As obras de artes, contemporaneas, misturam cenarios passados
as novidades de hoje. Um passado é apresentado nos dias de hoje em filmes, nas artes
plasticas, na televisdo, nas pecas de teatro, sob novas leituras e perspectivas; é olhado
por intermédio do contexto atual. 1sso significa dizer que o p6s-modernismo (contra)diz
o que foi apresentado e (re)lé, por meio das narrativas ficcionais e também as néo
ficcionais, o passado historico dentro de outros contextos ou outros momentos da
historia. As narrativas pos-modernas leem o passado criticamente, denunciam hoje o
gue antes ndo se podia dizer. S&o essas novas leituras do passado que Hutcheon chama
de: “Metaficcdo Historiografica”, como segue:

Com esse termo, [metaficcdo historiografica], refiro-me aqueles romances
famosos e populares que, ao mesmo tempo, sdo intensamente auto-reflexivos
e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de
acontecimentos e personagens historicos [...] (HUTCHEON, 1991, p.21).

Para a autora, essa forma (a metaficcdo historiografica) dentro do género
romance € um outro modo de escrever o romance histérico. Por meio da metaficcédo

historiogréafica, o romance torna-se “auto-reflexivo” e pode conscientizar os leitores
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acerca das “realidades politicas e historicas”. A metaficcdo historiografica ndo aceita os
romances sob as convencgdes impostas; ela os desafia e os (contra)diz. Esses desafios e
essas contradicBes que percebemos nos romances metaficcionais, segundo Hutcheon,
“definem o pds-modernismo” (HUTCHEON, 1991, p. 22).

O p6s- modernismo também é reconhecido por intermédio da arquitetura.
Esta repensa a historia em fachadas de construcdes, entrelacando em espacos fisicos o
moderno e 0 antigo; o passado e o presente historico, reavaliando criticamente o
passado das artes e das sociedades.

Hutcheon (1991) ainda ressalta que é necessario fazer uma avaliacédo critica
dos fatos histéricos passados, por meio dos métodos atuais de escrever narrativas; um
desses métodos é a ironia. Nesse sentido, a autora esclarece que a narrativa historica na
ficcdo deve olhar, de um angulo critico, os problemas da sociedade e enxergar o que 0s
escritos oficiais ndo mostraram ou ndo mostram. Além disso, ressalta que a ironia € uma
das formas de se (re)elaborar o pensamento critico no pds- modernismo, pois ele pode
ser considerado o marco da luta a favor do surgimento de algo novo. Nos dias atuais,
podemos visualizar filmes, narrativas inteiras ou partes de obras literarias (re)contadas
de forma irdnica. E podemos identificar Amar-te a ti nem sei se com caricias nesse
contexto.

A narrativa de Wilson Bueno trata de fatos e de personagens pertencentes ao
século XIX de maneira irbnica, como nos afirma Aurora Bernardini na orelha do
romance em estudos: “[...] muita atencdo: nas alfinetadas a retérica bacharelesca e aos
poetastros que o p6 do tempo soterrou, nas ironias, auto-ironias e burlescas recriagdes
de ambiéncias da época [...]”. Essa estratégia de (re)contar a narrativa de forma irbnica é
utilizada para (re)pensar momentos historicos e atingir os problemas visiveis e nao-
visiveis na historia do Pais, em instantaneos relevantes que a sociedade ndo consegue
perceber. S&0 0s momentos, acontecimentos historicos que os registros oficiais nédo

permitem que sejam percebidos nos bancos escolares ou nos meios de comunicagéo.

E pela aprendizagem de alguns saberes contidos na inculcacdo macica da
ideologia da classe dominante que, em grande parte, sdo reproduzidas as
relacbes de producéo de uma formacédo social capitalista, ou seja, as relacbes
entre exploradores e explorados, e entre explorados e exploradores Os
mecanismos que produzem esse resultado vital para o regime capitalista s&o
naturalmente encobertos e dissimulados por uma ideologia da Escola
Universalmente aceita, que é uma das formas essenciais de ideologia
burguesa dominante: uma ideologia que representa a Escola como neutra
desprovida de ideologia,[...]
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[...], a Igreja foi substituida pela Escola em seu papel de Aparelho Ideoldgico
de Estado dominante®. Ela forma com a familia um par, assim como outrora
aigreja o era (ALTHUSSER, 2007, p.80-81).

Como podemos perceber, sdo essas imposicdes ideoldgicas do Estado,
(re)lidas na pos-modernidade, que chamamos de narrativas metaficcionais. Esse tipo de
narrativa ou, como define Hutcheon, “Metaficcdo Historiografica”, € uma narrativa que
estd no alvo do discurso da critica, tanto na literatura quanto na histéria. Percebemos,
entdo, que a metaficcdo historiografica € uma das formas de narrar o fato historico
passado, ndo fixando o olhar em um Unico ponto, mas olhando os fatos de varios
pontos. Essa nova forma de narrativa repensa e (re)elabora o passado e faz isso por meio
das narrativas historicas e ficcionais, que se preocupam com 0 ser humano, buscando

mostrar as diferencas entre eles.

A metaficgdo historiografica incorpora [...] sua autoconsciéncia tedrica sobre
a historia e a ficgdo, como criagdes humanas (metaficgdes historiograficas)
passa a ser a base para seu repensar e sua reelaboracdo das formas e dos
conteidos do passado (HUTCHEON, 1991, p.22).

Discutir uma obra do passado, (re) pensando-a para se questionar, faz que
exista um envolvimento entre o leitor e 0 passado que estd sendo (re)escrito. Assim, a
arte pds-moderna pode provocar mudancas nos valores de uma sociedade.

Os limites entre 0s géneros romanescos e historicos estreitam-se sem se
fundirem; eles falam por tras da parédia. “[...] a parédia'® é uma forma pés-moderna
perfeita, pois, paradoxalmente, incorpora e desafia aquilo a que parodia” (HUTCHEON,
1991, p.28).

Para Hutcheon (1991), o pds-modernismo estd organizando o conhecimento

cultural e os procedimentos criticos, para que o estudo do discurso literario chegue ao

% “Designamos pelo nome de aparelhos ideolégicos do Estado um certo nimero de realidades que
apresentam-se ao observador imediato sob a forma de instituicBes distintas e idealizada [...] AIE
religiosos; AIE escolar, AIE familiar, AIE juridico [...] AIE de informacdo (a imprensa, o radio, a
televisdo, etc...) [...] os aparelhos Ideolégicos do Estado ‘funcionam principalmente através da ideologia
e secundariamente através da repressdo seja ela bastante atenuada, dissimulada, ou mesmo simbolica. (
Nédo existe aparelho puramente ideolégico). Desta forma, a Escola, as Igrejas ‘moldam’ por métodos
préprios de sanc¢des, exclusdes, sele¢do etc... ndo apenas seus funcionarios mas também suas ovelhas. E
assim a Familia... Assim o Aparelho IE cultural [...]” (ALTHUSSER, 1985, p. 68-70).

16 “Quando falo em ‘parddia’, ndo estou me referindo & imitacdo ridicularizadora das teorias e das
definigdes padronizadas que se originaram das teorias de humor do século XVIII. A importancia coletiva
da prética parddica sugere uma redefini¢do da parddia como uma repeticdo com distancia critica que
permite a indicacdo irdnica da diferenca no préprio amago da semelhanga. [...] A inclusdo da ironia e do
jogo jamais implica necessariamente a exclusdo da seriedade e do objetivo na arte pdés-modernista”
(HUTCHEON, 1991, p.47-48).
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estudo da pratica e das teorias culturais, pois pensar em pos-modernismo é ver nele a
historia (re)pensada como uma criacdo humana. Para o0 pds-modernismo o passado
existiu e podemos retornar a ele por meio dos textos.

O movimento negro, o feminismo e a arquitetura tiveram especial
importancia para a historia cultural. Seja pelas lutas desses grupos, seja por meio dos
dialogos, ou por intermédio da arte, o presente esta se transformando. “As mulheres
ajudaram a desenvolver a valoriza¢do pds-moderna das margens e do excéntrico como
uma saida com relacdo a problematica do poder e dos centros e as oposi¢cdes entre
masculino e feminino” (HUTCHEON, 1991, p. 35)

O pos-modernismo sabe que o passado existiu. O pos-modernismo
desconfia das verdades das escritas e tem duvidas sobre se os textos falam o que
realmente aconteceu: “[...]Jas mentiras e a falsidade passam a ser uma preocupagao pos-
moderna em relacdo a multiplicidade e a dispersdao da(s) verdade(s), verdade(s)
referente(s) a especificidade do local e da cultura” (HUTCHEON, 1991, p.145). Por isso
se questiona os fatos apresentados por intermédio das grandes narrativas.

Uma das suas propostas pdés-moderna é a (re)visdo do passado, para que 0s
conhecimentos adquiridos transformem e valorizem 0s processos sociais e culturais no
presente. Assim, ele constituiu sua prépria identidade paradoxal, explicadas por meio
das narrativas, muitas delas denunciadoras e questionadoras da leitura oficial. Do
mesmo modo é a metaficgdo historiografica que se debruca sobre as narrativas do
passado, tanto as ficcionais como as historicas, com a finalidade de estudar e ai inserir
as “ideologias das diferencas” (sexo, preferéncia sexual, etnias) “como desigualdade
social” (HUTCHEON, 1991, p.248). Trata-se de uma teia institucional e discursiva de
culturas em que o pos-modernismo atua, apresentando ao leitor uma nova versdo das

narrativas tradicionais, que o faca se reconhecer como sujeito e (re)pensar seus valores.

A ‘constitui¢do’ do sujeito ndo &, entretanto, um processo historico ou um
processo datado na vida de um individuo, somos sempre ja sujeitos, isto é, a
categoria de sujeito preexiste a cada individuo concreto e é uma condi¢do de
sua existéncia social. A consciéncia de ser sujeito é o reconhecimento da
posicdo do individuo — como sujeito — nas relagfes sociais, com todos 0s
desconhecimentos que esse relacionamento implica (ALTHUSSER, 2007,
p.43).

Conforme constata Hutcheon (1991, p.141), no século XIX, antes das
revolugbes tecnolOgicas, a literatura e a historia pertenciam ao mesmo ramo de

conhecimento, ambas procurando respostas para orientar e elevar o homem. Mas com o
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passar do tempo tornaram-se distintas. Ainda assim o0 romance historico e a
historiografia tém as mesmas convicc¢des quando escrevem sobre a realidade dos fatos
histéricos. Como a metaficcdo, a historia e a literatura apdiam-se na mesma forca
construtiva, a verossimilhanga. Também se identificam pela mesma construgdo
linguistica, ou seja, s&o convincentes quanto a forma de narrar e ndo sdo transparentes,
falando nas entrelinhas. Reescrevem os textos do passado dando novos questionamentos

a eles.

A metaficcdo historiografica sugere que verdade e falsidade podem néo ser
mesmo 0s termos corretos para discutir a ficcdo, [...]. Romances pos-
modernos [...] afirmam abertamente que s6 existem verdades no plural, e
jamais uma so verdade; [...] A ficcdo e a histéria sdo narrativas que se
distinguem por suas estruturas [...]. A interagdo do historiografico com o
metaficcional coloca igualmente a rejeicdo das pretensbes de representacéo
‘auténtica’ e ‘cdpia inauténtica’, e o prdprio sentido da originalidade artistica
¢ contestado com tanto vigor quanto a transparéncia da referencialidade
histérica.

A ficcdo pds - moderna sugere que reescrever ou representar o passado na
ficcdo e na historia é - em ambos os casos - revela lo ao presente, impedi-lo
de ser conclusivo e teleoldgico [...] (HUTCHEON, 1991, p.146-147).

A metaficcdo historiografica diz respeito a romances que usam tanto para a
histéria quanto para a ficcdo materiais historicos, portanto tém sua variacdo com o
passar do tempo. Isso significa que, por intermédio da metaficcdo contemporéanea, o
leitor pode sentir o prazer de ler a ficcdo com gosto de factual. As narrativas

contemporaneas trazem a base do real em seu enredo ficcional.

E que D. Eglatina Moreira da Cruz, ponha-se 1a neste caderno tantos anos
depois, era, como posso dizer?...,, manca. Um defeito no pé esquerdo, de
nascenga. Ninguém capaz de desviar os olhos para este seu pé defeituoso,
nunca ninguém jamais malandrim o bastante para gozar-lhe a fealdade ou
suficientemente ousado para pér, no todo da vitva Moreira da Cruz, reparo.
Morrera-lhe o poderoso marido, mas ndo Ihe morrera o prestigio nem a
influéncia que gozava dizem que até junto a Coorte, [...] Assim, unha e
carne com a princesa Isabel, alardeavam. E quem dispunha a desmentir ou
investigar, em profundidade, se verdadeiro o prestigio ou se falsa a
intimidade com a princesa? Talvez ndo fosse de todo com ela, sendo com os
Orléans e Braganga um tanto mais periféricos, [...]. Ah, tinha o nariz
aquilino, a vilva, [...] a velha impunha ares de fidalguia at¢é mesmo a
creadagem (BUENO, 2004, p.62-64. Grifos nossos).

Ainda hoje, num mundo globalizado e com tantos meios de informacéo a
disposicao de todos, existem ficcionistas que podem ser comparados aos historiadores
de outros tempos. Esses historiadores ndo mostraram em seus enredos acontecimentos

historicos que existiram e a respeito dos quais nao relataram nem nas entrelinhas; pois
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suas fontes ndo permitiram. E dessa maneira que os fatos historicos perdem seu curso
verdadeiro e correm o risco de tomar outro rumo. As narrativas metaficcionais
desdobram o sentido do discurso, deixando-o falar. Em raz&do disso, Hutcheon afirma
que “a metaficcdo historiogréfica procura desmarginalizar o literdrio por meio do
confronto com o histérico, e o faz tanto em termos teméaticos como formais” (1991,
p.145). Porém, vale lembrar que “[...] ndo € intencdo do texto literario provar que os
fatos narrados tenham acontecido concretamente, mas a narrativa comporta em si uma
explicacdo do real e traduz uma sensibilidade diante do mundo, recuperada pelo autor”
(PESAVENTO, 1998, p. 22).

3.1. A Metaficcao Historiografica em Amar-te a ti nem sei se com caricias

Destacaremos em Amar-te a ti nem sei se com caricias 0s pontos que
revelam a narrativa como um novo romance historico de caracteristicas metaficcionais,
investigamos como o narrador procede a ficcionalizacdo da ficcéo, isto é, a metafic¢éo,
tomando como romance-modelo para esse processo 0 Dom Casmurro, de Machado de
Assis.

Na esteira das proposicdes de Marilene Weinhardt (1994), constatamos que
Amar-te a ti nem sei se com caricias se enquadra no ambito da metaficcdo
historiogréfica, pois esse romance “[...] ndo s6 identifica no passado causas para o0 que
veio depois, mas também investigam o processo pelo qual, lentamente, essas causas
comecam a produzir seus efeitos [...]” (1994, p. 58).

Em Amar-te a ti nem sei se com caricias isso se da por meio do siléncio:
“Busca-se o que foi silenciado, ou rasurado, reapresentando com o olhar critico as
rupturas, deslocamentos e resisténcias”.'’

A metaficcdo historiografica serd destacada no decorrer deste topico apenas
em alguns textos que compdem 0 romance, pois sdo muitos os textos que podem ser
“reconhecidos na diferenca” (WEINHARDT, 1994, p. 58) e que (re)visitam a histéria

de maneira critica, fazendo uma “(re)leitura da historia através das lacunas deixadas

17 pPalavras proferidas pela Profa. Dra. Vania Guerra durante o Exame de Qualificacdo desta dissertaco.,
ocorrido em 15 de abril de 2009.
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pelos discursos oficiais” (MARTINS, 2008, p.130). Tomamos como exemplo a reflexdo
sobre a Guerra do Paraguai e a escravidao no Brasil. Wilson Bueno reescreve a historia
e registra tanto as verdades ditas pela histéria oficial quanto as ndo verdades inseridas
ai.

A Guerra do Paraguai € um fato histérico ocorrido no Brasil. Portanto, ao
tratar desse assunto, mesmo que nas entrelinhas, o romance ficcionaliza um fato da
historia brasileira. Por meio dele, mostra que os problemas do passado ndo foram
totalmente resolvidos e que ainda existem ddvidas sobre os acontecimentos da Guerra
do Paraguai até hoje. E a sua reelaboracdo contribui para que leiamos o Amar-te a ti
nem sei se com caricias como narrativa ficcional contemporanea.

Leocéadio, o narrador, (re)pensa o passado do século XIX por intermédio do
presente do autor, isto é, o0 autor nosso contemporaneo faz com que nos identifiqguemos
com os fatos e pensemos sobre eles. Essa reflexdo sobre os fatos que a narrativa mostra,
segundo a versdo de Leocadio, é uma das caracteristicas da metaficcdo historiografica.
Leocéadio, com 74 anos, ao refletir sobre sua propria vida, entrelaca 0os acontecimentos
dela, desde jovem até a sua velhice, & historia do Brasil. O narrador circula pela historia,
questionando e discutindo, entre outros assuntos, o papel do negro na sociedade
brasileira. Ele afirma uma mudanca na perspectiva cultural e na pratica de identidade do
Brasil do século XIX. A “auto-reflexividade”, no que se refere a esta questdo, estd na

citagéo:

Na Gamboa, 0 mulato sentado estava ao fundo da birosca, sentado ao fundo
da birosca continuou, a olhar-me fixo com dous olhos de acesa brasa. [...]

J& no fétido mictério dos fundos, o que vi foi a sua grande méo agarrando-me
por tras, tenazes de um gigante. Tudo muito rapido e feito de um jeito a ndo
levantar suspeitas - cochichou — me ao ouvido, o acento angola, que me
queria as patacas. Ndo me fiz de rogado — enfiei a mdo ao fundo do bolso e
de 14 extrai, mentindo, o que tinha. Trémulo, os olhos ainda mais vermelhos e
fuzilantes, o negro, bem, o0 negro quis mais...

Instei-0 a que bebesse comigo e ndo conto tudo o que foi a tarde derruida,
escusos de Salde e Lapa, nova noite de alcool a emendar e ainda outra
manhd, [...] até que, exausto de mim e das horas trépegas, caimos, um sobre o
outro, na cama imunda de uma hospedaria do centro da cidade (BUENO,
2004, p.188-189).

O leitor de Amar-te a ti nem sei se com caricias pode perceber que a
proposta de Bueno é a da reflexdo sobre as mudancgas ocorridas na sociedade. Cada

grupo, seja étnico, sexual, ou de género observara o ocorrido do seu ponto de vista,
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dependendo de sua origem cultural. Os negros formardo sua opinido tendo como base a
raca; outros observardo e formaréo suas opinides baseados na opcao sexual.

Percebemos em Amar-te a ti nem sei se com caricias a insinuacdo de ter
acontecido um envolvimento intimo entre um homem branco e um homem negro. No
entanto, 0 que queremos destacar ndo é a cor da pele; o destaque ndo pode residir tdo-
somente na raca, mas no fato do envolvimento entre pessoas do mesmo sexo e de etnias
diferentes. No tempo historico da narrativa ndo se podia sequer narrar o fato descrito
pelo narrador. Percebe-se, ainda, com a ajuda de Hall (2004), que as identidades
“coerentes” no século XIX tornam-se “deslocadas”, surgindo uma nova maneira de
enxergar o sujeito como individuo com sua propria identidade.

A narrativa em estudo mostra que ocorreu uma transformacgdo quanto a
liberdade do sujeito, que se apoiava nas tradi¢cdes dos séculos antecedentes. Ocorreu um
processo de transformacdo no homem do século XXI em relagdo ao homem do século
XIX, e essa mudanca pode ser percebida através desse tempo histdrico deslocado na
propria narrativa, que convida o leitor a refletir sobre a histéria. O tempo passou e
trouxe novas possibilidades interpretativas dos significados e das palavras. Percebe-se a
critica ao século XIX, ao racismo e a outras formas de repressdo, que agora
desabrocham por meio da parddia. O mundo visualizado pela narrativa em questdo, em
que os personagens em relacdo vivem momentos felizes, € um mundo "feminino e
negro” (HUTCHEON, 1991, p.175). Um mundo que sofreu grandes mudancas, onde as

mulheres, 0s homossexuais e 0S negros conquistaram seu espago e voz propria.

Talvez desses incidentes noturnos nasca o racismo de Leocadio como
autodefesa de desejo inconfesso. O importante é que apds esse relato em que
0 negro comparece como acompanhante, na velha desculpa do estavamos
bébados, Leocadio resolve pdr fim as memorias, crente que as queimara
(VENTURELLLI, 2008, p.21).

A metaficcdo historiografica esta presente nos discursos ideoldgicos (o
racismo), com aspectos populares (“estdvamos bébados™), o que aguca o interesse do
leitor. Assim, a metaficcdo historiografica apresenta as vérias possibilidades de que o
escritor dispbe para demonstrar conscientemente o seu papel na sociedade, um escritor
autoconsciente, e que ainda abre o texto a participacdo do leitor. O leitor (re)visita o
passado por meio da linguagem, infiltrando-se nos espacos ficcionais e percebendo ai
inseridas as diferengas culturais locais, diferencas que estruturam o pensamento

contemporaneo de Amar-te a ti nem sei se com caricias. Nela “a cultura [é] pensada,
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como uma narrativa discursiva que pode ser desconstruida e lida do avesso, sem ser
jamais desconsiderada” (NOLASCO, 2005, p.19), pois a narrativa de Bueno (re)visita,
(re)pensa e (re)constroi “as diferencas sociais, culturais, politicas e étnicas que
hibridizam o mundo e as pessoas contemporaneas” (NOLASCO, 2005, p.19).

Bueno (re)produz as identidades culturais em sua narrativa quando se
preocupa com a diversidade e mistura 0s seus materiais culturais, lendo os textos
literdrios e os textos historicos como material que traz e faz a diferenca. Sua
preocupacdo ndo e sO (re)contar, mas re(produzir) fatos que marcam essa diferenca.
Bueno, e aqui tomamos as palavras de Culler de empréstimo, “trata os artefatos
culturais como textos a ser lidos e ndo objetos que estdo ali simplesmente para serem
contados [...] (apud NOLASCO, 2005, p.20). Pensamos 0 mesmo que Culler em relacédo
a narrativa Amar-te a ti nem sei se com caricias: “Os estudos literarios podem ganhar
quando a literatura é estudada como uma pratica cultural especifica e as obras sdo
relacionadas a outros discursos” (CULLER Apud NOLASCO, 2005, p.20). Quando o
relacionamos a outros discursos, Amar-te a ti nem sei se com caricias representa “[...] 0
convite a reflexdo e a constante busca de uma voz critica que nao se deixa levar por uma
diccdo piegas ou pela angélica unanimidade do coro dos contentes” (SOUZA apud
NOLASCO, p.21). Seja nos momentos em que a linguagem € oitocentista, quinhentista,
ou na linguagem de um escritor contemporaneo, pode-se perceber na narrativa que
existem didlogos, mesmo que estes estejam entrelacados ao siléncio sobre a historia, a

literatura, a memoria cultural nacional e a universal.

Ainda ontem, ao tempo do imperador, 0 ano da graga de 1850 me pega aos
dez e a Elvira vizinha dos treze — 0 que, nos meninos daquele tempo, era
ainda a pura infancia. Tudo ignorava-se aos treze e, muito mais, aos dez. Mal
— saidos das fraldas, observa-se nas creancas de hoje a perda precoce da
inocéncia. As meninas de treze parece aspiram a concorrer em velocidade
com o século, ou é o século que pronto as devora e convoca para suas
obrigacdes sem esperanca - "a esta idade ja I& estdo contratando bodas e 0s
meninos de dez cedo iniciam a sucessdo dos pais. Ha pressa em todas as
cousas — necessario correr e correr. E ndo correm assim - para onde? —
céleres, as horas do novo tempo? Ou tudo sdo saudosismos de um
septuagenario esquivo, cansado ja do mundo novidadeiro em que vivemos
nos 0s contemporaneos? Temos visto - Nem bem termina o andncio de um
novo invento e ja outro pretende fazer publico as engrenagens de sua
engenharia. O século, este, é lento. Lento em terminar, e morituro.

Aguele tempo, ndo — andavamos a solta, subindo as arvores [...] (BUENO,
2004, p.127)

Acima podemos ler a mistura do contemporaneo ao passado que marca a

narrativa. E quando Leocadio rememora o passado e se vé jovem ao lado de sua irma
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Elvira. Leocadio tece seus comentarios misturando os seculos e dando sua opinido a
respeito dos acontecimentos atuais, especialmente sobre a precoce iniciacdo sexual das
meninas e dos meninos no mundo contemporaneo.

Os personagens, no capitulo Matar a um homem, discutem o passado
quando conversam sobre guerras, ndo s6 a do Paraguai, mas também sobre a Guerra da
Criméia. Em seus dialogos, Leocadio acusa Licurgo de conhecer outras guerras so pelos
livros de histdria; de s6 ter informacdo das guerras por meio de textos. Dessa forma o
passado é compreendido no presente com 0s paradoxos que lhe sdo atribuidos, uma das
marcas da “metaficcdo historiografica”.

Veja vocé a Guerra da Criméia... E ndo era aquela uma guerra justa? Os
russos...

- Que sabes dos russos ou dos turcos, Licurgo? Mal tinhas saido dos cueiros
quando aquela guerra hedionda se fez... [...] — interrompi, ainda mais rispido,
posto que tudo para o jovem oficial era uma alocucéo em torno de beatitudes
das refregas e das excelsitudes das batalhas, mesmo que para tanto tivesse
que ir buscar aos livros de Historia [...]Sinto perder terreno, os argumentos
ndo me saem satisfatorios [...] (BUENO, 2004, p.50-51).

Segundo Santos (2008), “Kristeva concebeu a intertextualidade tendo por
norte a observacao de que ‘Qualquer texto se constréi como um mosaico de citagdes e €
absorcdo e transformacdo dum outro texto’ [...]” (2008, p.2). Amar-te a ti nem sei se
com caricias emaranha um rol de intertextualidade com textos ja existentes e da

legitimidade a eles por meio da linguagem reelaborada.

As fronteiras de um livro nunca sdo bem definidas: por trds do titulo, das
primeiras linhas e do ultimo ponto final [...], ele fica preso num sistema de
referéncias a outros livros, outros textos, outras frases: € um no dentro de
uma rede (FOUCAULT apud HUTCHEON, 1991, p. 167).

Percebem-se referéncias a outros livros no romance de Bueno: Xavier de
Maistre torna-se referéncia em Amar-te a ti nem sei se com caricias, como o faz
Machado de Assis em Memorias Pdstumas de Bras Cubas, quando o préprio Bras
comenta a forma livre da narrativa no capitulo que se refere Ao leitor. Xavier de Maistre

esta também na obra de Almeida Garrett:

Este Gltimo é tido pelos estudiosos como o grande mestre de Machado. A
quem por certo influénciou tanto na producao de Memérias p6stumas, quanto
do Memorial, fechando-se a cadeia. Entdo é facil perceber que Bueno, em
posse de tais informac@es, trabalhou [...] seu texto a partir dessas claras
influéncias (BITTENCOURT, 2005, p.2).
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Outro aspecto que evidencia a ficcao sobre a ficcdo é a leitura que Leocadio
faz do texto de Amar-te a ti nem sei se com caricias em relagdo ao Dom Casmurro. Os
dois romances estdo repletos de duvidas, pois os fatos sdo narrados da OGtica dos

narradores, que contam as suas verdades.

Esse elemento abre a leitura porque tudo aquilo que pode ser pode a0 mesmo
tempo ndo ser, [...]. [Leocéadio é um escravista, conservador, ladino e culto.
Contraditorio e misterioso, oculta-se ou pavoneia-se a seu gosto, tornando-se
um um homem falivel cujas opiniGes e valores deve o leitor pesar muito bem
—a palavra é muito importante e tem um valor na precisdo, que nao pode ser
descartado. Nao ha maniqueismos (BITTENCOURT, 2005, p.2-3).

Licurgo e Lavinia, como Capitu e Escobar, ttm em sua convivéncia uma
relacdo mais intima, o transito livre de um na casa do outro, afinal, sdo amigos. Ou sera
gue sdo algo mais? Essa duvida permanecera; trata-se de uma convivéncia de amizade
ou existe algo mais entre eles? A divida em Machado de Assis permanece até hoje. Sera
tudo fruto da mente de Leocadio ou de Bentinho? Ou tudo ndo passa de meras
suposicdes, meras desconfiancas, nada a que a midia deva dar atencdo ou deva publicar?
O que se |é é que Leocadio ndo vive sem Licurgo, é quase dependente dele, sente raiva
e a0 mesmo tempo cilmes. Existe um “[...] jogo de esconde-esconde [...] de um dizer
ndo dizendo de um néo dizer dizendo tudo...” (BUENO apud BITTENCOURT, 2005,
p.4).

O narrador de Amar-te a ti nem sei se com caricias revela o uso do canone
por intermedio dos personagens Leocadio, Lavinia e Licurgo, transformacbes de
Casmurro, Capitu e Escobar. “Nessa altura de nossas vidas, [século XXI] saturadas de
crimes por todos os lados, dos reais aos imaginarios, a resolucdo de um mistério ndo faz
mais sentido para a literatura” (SUZUKI JR, 2008, p. 3).

O que faz sentido € perceber a hipocrisia e o ficticio que era e é a historia
brasileira. Por intermédio da linguagem, da parddia e do narrador, é revelada “[...] a
condicdo de ilha artificial que é o pais. Se n6s ndo temos a percepcao do outro dentro de
casa, como vamos perceber a multidio de outros fora dela?” (AMANCIO apud
MARTINS, 2009, p.1). A ironia estd marcada por meio do cinismo existente nas
relagdes humanas, alegorizado no casal Leocadio e Lavinia, que a principio pensamos
serem 0s protagonistas do romance. Com o passar da trama, 0s protagonistas

transformam-se em Leocadio e Licurgo. Além de protagonista, Licurgo passa a ter mais
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importancia na narrativa do que Lavinia; o enredo gira em torno de Licurgo e ndo de
Lavinia. Passamos a enxergar Capitu em Licurgo e Casmurro em Leocadio.

As duas narrativas partilham a histéria e 0 momento social, preocupando-se
em (re)escrever a historia do Brasil e ndo em desvendar o mistério sobre o adultério ou a
morte dos personagens. N&o estamos comparando as leituras das duas narrativas, mas a
forma da sua escrita. O enredo é outro; os personagens equivalem-se; o discurso difere.
Em Dom Casmurro revela-se nos personagens a marca do século XIX, enquanto em
Amar-te a ti nem sei se com caricias revelam-se personagens de um contexto
contemporaneo a nés, misturados a personagens de séculos passados, e neles um
processo cultural dinamico.

Bueno revela, por intermédio do discurso dos personagens, a lacuna oficial.
A transformacdo cultural é informada mediante um novo olhar e assim a lacuna
historica é preenchida e percebida pelo leitor. Nesse processo rompe-se com uma forma
de narrar tradicional e evidencia-se uma nova forma de apresentar a criacdo literaria.
Bueno abre espaco a novas abordagens discursivas, com outras formas de ver a tradicao
e as mudangas culturais da historia. “A intertextualidade pds-moderna é uma
manifestacdo formal de um desejo de reduzir a distancia entre o passado e o0 presente do
leitor e também de um desejo de reescrever o passado dentro de um novo contexto”
(HUTCHEON, 1991, p.157).

John Gledson (2005), em sua leitura sobre Dom Casmurro, revela a
trajetoria seguida por Machado de Assis e compara 0s personagens Bento e Manduca a

acontecimentos historicos:

Se encararmos Bento como o Brasil (mais precisamente como, o Império),
torna-se facil ver Manduca como o Paraguai, [..] Em Manduca, a
combinacdo de pobreza e instinto agressivo quadra bem com a
“personalidade” do pais sob Solano Lopez.Mais curioso, e que vem em apoio
ao meu argumento, € a especulagdo cinica de Bento acerca dos ‘pecados’ que
envolvem cada um dos lados|...] O Paraguai, nos trinta anos finais do século
passado, esteve espiando as consequéncias de um curto periodo de agressdo,
quando sob Solano Lépez, decidiu enfrentar pela forca o Brasil e a Argentina
(GLEDSON, 2005, p. 123).

Assim, seguindo os passos de John Gledson, leremos Amar-te a ti nem sei se
com caricias por meio de um salto alegorico, no qual podemos encarar Licurgo como o
Paraguai. Licurgo é aventureiro, sem escrupulos; mesmo assim Leocadio parece ser
capaz de tudo por ele. Segundo a historiografia tradicional, o ditador paraguaio Solano

Lopes era aventureiro, sem escrupulos e ambicioso. Gledson (1991, p.125) também nos
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diz isso: “[...] O povo paraguaio combateu pelo ditador, quase até a aniquilacdo. No
comeco [...] eram as aventuras e ambicdo de Solano LOpez que tornaram a guerra
necessaria”.

Em Amar-te a ti nem sei se com caricias pode-se perceber detalhes
historicos como se ndo fossem fatos, para mostrar os registros falhos da historia.

[...] mas o que tem a ver o estatuto da legitima defesa com o ataque em massa
contra a indiarada?

- Simples Leocédio José, muito simples — a indiarada o que sempre quis foi a
nossa pele. Aqui na esquina, 0 capoeira atenta contra um corpo individual e
aqueles 1a, nos Paraguais, atentam contra o corpo coletivo da patria, meu
caro. Uns e outros o que sdo? Fundadas ameacas contra a vida!

- mas ai j& entras no terreno do Direito Publico, matéria que sabes, sou por
demais versado....[...]

-Publico ou, que importa, Leocéadio José? Que importam as leis frente ao
capoeira da esquina [...] (BUENO, 2004, p.53).

No romance o leitor tem acesso aos fatos ocorridos na historia de maneira
que ele se questione sobre o que ele de fato conhece dela, estabelecendo vinculos com o
mundo politico e dando a si mesmo a oportunidade da consciéncia necessaria a uma
critica quanto ao fazer politico no Brasil, e ndo simplesmente a aceitacdo dos escritos

histéricos.

[...] uma Guerra que ainda hoje nos envergonha e humilha — desde a rendigéo
paraguaia em Cerro Cora, em 1870, ali onde as tropas leprosas e maltrapilhas
de Solano Lopes s6 entdo entregaram os pontos frente ao Exército imperial
do afetado Conde d?Eu. Os livros que estudamos na escola ndo contam da
historia nem o comeco [...] (BUENO, 2009, p.2).

Os fatos historicos oficiais sobre a Guerra do Paraguai, apresentados por
Licurgo, causam em Leocadio certa desconfianca em relacdo as autoridades militares e
aos meios de comunicacdo, desconfianca da qual foi acometida, também, a populagéo.
O que se tem é a evidéncia de uma mistura entre os relatos ficcionais e a histdria. O
passado histérico e o literario se confundem e se confrontam. Percebemos esse
confronto quando Leocadio cita frases de obras de outros autores em seus textos,
aludindo a sua presenca na narrativa, e com a mesma forga subverte esse poder pelo vies
da ironia, dando ao histérico um gosto de ficticio. “Sé conhecemos o passado (que de
fato existiu) por meio de seus vestigios textualizados” (HUTCHEON, 1991, p. 157).

Ainda passeiam pela narrativa referéncias a pecas de teatro, a musica, as

artes plasticas:: “Costumava dedilhar qualquer cousa de Mozart ao piano” (BUENO,
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2004, p.71); “Um quadro de Monet que, parece, nos define o século [...]”(BUENO,
2004, p.45). A voz do historiador incorpora a voz do artista, afirmando a importancia da
arte na cultura de uma sociedade. Em passagem do capitulo Tardes Velhas de Oito
Lustros, Leocadio sente saudades dos tempos em que a familia reunia-se para ouvir sua
irmd Elvira dedilhar, em seu novo piano, 6peras e outros géneros musicais.

O plano historico também traz consigo a economia do Brasil, por intermédio
da referéncia as fabricas de pianos que se instalaram por aqui quando do processo de
modernizacdo. Havia a fabrica de pianos Essenfelder, instalada em Curitiba em 1909
(cf. SELL, 2008, p.1). O piano foi um simbolo histérico de poder para a sociedade
burguesa brasileira. E Bueno ndo se esqueceu desse momento, trazendo-o para a

narrativa;

Pois aquela tarde, entre tantas, haveria de restar em nossas historias pessoais
como um evento de sempre doce recordacdo — a chegada, a chécara da
Tijuca, de um magnifico piano Stepwood, reluzente, exalando indefectivel
odor a mogno.

Maos, movimentac0es, saias e dedos- d. Flora, Leocadio José Prata, primas
velhas e creados proximos, tias longinquas e tios bisbilhoteiros, a mana
Elvira capaz de tirar das teclas uma aria de Puccini, o que se viu, aquela vez,
na chacara da Tijuca, foi musica e congragamento, risos e a alma esgarga e
mesquinharias do mundo. O piano como que tornara a reunir a familia e,
melhor, dissipando inda que provisoriamente, suas miidas misérias.

Nao sei aonde tenha ido parar o piano, mas sdo de seus acordes dele a toda
saudade desta hora aqui, na qual movido pela recordacéo e o cansaco, furtiva
uma lagrima brota-me do canto do olho — sem pudor nem pejo (BUENO,
2004, p.68-69).

Machado de Assis, em Quincas Borba, também faz mencdo a importancia
dos pianos para as jovens da sociedade burguesa de seu tempo: “Maria Benedita
declarou a prima que estava pronta a aprender piano e francés, [...] Palha é que a
persuadiu [Maria Augusta] finalmente; disse-lhe que [...] eram o minimo dos adornos de
uma educacéo de sala” (ASSIS, 1997, p.114).

O narrador situa o individuo na passagem da histéria e mostra que 0 povo
pode ser manipulado. Ao investigar os modelos culturais do Brasil por meio da parddia
intertextual da metaficgdo historiografica, Bueno “[...] apresenta uma sensacdo da
presenca do passado, mas de um passado que s6 pode ser conhecido a partir de seus
textos, de seus vestigios — sejam literarios ou historicos” (HUTCHEON, 1991, p.164).

[...] A inclusdo da ironia e do jogo jamais implica necessariamente a excluséo
da seriedade e do objetivo na arte pés-modernista. A compreensdo errfnea
desse aspecto é sindnimo da compreensdo errbnea da natureza de grande
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parte da producdo estética contemporénea — mesmo que Sirva para uma
teorizagdo mais organizada (HUTCHEON, 1991, p. 48).

A metaficcdo historiografica estd presente na imprevisibilidade dos
acontecimentos, que agugam os sentidos e a busca do sentido, ndo deixando os fatos no
esquecimento. A desigualdade social gerou conflitos e extorsdes, ndo s6 no mundo
ficcional, mas igualmente no mundo real. Em meio a um cenario de acontecimentos
inesperados e de grande vulto, como a mudanca de um regime para outro, esta o ndo-
resgate do negro na sociedade brasileira. A narrativa de Bueno ficcionaliza, entre tantas,
essa figura historica que foi marginalizada. Com a releitura do sofrimento na figura
histérica do negro, o autor revé os valores humanos, morais e a ideologia burguesa da
sociedade brasileira ndo somente do seculo XIX, mas de hoje também.

A metaficcdo historiografica também esta presente em outra relagdo com o
Dom Casmurro: ndo se sabe se o narrador diz quem realmente é. Em Amar-te a ti nem
sei se com caricia temos o suposto crime de Lavinia no Cais Pharoux, na cidade do Rio
de Janeiro, local onde foi encontrado seu corpo. Licurgo ou Leocadio, quem foi o
culpado? N&o se sabe, pois ha ainda a possibilidade de uma terceira pessoa ter estado no
local. Licurgo diz ter visto um vulto, um homem com Lavinia minutos antes no local do
crime. Observamos que, como Casmurro, tanto Licurgo como Leocadio pode estar
falseando as informagdes. No entanto, ao engendrar sua historia, Bueno ndo é fiel ao
Dom Casmurro, pois quem morre em Machado é o suposto amante de Capitu, Escobar,
e em Amar-te a ti nem sei se com caricias, 0 suposto amante, Licurgo, permanece Vivo.
A narrativa distorce propositadamente os fatos, pois essa € uma caracteristica da
metaficcdo historiografica, na qual se tem a possibilidade de rever e repensar o passado.

O leitor deve seguir as pistas deixadas pelo narrador. No caso da obra de
Bueno, com o pastiche na forma e a intertextualidade na escrita, é possivel reconhecer a
metaficcdo no contexto, por meio dos vestigios textualizados do passado tanto na
literatura quanto na histéria. O leitor sera capaz de observar esses tracos por intermédio

da ironia.

Em O Nome da Rosa, Umberto Eco afirma: ‘Descobri 0 que os escritores
sempre souberam (e nos disseram muitas e muitas vezes): os livros sempre
falam sobre outros livros, e toda estéria conta uma estoria que ja foi contada’
(1983, 1984, 20). As estérias que O Nome da Rosa reconta sdo as da
literatura (escritas por Conan Doyle, Borges, Joyce, Mann, Eliot e outros) e
as da Histdria (crénicas medievais, testemunhos religiosos). Esse é o discurso
parodicamente duplicado da intertextualidade pds-modernista (HUTCHEON,
1991, p. 167).
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Em Discurso Historico e Narrativa literaria, Leenhardt e Pesavento (1998)
tratam de questdes referentes as fronteiras do conhecimento, analisadas a partir da

relacdo entre a histdria e a literatura.

Reabriu-se o debate em torno da verdade e da fic¢do, do real e do imaginario,
do simbdlico e da finalidade das narrativas, da reconfiguracdo do tempo e da
recepcao do texto.

Neste amplo campo da reflexdo a histéria e a literatura se entrecruzam como
leituras possiveis de uma recriacdo imaginaria da realidade. [...] Abalando
certezas, questionando racionalidades, formulando novos problemas, a
contemporaneidade da discussao € inegavel, justamente porque se defrontam
questdes controvertidas e instigantes. Assumir este campo de
entrecruzamento serve para partir de uma postura na qual se entende as
narrativas literarias e histéricas como formas diferenciadas de percepcéao e
leitura do real (LEENHARDT; PESAVENTO, 1998, contracapa.).

A ideologia é s6 uma das formas de ver o texto literario infiltrado no texto
historico, ou vice-versa. Tanto as narrativas historicas quanto as ficcionais tém um fio
condutor ideoldgico, que sustenta o discurso social, dando um rumo diferente ou
disciplinador ao que deveria ser aleatério. Todo questionamento sobre a narrativa
ficcional de ordem histdrica, ou sobre a propria narrativa histérica, encontra um veio em
gue a sua producao é vinculada a contextos sociais, a um periodo da histéria ou a vozes
ideoldgicas que sobressaem. Eni P. Orlandi (2005, p.142) afirma que: “[...] todo texto,
oral ou escrito, traz consigo um conjunto de versdes possiveis que o rodeiam [...] ao
lado de um texto formam-se familias parafrasticas de tudo o que se poderia dizer”.

A narrativa em questdo faz um alerta sobre as imagens que o Estado lanca
sobre a sociedade. Por isso a histdria é desconstruida e passa a ser lida, “[...] a partir das
diferencas internas e heterogéneas que caracterizam qualquer nacional [...], as
diferencas culturais de um povo ou lugar (local) podem e devem constituir uma nagéo
maior sem que tais diferencas precisem ser apagadas, desconsideradas” (NOLASCO,
2006, p. 10-11). Amar-te a ti nem sei se com caricias pode ser lido ainda em relacdo as

proposicoes de Fredric Jameson:

E mais seguro entender o conceito de pds-modernismo como uma tentativa
de pensar historicamente o presente em uma época que ja esqueceu como
pensar dessa maneira. [...]; 0 p6s-modernismo, entretanto, busca rupturas,
busca eventos em vez de novos mundos, busca o instante revelador depois do
qual nada mais foi o mesmo, busca [..] os deslocamentos e mudancas
irrevogaveis na representacdo dos objetos e do modo como eles mudam
(JAMESON, 2004, p. 13).
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Ao trazer para a narrativa a croénica, o autor de Amar-te a ti nem sei se com
caricias marca o periodo e o tempo historico. No capitulo intitulado Cousas Archaicas,
existe um trecho original da crénica referente ao conflito entre o rei portugués D. Dinis
(1279-1325), casado com a rainha Isabel de Portugal, e seu filho D.Afonso. Essa
cronica estd no livro: Vida e milagres de dona Isabel, Rainha de Portugal, de J. J.
Nunes (cf. GIMEMEZ, 2005, p.40). Os discursos sobre as divergéncias politicas entre o
rei portugués e seu filho no século X1V sdo materiais linguisticos que formam o texto
que conta a historia da desestabilizagdo do reino portugués e como a Rainha Santa
Isabel agiu como mediadora do conflito. A crénica citada por Bueno mostra esse fato
historico de séculos passados, marcando a intervencdo da rainha. Por meio da narracéo
de Leocadio e do gosto de Licurgo pela crénica, adentramos no universo medieval
portugués, tomando conhecimento de fatos historicos universais e do entrelagamento
politico dos dois regimes monarquicos, o brasileiro e o portugués. Sobre conflitos
bélicos, lembramos que durante a Guerra do Paraguai havia um rei no Brasil. Segue

trecho da crénica citada por Bueno e que pertence ao livro de J. J. Nunes:

Depois que esta rainha [ dona Isabel} veo a Portugal, recreceo discérdia
entre elrey D. Dinis e o infante D.Affonso, seu irmdo; e esta rainha, vendo
esta discordia e este mal entre elles, e cercando elrey alguns logares, que o
infante tinha, e filiando-os, paranom recrecer discordia mair e dano em a
terra, tratou esta rainha per si e por seu conselho e por prelados e outros
homens bons aueenca entre elrey e o infante, seu irmao, e, para se fazer paz
e concdrdia, entregou a elrey a Villa de Sintra, que Ella tinha de S& méo
delrey, e deu elrey outros logares ao infante para se manter com elles [...]
(BUENO, 2004, p. 152-153).

Ainda no capitulo Cousas Archaicas, Bueno assinala o tempo em que 0s
textos eram escritos a mao, ndo existindo, ainda, tecnologia suficiente para sua
impressao. Sendo na forma da parddia de Hutcheon ou do pastiche de Jameson, o que se
Vé € um texto imitando o estilo de outro, ou seja, textos de uma narrativa dentro de outra
narrativa, sem isso ser caracterizado como plagio.

O pastiche esta presente na obra dos escritores contemporaneos a nés, pois
eles tém suas producdes em estilos muito semelhantes, mas cada um com o seu proprio

jeito de narrar estilos iguais.

O pastiche, como a parddia, é a imitacdo de um estilo peculiar ou Unico, o
uso de uma mascara estilistica, a fala numa lingua morta. Mas é uma préatica
neutra, sem a motivacdo ulterior da parddia, sem o impulso satirico, sem o
riso, sem aquele sentimento ainda latente de que existe algo normal,
comparado ao qual aquilo que esta sendo imitado ¢ muito cémico. O pastiche
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¢ a parddia vazia, a parddia que perdeu seu senso de humor: o pastiche esta
para a parddia assim como esta essa coisa curiosa — a pratica moderna de uma
espécie de ironia vazia — para 0 que Wayne Booth denomina de ironias
estaveis e comicas, digamos, do século XVI1II. (JAMESON, 2004, p.29).

Esse fato é percebido na fala de Leocédio sobre as cronicas. Leocadio imita
o0 estilo de outro autor sem ironizar o original, valendo-se dele para escrever ao seu

proprio jeito.

[...] Licurgo tomou posses e graca apaixonada pela Chronica militar antiga
[...] s6 o trecho anotado a méo, em caligrafia tecida de colcheias, a chronica
colhida da crestomatia archaica de um tal Padre Nunes dizendo de Santa
Isabel e D.Dinis, reanotada agora neste cadernol...]

Cultivava a lingua primeira, o Licurgo, e me dizia, aquele tempo, cheio de
ares, fidalgo, e de face erguida [...] lembrando e tornando a lembrar datas,
batalhas, feitos herdicos, estratagemas de cavalo e espada, a marcha dos
turcos, as Peldpidas, o cercode Lisboa, os teatros das guerras sujas de si e de
seu sangue [...]. a guerra, flor monstruosa, para nosso galhardo oficiall...]
Licurgo passou a amar o quinhentismo [...] (BUENO, 2004, p. 153-155).

Registre-se, também, a importancia das crénicas na divulgacdo do contexto
histérico ao qual pertencem e na promocao de reflexdes sobre um momento histérico
passado, fazendo mencdo a personagens histoéricos do passado, com a realidade dos
tempos marcada e de onde o leitor pode tirar material para a sua compreensao.

O romance de Bueno entretece dois momentos e duas vozes: a primeira é a
voz do narrador, relatando o fato real, por meio da chronica real portuguesa, € o
segundo momento é o relato do narrador, discursando sobre os fatos ficcionais. A
primeira passagem traz a cronica na linguagem dos quinhentos e escrita como tal, com a
voz arcaica de seu narrador. E em outro momento, no mesmo capitulo, a voz é
oitocentista; é a voz de Licurgo, lendo e escrevendo sobre crbnicas de sua propria
histéria. Em seu relato, Leocadio, além de relatar acontecimentos de sua prépria vida,
por intermédio de Licurgo, se identifica com a histdria da rainha, em se tratando das
guerras, e ainda identifica-se como mediador dos conflitos de Leocéadio. Ele narra, como
se estivesse referindo-se a cronica da Rainha Santa Isabel, todos os seus momentos
conflituosos com Licurgo, quando ele também interferiu e perdeu parte de suas posses.
Contudo, o tom de Leocadio é irdnico ao falar dos feitos de Licurgo, que nem se

comparam aos da rainha, e desfia os acontecimentos de uma vida inteira de Licurgo.

Com a diferenca que agora constituiam pecas de museu da sua dele diligente
memoria, a guerra, flor monstruosa, para nosso galhardo oficial quase como
uma figura de retdrica — fosse 0 ataque aos polacos ou os recalcitrantes
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embates de Alcacer-Quibir. Cousa a que agora se opunha, posto que
inteiramente a favor da Republica, e admirador de Deodoro. Deodoro, veja-se
s0... Deodoro, logo quem!... N&o havia outro, Licurgo?...

Vai memdria igualmente velha [...] ler no antigo [...] o presente [...]
(BUENO, 2004, p.154-155).

Entendemos que o autor, quando da voz a personagem feminina, utiliza
técnicas pds-modernas de criacdo, destoando do universo masculino em que se enquadra
a narrativa e justificando a sua marca metaficcional.

Os constantes questionamentos de Leocddo e de outros personagens, 0S
textos fragmentados, as vozes polifonicas, a digressdo temporal, os textos de outras
narrativas nessa narrativa, o leitor sendo apresentado na qualidade de interlocutor, na
medida em que aceita os apelos e participa da narrativa: tudo isso nos habilita dizer que
0 romance Amar-te a ti nem sei se com caricias esta repleto de referéncias que podem

marcé-lo como metaficcdo historiogréfica.
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CONSIDERACOES FINAIS

Eu quero sempre o inusitado, embora ndo haja nada de novo sob o Sol,
como nos ensina sabiamente o Eclesiaste... Mas a literatura ¢ de uma
ampliacdo do inimaginavel, inesgotavel. De todas as artes a que me parece
mais poderosa no sentido de ampliagdo do imaginario. Em respeito a essa
“natureza”, que é dela a sua maior marca, acho, a rigor, que nada mais fago
do que honrar isso, ao lancar mao dessas possibilidades... [...] sou um
reescritor por exceléncia, tanto pela artesania obsessivo-flaubertiana do meu
processo de criacdo propriamente dito quanto pelo reandar caminhos ja
andados movido por novos pés e quicd, outros olhares. Reolho, reescuto,
releio as coisas, [...] (BUENO apud AMARANTE, 2009, p. 2).

Amar-te a ti nem sei se com caricias possui muitas caracteristicas que o
definem como Romance Historico. O autor, quando escreve, usa técnicas modernas,
dando voz aos marginalizados (subvertendo os modelos classicos), utilizando
fragmentos textuais, a polifonia, a intertextualidade — esta Ultima por meio da
carnavalizacdo, da parddia, da dialogia e da heteroglossia. A Guerra do Paraguai €
apresentada como critica a versao oficial; quem fala sobre ela sdo Leocadio, que é
escravocrata, e Licurgo, que participou nos campos de batalha como oficial.

Verificamos que em Amar-te a ti nem sei se com caricias existe o didlogo
entre a Historia e a Literatura sob a forma de ficcdo. Os discursos historicos séo
(re)visitados, permitindo ao leitor uma rememoracdo do passado. Isso ocorre nos
momentos em que o leitor reconhece, na narrativa, recortes referentes a fatos ocorridos
na Histdria do Brasil. Por intermédio da rememoracdo literaria do passado, o leitor pode
perceber que a maneira de escrever narrativas no século XXI é diferente daquela
utilizada no século XIX. As narrativas contemporaneas ou o Novo Romance Historico

reinterpreta os fatos histéricos, utilizando recursos da ficcao.

O romance histdrico contemporaneo brasileiro (assim como o0 ‘novo romance
historico’ internacional) tem uma atitude bem diferente: [do romance
histérico tradicional] ele reinterpreta o fato histérico, langando méo de uma
série de artimanhas ficcionais, que vao desde a ambigiidade até a presenca
do fantastico, inventando situagdes, deformando fatos, fazendo conviver
personagens reais e ficticias, subvertendo as categorias de tempo e espaco,
usando meias-tintas, subtextos e intertextos — recursos da ficcdo e ndo da
histéria -, trabalhando, enfim, ndo no nivel do que foi, mas no daquilo que
poderia ter sido. Consequéncia da descrenca contemporanea nas chamadas
grandes narrativas totalizadoras, esse novo romance historico aponta para o
individual, para o fragmento, para a percep¢do atomizada do mundo que
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caracteriza 0 homem de hoje, na medida em que o autor é um demiurgo que
conta a sua versdo de uma Histdria possivel. Consequéncia também da
globalizacdo, que, intensificando as relacfes econémico-sociais em escala
mundial, desterritorializa o homem, tentando elidir diferengas espaciais e
temporais, as quais, embora reinterpretadas, voltam irreprimiveis na ficcéo
histérica (PELLEGRINI, 2007, p. 5).

Em Amar-te a ti nem sei se com caricias, personagens ficcionais convivem
com os histéricos, em situacBes inventadas, em fatos distorcidos propositadamente,
contados ao avesso, por metaforas, e permeados pela ironia e pela ambiguidade. N&o
existe a preocupacao com o conceito de verdade; ela pode ser percebida pelo leitor sob
versdes e pontos de vista variados; € o leitor quem definira qual a versdo que mais o
convence, de acordo com a leitura que ele € capaz de fazer da obra.

O narrador de Amar-te a ti nem sei se com caricias, por nos definido como
Leocadio Prata, aparelha-se na referéncia a textos classicos e na auto referencialidade; é
por meio dessas referéncias que o autor externa seu modo de producdo, passando ao
leitor a impressdo de que ele, leitor, participa da criacdo da narrativa. “O narrador
sabendo-se voz de tantas outras vozes, apresenta uma ou mais versdes da historia. [...]
esse narrador faz desaparecer as fronteiras espaciais e, principalmente as temporais”
(ESTEVES, 2008, p. 63). A narrativa de Bueno mostrou a verossimilhanca dos fatos
historicos e ndo a historia como verdade absoluta.

Segundo Seymour Menton (1993), para que uma novela seja historica é
necessario que a acdo se passe em um passado ndo experimentado pelo autor. Na
narrativa estudada, a acdo se passa entre 1850 a 1914, portanto em um tempo passado,
que o escritor ndo vivenciou. Nesse sentido Weinhardt (2006, p. 188) afirma que:
“Figurar um tempo que ndo € o nosso ndo significa necessariamente apresentar o
passado historico. A acdo romanesca pode se situar no passado, longinquo ou préximo,
e ndo realizar qualquer questionamento da historia”.

Afirmamos que em Amar-te a ti nem sei se com caricias, existe a (re)leitura
irbnica da histdria oficial, observada por intermédio dos mdltiplos pontos de vista ja
apresentados nesta dissertacdo. Bueno questiona a histéria quando apresenta a Guerra
do Paraguai, tema relevante para a historia do Brasil do século XIX, sob o olhar dos

personagens Leocadio e Licurgo:
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[...] e aqui confesso sem receio, era o de colocar Licurgo frente a culpa que,
parece, em absoluto, ndo cultivava apesar da guerra de onde acabava de
chegar [...] as brancas médo de oficial, dos indios paraguaios seguramente
tintas de sangue... E acresgo, a0 menos com a conviccdo que é, para todos, de
mim, publica:

- Sabes que nenhuma simpatia nutro igualmente pela negradal...]

- Concordo, Leocadio José Filho. Concordo em tudo. [...] E ai, frente a
ameaca de perder a vida, sou eu agora quem vos indago, meu amigo:
perderias a existéncia, assim de graca , ou matarias por ela?

[...], mas o que tem a ver o estatuto da legitima defesa com o ataque em
massa contra a indiarada?

- Simples, Leocadio José, muito simples, - a indiarada o que sempre quis foi
a nossa pele. Aqui na esquina, o capoeira atenta contra um corpo individual e
aqueles 14, nos Paraguais, atentam contra o corpo coletivo da patria meu caro.
Uns e outros o que sdo? Fundadas ameacas contra a vida!

Primeiro matamos e depois vamos ver, pelas leis, se somos ou nao
homicidas. Esse € que é o caso (BUENO, 2004, p.51-52-53).

O autor utiliza-se de termos pejorativos como “negrada” e “indiarada” para,
por meio de personagens como Leocadio, um escravocrata, fazer pensar e criticar a
escraviddo, o autoritarismo, a crueldade da burguesia brasileira do século XI1X e a Igreja
Catolica: “- Para vocé, matar ou ndo matar a um homem, da na mesma e a religido mais
intima, esta da qual ndo tens nenhuma, esta ha de sempre ficar de fora (BUENO,
2004, p. 53. Grifo nosso).

Assim com as técnicas da ficcdo, Bueno soube somar acontecimentos
historicos e literarios, (re)escrevendo, sob a forma de ficcdo histdrica, a sua Narrativa

Histdrica Contemporanea onde

[...] Literatura e ficcdo ndo sdo sindbnimos. O discurso, conforme as normas
literérias, pode enquadrar-se na convencao de ficcionalidade, ainda que esta
ndo seja sua condicdo indispenséavel. J& no discurso histérico a submisséo a
convencao de veracidade é indispensavel (MIGNOLO apud WEINHARDT,
2002, p. 117).

Em meio as técnicas utilizadas por Bueno para (re)escrever a Historia,
encontram-se equivaléncias do discurso historico, literario e politico. Eis como Bueno
responde a pergunta feita em entrevista ao Diario Catarinense, de 16 de maio de 2009:
“Seus textos sdo também narrativas de resisténcia, textos politicos?” (AMARANTE,
2009, p.3):

Sim, todos sem exce¢do, ou tém a pretensdo de o serem... Penso que um
exemplo mais a mao é o meu romance Amar-te a ti nem sei se com caricias.
Um decassilabo perfeito para uma nacdo imperfeita, no dizer do critico
Marcelo Pen, da Folha de S.Paulo. Prosa de duas faces: ao mesmo tempo em
que homenageia a bela e encantada Gltima Flor do L&cio, num portugués
trabalhado no que tem de mais castigo, em sua pureza mais essencial, gozo e
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tiro o maior sarro da retdrica brasilica, a retérica parlamentar, vigente até
hoje, a retérica judiciaria, a retorica da vida burocratica, bacharelesca, no
amplo sentido, data vénia [...], em que congelam o nosso idioma... Digo e
assumo: sou um guevarista hasta La derradera ternura... Nao confundir com o
nefasto ‘fidelismo’ que fez de Cuba uma ilha stalinista, uma ditadura cruel e
policialesca... Mas, sim, a utopia do Che do mundo como sé uma ilha de
concdrdia e desassombrado amor... Ninguém vive sem utopia... A minha,
agora, € essa, eu, que participei da resisténcia a asquerosa ditadura militar
brasileira — a utopia de um guevarismo terno e eterno... (BUENO apud
AMARANTE, 2009, p.3).

O autor criou um estilo literario para cada representacdo, como percebemos
no capitulo Um Aprendiz do Verso, em que escreve um séxtuor (musica cantada por seis

vozes), em forma de poesia:

Assim cantado fica o seu geral aspecto:

Seu rosto de papoila um quase-nada oblongo,

E, em festa para o ar, langado como um feto,

Seu busto, o principal assunto em que me alongo,

Por ver que nele estdo, como um gomil repleto,

Os dois globos do seio unidos num ditongo! (BUENO, 2004, p.97).

Em vista dos exemplos citados ao longo da dissertacdo e das analises
empreendidas, afirmamos que a obra de Bueno pode ser lida com diferentes olhares e
pelo viés do literdrio e do historico. H& também uma inquietacdo, uma oscilagdo em
relagdo a lingua portuguesa, tanto na sua variante brasileira quanto lusitana. Bueno
recria a nossa lingua portuguesa em Amar-te a ti nem sei se com caricias, mesclando-a
com palavras de diferentes idiomas: o francés, o inglés o italiano, o espanhol e
portugués arcaico. “[...] a literatura sempre me pareceu isso. Uma coisa maégica,
encantada, para além de toda ‘formacdo’, ‘conhecimento’, ‘saberes’, ‘erudi¢des’. Por
isso ndo entendo os romancgdes que proliferam por ai, [...]”. (BUENO apud
AMARANTE, 2009, p. 2).

Entendemos que a preocupacdo de Bueno ao (re)escrever os fatos passados
era (re)fundir e fundar uma realidade em que os fatos historicos e os ficcionais dessem a
Historia um pouco de poesia e a ficcdo um pouco da realidade empirica. A (re)escrita,
conduzida por meio de uma linguagem fragmentada e irénica, forma uma totalidade
particular, na qual as fantasias do poeta e as “verdades” do historiador juntam-se,
revelando um mundo em harmonia. Essa técnica pdde ser usada porque todos — ou
quase todos — os leitores contemporéneos tém a informacdo ao seu alcance. Hayden

White afirma que
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[...] a teoria critica contemporanea nos permite acreditar, de um modo mais
confiante do que nunca, que “poetizar” ndo é uma atividade que paira sobre a
vida ou a realidade [...] mas representa um modo de préxis que serve de base
imediata para toda atividade cultural [...]. As obras de ficcdo se -Roman
Jakobson estiver certo — em geral ndo versardo apenas sobre 0 seu assunto
presuntivo, mas também sobre a propria linguagem e a relacdo problematica
entre linguagem, consciéncia e realidade — inclusive a prdpria linguagem do
escritor (2001, p.142-143).

Em Amar-te a ti nem sei se com caricias Bueno (re)escreveu fatos dos
séculos passados renovados por um processo de transformacdo da narrativa histérica,
pois ele utilizou documentos historicos e literarios dos séculos XI1X e XX, reorganizou-
os como faz um historiador contemporaneo e construiu a sua narrativa como faz um
poeta/escritor. Dessa mesma maneira percebemos que sua criagao foi alicercada em um
processo de pesquisa, porque, ao colocar em seu texto a Historia, o autor a (re)construiu,
deu a ela ndo somente novas (e suas) interpretagdes, mas a alternativas delas serem
(re)discutidas como se faz no Novo Romance Histérico, ou na Metaficcdo
Historiogréfica.

Cria-se, entdo, um discurso ficcional muito préximo do histérico, quando
outras obras sdo examinadas e a partir delas é desenvolvido um novo método de ver a
Historia factual. O olhar que percebemos é do marginalizado, contado por um
escravocrata que pauta seus relatos pelo olhar da ironia, dizendo uma coisa, porém
insinuando outras tantas. A satira também contribui para realgar momentos importantes
de um contexto histérico que o autor ndo viveu, mas que aconteceram e foram
importantes na Historia brasileira. Bueno segue desvendando e retalhando o que a
Historia oficial ndo mostrou. Se o leitor estiver atento, perceberd, como nos
percebemos, que a escrita de Amar-te a ti nem sei se com caricias foi feita para que a
exploracdo, a exclusdo e o autoritarismo, inseridos em meio as homenagens aos
escritores e personalidades consagrados, venham a luz do entendimento.

Hyden White (2001, p.137) assevera que: “Embora os historiadores e 0s
escritores de ficgdo possam interessar-se por tipos diferentes de eventos, tanto as formas
de seus respectivos discursos como os seus objetivos na escrita sao amiude os mesmos”.

No texto de Bueno, percebemos que “[...] as coisas importantes estdo além
das palavras, mais ainda sdo intensamente reais, e até mais reais por ndo serem
articuladas ou nomeadas” (HUTCHEON, 1991, p. 233).

Notamos ainda a pressao social, 0 comportamento da burguesia em meio a

luta de classes, e a Histdria se construindo no relacionamento dos personagens. A



123

evolucdo social estd presente nas metaforas usadas por Leocadio; este sai do centro e se
coloca a margem, e em uma birosca encontra-se com um negro (supostamente um
escravo forro) de um porte fisico magnifico, que além de levar as suas patacas leva-lhe
muito mais. Observamos que em Amar-te a ti nem sei se com caricias, 0s preconceitos
étnicos e sexuais tomam um lugar de revolucgdo, desde o século XIX até hoje.

Além disso, encontramos em Amar-te a ti nem sei Se com caricias as
caracteristicas propostas por Seymour Menton®® (1993, p.42-43), o que nos possibilita a
inscrevé-lo na categoria de Novo Romance Histérico Brasileiro.

Demonstramos, ao longo desta exposi¢do, que os fatos histérico-sociais dos
tempos idos sdo transformados em obra de arte. Historia e Literatura caminhando lado a
lado, compondo a matéria para a criacao da narrativa de ficcdo de Bueno.

Dessa forma afirmamos que a Historia do Brasil esta presente em Amar-te a
ti nem sei se com caricias e que esse romance de Bueno pode ser inscrito na categoria
de narrativas ficcionais historicas contemporaneas brasileiras, pois vemos nele a
Histdria (re)escrita pela visada do ficcional.

N&o pretendemos com isso esgotar o assunto. O que podemos dizer é que
esta pesquisa esta aberta para outros olhares, que também cabem na narrativa. Nossa
(re)leitura de Amar-te a ti nem sei com caricias contribuiu para que o adjetivo
“histérico” tenha lugar de destaque ao lado da expressdo “narrativa de ficcdo”.
Entendemos que a Literatura pode contar a Historia e mesmo modifica-la.

Amar-te a ti nem sei se com caricias pode, por meio de outros estudos,
continuar sendo um veiculo de informagdes sobre a sociedade brasileira, ndo so de
séculos passados, mas também deste século XXI. Que o historico, na narrativa de
Bueno, seja mais um modo de olhar o entorno pelo olhar critico, irénico e satirico da

Literatura.

18 Caracteristicas ja comentadas a partir da p. 53 desta dissertacéo.
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