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“... e sobretudo a substância unitária do todo: 

homens animais plantas coisas; a infinita 

possibilidade de metamorfose do que existe.”

Italo Calvino
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RESUMO

PONTES E RUPTURAS NO FABULAR DE WILSON BUENO

Fulvia Maria Giaretta de Almeida Furquim 2008. Dissertação (UFMS) 
Antonio Rodrigues Belon (orientador) (UFMS)

O trabalho tem por objetivo analisar três obras contemporâneas do escritor paranaense Wilson Bueno 

(1949 - ), que fazem parte de um projeto literário, em que as personagens são apresentadas de uma visão 

inicialmente plural, como se apenas uma delas pudesse ser a representação do todo, para uma óptica 

individualista, característica de um sistema capitalista. São elas: Manual de Zoofilia (1991), Jardim 

Zoológico (1999) e Cachorros do Céu (2005). O escritor contemporâneo segue a tradição dos bestiários e 

fábulas clássicas, no sentido de que descreve animais, utilizando a personificação como um elemento 

textual fundamental às suas narrativas, lhes conferindo características humanas. Tais obras são parte de 

um palco de questionamentos e que não são respostas prontas às nossas dúvidas, é então tudo aquilo que 

faz parte da grande e clássica literatura, repleta de frestas a serem preenchidas pela imaginação do leitor e 

suas próprias conclusões.

PALAVRAS-CHAVE: Wilson Bueno; Manual de Zoofilia; Jardim Zoológico; Cachorros do Céu; 

fábulas.  
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ABSTRACT

BRIDGES AND BREACHES IN THE FABLED OF WILSON BUENO

Fulvia Maria Giaretta de Almeida Furquim 2008. Dissertação (UFMS) 
Antonio Rodrigues Belon (orientador) (UFMS)

This paper aims at analyzing three contemporaries works of the paranaense writer Wilson Bueno (1949 -), 

that are part of a literary project in which the characters are presented in an initially plural view, as if only 

one of them could be the representation of all, for an individualistic view, a characteristic of a capitalist 

system. They are: Manual de Zoofilia (1997), Jardim Zoológico (1999) and Cachorros do Céu (2005). 

The contemporary writer follows the tradition of the classic bestiaries and classic fable, in the sense that 

he describes animals, making use of the personification as a basic textual element to his narratives, giving 

them human beings characteristics. Such works are a part of questionings that aren’t ready answers to our 

doubts; then it is everything that makes part of the great and classic literature, full of openings to be filled 

with reader’s imagination and his/her own conclusions. 

KEY-WORDS: Wilson Bueno; Manual de Zoofilia; Jardim Zoológico; Cachorros do Céu; fables.  
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RESUMEN

PUENTES Y RUPTURAS EN EL FABULAR DE WILSON BUENO

Fulvia Maria Giaretta de Almeida Furquim 2008. Dissertação (UFMS) 
Antonio Rodrigues Belon (orientador) (UFMS)

El trabajo tiene como objeto  hacer un análisis de tres obras contemporáneas del escritor de la provincia 

de Paraná, Wilson Bueno (1949 - ), que hacen parte de un proyecto literario, lo cual los personajes son 

presentados a través de un punto de vista inicialmente pluralista, como se apenas una de ellas pudiera ser 

la representación del todo, para una óptica individualista, característica del sistema capitalista. Son ellas: 

Manual de Zoofilia (1991), Jardim Zoológico (1999) y Cachorros do Céu (2005). El escritor 

contemporáneo sigue la tradición de los bestiarios y fábulas clásicas, en el propósito en que describe los 

animales, utilizándose de la personificación como un elemento textual para sus narraciones, 

atribuyéndoles características humanas. Tales obras hacen parte de un abanico de cuestionamientos y que 

no son respuestas listas para nuestras dudas, representa, entonces, todo aquello que hace parte de la gran y 

clásica literatura, llena de huecos para provocar la imaginación del lector, llevándolo  a sacar sus propias 

conclusiones.

PALABRAS CLAVES: Wilson Bueno; Manual de Zoofilia; Cachorros do Céu; fábulas.
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INTRODUÇÃO

Este trabalho tem como objetivo analisar três obras do escritor contemporâneo 

Wilson Bueno: Manual de Zoofilia (1997), Jardim Zoológico (1999) e Cachorros do 

Céu (2005).

Para analisar essas obras contemporâneas, classificadas como possíveis 

seguidoras dos gêneros clássicos, fábulas e bestiários, foi necessário percorrer a 

historiografia literária para conhecer as características pertinentes aos gêneros literários 

em questão.

A tradição é importante para que façamos as considerações adequadas sobre a 

obra contemporânea, pois é primordial saber de que forma esta dialoga com a tradição.

Algumas considerações sobre a fábula fazem parte do primeiro capítulo, assim 

como seus mais importantes e citados seguidores. Alguns pesquisadores são citados 

para demonstrar que o gênero literário em questão é muito anterior à escrita, assim 

como o surgimento de outras formas literárias, tendo como exemplo contos e lendas, 

que provém da oralidade.

Na era clássica é citado, o fabulista muito conhecido, Esopo que teve suas 

fábulas reunidas e compiladas somente um século após sua existência.

Já no século XVII, Jean de La Fontaine reescreve as fábulas de Esopo, contudo 

em forma de poesia, com o intuito de satirizar as pessoas de sua época. Ainda na 

Europa, dois séculos depois, Italo Calvino faz uma coletânea de fábulas italianas, as 

quais encerravam sempre com uma lição moral.

Pensando na realidade histórico-cultural nacional, serão analisadas algumas 

fábulas escritas por Monteiro Lobato. O escritor, que se mostrava inicialmente favorável 

a mudanças, direciona seus textos para um público especificamente infantil, porém não 

consegue se desvencilhar da moralidade, ainda com presença marcante neste gênero 

literário.

Somente é perceptível uma ruptura neste sentido, em numa realidade mais 

próxima temporalmente, com as fábulas escritas por Millôr Fernandes, que lhes confere 

uma nova roupagem, momento em que a moral da história aparece quando é feita uma 

leitura paródica do passado.
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O mesmo ocorre com o escritor guatemalteco Augusto Monterroso, que busca a 

tradição para rir-se do presente em forma de crítica e também para mostrar a 

importância de grandes nomes da literatura mundial.

O outro gênero pesquisado é o dos bestiários, para pensarmos na classificação 

sugerida pelo próprio autor Wilson Bueno, que assim as nomeia no conteúdo de suas 

obras.

E finalmente, depois de transcorrido todo esse processo, chegamos ao escritor 

contemporâneo, Wilson Bueno, pois análise de seus textos que permitiu a relação 

dialógica com textos escritos desde a era clássica.

Seus textos têm como personagens, animais, primeiramente descritos de forma 

poética e ao mesmo tempo carnal, sugerindo uma simbiose entre o comportamento 

animal e o humano, em Manual de Zoofilia (1997).

Na segunda obra analisada, Jardim Zoológico (1999) surgem animais, 

diferentemente de sua primeira obra do gênero, do imaginário, do alfabeto, da 

gramática, da produção industrial. Os bichinhos aqui nomeados, por menos que sejam 

naturais, mais o autor os transforma, atribuindo-lhes características, que até o momento 

lhes eram impróprias.

E, na terceira obra, Cachorros do Céu (2005), Wilson Bueno nos dá a conhecer 

animais, pode-se dizer, mais “desumanos”, individualizados, capazes de retratar a 

sociedade, nas entrelinhas, de maneira ambígua e em grande parte das vezes trágica. O 

livro é composto também por ilustrações, o que talvez possa aproximá-lo dos bestiários, 

sem, porém, em momento algum querer moralizar. Afinal, como será possível 

moralizar, como disse o próprio autor, neste mundo beligerante? 
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I A TRADIÇÃO COMO PONTE DE PARTIDA

1.1. – A fábula na Antiguidade Clássica

Para este estudo julgamos necessária a apresentação de um breve histórico desse 

gênero literário, a fábula, que tem sua origem tão incerta quanto à existência de seus 

primeiros contadores, mas que demonstra possuir uma história desde aproximadamente 

vinte séculos antes de Cristo.

A fábula é um gênero literário que proveio do conto popular, composta por 

narrativas alegóricas1 em prosa ou verso, próximas do mito e da poesia, que foram 

transmitidas oralmente durante vários séculos antes de terem seu registro escrito, ou 

seja, fazendo parte de um conjunto de manifestações culturais de expressão literária, 

transmitidas por meio da fala, de geração em geração.

As narrativas fabulares mais conhecidas são as de Esopo (difundidas a partir do 

ocidente), um “incerto” fabulista grego (não de efetivo nascimento, mas provavelmente 

proveniente da Ásia), que nasceu e viveu entre os séculos VII e VI a.C, sendo uma 

figura meio lendária, como grande parte das personalidades daquele mesmo período, 

devido à escassa documentação da época. De aspecto feio, gago, corcunda e escravo, 

realizou várias viagens que lhe deram conhecimento e sabedoria superiores aos 

companheiros. Possuía profunda compreensão da humanidade e de todas as suas 

fraquezas. Adaptou ao comportamento dos animais aquilo que observava certo de que 

seria mais fácil para as pessoas aceitarem e entenderem a verdade dos julgamentos. 

Mais tarde, tendo sido libertado, viajou a cidade de Delfos e em decorrência das 

considerações que fizera sobre a realidade encontrada, despertou a cólera dos habitantes 

do lugar, que o atiraram do alto de um rochedo provocando sua morte. (CARDOSO, 

1991, p. 17-18).

                                                
1 O conceito de alegoria é definido por Moisés (2004, p. 14) como um “discurso acerca de uma coisa para 
fazer compreender outra”. E referindo-se também ao conceito definido por Heinrich Lausberg (1998), o 
autor do Dicionário de Termos Literários afirma que alegoria é “uma linguagem que oculta outra, uma 
história que sugere outra. Empregando imagens, figuras, pessoas, animais, o primeiro discurso concretiza 
as idéias, qualidades ou entidades abstratas que compõem o outro”.
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Mais tarde, quase seiscentas fábulas a ele atribuídas, difundidas pela tradição 

oral, foram recolhidas e registradas.

Porém muitos estudos afirmam que a fábula tem sua origem no oriente, da Índia 

para a China, o Tibet, a Pérsia, chegando à Grécia com Esopo. No oriente, a fábula foi 

usada desde cedo como veículo de doutrinação budista.

Segundo Vargas, a tradição indiana se inicia com os textos sânscritos da coleção 

Pañcatantra, que significa cinco tratados e foi compilada aproximadamente no primeiro 

século da era cristã, se expandindo por meio da versão árabe Calila e Dimna, escrita no 

século VIII d.C. por Abdallah Ibn Al-Muqaffa. O Pañcatantra consiste num conjunto 

de modelos de comportamento transmitidos por meio de fábulas. (VARGAS, 2003, p. 

111-112).

Por exemplo, a fábula, “O brâmane e o pote de farinha” está inserida entre as 

histórias do quinto livro do Pañcatantra e narra uma história que conhecemos também 

como uma das fábulas de La Fontaine, “A vendedora e a jarra de leite”, que é 

representada por outras personagens:

Em certa cidade, morava um brâmane chamado Svabhavakarpana. Ele enchera um 
pote com a farinha de arroz que recebera de esmola e lhe sobrara das refeições. 
Pendurou o pote num gancho pregado na parede acima de sua cama. Sem tirar os 
olhos do pote, não se cansava de contemplá-lo.
Certa noite, quase adormecido, ele pensou: “Este pote já está cheio; se, por acaso, 
houver falta de recursos, então vou vendê-lo, alcançarei uma centena de rúpias e 
com essa quantia comprarei um casal de cabras. E, como elas procriam de seis em 
seis meses, formarei um rebanho. Com as cabras, então, comprarei muitas vacas e 
com as vacas comprarei fêmeas de búfalos e com elas, éguas. Quando estas 
procriarem, terei muitos cavalos. Com a venda deles, obterei muito ouro. Com o 
ouro, comprarei uma casa de quatro quartos. Depois, um brâmane virá à minha casa 
e dar-me-á em casamento uma filha bela e rica, provida de um dote. Dela terei um 
filho a quem darei o nome Somaçarma. Quando ele já estiver crescido e for capaz de 
balançar sobre meus joelhos, eu tomarei um livro, e sentado atrás do estábulo de 
cavalos, estudarei. Entretanto, Somaçarma me verá e, querendo balançar em meus 
joelhos, escapará do colo de sua mãe e virá para perto de mim, aproximando-se dos 
cascos dos cavalos. Então, cheio de raiva, gritarei para minha mulher: Pega, pega 
rápido o menino! Ela, porém, ocupada com os afazeres domésticos, não ouvirá 
minhas palavras. Então, levantando-me, darei nela um pontapé.”
Desse modo, envolvido completamente naquele pensamento, ele lançou um tal 
pontapé que acertou o pote e o quebrou. Svabhavakarpana tornou-se, assim, todo 
branco com a farinha que caiu sobre ele.
Por isso, eu digo:
Aquele que constrói um projeto irrealizável, impossível, torna-se branco em seu 
leito como o pai de Somaçarma. (VARGAS, 2003, p. 123-124, grifos do 
autor).
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Já, segundo Dezotti (2003, p. 21), a decifração da escrita cuneiforme possibilitou 

o conhecimento de textos sumerianos datados do século XVIII a.C., que continham 

narrativas com personagens animais antropomorfizados muito parecidas com as fábulas 

gregas e indianas.  Portanto, a autora afirma que

a fábula grega nem era autóctone, nem originária da Índia; ao contrário, essas duas 
vertentes derivariam de uma mesma fonte comum não ariana. Contudo, se 
deixarmos de lado a tradição greco-latina e mesmo a tradição indiana, somos 
levados a crer que a fábula é um modo universal de construção discursiva. 
(DEZOTTI, 2003, p. 21).

A autora constatou então que as fábulas variam em seu conteúdo, dependendo da 

cultura na qual estão inseridas, porém a análise de seu funcionamento permite a 

demonstração de uma mesma prática discursiva.

A fábula então, ao longo de muitos séculos, preservou algumas de suas 

características iniciais, assim como define Moisés, em que é uma 

Narrativa curta, não raro identificada com o apólogo* e a parábola*, em razão da 
moral, implícita ou explícita, que deve encerrar, e de sua estrutura* dramática. No 
geral, é protagonizada por animais irracionais, cujo comportamento, preservando as 
características próprias, deixa transparecer uma alusão*, via de regra satírica ou 
pedagógica, aos seres humanos. Escrita em versos* até o século XVIII, em seguida 
adotou a prosa* como veículo de expressão. (2004, p. 184).

Ao analisar algumas das fábulas de Esopo, percebemos que tal conceito 

apresentado anteriormente se afirmava em algumas delas, tendo como alguns exemplos 

“O leão e o rato agradecido”, “O lobo e o cordeiro”, “A tartaruga e a lebre”, em que as 

personagens são animais que realmente representam o comportamento humano, 

salientando seus defeitos e que seguem com uma lição moral apresentada 

explicitamente, como se pode perceber:

O lobo e o cordeiro
Um lobo viu um cordeiro bebendo água de um rio e desejou devorá-lo por um 
motivo qualquer bem pensado. Por isso, tendo-se postado mais acima, pôs-se a 
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acusá-lo de turvar a água e de impedi-lo de beber. Então o cordeiro disse que bebia 
na ponta dos lábios e que, além do mais, não podia ser que ele, que estava mais 
abaixo, estivesse turvando a água do lado de cima. Vencido nessa acusação, o lobo 
disse: “Mas no ano passado você injuriou meu pai!” E como o outro dissesse que 
naquela época nem era nascido, o lobo lhe disse: “Mesmo que você se saia bem na 
defesa, eu não vou deixar de te comer!”
A fábula mostra que junto daqueles cujo propósito é praticar a injustiça, nem uma 
defesa justa prevalece. (DEZOTTI, 2003, p. 59).

Porém um fato que ressalta é o que diz respeito à questão teórica sobre os 

animais como personagens, pois várias fábulas, que pertencem também às fábulas de 

Esopo, trazem como personagem os seres humanos, tais como “A velha e o médico”, 

“O velho e a morte”, “O lenhador e Hermes”, contudo continuam preservando as outras 

características que Moisés cita como elementos da fábula:

A velha e o médico
Uma velha senhora, doente dos olhos, contratou os serviços de um médico. Toda vez 
que ele vinha, passava remédio nos seus olhos e, enquanto ela os mantinha fechados, 
aproveitava para roubar um de seus móveis. Após ter levado todos embora, encerrou 
o tratamento e exigiu o preço combinado. Visto ela recusar-se a pagá-lo, levou-a ao 
tribunal. Então ela disse que tinha proposto o pagamento se ele lhe curasse os olhos, 
mas, na realidade, o tratamento a tinha deixado pior do que antes. “Pois, naquela 
época, afirmou ela, eu enxergava todos os móveis da casa, e agora não consigo ver 
nenhum!”
Assim, os homens perversos não percebem que, por cobiça, arrastam contra si a 
prova de sua perversidade. (DEZOTTI, 2003, p. 70).

 A substituição de personagens, que se apresenta também em menor escala, nos 

fez refletir então sobre a existência real do fabulista, que é questionada pelos críticos, 

devido à escassez de documentos autênticos. Segundo Dezotti (2003, p. 29), “O 

conjunto de textos que a tradição nos legou sob o rótulo de “fábulas de Esopo” 

constitui-se, na verdade, de textos anônimos”.

Esopo poderia ter transmitido suas fábulas de formas diversas, assim como 

qualquer escritor, que se transforma a cada nova narrativa. No entanto há também a 

possibilidade de que nem todas as fábulas tivessem sido transmitidas realmente por ele, 

se considerarmos que estes textos passaram por muitas gerações antes de serem 

finalmente reproduzidas.

Mas, considerando isso como um fato, que Esopo viveu aproximadamente no 

século VI a.C., ele teve suas fábulas reunidas somente no século IV a.C. por um 
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discípulo de Aristóteles, Demétrio de Falero. Mais tarde, já na era cristã, no século I, 

um escravo liberto chamado Tito Júlio Fedro (Titus Iulius Phaedrus) escreveu em latim 

diversos livros de fábulas que imitavam as de Esopo, sendo o introdutor do gênero na 

literatura romana, porém estas foram escritas em forma poética, em versos e conforme 

Cardoso, “... agitou a sua sociedade de sua época, ironizando as pessoas de maior 

projeção no Império Romano”. (CARDOSO, 1991, p. 19), uma delas se segue:

A montanha dando à luz
A montanha estava dando à luz, soltando medonhos gemidos
e havia na terra a maior expectativa.
Mas ela pariu um rato. Isso foi escrito para ti,
que, apesar de prometeres grandes coisas, não realizas nada. (DEJALMA 

DEZOTTI, 2003, p. 83). 

Depois de muito tempo, já no século XIV, o monge bizantino Máximo Planude 

escreveu, além das fábulas compiladas de Esopo, como as vemos hoje, uma biografia do 

autor grego, considerada mais tarde por La Fontaine uma das mais importantes 

biografias de Esopo escritas até sua época.

1.1.1. – Um grande mestre “da poesia”: La Fontaine

Chegamos então ao fabulista francês, Jean de La Fontaine, que no século XVII, 

publica em 12 volumes sua recriação das fábulas, aprimorando o estilo, fazendo com 

que a lição moral, tão explicitamente tratada anteriormente, apareça de forma irônica, 

porém, sutilmente. 

Ao reescrever a biografia de Esopo, La Fontaine explica que aquele era escravo 

devido à sua desagradável aparência, mas que depois de algum tempo foi liberto por seu 

senhor devido à sua astúcia e insistência. Astúcia esta, que o faz ser conhecido e 

reconhecido em grande parte daqueles territórios, sendo inclusive conselheiro de 

grandes reis daqueles impérios.

Em sua primeira coletânea de fábulas, La Fontaine reescreveu uma centena delas 

que seguem a tradição de Esopo, criando seu estilo próprio, em forma de poesia e com 
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as quais conseguiu a proeza de ser reconhecido devidamente, tendo sido reeditado 

inúmeras vezes. Mas de acordo com a pesquisadora Alcoforado, em seu segundo 

conjunto de fábulas, “O próprio La Fontaine reconheceu dever a maior parte dos temas 

ao indiano Pilpay, que viveu no século IV a.C.”. (ALCOFORADO, 2003, p. 129).

Um exemplo de que a moral da fábula se encontra implícita no texto do fabulista 

francês é a poesia “O Leão doente e a Raposa”:

Por ordem do Rei dos animais,
Que em seu covil estava doente,
Fez-se saber a seus vassalos
Que cada espécie em embaixada
Enviasse pessoas para visitá-lo,
Sob promessa de serem bem tratados
Os deputados, eles e seus acompanhantes.
Palavra de Leão, muito bem escrita:
Bom passaporte contra dentes,
Tanto quanto contra garras.
O Edito do Príncipe é executado:
De cada espécie vinham-lhe um delegado.
As Raposas permanecem observando a casa,
E uma delas faz este raciocínio:
Os passos impressos sobre a poeira

Por aqueles que vão fazer sua corte ao enfermo,
Todos, sem exceção, estão voltados para a toca;

Nenhum marca seu retorno.
Isso nos faz desconfiar.
Que sua Majestade nos dispense;
Muito obrigada por seu passaporte.
Considero-o bom mas, nesse covil,
Vejo muito bem como se entra
E não vejo como dele se sai. (ALCOFORADO, 2003, p. 155).

La Fontaine, conforme afirma Souza em sua dissertação de mestrado, foi 

original, originalidade essa que 

reside, assim, na sua forma de expressão, e isto foi o suficiente para que ele caísse 
ainda mais nas graças da alta sociedade francesa, já que, em boa parte dos casos, os 
figurões não compreendiam o teor incisivo da mensagem sutilmente transmitida 
pelas fábulas. (SOUZA, 2004, p. 87-88).

Na fábula de La Fontaine há, portanto, o uso da personificação, atribuindo ao 

“Rei dos animais” uma característica falsa utilizada no discurso da raposa como “bom”, 
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para justificar seu não comparecimento ao covil, fornecendo seguidamente a moral 

implícita ao texto, que pode estar sugerindo que os governantes de sua época faziam 

convites com propostas de paz, mas que eram somente aparentes, ou seja, a guerra e a 

luta pelo poder estavam acima da “palavra de Leão”, mesmo que em sua época as 

pessoas deveriam ser honradas pelas palavras que transmitiam.

1.1.2. – Ainda na Europa: fábulas italianas

Concomitantemente ao período de inovação proposto por La Fontaine, eram 

escritas as fábulas italianas, entre meados do século XVI e alvorecer do século XIX, 

reunidas posteriormente por Italo Calvino, já no século XX, abordando em sua 

introdução a questão do atraso quanto à reunião de uma literatura que representasse a 

sua cultura, após várias tentativas sem sucesso. Depois de muita pesquisa o autor se 

depara com o que ele denomina “... propriedade mais secreta (da fábula) – sua infinita 

variedade e infinita repetição.” (1992, p. 13, grifo do autor).

 A leitura dessas fábulas novamente apresenta uma mescla de personagens, nas 

quais as características dos seres humanos e dos animais muitas vezes se fundem, 

havendo também a fusão entre humanos e elementos da natureza, como por exemplo, na 

fábula “A moça-maçã”:

num dia, em que estava debruçado na janela, viu no terraço do rei da frente uma 
linda moça branca e vermelha como uma maçã que se lavava e se penteava ao sol. 
(...) Mas a moça, assim que percebeu que estava sendo observada, correu para a 
bandeja, entrou na maçã e desapareceu. (CALVINO, 1992, p. 202).

Italo Calvino ao analisar a coletânea que fez sobre essas fábulas diz algo muito 

pertinente “... e sobretudo a substância unitária do todo: homens animais plantas coisas,  

a infinita possibilidade de metamorfose do que existe” (1992, p. 15). As fábulas 

representaram, em alguns momentos, animais ou coisas como personagens, para que a 

mensagem pudesse ser transmitida sem que ocorressem prejuízos maiores para o 

“contador” ou transmissor, ou ainda, escritor.
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Como em tantas outras épocas, como as que já passaram também o nosso país, a 

linguagem deveria ser mascarada por elementos simbólicos para que fosse, dessa forma, 

aceita pela comunidade dos que governavam e passada ao povo em geral, antigamente 

como forma de ensinamento, de atitudes, e em outros tempos mais recentes, como 

forma de luta, de “sobrevivência”, e ainda na contemporaneidade como forma de riso 

irônico.

As fábulas compiladas por Calvino são apresentadas basicamente em prosa, com 

exceção de algumas delas, em que há uma mixagem de prosa e poesia, marcada por 

versos que ganham destaque na aparência textual, como se segue na fábula “O menino 

no saco”,

Quando a bruxa Bruxonilda voltou e pegou o saco, o cão não fazia outra coisa senão 
se agitar e latir, e a bruxa Bruxonilda dizia:

Pedrinho Pedrão, não tem jeito, não,
Só lhe resta pular e latir como um cão.
Margarida, Margaridão,
Venha abrir o portão
E prepare o caldeirão
Pra cozinhar Pedrinho Pedrão. 

Mas quando ia virar o saco na água fervendo, o cão furioso saltou fora, mordeu-lhe a 
barriga da perna e começou a dilacerar galinhas... (CALVINO, 1992, p. 101-
102).

Outro aspecto que difere das fábulas escritas anteriormente, é sua extensão, são 

mais longas, às vezes com a repetição constante de vários daqueles versos apresentados 

anteriormente. Além disso, outro fator novamente se confirma no que diz respeito à 

mudança de abordagem, com relação à sua forma primeira:

O impulso para o maravilhoso permanece predominante mesmo se confrontado com 
a intenção moralista. A moral da fábula está sempre implícita, na vitória das 
virtudes simples das personagens boas e no castigo das perversidades igualmente 
simples e absolutas dos malvados. (CALVINO, 1992, p. 35, grifo nosso).

Observamos então, que as fábulas italianas possuem uma lição moral, mas que 

esta se encontra subentendida, como podemos observar na análise da fábula “A falsa 

Avó”:
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Uma dona de casa tinha de peneirar a farinha. Mandou sua menina para a casa da 

avó, para que ela lhe emprestasse a peneira. A menina preparou o cestinho com a 

merenda: roscas e pão feitos com óleo; e se pôs a caminho.

Chegou ao rio Jordão.

- Rio Jordão, me deixa passar?

- Sim, se me der suas roscas.

O rio Jordão era louco por roscas e se divertia com elas, fazendo-as girar em seus 

redemoinhos.

A menina atirou as roscas no rio, e o rio baixou as águas e a deixou passar.

A menina chegou à Porta Gradeada.

- Porta Gradeada, me deixa passar?

- Sim, se você me der o pão feito com óleo.

A Porta Gradeada era louca por pão com óleo, pois tinha as dobradiças enferrujadas, 

e o pão feito com óleo as untava.

A menina deu o pão feito com óleo à porta, e a porta se abriu e a deixou passar.

- Chegou à casa da avó, mas a porta estava fechada.

- Vovó, vovó, abra pra mim.

- Estou de cama, doente. Entre pela janela.

- Não alcanço.

- Entre pela gateira.

- Não passo.

- Então espere. – Jogou uma corda e a puxou pela janela. 

- O aposento estava escuro. Quem estava na cama era a Ogra, não a avó, pois a avó 

fora devorada inteirinha pela Ogra, da cabeça aos pés, menos os dentes, que pusera 

para cozinhar numa panelinha, e as orelhas, que pusera para fritar numa frigideira.

- Vovó, mamãe quer a peneira.

- Agora é tarde. Amanhã vou entregá-la a você. Venha para a cama.

- Vovó, estou com fome, primeiro quero comer.

- Coma os feijões que estão cozinhando na panelinha.

- Na panelinha estavam os dentes. A menina mexeu com a colher e disse:

- Vovó, estão muito duros.

- Então coma as fritadas que estão na frigideira.

- Na frigideira estavam as orelhas. A menina tocou nelas com o garfo e disse:

- Vovó, não estão crocantes.

- Então venha para a cama. Comerá amanhã.

A menina subiu na cama, perto da avó. Tocou numa de suas mãos e disse:

- Por que tem as mãos tão peludas, vovó? 

- Por causa dos muitos anéis que usava nos dedos.

[...]
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Tocou em sua cauda e pensou que, com ou sem pêlos, a avó jamais tivera um rabo. 

Aquela devia ser a Ogra e não sua avó. Então disse:

- Vovó, não consigo dormir se antes não fizer uma necessidade.

A avó disse:

- Vá fazer na estrebaria. Assim que se viu no chão, a menina se desamarrou e 

amarrou uma cabra na corda.

- Terminou? – disse a avó.

- Espere um momentinho. – Acabou de amarrar a cabra. – Pronto, terminei, pode me 

puxar.

A Ogra puxa, puxa, e a menina começa a gritar:

- Ogra peluda! Ogra peluda!

Abre a estrebaria e foge. A Ogra puxa e aparece a cabra. Pula da cama e corre atrás 

da menina.

- Na Porta Gradeada, a Ogra gritou de longe:

- Porta Gradeada, não a deixe passar!

Mas a Porta Gradeada disse:

- Claro que a deixo passar, pois me deu pão com óleo.

No rio Jordão, a Ogra gritou:

- Rio Jordão, não a deixe passar!

- Mas o rio Jordão disse:

- Claro que a deixo passar, pois me deu roscas.

Quando a Ogra quis passar, o rio Jordão não baixou suas águas e a Ogra foi 

arrastada. Na margem, a menina fazia caretas para ela. (CALVINO, 1992, p. 

257-259).

Nesta fábula percebemos que as “boas” ações praticadas pela personagem 

“menina” garantem que ela saia ilesa ao findar da narrativa, enquanto que a personagem 

“Ogra”, que representa o “mal” é punida por suas atitudes ruins. Constatamos também a 

presença de personagens que fazem parte do universo ficcional, e o uso da 

personificação direcionada também a seres inanimados, como a porta, que recebe um 

nome próprio e realiza ações fundamentais para o desenvolvimento e sucesso da 

narrativa.

A tendência para o maravilhoso se explica pela presença de personagens como a 

“Ogra”, que é um ente fantástico, presente em diversas fábulas italianas, e seu nome era 

empregado para assustar ou intimidar as crianças da época, fato este que permaneceu 

nos contos maravilhosos por diversas gerações. 
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1.2. – Proposta de mudança: Monteiro Lobato

A fábula, como forma literária chega então a outro momento muito importante 

com Monteiro Lobato, que passa a destinar essa forma de escrita para crianças e não 

mais para adultos, como era comum no princípio. Outro fator importante é a 

transformação da fábula tradicional, em que o escritor paulista, com a intenção de 

escrever um livro que fosse plenamente infantil2, publica em 1921, Fábulas, no qual 

Lobato decide reescrever as fábulas de Esopo e La Fontaine, porém com a intenção de 

entretenimento, e não de ensinamento, fato este que foi primordial desde a Antigüidade.

O gênero fábula passou então por mais uma fase de mudanças, a moralidade 

abandonou o caráter de uma questão fundamental e o estilo, com a ampliação das 

histórias, foi reelaborado. Uma carta escrita por Lobato a Godofredo Rangel em 

08/09/1916, retirada da dissertação escrita por Souza abrange essa situação:

Ando com várias idéias. Uma: vestir à nacional as velhas fábulas de Esopo e La 
Fontaine, tudo em prosa e mexendo nas moralidades. Coisa para crianças. Veio-me 
diante da atenção curiosa com que meus pequenos ouvem as fábulas que Purezinha 
lhes conta... Guardam-nas de memória e vão recontá-las aos amigos – sem, 
entretanto, prestarem atenção à moralidade, como é natural. A moralidade nos fica 
no subconsciente para ir se revelando mais tarde, à medida que progredimos em 
compreensão... (2004, p. 143).

A intenção que se mostrava em Lobato de modificar as estruturas moralistas das 

fábulas, apesar da proposta, não se concretiza no todo de sua obra, pois o escritor, ao 

reescrever as fábulas consegue direcioná-las ao público infantil, com a inserção de 

personagens de uma faixa etária mais próxima  do  mundo  infantil, com  suas  fantasias, 

                                                
2 A infância passa a ser entendida aqui, segundo os conceitos apresentados por Regina Zilberman (1985, 
p. 44) como um espaço diferenciado do mundo adulto, pois até então as crianças faziam parte dos 
mesmos processos naturais das existências dos mais velhos. Tais conceitos provêm das idéias registradas 
por J. J. Rousseau (2004, p. 91) no livro II, em que o autor aborda de forma explícita que a “natureza quer 
que as crianças sejam crianças antes de serem homens” e que “a infância tem maneiras de ver, de pensar e 
de sentir que lhe são próprias”.  
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porém a moralidade continua presente em muitas delas, sem que contivessem mudanças 

significativas, como podemos verificar na fábula “A rã sábia”,

Como a onça estivesse para casar-se, os animais todos andavam aos pulos, radiantes, 
com olho na festa prometida. Só uma velha rã sabidona torcia o nariz àquilo.
O marreco observou-lhe o trejeito e disse:
- Grande enjoada! Que cara feia é essa, quando todos nós pinoteamos alegres no 
antegozo do festão?
- Por um motivo muito simples – respondeu a rã. Porque nós, como vivemos quietas,
a filosofar, sabemos muito da vida e enxergamos mais longe do que vocês. 
Responda-me a isto: se o sol se casasse e em vez de torrar o mundo sozinho o 
fizesse ajudado por dona sol e por mais vários sóis filhotes? Que aconteceria?
- Secavam-se todas as águas, está claro.
- Isto mesmo. Secavam-se as águas e nós, rãs e peixes, levaríamos a breca. Pois 
calamidade semelhante vai cair sobre vocês. Casa-se a onça, e já de começo será ela 
e mais o marido a perseguirem os animais. Depois aparecem as oncinhas – e os 
animais terão que agüentar com a fome de toda a família. Ora, se um só apetite já 
nos faz tanto mal, que será quando forem três, quatro e cinco?
O marreco refletiu e concordou:
- É isso mesmo...
Pior que um inimigo, dois: pior que dois, três... (LOBATO, 1982, p. 425).

Após a fábula, o narrador acentua ainda mais a questão moral introduzindo um 

diálogo entre as personagens criadas pelo autor:

- Esta fábula nos mostra – disse Dona Benta, que quem só enxerga um palmo 
adiante do nariz está desgraçado. As criaturas verdadeiramente sábias olham 
longe. Antes de fazer uma coisa, refletem em todas as conseqüências futuras de seu 
ato.
- Eu enxergo cem metros adiante do meu nariz! – gabou-se Emília.
Narizinho fez um muxoxo.
- Gabola! Vovó já disse que louvor em boca própria é vitupério.
- Mas é verdade! – insistiu Emília. Naquele caso da compra das fazendas para 
aumentar o Sítio do Pica-Pau Amarelo, quem viu mais longe? Dona Benta, Pedrinho 
ou eu? Eu...
- Perfeitamente, não nego – disse a menina. Mas o feio é andar se gabando. Espere 
que os outros te gabem. Posso dizer assim, vovó – “espere que os outros te gabem?”
Dona Benta riu-se.
- Pode, minha filha, porque não há nenhuma gramática por perto... (LOBATO, 
1982, p. 425, grifos nosso).

Portanto, além da moral explícita apresentada ao final da narrativa da fábula, a 

personagem Dona Benta reforça a idéia, além de que Narizinho insere em sua fala outra 



25

   

questão que nos remete aos ensinamentos morais quando diz que “... louvor em boca 

própria é vitupério”. (LOBATO, 1982, p. 425) 

Houve, portanto, uma intenção no escritor, explicitada por meio da carta, de se 

reproduzir as fábulas de Esopo e La Fontaine sem dar ênfase ao moralismo, ou seja, 

“mexer nas moralidades” porém houve ainda uma frustração nesse sentido. Talvez 

devido a esse fato que os conceitos de fábulas que têm mais repercussão continuam a 

reafirmar essa idéia:

As fábulas são narrativas – em prosa ou em verso – que geralmente apresentam 
animais como personagens. Animais que pensam, sentem, agem e falam como se 
fossem pessoas. Mas as fábulas não apresentam só animais como personagens. Há 
fábulas sobre objetos, sobre plantas, sobre estações do ano, sobre a morte, sobre 
pessoas. As fábulas mostram pontos de vista sobre comportamentos humanos. Ou 
seja, recomendam certos comportamentos e censuram outros, que devem ser 
evitados. Esse ponto de vista – ou opinião – costuma ser explicitado no início ou no 
fim das fábulas e é chamado lição ou moral. (LAJOLO, 2005).

Temos um conceito de fábula que pode ser considerado contemporâneo, pois foi 

pensado e escrito no mesmo tempo em que fazemos as nossas próprias reflexões, 

reforçando então as idéias de fábula apresentadas até o presente momento.

1. 3. – BESTIÁRIOS E SUAS PECULIARIDADES

Conceituar este termo se tornou importante após a leitura que o crítico e escritor 

e poeta, ganhador de importantes prêmios literários, Fabrício Carpinejar (2005) fez da 

obra de Wilson Bueno, na qual ele afirma que “... Ovídio não aparece apenas na 

epígrafe (“Se os bichos falassem, nada diriam”), presente também como a alma mutante 

do bestiário...”, cuja a epígrafe encontra-se entre parênteses em sua escrita; está 

inserida num dos livros que fazem parte do presente estudo, Cachorros do Céu ( 2005, 

grifo nosso).

Portanto, para se pensar a obra de Wilson Bueno como uma possível reescritura 

da tradição dos bestiários, apresentamos algumas teorias; a primeira delas retirada do 

Dicionário de Termos Literários, 
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Os bestiários eram, durante a Idade Média, sobretudo nos séculos XIII e XIV, livros 
em prosa* ou verso*, muitas vezes com ilustrações, que tratavam de animais, 
verdadeiros ou fantásticos, considerados simbolicamente portadores de qualidades 
sobrenaturais, via de regra ligadas ao Cristianismo. (MOISÉS, 2004, p. 54-55).

Temos novamente a presença de animais como personagens centrais das 

narrativas, mas com o acréscimo de animais imaginários que continuavam a transmitir 

mensagens, desta vez, modelos cristãos.

Segundo Serra (2005), os bestiários têm suas raízes na tradição oral, asiática, 

helênica e egípcia, passando por grandes nomes como Heródoto, Aristóteles e Plínio, 

até chegar ao Physiologus no século II e III d.C. e a Isidoro de Sevilha no século VI, 

sendo que esses foram os antepassados diretos dos bestiários medievais dos séculos a 

que se refere Moisés.

O colaborador do dicionário on-line continua ainda dizendo que

O objetivo fundamental dos bestiários era expor o mundo natural, mais do que 
documentá-lo ou explicar o seu funcionamento. Outro dos objetivos era a instrução 
do homem. Os seus autores sabiam que tudo na Criação tinha uma função e o seu 
Criador tinha uma intenção, que consistia na edificação do homem pecador. Através 
da natureza e hábitos dos animais, o homem poderia ver a humanidade refletida e 
aprender o caminho para a redenção. Cada criatura assume assim uma mensagem de 
redenção. Procurava-se também atribuir a cada animal um significado místico, tendo 
como base as Sagradas Escrituras. (SERRA, 2005).

Constatamos uma forte presença da religiosidade neste período, a Idade Média, o 

momento mais marcante da difusão dos bestiários, época em que houve uma grande 

centralização do poder nas mãos da Igreja Católica, o que contribuiu para a propagação 

dos seus ideais, visto que a maioria da população não tinha acesso à leitura, sendo desta 

forma facilmente manipulada.

Já na Encyclopaedia Britannica do Brasil (2007) temos uma maior ênfase à 

moralidade nos bestiários, aproximando mais este gênero ao das fábulas:

Redigido em prosa ou verso, bestiário foi um gênero literário popular na Idade 
Média, com intenção moralizante. Com base na idéia de que tudo na natureza é fonte 
de ensinamentos  úteis  à  salvação  do  homem,  depois  de  enumerar  os  caracteres 
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físicos dos animais, muitas vezes fabulosos, acrescentava uma interpretação de que 
se tira conclusão moral. (2007, Disponível em: <http://orbita.starmedia. 
com/~stargate2/bestiario.htm>.).

E aborda também sobre o grande número de bestiários, cujos autores 

significativos são o de Philippe de Thaon com 3.194 versos, este considerado o mais 

antigo bestiário medieval, o de Guillaume Le Clerc com 3.426 versos, retomando seu 

predecessor, e Pierre de Beauvais, que introduz novos animais às narrativas.

A enciclopédia citada ressalta que o bestiário de Richard de Fournival, Le 

Bestiaire d’amour é puramente profano; os animais ilustram os segredos do 

comportamento amoroso.

É Abordada a questão das ilustrações, forma marcante presente nos bestiários 

desde a Idade Média e que posteriormente, já no século XX, é retomada pelo poeta 

francês Guillaume Apollinaire que tem o seu Le Bestiaire ou Cortèje d’Orphée ilustrado 

pelo pintor Raoul Dufy.

Conforme analisa a professora doutora da Universidade de Lisboa, Angélica   

Varandas, o Bestiário organiza-se em torno de pequenas narrativas que descrevem  

várias espécies animais com propósitos morais e didáticos, em que

cada  uma  dessas   narrativas  é  composta   por  duas   partes  distintas:  uma   parte 
descritiva de  sentido literal (a descrição, proprietas ou naturas) e a sua moralização 
e interpretação teológica de sentido simbólico-alegórico (também designada como 
moralização,  moralitas  ou   figuras).  Os  termos  que  aqui  adoptamos,  naturas   e 
figuras, são utilizados, por exemplo no Bestiaire de Philippe de Thaon. 
Subordinando  a  naturas à  figuras, na  maioria  das vezes por intermédio da citação 
bíblica, que organiza as narrativas, o Bestiário remete para o modo de significação 
característico da Idade Média: nele os animais deixam de ser apenas animais para se 
assumirem  como  exempla,  isto  é, como símbolos  de vícios  ou virtudes e fonte de 
ensinamentos religiosos e morais. (2006, p.1, grifos do autor).

Constatamos então  uma  aproximação com  as  fábulas  devido  à moralidade, e  

algo que as diferencia é a presença constante de figuras caracterizando a escrita, muitas

vezes com um sentido alegórico, como afirma Varandas,
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A vertente alegórica e simbólica do Bestiário não se situa apenas a nível do texto 
escrito, mas também a nível das imagens que o acompanham. De facto, na Idade 
Média, as imagens surgem como uma outra forma de leitura, proporcionando aos 
que não sabiam ler as palavras registradas pela escrita uma compreensão igualmente 
eficaz e vivas das histórias bíblicas; as imagens constituem-se pois como a literatura 
dos laicos (litterature laicorum). Tal como o texto escritos, elas contam histórias: as 
mesmas histórias narradas pelas palavras, ou até outras histórias, porque dão ênfase 
a um determinado acontecimento narrativo, omitem pormenores e adicionam outros. 
(2006, p. 24, grifo do autor).

Ao analisar esses detalhes próprios dos Bestiários, encontramos novamente 

indícios de que a obra do escritor contemporâneo, Wilson Bueno, dialoga de forma 

direta ou indireta com estas narrativas-ilustrativas da Idade Média, levando-se em 

consideração que outros escritores hispano-americanos também se embrenharam pelo 

mundo de formas zoológicas, ou como afirma em entrevista o editor, crítico e tradutor 

Marcelo Pen, de zoolatrias, entre eles estão dois grandes nomes, Jorge Luis Borges e 

Júlio Cortazar. (2007, Disponível em: <http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/ 

2484,1.shl>  grifo nosso).

Jorge Luis Borges, em O livro dos seres imaginários (1989), apresenta 116 

monstros que povoam a mitologia e as religiões de todo o mundo, com alguns seres que 

fazem parte da invenção humana contemporânea, uma zoologia fantástica, como elfos e 

gnomos; sendo que estes últimos estão igualmente presentes na obra de Wilson Bueno.

E Júlio Cortazar, em seu Bestiário (S/D), obra composta por oito contos, cria 

monstros imaginários que levarão suas personagens a ações extremas, como no conto 

“A casa tomada”, em que a existência de seres imaginários provoca em dois irmãos o 

abandono do lar, deixando para trás tudo o que se mostrava mais importante em suas 

vidas.

Como exemplo deste gênero textual, temos na Idade Média a narrativa do leão, 

que segundo Varandas foi o primeiro animal a ser descrito nos manuscritos dos 

bestiários e que possui três características: 

apaga com a cauda o próprio rasto para não ser capturado por caçadores; dorme de 
olhos abertos; e a fêmea dá à luz as crias mortas. De acordo com a última 
característica, a leoa, durante três dias, vigia os corpos inanimados dos seus filhos e 
ao terceiro dia, diz o Fisiólogo, é o rugido do pai que os acorda para a vida. (2006, 
p. 1, grifo do autor).
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Na análise há uma possível alusão aos fatos bíblicos afirmando que o Senhor 

acordou o Seu Filho ao terceiro dia, ressuscitando-O para a vida eterna. O animal, 

personagem central do bestiário é um símbolo de Deus Pai e de Deus Filho ressuscitado. 

E uma das ilustrações que acompanham o texto é a seguinte:

(VARANDAS, 2006, p. 3).

Temos então, por meio da figura, a confirmação sobre a presença constante nos 

bestiários da Idade Média, os ideais que foram transmitidos pelos membros da Igreja 

Católica, que contribuíram cada qual dentro de suas possibilidades, à formação dos 

manuscritos medievais.

Perante as características de cada um dos gêneros apresentados, estamos diante 

de dois caminhos: como poderiam ser consideradas as obras do escritor paranaense 

Wilson Bueno? Fábulas? Bestiários? Ou uma mescla de dois gêneros, originados em 

épocas por vezes distantes temporalmente, mas que se aproximam no que diz respeito à 

forma de expressão literária?

Para que consigamos chegar a uma possível resposta a essas questões, 

apresentaremos uma abordagem de outros escritores modernos, próximos 

temporalmente e espacialmente.
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II UMA ESTAÇÃO CHAMADA RUPTURA

2.1. – MILLÔR FERNANDES

Escritor carioca, nascido em 1923, no subúrbio é um dos grandes nomes na 

literatura brasileira. Tradutor, humorista, desenhista, cronista, publicou inúmeros textos 

de crítica social, como alguns dos que se fazem presentes na obra Lições de um 

ignorante (1963), textos repletos de humor e sátiras.

A produção literária de Millôr Fernandes é muito vasta, publicou mais de uma 

centena de fábulas, muitas vezes parafraseando as clássicas, porém distorcendo o inicial 

relevo dado à lição moral. Tais narrativas estão reunidas em três obras: Fábulas 

fabulosas (1973), Novas fábulas (1978) e Eros uma vez (1987).

Um fato de grande relevância em sua produção fabular é no que diz respeito ao 

destino final de suas obras. Seus textos, diferentemente daqueles escritos por Monteiro 

Lobato, são voltados para o público de mais idade, com maturidade para interpretar a 

mensagem do texto por meio de relações intertextuais e conhecimento sócio-histórico-

cultural, devido à presença constante da ironia e irreverência.

Conforme analisa Ismael dos Santos (2001, p. 108 - 109) há outro aspecto que 

particulariza a fábula milloriana, e que esta “... funda-se no uso de ilustrações 

paratextuais, em geral, o desenho humorístico e, em particular, a caricatura”. Cabe 

ressaltar que tais desenhos e caricaturas são feitos pelo próprio autor, o que reforça 

ainda mais o sentido produzido pelo texto.

Dando continuidade ao seu estudo, o autor da dissertação afirma que:

A fábula de Millôr rompe convenções sociais, viola regras estéticas e questiona a 
essência humana e o seu valor, sob a ótica subversiva do satírico e do humorístico, 
pois as fábulas “não são procedimentos exclusivos do satírico; elas podem ocorrer 
também no multifacetado universo do humor”. O narrador milloriano faz do corpo 
narrativo da fábula o alvo de uma “desconstrução” de cunho satírico e faz da 
moralidade tradicional o objeto de uma inversão de cunho humorístico. 
(SANTOS, 2001, p.110).
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Alguns exemplos servirão para ilustrar melhor essa questão, como a disseminada 

fábula A raposa e as uvas, recriada a partir do conhecido texto atribuído a Esopo:

Uma raposa faminta avistou cachos de uvas suspensos em uma videira. Quis 
alcançá-los, mas não conseguiu. Então, afastando-se, disse para si mesma: “Estão 
verdes!”.
Assim também certos homens que, por incapacidade, não conseguem realizar 
seus negócios, culpam as circunstâncias. (DEZOTTI, 2003, p. 66, grifos do 
autor).

Como foram analisadas anteriormente, as fábulas de Esopo são curtas e 

apresentam a lição moral ou ensinamento, destacados do restante da narrativa. Ao 

analisar a paráfrase de Millôr encontramos algumas diferenças:

De repente a raposa, esfomeada e gulosa, fome de quatro dias e gula de todos os 
tempos, saiu do areal do deserto e caiu na sombra deliciosa do parreiral que descia 
por um precipício a perder de vista. Olhou e viu, além de tudo, à altura de um salto, 
cachos de uvas maravilhosos, uvas grandes, tentadoras. Armou o salto, retesou o 
corpo, saltou, o focinho passou a um palmo das uvas. Caiu, tentou de novo, não 
conseguiu. Descansou, encolheu mais o corpo, deu tudo o que tinha, não conseguiu 
nem roçar as uvas gordas e redondas. Desistiu, dizendo entre dentes, com raiva: 
“Ah, também, não tem importância. “Estão muito verdes”. E foi descendo, com 
cuidado, quando viu à sua frente uma pedra enorme. Com esforço empurrou a pedra 
até o local em que estavam os cachos de uva, trepou na pedra, perigosamente, pois o 
terreno era irregular e havia o risco de despencar, esticou a pata e... conseguiu! Com 
avidez colocou na boca o cacho inteiro. E cuspiu. Realmente as uvas estavam 
verdes!
MORAL: A FRUSTRAÇÃO É UMA FORMA DE JULGAMENTO TÃO BOA 
COMO QUALQUER OUTRA. (FERNANDES, 1973, p. 126, grifos do 
autor).

Percebemos então a mudança total no sentido produzido pela narrativa, mesmo 

que se preservando os elementos principais da história: personagens, cenário e algumas 

expressões textuais. O processo de recriação realizado por Millôr Fernandes parodia 

novos elementos no enredo que são fundamentais ao desenrolar dos fatos, como a pedra, 

que passa a servir à personagem como um objeto importante e útil, alterando todo o 

sentido transmitido, modificando, dessa forma, a moral atribuída à fábula 

contemporânea, ou ainda, distorcendo seu significado.
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Outro aspecto que visualmente deixa transparecer a moralidade, que é a 

utilização do negrito e da caixa alta no final do texto, aparece especialmente para 

relacionar a fábula de Millôr com a fábula de Esopo, fazendo uma referência não ao seu 

texto, mas sim ao texto precedente, visto que seus escritos não transmitem “aquela” 

lição moral, mas se aproximam mais da realidade, mostrando que o meio em que se vive 

e a capacidade de pensar muda toda uma situação que antes parecia imutável.

Portanto, para analisar as fábulas de Millôr Fernandes, há também que se levar 

em consideração a época de sua grande produção literária, marcada fortemente pela 

ditadura militar que assolou o país após 1964 e que perdurou por vinte anos, fazendo 

com que muitos artistas e intelectuais se calassem ou procurassem outras formas para 

expressar sua indignação.

A denúncia por meio das fábulas foi, portanto, um meio pelo qual o escritor em 

questão utilizou para burlar os efeitos da repressão e do autoritarismo militar. A escrita 

mascarada, ou alegórica foi usada por muitos outros escritores, artistas e humoristas 

com a finalidade de fazer uma análise crítica do momento, porém sem se apresentar de 

maneira escancarada.

Um exemplo interessante e bastante representativo do que foi anunciado é o 

texto O rei dos animais, presente em Fábulas Fabulosas (1963) de Millôr:

Saiu o leão a fazer sua pesquisa estatística, para verificar se ainda era o Rei das 
Selvas. Os tempos tinham mudado muito, as condições do progresso alterado, as 
psicologias e os métodos de combate das feras, as relações de respeito entre os 
animais já não eram as mesmas, de modo que seria bom indagar. Não que restasse 
ao Leão qualquer dúvida quanto à sua realeza. Mas assegurar-se é uma das 
constantes do espírito humano, e, por extensão, do espírito animal. Ouvir da boca 
dos outros a consagração do nosso valor, saber o sabido, quando ele nos é favorável 
eis um prazer dos deuses. Assim o Leão encontrou o Macaco e perguntou: “Hei, 
você aí, Macaco – quem é o rei dos animais?” O Macaco, surpreendido pelo rugido 
indagatório, deu um salto de pavor e, quando respondeu, já estava no mais alto galho 
da mais alta árvore da floresta: “Claro que é você, Leão, claro que é você!”
Satisfeito, o Leão continuou pela floresta e perguntou ao papagaio: “Currupaco, 
papagaio. Quem é, segundo o seu conceito, o Senhor da floresta, não é o Leão?” E 
como aos papagaios não é dado o dom de improvisar, mas apenas o de repetir, lá 
repetiu o papagaio: “Currupaco... não é o Leão? Não é o Leão? Currupaco, não é o 
Leão?”
Cheio de si, o Leão prosseguiu em busca de novas afirmações de sua personalidade. 
Encontrou a coruja e perguntou: “Coruja, não sou eu o maioral da mata?” “Sim, és 
tu”, disse a coruja. Mas disse de sábia, não de crente. E lá se foi o Leão, mais firme 
no passo, mais alto de cabeça. Encontrou o Tigre. “Tigre, – disse em voz de estentor 
– eu sou o rei da floresta, Certo?” O Tigre rugiu, hesitou, tentou não responder, mas 
sentiu o barulho do olhar do Leão fixo em si, e disse, rugindo contrafeito: “Sim”. E 
rugiu ainda mais mal-humorado e já arrependido, quando o Leão se afastou.



33

   

Três quilômetros adiante, numa grande clareira, o Leão encontrou o Elefante. 
Perguntou: “Elefante, quem manda na floresta, quem é Rei, Imperador, Presidente 
da República, dono e senhor de árvores e de seres, dentro da mata?” O elefante 
pegou-o pela tromba, deu três voltas com ele pelo ar, atirou-o contra o tronco de 
uma árvore e desapareceu floresta adentro. O Leão caiu no chão, tonto e 
ensangüentado, levantou-se lambendo uma das patas, e murmurou: “Que diabo, só 
porque não sabia a resposta não era preciso ficar tão zangado”.
MORAL: CADA UM TIRA DOS ACONTECIMENTOS A CONCLUSÃO 
QUE BEM ENTENDE. (FERNANDES, 1973, p. 14-15, grifos do autor).

Ivone Tavares Lucena e Maria Ângela de Oliveira ao analisarem esta fábula, 

afirmam que Millôr Fernandes parodia um determinado contexto social, no qual as 

“vozes se apresentam de forma irreverente, carnavalizadas3 pelo humor e ironia próprios 

à sua função-autor.” (LUCENA & OLIVEIRA, 2001, p. 133).

Portanto, há uma total sincronia do escritor com os acontecimentos que o 

rodeavam: a instabilidade política do país, disputas partidárias, movimentos grevistas, 

percebendo-se que a personagem central da fábula representa o poder que dissemina o 

medo entre os mais frágeis, porém “espertos”, enquanto os mais fortes se revoltam e 

buscam iniciativas e com as quais consigam enfrentar o opositor.

Este poderia ser um dos sentidos, dos mais amplos, atribuídos à escrita de Millôr 

Fernandes, que ora dialoga com a tradição estabelecendo importantes contrastes e 

enfatizando que a sociedade é outra, como a persistência e inteligência, características 

inseridas na personalidade da personagem “raposa”, em A raposa e as uvas e que 

mudam todo o sentido da lição moral, ora dialogando com os acontecimentos 

imediatamente próximos, como o presente na fábula O rei dos animais, em que a 

personagem central conclui que a reação da personagem “Elefante” foi aquela, porque 

não entendeu a sua pergunta, sendo que o motivo era outro bem diverso, portanto a 

moral se torna aí, ao que as professoras Lucena e Oliveira chamam de “escritor da anti-

moral” (2001, p. 133), ou seja, substituindo a moral da fábula por um entendimento 

mais amplo e aberto à interferência dos leitores, atitude que se faz presente nos 

importantes textos literários.

                                                
3 O conceito de carnavalização utilizado aqui remonta às teorias de Mikhail Bakhtin, segundo a análise de 
DISCINI (2006), em que a carnavalização surge como uma “lógica das permutações, as quais por sua vez, 
remetem à relatividade das verdades para que se definam as degradações próprias a um mundo dado ao 
revés.”. Em Millôr temos, portanto, personagens agindo como seres humanos travestidos de suas piores 
características, fazendo com que a realidade surja como forma de riso por meio do contexto ficcional. 
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E é importante ressaltar ainda, que nos textos de Millôr Fernandes prevalece a 

paródia, que no caso específico, parodia não somente determinada obra ou autor, mas o 

próprio gênero literário fabular. Segundo Rubelise da Cunha (In: BERND, 1998, p. 239) 

“Bakhtin considera a paródia um gênero cômico, valorizando o aspecto do humor” e 

continua sua explanação afirmando que 

Para Hutcheon, a paródia [...] refere-se a narrativas que afirmam sua relação com o 
texto  moderno  e com outros textos do passado através da imitação intertextual e, ao 
mesmo tempo, marcam suas diferenciações através da ironia. Para desconstruir ou 
diferenciar-se do gênero tradicional, a paródia [...] precisa resgatá-lo, o que reafirma 
seu aspecto de continuidade com distanciamento crítico. (CUNHA, 1998, p. 
239).

Tais considerações são constantemente observadas nos textos de Millôr, que ao 

resgatar as fábulas clássicas, apresenta um novo olhar; seria como afirmam muitos 

críticos, que devemos trazer à tona a teoria, mesmo que seja para negá-la ou reescrevê-

la. Há, portanto, o reconhecimento do valor das fábulas clássicas, com a introdução de 

novos sentidos, levando-se em consideração o contexto contemporâneo.

2.2. – AUGUSTO MONTERROSO

Escritor guatemalteco que viveu entre 1921 e 2003. Passou grande parte de sua 

vida refugiado no México por motivos políticos. Publicou alguns livros de fábulas, entre 

eles: A ovelha negra e outras fábulas (1969) e Viagem ao centro da fábula (1981).

Recebeu o Prêmio Juan Rulfo em 1996 e o Miguel Angel Asturias em 1997, dois 

dos mais conceituados no cenário da língua espanhola, e a condecoração mexicana da 

Águia Asteca. O escritor também é muito importante, no que se refere à reescritura do 

gênero clássico, mencionado por um reduzido número de escritores na América Latina, 

principalmente pela nova roupagem que configura as fábulas. 

Monterroso em seu livro A ovelha negra e outras fábulas (1969), traduzido por 

Millôr Fernandes, escreve suas fábulas sobre animais, ditados populares e até sobre 

importantes personagens literários.
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Essas fábulas são de um humor satírico, diferentemente daquelas consideradas 

como primeiras, e que também não transmitem nenhuma lição moral, mas sim, 

subvertem seu sentido. A leitura surpreende aquele que a aprecia, normalmente 

introduzindo conclusões impressionantes, as mais inesperadas.

Os textos do guatemalteco são curtos, assim como aqueles transmitidos 

inicialmente pela tradição oral, e o que está inserido a seguir servirá para ilustrar seu 

desfecho imprevisto:

Em um país distante existiu faz muitos anos uma Ovelha Negra.
Foi fuzilada.
Um século depois, o rebanho arrependido lhe levantou uma estátua eqüestre que 
ficou muito bem no parque.
Assim, sucessivamente, cada vez que apareciam ovelhas negras eram rapidamente 
passadas pelas armas para que as futuras gerações de ovelhas comuns e vulgares 
pudessem se exercitar também na escultura. (MONTERROSO, 1983, p. 19).

Ao apresentar os três primeiros parágrafos o autor transmite a idéia de um 

arrependimento, mesmo que tardio com relação ao assassinato de um importante 

personagem histórico, que possivelmente foi morto por cultivar ideais que não eram 

aceitos, mas que foram reconhecidos posteriormente.

Porém, no último parágrafo há um rompimento da continuidade do texto, o autor 

mostra que o “arrependimento” ficou reduzido simplesmente ao reconhecimento deste 

personagem histórico por meio da construção de uma estátua representativa, não 

significando, portanto, que as outras ovelhas negras que surgissem deixariam ou mesmo 

deixaram de ser fuziladas, ou, “passadas pelas armas”.

Então, as “ovelhas comuns e vulgares” continuariam a “se exercitar também na 

escultura”, ou seja, a estátua estará sempre ali para servir de exemplo para o resto da 

população comum, para que esta, com medo de sofrer os mesmos prejuízos não queira 

passar do simplesmente comum ou vulgar, o que pode ser um símbolo dos dominados, 

para ser uma “ovelha negra”, um símbolo de revolta, de grandes ideais, de luta.

Monterroso consegue, portanto, surpreender o leitor com sua finalização textual, 

apresentando questões que devem realmente ser objeto para grandes reflexões, para 

pensar, por exemplo, quais as grandes lutas que se enfrentam nos dias atuais? Tem-se 

algum objetivo realmente relevante? Ou simplesmente os dominadores conseguiram 
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atingir seu objetivo erguendo tantas estátuas eqüestres e massificando a população que a 

cada dia perde ainda mais a esperança de que possa viver num mundo melhor, no qual 

as estátuas não sejam meros símbolos do medo? 

Outro texto do escritor, O macaco que quis ser escritor satírico, é também muito 

importante e nos remete à relação entre o escritor e seu papel como crítico social:

Na selva vivia uma vez um Macaco que quis ser escritor satírico.
Estudou muito, mas logo se deu conta de que para ser escritor satírico lhe faltava 
conhecer as pessoas e se aplicou em visitar todo mundo e ir a todos os coquetéis e 
observá-las com o rabo do olho enquanto estavam distraídas com o copo na mão.
Como era verdadeiramente muito gracioso e as suas piruetas ágeis divertiam os 
outros animais, era bem recebido em toda parte e aperfeiçoou a arte de ser ainda 
mais bem recebido.
Não havia quem não se encantasse com sua conversa, e quando chegava era 
recebido com alegria tanto pelas Macacas quanto pelos esposos das Macacas e pelos 
outros habitantes da Selva, diante dos quais, por mais contrários que fossem a ele em 
política internacional, nacional ou municipal, se mostrava invariavelmente 
compreensivo; sempre, claro, com o intuito de investigar a fundo a natureza humana 
e poder retratá-la em suas sátiras.
E assim, chegou o momento em que entre os animais ele era o mais profundo 
conhecedor da natureza humana, da qual não lhe escapava nada.
Então, um dia disse vou escrever contra os ladrões, e se fixou na Gralha, e começou 
a escrever com entusiasmo e gozava e ria e se encarapitava de prazer nas árvores 
pelas coisas que lhe ocorriam a respeito da Gralha; porém de repente refletiu que 
entre os animais da sociedade que o recebiam havia muitas Gralhas e especialmente 
uma, e que iam se ver retratadas na sua sátira, por mais delicada que a escrevesse, e 
desistiu de fazê-lo.
Depois quis escrever sobre os oportunistas, e pôs o olho na Serpente, a qual por 
diferentes meios – auxiliares na verdade de sua arte adulatória – conseguia sempre 
conservar, ou substituir, por melhores, os cargos que ocupava; mas várias Serpentes 
amigas suas, e especialmente uma, se sentiriam aludidas, e desistiu de fazê-lo.
Depois resolveu satirizar os trabalhadores compulsivos e se deteve na Abelha, que 
trabalhava estupidamente sem saber para que nem para quem; porém com medo de 
que suas amigas dessa espécie, e especialmente uma, se ofendessem, terminou 
comparando-a favoravelmente com a Cigarra, que egoísta não fazia mais do que 
cantar bancando a poeta, e desistiu de fazê-lo.
Depois lhe ocorreu escrever contra a promiscuidade sexual e desenvolveu sua sátira 
contra as Galinhas adúlteras que andavam o dia inteiro inquietas procurando 
Frangotes; porém tantas dessas o tinham recebido que teve medo de ofendê-las, e 
desistiu de fazê-lo. 
Finalmente elaborou uma lista completa das debilidades e defeitos humanos e não 
encontrou contra quem dirigir suas baterias, pois tudo estava nos amigos que 
sentavam à sua mesa e nele próprio.
Nesse momento renunciou a ser escritor satírico e começou a se inclinar pela 
Mística e pelo Amor e coisas assim; porém a partir daí, e já se sabe como são as 
pessoas, todos disseram que ele tinha ficado maluco e já não o recebiam tão bem 
nem com tanto prazer. (MONTERROSO, 1983, p. 11 - 12)
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Monterroso aparece em seu contexto sócio-histórico como um escritor crítico, 

conseguindo então escrever um texto totalmente preso à realidade, contudo, sem 

introduzir o moralismo, para uma época que se mostra mais como amoral.

Nesta “fábula” se faz presente o riso pela introdução de uma expressão 

constante, “e especialmente uma”, fato que pode tanto transmitir uma condição humana, 

de que todos os seres humanos possuem defeitos, ou também estar relacionada ao papel 

do crítico (escritor, jornalista, entrevistador...) ao analisar alguma personalidade, com a 

qual possui certa intimidade, ou ainda a relação entre os escritores e os governos 

ditatoriais, pois aqueles que satirizavam eram perseguidos pelo regime, pois sempre 

haveria “uma ou um” que se sentiria ofendido com a crítica.

Essas são algumas possibilidades de interpretação que o texto, e ainda a obra 

como um todo proporciona, este é realmente um escritor que dá margem a várias 

interpretações, deixando lacunas para que o leitor possa construir a sua significação e 

concretizar o que o crítico Antonio Candido chama de recepção, em que o leitor é 

fundamental para que a mensagem que provém do escritor e está aparentemente estática 

na obra literária se perpetue, gerando sempre novos significados. Portanto, para 

fortalecer a questão tratada anteriormente compreendemos que:

A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e sobre os 
leitores; e só vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a, 
deformando-a. A obra não é um produto fixo, unívoco ante qualquer público, nem 
este é passivo, homogêneo, registrando uniformemente seu efeito. São dois termos 
que atuam um sobre o outro, e aos quais se junta o autor, termo inicial desse 
processo de circulação literária, para configurar a realidade da literatura atuando no 
tempo. (CANDIDO, 2000, p. 68). 
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III TRIFURCAÇÃO: PASSOS DE UM PROJETO LITERÁRIO

3.1. – No início a generalização

O livro intitulado Manual de Zoofilia (1997), do paranaense Wilson Bueno, é 

constituído de pequenos textos que são organizados de forma aleatória, porém 

obedecendo a um rígido espaço de uma pequena página, e alguns deles, ocupando 

menos da metade dessa página.

Nesse “manual” os textos estão todos dispostos nas páginas ímpares, enquanto 

seu “título” está localizado, separadamente, nas páginas pares. Percebemos, portanto, 

uma organização que facilita o acesso ao texto escolhido, exceto pelo fato de que não há 

índice na obra.

Outra questão que nos chama muito a atenção é o que diz respeito às 

características dos animais apresentadas ali, ora de maneira poética e doce, ora de 

maneira dura e satírica, e até mesmo o fato de que alguns animais fazem parte apenas do 

imaginário humano, e outros são os próprios seres humanos, carregados de impulso 

animal.

O autor insere em seu “manual” uma epígrafe de Willian Shakespeare na qual 

podemos perceber a simbiose acima, “A planta chamada mandrágora é afim com o reino 

animal porque grita quando é arrancada e esse grito pode enlouquecer quem o escuta.” 

Esta escolha não só nos remete à tradição, estabelecendo aí o vínculo literário, mas 

também sintetiza o conteúdo de sua obra. 

Há uma planta, que segundo a definição vocabular, foi considerada como 

detentora de propriedades afrodisíacas, cujas raízes eram objeto de muitas superstições. 

E essa planta é dotada de características animais, com um grito tão tremendo que é 

capaz de enlouquecer quem o escuta. Essa relação entre os reinos animal e vegetal é 

constante na obra, como podemos comprovar no texto Dragões,

No azul da lassa manhã, o dragão é uma flor – sutil, todo plantado no pensamento, 
jibóia, vitória-régia, asdrôbel. Mas se afunda a madrugada em mar sinistro, eles, os 
dragões, são como cactos arrancados vivos para o horror da noite cheia de horas.
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Leva, tal dragão, a nossa agrura, o bafo em labareda com que você me agrada e põe 
assim sem jeito meus olhos para sempre queimados. 
O dragão tem o instinto, a fera, e se esconde, ancestral, na memória humana, mas, se 
fico sozinho ou me flagro no claro, vejo dúbios monstros tristes – eu, você, o dragão 
como uma árvore moritura que pende na terceira curva do rio.
O que houve? O que há: o beijo do réptil, depois de um incêndio de estrelas. 
(BUENO, 1997, p. 12-13).

A história nos remete então a um ser presente no imaginário humano, que se 

mostra suave e inofensivo pelas manhãs, sendo comparável a uma flor (reino vegetal) e 

perigosos quando se inicia a madrugada, que dependendo da situação pode parecer 

interminável, e que num dado momento inspira muito medo e logo depois, tristeza.

Atentando para este dragão, vemos todos os monstros que apavoram a mente 

humana, no momento em que esta se isola de tudo, voltando-se apenas para si mesma, 

imaginando grandes transformações, mudanças, mas que ao se deparar com a realidade 

e com os fatos, infelizmente imutáveis, percebe-se pequeno, e frágil, acariciado por um 

breve momento pelos dragões, ou pelos sonhos impossíveis, ou ainda, pelas 

circunstâncias irreparáveis.

A utilização de animais que fazem parte do imaginário humano nos remete à 

tradição dos bestiários, os quais se utilizavam desse meio de expressão para transmitir 

lições morais, apesar de existir uma diferença com relação à utilização de figuras ou 

imagens as quais completavam o significado daquelas narrativas. Já no livro de Wilson 

Bueno essas aparecem uma única vez, na capa.

Cleber Teixeira, ilustrador da capa, desenha ao centro um caranguejo, um animal 

aquático que parece estar envolto em seu próprio tentáculo, que abriga ainda figuras de 

muitos outros animais aquáticos, como a estrela do mar, o cavalo marinho, o peixe, 

além de outras figuras irreconhecíveis.

  Esse animal, o caranguejo, aparece como um ser real, mas carregado de 

simbologias, que, segundo o Dicionário de Símbolos (2005) pode ter duplos sentidos, 

sendo relacionado aos mitos da seca e ao mesmo tempo da Lua e que no Camboja 

“obter um caranguejo em sonho é ver todos os desejos realizados” (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 2005, p. 186).

Logo, essa duplicidade que abriga todas as outras possíveis duplicidades, é 

comparável ao sentimento com relação aos “dragões” do texto de Wilson Bueno, que 

ora inspiram medo, ora inspiram pena, e que no resumir dos fatos, todos tendem seguir 
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um mesmo caminho, ter um mesmo fim, pois “eu, você, o dragão como uma árvore 

moritura que pende na terceira curva do rio” (BUENO, 1997, p. 13).

Esse monstro fabuloso, habitante milenar da memória humana, geralmente é 

representado com garras, grandes asas e cauda de serpente e que, simbolicamente, 

representa o guardião de tesouros ocultos e que deve ser eliminado para que se tenha 

acesso às riquezas guardadas. E segundo o narrador do Manual de Zoofilia (1997) esse 

animal leva a nossa amargura, nos agradando com seu calor, o fogo que sai de sua boca, 

porém não sem antes deixar sua marca, os olhos para sempre queimados, como se fosse 

uma representação do ser humano, que não consegue se aproximar de outro sem deixar 

qualquer cicatriz.

Vemos, portanto, a confirmação da personificação e também da alegoria, recurso 

lingüístico que conforme registra Moisés (2004, p. 14) é um “discurso acerca de uma 

coisa para fazer compreender outra”.

É perceptível nesta obra a utilização desses recursos, como no texto Crianças:

Terríveis pelos domingos, não as queiram, não nunca, riscando a caco de vidro a 
lataria dos automóveis, exímias caçadoras impiedosas no rastro de gatos e lagartixas.
Não, não sossegam nem fiam e nada se parecem com os pássaros do céu ou com os 
lírios do campo.
Pequenos animais agarrados ao vício de existir pode que se transformem no acabado 
projeto de um ser humano, aí com a previsível catástrofe que há de ser sempre o selo 
de toda e qualquer utopia.
Infantil te esgano no insustentável rancor de tua lágrima, surro-te a tapa e já te quero 
de quatro no chão insuspeito do tapete em que você muge e baba e chora e 
engatinha.
Para outros, nada concorre com as crianças em graça e exclusiva ternura. Por isso 
são tantos os retratos em que, coloridas, aparecem rindo. (BUENO, 1997, p. 40-
41).

Será que este texto poderia ser classificado como uma fábula ou fazer parte de 

um bestiário? Com que intenção o autor inseriu essa espécie animal em um Manual de 

Zoofilia? Será que há aí uma inversão da personificação? Não é mais somente atribuir 

qualidades humanas a animais, mas também atribuir qualidades animais a humanos. 

Será que essa inversão de transferências é uma atitude da contemporaneidade, ou pôde 

ser tratada de forma mais clara aos olhos do escritor contemporâneo, momento em que 

esses “pequenos animais agarrados ao vício de existir” (BUENO, 1997, p. 41) são cada 

vez mais uma opção muitas vezes descartada em muitos relacionamentos?
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Talvez esses questionamentos fizessem parte também daqueles que iniciaram a 

ruptura, como Millôr Fernandes, que no livro Lições de um ignorante, dá Conselhos 

úteis para as saídas domingueiras com os lindos pequenotes:

Quando visitar jardim zoológico com mais crianças do que a vista pode alcançar, é 
sempre prudente levar na comitiva tantos domadores de feras quantas crianças 
houver. Os domadores servirão, naturalmente para proteger as feras da terrível 
brutalidade infantil. (FERNANDES, S/D, p. 113).

Novamente, percebemos aqui a comparação de crianças a animais, ou a inversão 

da personificação, realizada pelo também escritor de fábulas. Porém, há uma diferença 

no que tange à linguagem, pois Wilson Bueno faz uso de uma prosa poética, dando 

leveza ao texto, sem que a crítica presente em seu texto seja agressiva aos olhos e 

sensações de seu leitor.

No momento em que o narrador afirma que as crianças “não sossegam nem fiam 

e nada se parecem com os pássaros do céu ou com os lírios do campo” (BUENO, 1997, 

p.41), percebemos que essa classe animalesca presente neste “manual” é bastante 

diversa de tudo o que por convenção social é considerado admirável, como “os pássaros 

do céu ou os lírios do campo”.

Contudo, as imagens acima podem não ser contempladas por todas as pessoas, 

assim como “para outros, nada concorre com as crianças em graça e exclusiva ternura” 

(BUENO, 1997, p.41). Há, portanto, neste pequeno texto, a clara exposição de uma 

idéia, sem possibilidade de transmitir lição moral, em que deixa claro o posicionamento 

do narrador frente a esses animais, mas aborda também seu avesso, a opinião dos 

“outros”.

Percebemos no mundo atual uma crescente redução no número da 

natalidade, muitos casais preferem investir na carreira, no sucesso profissional, e 

acabam adiando o projeto de constituir uma família para dar continuidade à sua 

existência, pois há uma grande preocupação com a educação e resta pouco tempo para o 

desenvolvimento da vida pessoal, já que o trabalho consome grande parte do dia de 

milhares de pessoas. Se fizermos uma relação com uma parte do que foi proposto por 

Rousseau em Emílio (2004), vemos que os casais não estão mesmo preparados para 

assumir tamanha responsabilidade com relação aos cuidados com a criança desde seu 
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nascimento, para que não haja prejuízos na infância que deve ser vivida intensamente, 

mesmo que seja “riscando a caco de vidro a lataria dos automóveis” (BUENO, 1997, p. 

41).

E ao adiar esse projeto familiar, vemos que muitos, com o passar dos anos 

desistem de fazê-lo, já que, como afirma Rousseau (2004, p. 39-42) os cuidados devem 

ser aplicados desde o aleitamento materno, fazendo uso de uma alimentação saudável, 

até a liberdade como um triunfo da educação.  

Esses textos possuem também uma outra particularidade que será esclarecida 

após a análise de Elefantes:

Decididamente não são como as flores e se esforçam, em meio aos preconceitos da 
selva, para afirmar o peso de sua rude inocência. Não pediram para viver cá neste 
mundo insensato nem nada reivindicam além do direito simples, que é deles o seu 
maior triunfo, de existirem sobre a Terra ainda que lerdos e lentos e muito grandes.
Incômodos quando furiosos, mais imponderáveis que um gato quando filhotes, a 
rigor, embora o silêncio obtuso, não constituem grave ameaça.
Hospedar mais que dois elefantes no mesmo quarto pode lhe conferir notoriedade 
entre eles, mas será sempre um mal, uma generosidade viciada pela raiz, a confissão 
pública da sua ignorância sobre a exata medida do excesso. 
E se você encontrar por aí algum que chore, verá que a lágrima deles, de uma 
humildade toda indefesa, põe emocionado mesmo o mais duro coração de um 
homem – este ser falho, cheio de dúvidas e de tromba melancólica.
Eis que só me suavizo se te jogo a nocaute com um jab de esquerda. Não nascemos 
um para olhar no outro de frente, ocupamos demasiado espaço e temos nos 
suportado aos tapas, deslumbres, bofetadas. (BUENO, 1997, p. 29).

No último parágrafo do texto constatamos a inserção de um narrador em 

primeira pessoa que introduz uma terceira personagem à narrativa, que ao ser lida de 

forma descuidada é imperceptível, pois há a preocupação inicial com o desfecho ao qual 

estão inseridos os elefantes, havendo neste momento um corte narrativo, uma marca de 

nosso tempo, o que segundo Antonio Candido (2002, p. 217) “é a ruptura da ordem 

linear baseada no tempo”, ou seja, o texto sofre um corte em sua ordem consecutiva de 

começo, meio e fim. Temos a impressão de que o autor inicia um outro texto, com 

novos elementos como personagem, espaço e tempo narrativos.

Do primeiro ao segundo parágrafo de Elefantes apresentamos algumas 

constatações a respeito dessa espécie animal que insistem em existir “sobre a Terra 

ainda que lerdos e lentos e muito grandes”, “se esforçam, em meio aos preconceitos da 
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selva, para afirmar o peso de sua rude existência” e “não constituem grave ameaça” 

(BUENO, 1997, p. 29).

Já no terceiro parágrafo, percebemos um diálogo direto com o leitor por meio do 

uso do pronome “lhe”, diálogo que se estende até o penúltimo parágrafo, no qual são 

atribuídas agora algumas características ao ser humano, sendo que uma delas “tromba 

melancólica” nos faz pensar novamente na simbiose existente entre os seres tratados, e 

que seguidamente finaliza com a sensação de que mesmo seres menores fisicamente, 

não deixam de ocupar também tanto espaço, no qual este se torna tremendamente 

pequeno para suportar o peso de uma relação, vivida “aos tapas, deslumbres, bofetadas”. 

(BUENO, 1997, p. 29).

Portanto, a ruptura da ordem linear é uma característica fortemente presente nos 

textos do paranaense, que normalmente finaliza os textos de seu “manual” não com 

lições morais, mas com percepções de um mundo “humano-animal” contraditório e 

muitas vezes, brutal, como em Urubus:

Trazendo na alma a sua alma morcega, a alma deles, rasgam em negro – com criame 
de verme e víscera o sórdido chão; com insolência – o ar, a aragem, a nuvem e o 
magnífico céu.
Rapinam lúgubres, animais de fome e unha, se de bico curvo atravessado pelo fruto 
velho dos dias ruins. O que há de agonia aziaga e encarniçada voragem? O que há 
das horas em que se nina a morte feito um velório?
Ainda que de sangue quente parecem gelar na veia. De calva triste e dinossaura são 
como entes arrancados vivos ao império em cor e trino das aves e da águia. Ver 
deles a asa, a garra, o pêlo das penas, o coração fervendo de escorpiões.
Amanhã se pego teus olhos de agouro, permita-me furá-los com a áspera paciência e 
o agudo presto de meu amor com raiva. Você me cospe de azar e eu te vazo a íris no 
chão. (BUENO, 1997, p.30-31).

Estes animais que se alimentam de carnes em decomposição são apresentados 

pelo narrador como seres exploradores e que se atrevem a voar, apesar de toda a sua 

podridão, esperam em bando vigiando a presa até que esta esteja preparada para servir 

de alimento.

Após apresentar as características, mesmo havendo alguns questionamentos, é 

verificada a crueldade com que vive o animal, “ainda que de sangue quente parecem 

gelar na veia” (BUENO, 1997, p. 31), e comparável aos maus presságios do animal. 

Novamente, surge o narrador em primeira pessoa, e uma terceira pessoa, “você”, que 
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indicando um relacionamento informal, apresenta uma mescla de amor-ódio, 

representada por íntimos desejos humanos dúbios, perigosos.

Mesmo após apresentar as peculiaridades desses animais, com todas as suas 

imperfeições, ao finalizar o texto, o narrador deixa transparecer que os sentimentos 

humanos podem ser muito mais agressivos quando contrariados, como no texto 

“Amanhã se pego teus olhos de agouro, permita-me furá-los com a áspera paciência e o 

agudo presto de meu amor com raiva. Você me cospe de azar e eu te vazo a íris no 

chão”. (BUENO, 1997, p. 31).

A leitura de Cisnes serve também para demonstrar o rompimento com a 

continuidade da narrativa:

No chafariz do palácio são como grafias vivas e bailarinas, uns assépticos, uns 
céticos, uns cínicos, uns cisnes. Vê-los como descrevem uma curva ao avesso, quase 
névoa no espelho da chuva d’água – brancos, de branquíssima tintura feito um tema 
hiper-realista de Ernig Kratz ardendo contra o sol.
Olhá-los assim, da janela da torre do castelo, não me permite contudo estar mais 
próximo do céu quanto a asa deles: ainda que alheios ao vôo, não vos surpreenda 
que se lancem ao desafio do ar com o luxo de falcões assassinos. Terríveis os longos 
pescoços distendidos, dizem que terríveis, furando o céu – com ódio sumamente 
rapina.
No mais do tempo, recolher deles a alvura, certa delicadeza de cão, o brilho da 
inocência no fundo dos olhos fixos, o cativo desenho com que deslizam pela 
superfície do lago; e o bicho torturado.
 Ou então compreendê-los encerrados no álbum de um naturalista inglês, pegando há 
meio século o sutilíssimo pó da Biblioteca de Westminster – cativos de seus issos, 
aquilos e narcisos.
É assim que te arranco o batom da boca – com as costas da mão que pesada esplende 
contra o teu lábio, trinca? uma flor, uma lágrima. E o jeito como você me fura o 
braço com uma dentada. Só não te cuspo na cara porque me extasias. Amar-te o fino 
e o solferino, enquanto você baba no chão o primeiro rancor da manhã que –
carregada a noite nas costas – é só luto ao sol de castigadas estrelas. Sangro? 
(BUENO, 1997, p. 8-9). 

A personagem inserida no último parágrafo deste texto parece ser um homem 

que agride uma mulher e que se pergunta sobre o ferimento provocado nessa “flor” que 

chora, mas que ao mesmo tempo reage aos maus-tratos mordendo seu agressor. O 

estado em que se encontra não é possível de ser afirmado, ou simplesmente interpretado 

de uma única maneira, pois poderia ser a morte, pela inserção da expressão “é só o luto 

ao sol”, ou ser apenas um descanso, encerrando novamente com outra questão: será que 

é o sangrar do braço ferido, ou o sangrar de um coração dilacerado pela dor da morte?
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Está presente de forma constante a ambigüidade nos textos de Wilson Bueno, 

sendo esta também uma das características apontadas por Antonio Candido como sendo 

marca de nosso tempo, 

Chamaria atenção para o cultivo intensivo da ambigüidade natural do discurso. 
Todos nós sabemos que a nossa linguagem é ambígua, e que frequentemente a 
literatura procurava diminuir a ambigüidade. No nosso tempo, ao contrário, ela 
procura aumentá-la, reforçá-la ao máximo. (2002, p. 216).

Ao analisar os animais presentes neste Manual de Zoofilia (1997) verificamos a 

presença de seres que transmitem duplos sentidos, principalmente por meio de 

expressões acompanhadas de pontos interrogativos, os quais dão margem a outros 

sentidos, diferentemente do que estava sendo dito até aquele momento.

A utilização desses artifícios pertinentes à nossa língua, que segundo Candido 

(2002, p. 216) é ambígua, pode ter raízes num momento crítico para o Brasil, a época da 

ditadura militar. Esta marca está presente também em alguns textos de Millôr 

Fernandes, no livro Lições de um ignorante:

Além desses pequenos limites metafísicos, nenhum outro, durante muito tempo. O 
homem podia tudo, sempre para diante, um infinito de perplexidade à sua frente. 
Isso era melhor representado, materialmente, pela infinita possibilidade da 
indagação interplanetária. Amanhã iremos à Lua. Logo a Marte. Logo a todos os 
mundos, até encontrarmos outros seres (humanos?) e outras possibilidades para 
alimentar essa ânsia de mais e mais e mais. (S/D, p. 125, grifos do autor).

Esta constatação nos faz deparar com dois caminhos: a ambigüidade é uma 

forma de questionamento direcionada ao leitor, ou é uma forma irônica, utilizada pelo 

autor, para mascarar o real sentido do texto ao leitor ingênuo?

Wilson Bueno, como oportuno escritor de seu tempo, “junta palavras pela 

sonoridade muito parecida, mas de significado diferente” (CANDIDO, 2002, p. 216), ou 

seja, substitui a metáfora pela paronomásia, inserindo em sua obra mais uma das 

características apontadas pelo crítico literário citado. Quando o narrador diz “uns 

assépticos, uns céticos, uns cínicos, uns cisnes.” (BUENO, 1997, p. 9), há uma 
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combinação de sons, mas há concomitantemente uma pluralidade de significados. E, 

segundo Candido, essa mudança deriva de um novo modo de ver o mundo:

Agora, nessa era industrial em que vivemos, quando criamos objetos sem parar (e 
parece que o homem tem a capacidade de fazer concorrência à natureza), a ânsia de 
criar novos objetos afasta o homem das formas naturais, e vai-se criando então um 
mundo paralelo, um mundo autônomo, que é uma espécie de duplicação do mundo 
natural. E no domínio da palavra literária surge então a tendência para criar também 
os mundos paralelos através, por exemplo, da associação sonora, que é o caso da 
paronomásia: criar mundos que fossem suficientes em si mesmos. (2002, p. 219).

A criação de um “mundo paralelo” confere à literatura de Wilson Bueno 

musicalidade, a poesia dentro da prosa. Na passagem retirada do texto Panteras, é 

perceptível essa sonoridade:

No cio dos galhos, goivas as folhas tremem, capins estendem tapetes para que se 
rasgem se mijem, se miem, se uivem e se amem com um ódio de grito arrancado 
vivo das vísceras. (BUENO, 1997, p.45, grifo nosso).

A utilização dos verbos no presente do subjuntivo, mesclada a uma gradação 

dessas palavras, partindo do sentimento mais brutal para o mais ameno, confere 

movimento às ações presentes no texto, como se o ato estivesse acontecendo no exato 

momento da narrativa. O primeiro verbo dessa ação possivelmente está grafado de 

forma equivocada, sendo, portanto, “rasguem”.

A musicalidade como tema é constante na obra do escritor paranaense, talvez 

pelo fato de que o autor é também poeta, tendo publicado livros neste gênero, sua prosa 

reproduz o efeito poético. Estão inseridas, em meio ao texto, referências a orquestras, 

marcas conhecidas de instrumentos musicais, símbolos musicais e haicais. A passagem 

de Lagartas ilustra essa idéia:

Capaz a lagarta, por insistente capricho, de enrodilhar-se numa Clave de Sol, por 
puro fascínio, por puro perfume. E seguir – paciente equilibrista – pontuando de 
súbito adágio o quarto, o bairro, a cidade e a memória em música de um 
antiqüíssimo piano Essenfelder. (BUENO, 1997, p. 15, grifo nosso).
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Esta inserção é muito importante para a compreensão do texto, que é 

apresentado pelo narrador em forma de prosa, estruturalmente, mas é constituído por 

poesia e sonoridade. Para a concretização desta, o narrador emprega figuras de 

linguagem, como pode ser observado também na passagem anterior quando se lê: “... o 

quarto, o bairro, a cidade e a memória em música...” (BUENO, 1997, p. 15). 

A gradação é uma figura de linguagem que neste texto pode estar representando 

o caminho a ser percorrido por estas lagartas, que se deslocam de um espaço 

convencionalmente pequeno, para um espaço infinito, ultrapassando os limites 

existentes entre o real (quarto) para o imaginário (memória).

No desenrolar do texto este fato é concretizado por meio do processo de 

metamorfose pelo qual passa esse animal:

A lagarta é mais do que uma lagarta viva: mora nela o mistério da borboleta e o da 
mariposa. Por isso estará sempre condenada a morrer, como uma permanência, pelo 
suplício simples de desejar pra si inteiramente o sono e o outono. (BUENO, 
1997, p. 15).

Este processo é descrito pelo narrador, como uma forma de permanência, ou 

seja, se não fosse por essa característica tão própria e incomum, não seria notada. Neste 

trecho a morte representa a permanência, sua decadência está associada a sua existência. 

Fato corrente na sociedade capitalista em que vivemos, na qual as pessoas somente 

encontram tempo para pensar realmente nas outras, quando essas deixam de estar 

presentes, daí sua permanência.

A permanência, no sentido analisado anteriormente, é observada principalmente 

pela tendência freqüente à aniquilação de grande parte das personagens. Essa questão 

foi abordada pelo escritor Wilson Bueno quando este se fez presente em uma palestra na 

cidade de Três Lagoas, em 2004. O autor afirmou viver em completo estado de 

indignação perante a iminência da morte. No texto Anjos, o narrador dialoga 

explicitamente com o leitor demonstrando aquela idéia:

Te oferecerei um anjo morto dentro de uma mala, igual que um mágico de sua ilusão 
sozinha igual que um SS, botas, tacões, máusers geladas, igual que um pária, uma 
mãe demente que carregasse o filho afogado no colo, igual que um pinel, um ente do 
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abismo, igual que este que aqui vai, bambo e noturno, o paletó amassado da noite 
em que regressa, igual que um chaplin, o projeto sempre adiado de que um dia, 
quem sabe, venha a se tornar, de si, um vagabundo, igual que esta mesa em que você 
me abandonou de borco, anjo, com copos de campari por todos os lados, igual que 
um bolero, anjo, feito de bofetões, solidão e trapaça, igual que. (BUENO, 1997, 
p. 60-61).

O texto é formado por várias comparações, realizadas a partir de uma imagem 

inicial, que é oferecida ao leitor pelo narrador: “um anjo morto dentro de uma mala”. O 

que causa grande estranhamento é o fato da presença dos “anjos” dentro deste Manual 

de Zoofilia, pois os anjos são seres celestes,

intermediários entre Deus e o mundo (...) Seriam seres puramente espirituais, ou 
espíritos dotados de um corpo etéreo, aéreo; mas não poderiam revestir dos homens 
senão as aparências. Ocupariam para Deus as funções de ministros: mensageiros, 
guardiães, condutores de astros, executores de leis, protetores dos eleitos, etc.
(CHEVALIER E GHEERBRANT, 2005, p. 60, grifo dos autores).

O narrador apresenta, então, uma cena chocante ou trágica, pois se acredita que 

esses seres são os protetores dos seres humanos, e essa imagem poderia ser a 

representação de seres desprotegidos, vivendo somente com sua sorte.

As comparações que vão então permeando a narrativa nos remetem a diversas 

situações de conflito, alguns históricos, outros pessoais, íntimos. Quando se lê “igual 

que um SS, botas, tacões, máusers geladas” o leitor é impulsionado a relembrar parte do 

contexto da Segunda Guerra Mundial, em que SS foi o nome dado à tropa de elite dos 

nazistas, podendo surgir daí dezenas de associações, sendo a principal as milhões de 

mortes sucedidas durante esse regime.

  E ainda, as “máusers geladas” podendo ser representativas da forma como 

essas tropas agiam durante sua existência, se apropriando de uma arma “gelada” mas 

também agindo de forma “gelada” ou fria contra todos aqueles que eram perseguidos 

pelo regime nazista.

A cena trágica seguinte representa um problema social, “igual que um pária, 

uma mãe demente que carregasse o filho afogado no colo” (BUENO, 1997, p. 61), que 

pode estar se referindo às milhares de mães que levam consigo o assassinato de seus 
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próprios filhos, uma tragédia, uma questão social polêmica, que envolve as mulheres e a 

liberação do aborto.

No final da narrativa, há a individualização do narrador que afirma “igual que 

esta mesa em que você me abandonou de borco, anjo, com copos de campari por todos 

os lados”. A presença do vocábulo “anjo” nesta comparação já não é a mesma do início, 

mas se refere a uma pessoa, individualizada, que abandonou o narrador se embriagando 

em uma situação calamitosa, de borco sobre a mesa.

No texto há diversos momentos abordados, alguns de consciência pública, 

outros de conhecimento íntimo, mas que estão unidos pelo mesmo drama: os 

sentimentos humanos retratados em um Manual de Zoofilia como uma catástrofe 

ocorrida e cravada na memória, ou ainda como essa mesma catástrofe iminente, pois o 

texto é finalizado por meio da expressão comparativa “igual que”, dando idéia de uma 

continuidade infinita.

O livro de Wilson Bueno é composto, portanto, de 30 pequenos textos, ou 30 

animais, representativos de uma classe, pois todos os animais ali presentes estão 

grafados no plural, talvez porque, cada um dentro de sua classe, seja a representação do 

todo, sem exceções, como se fossem ou fôssemos todos iguais dentro de uma espécie, 

sem distinções entre um e outro, o que fornece a idéia de que não há melhores nem 

piores, mas iguais, pois como afirma Edite Prada,

Em todas as situações em que há plural, seja no nome próprio, seja num apelido, o 
que acontece é a perda da individualização da entidade designada que é apresentada 
como um conjunto com características próprias e não como indivíduo. (2005, 
disponível em: http://ciberduvidas.sapo.pt/php/resposta?id=16523& 
palavras=plural, acessado em 01 janeiro 2007 às 11h15minh).

Os animais escolhidos para fazer parte desse Manual de Zoofilia são: corruíras, 

cisnes, borboletas, dragões, lagartas, pardais, gatos, cadelas, dinossauros, escorpiões, 

galos, elefantes, urubus, cavalos, lobos, camaleões, andorinhas, crianças, morcegos, 

panteras, aranhas, antílopes, águias, raposas, lobisomens, colibris, moscas, anjos, polvos 

e rouxinóis. 

Metade dos animais listados são animais alados, o que os aproxima do céu, que 

será apontado adiante, como sendo seres mais próximos do imaginário, do infinito. Há, 
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portanto, uma mescla de seres, que ao mesmo tempo em que parecem reais, são 

imaginados, e sendo imaginados, são reais.

Essa mixagem estrutural invade também o plano interno, interpretativo da obra, 

pois a relação estabelecida entre as características desses animais, muitas vezes se 

apresenta mais suave do que a relação entre o narrador que fala por meio de monólogos 

inserindo uma terceira pessoa, aparentando vivenciar com esta, sentimentos confusos e 

na maioria das vezes agressivos e animalescos.

Portanto, a idéia de generalização presente na obra como um todo, nos títulos de 

cada um dos textos, acaba desembocando numa particularidade, que será desenvolvida 

mais abertamente no livro Cachorros do Céu. 

3.2. – Início da familiaridade

Dando continuidade aos estudos, apresentamos o livro intitulado Jardim 

Zoológico (1999), de Wilson Bueno, que possui a seguinte epígrafe de Augusto 

Monterroso: “As novas gerações de escritores deverão retomar, cada qual na medida 

de seu talento, a inventiva tarefa que começou com Esopo, ou mesmo antes dele, de 

reunir os animais que pela Terra andam e hão de andar perenemente”.

Sendo a epígrafe considerada como um possível resumo da obra, fornecendo o 

tom da narrativa que virá em seguida, a relação literária inserida nesta obra deve ser 

considerada com muito rigor e cuidado.

Um caminho é bastante claro: “retomar... a inventiva tarefa que começou com 

Esopo... de reunir os animais que pela Terra andam e hão de andar perenemente”, o que 

sugere que na obra estão inseridos esses animais que andam pela Terra. Mais uma vez 

estamos diante da possibilidade de nos deparar com fábulas, ou bestiários.

E ainda, outro dado bastante relevante diz respeito à primeira parte da epígrafe, 

em que “As novas gerações de escritores deverão retomar, cada qual na medida de seu 

talento...” (grifo nosso), o que alude ao talento do escritor, lembrando o texto Tradição 

e Talento Individual,
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A tradição implica um significado muito mais amplo. Ela não pode ser herdada, e se 
alguém a deseja, deve conquistá-la através de um grande esforço... Nenhum poeta, 
nenhum artista, tem sua significação completa sozinho. Seu significado e a 
apreciação que dele fazemos constituem a apreciação de sua relação com os poetas e 
os artistas mortos. (ELIOT, 1989, p. 38-39).

Temos então um escritor contemporâneo, Wilson Bueno, e uma tradição, que 

talvez anteceda a era clássica, e que foi relida e reescrita por inúmeros escritores ao 

longo da historiografia literária.

A quarta capa e as abas do livro contam com a apreciação do escritor paulista, 

além de músico, poeta e artista visual, Arnaldo Antunes, que apresenta a obra de forma 

poética e encantadora4:

como um corpo que ao dançar
produz a música que o faz dançar
assim esses estranhos desde o
nome e como se comuns agora 
seres animados pela mão que 
escreve passam a existir quando 
são lidos e por menos irreais que 
antes não fossem existissem 
descobertos como existem 
inventados tanto faz ou não reais 
ou mais reais que os outros muitos 
animais que habitam pastos ou 
cavernas mares pântanos secretas 
virgens selvas que o cabelo 
esconde corpo que
respira e pulsa fábula
que se transforma em 
fato como a fé que faz
do mito carne e osso 
feto e fóssil de uma 
espécie desde sempre
extinta mas não 
extinguida prenhe de 
presente em novos 
velhos sonhos feras... (1999, quarta capa e abas).

                                                
4 A forma de disposição das frases acima estão escritas do mesmo modo em que se apresentam na quarta-
capa e abas, para demonstrar que a tonalidade poética foi absorvida e exteriorizada por Arnaldo Antunes, 
a partir da leitura da obra.
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Arnaldo Antunes apresenta grande parte dos animais contidos neste fabulário 

denominado Jardim Zoológico. O que pode ser, portanto, um jardim zoológico? Jardim 

é um  espaço onde  se cultivam  árvores, flores,  plantas  ornamentais; e zoológico que é 

uma palavra relacionada à ciência que estuda os animais. Um jardim zoológico é então 

um local fechado, repleto de plantas de várias espécies e animais, que ficam confinados 

e são destinados à exposição, estudo e preservação.

Mas como é verificado no decorrer do estudo, os animais que se encontram neste 

Jardim Zoológico são muito diferentes dos animais conhecidos por nós, são como disse 

Arnaldo Antunes, “seres animados pela mão / que escreve passam a existir quando / são 

lidos” (1999, quarta capa)

Esta obra, diferentemente da analisada anteriormente, possui um índice com os 

nomes dos animais localizados em determinados números de páginas e são todos 

acompanhados por um artigo que os define, sejam eles plurais, ou singulares.

Dos animais apresentados, apenas um pertence ao sexo feminino, os demais, 

determinados por seus artigos, pertencem ao gênero masculino, ou como forma plural, 

representam todos os pertencentes à determinada espécie; tal fato está representando um 

uso da língua portuguesa, que desde uma sociedade puramente machista, transmitiu este 

legado, já tão intrinsecamente preso ao ato de comunicação. São 34 pequenos textos, ou 

34 animais que habitam esse jardim zoológico.

Os nomes desses animais são muito estranhos, como por exemplo os kwiuvés, 

um animal “catito e roliço... medindo em torno de vinte centímetros de altura, exibe 

contudo rotunda pança inteiramente pintada a urucum.” (BUENO, 1999, p.25).

O narrador, para dar maior veracidade à existência desse animal delimita o 

espaço, “florestas brasileiras do Alto Goiás” e insere também o nome do antropólogo 

Sérgio Oliveira, utilizando recursos lingüísticos aplicados ao estudo científico como, 

por exemplo, “Segundo Oliveira”.

Tais artifícios da linguagem podem ludibriar os leitores, como se estivesse sendo 

lido um artigo científico, diluindo então as fronteiras entre os gêneros narrativos. Afinal, 

questiona-se: com que tipo de texto o leitor está lidando? Tal questionamento nos 

remete ao fazer literário, que se renova constantemente, e se vivemos em uma época em 

que as pessoas necessitam de uma fonte segura para acreditar em alguém, mesmo que 

esse alguém seja um escritor literário, preocupado exclusivamente com o fazer literário, 

que esse nome seja dado.
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Essa questão permeia, portanto grande parte da narrativa deste Jardim 

Zoológico. Em O Agôalumem tem-se: “segundo Agamenão de Cunha, tanto no adejar 

aos céus quanto nos retornos ao fundo do oceano, o Agôalumem, acreditem os 

céticos...” (BUENO, 1999, p. 31), novamente o uso de nome e sobrenome, que 

anteriormente a esta passagem ainda é apresentado como “cartógrafo lusitano” 

(BUENO, 1999, p. 30).

Em os dagdas, além da inserção do nome próprio, há também uma data, 

localizando os animais temporalmente e depois espacialmente, “O último dagda foi 

visto por volta de 1895, ao sul do Índico, na costa leste de Mandagascar, pelo zoólatra 

francês Charles-Henri Lebaut”. (BUENO, 1999, p. 43).

No texto os zíngaros & os zongues novamente tem-se a localização espacial e 

um nome,

Pois estes são os zíngaros, ariscos monstrinhos que vivem à margem dos lagos do 
nordeste da Índia e foram vistos, ao menos uma vez, por Rudyard Kipling, que 
devotou a eles um soneto inglês de soluçante ternura. (BUENO, 1999, p. 73). 

Já no texto os anagiraldes o narrador nos apresenta o nome próprio de um poeta, 

que é também um escritor-criador, que é testemunho do nascimento desse grupo de 

animais:

O poeta Cesar Vallejo relata o nascimento, no porão de sua casa, em Lima, no 
distante ano de 1919, de uma ninhada de anagiraldes – insetos graúdos, do tamanho 
de um dedo da mão, túmidos, peludos e nauseantemente asquerosos. (BUENO, 
1999, p. 75)

Em os núbeis há uma data precisa, uma localização espacial e um nome próprio 

com sua nacionalidade:

Os núbeis como que estão para sempre condenados aos jogos do amor feito um 
martírio – grandes besouros descobertos nas cavernas da Austrália, em 1812, pelo 
espeólogo alemão Otto Heninguel, desafiam até hoje os especialistas. (BUENO, 
1999, p. 77).
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Ainda outros animais têm sua existência “comprovada” por zoólatras 

profissionais, índios, escritores-fabuladores, biólogos. Na era da informação, vivenciada 

principalmente, após o boom da internet, tais dados sem indicação de fonte podem fazer 

com que essas informações não tenham crédito, assim como pode também acarretar 

grandes prejuízos àquele que repassa essas mesmas informações sem a indicação de 

suas devidas fontes, com relação aos direitos autorais. Mas e na literatura? Será que o 

escritor faz uso desse recurso porque é um escritor contemporâneo, marcado pelo tempo 

e contexto sócio-cultural, ou porque os leitores estão solicitando uma literatura mais 

verídico-inventada? 

O conceito literário mais próximo para embasar essa questão é definido por 

Moisés, aristotelicamente, como verossimilhança, em que o autor afirma que “... não é 

ofício do poeta narrar o que realmente acontece; mas, sim, o de representar o que 

poderia acontecer, quer dizer; o que é possível, verossímil e necessariamente.” (2004, p. 

76)

Wilson Bueno se insere no panorama literário como um escritor engajado ao seu 

tempo, sendo reconhecido internacionalmente em países como Chile, Cuba, México, 

Argentina e Estados Unidos, escrevendo um texto que fala especificamente da 

contemporaneidade, pois como afirma Antonio Rodrigues Belon,

Um texto contemporâneo ambiciona se configurar como equivalente do universo. 
Do tempo e do espaço dos seus primeiros leitores e da herança que poderão deixar. 
Sempre o momento e o seu potencial de permanência. Tem atrás de si tudo aquilo 
que outros autores pensaram, sonharam e fizeram. Vive da inspiração originária de 
seus antecessores, com eles dialoga por oposição, por antítese, por contradição. Mas 
também por acordo, retomada. (2006, p. 43).

O fabulador paranaense retoma então autores clássicos, modificando as vozes 

que ecoam daquelas obras, mas preservando o gênero literário, mesmo que este gênero 

pareça estar diluído entre outros gêneros, uma outra questão a ser trabalhada em nossa 

época, pois apesar dessa diluição das fronteiras entre os diversos gêneros, o que 

sobressai para o leitor é o trabalho com a linguagem que supõe um código a ser 

interpretado, que passa do superficial para o intratextual.

Outro dado que se destaca dentro desta obra literária, que foi desenvolvido por 

Antonio Rodrigues Belon, em estudo publicado pela Editora UFMS, são Os elementos 
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no Jardim Zoológico de Wilson Bueno. Neste artigo são selecionados quatro animais da 

obra em questão os quais estão relacionados aos elementos primordiais. São eles: os 

kwiuvés – terra, O Agôalumem – água, O Ivitú – ar, os nácares – fogo. (BELON, 2004, 

p. 9-33)

Analisar os textos do escritor paranaense é muitas vezes adentrar em um jardim 

selvagem, em que os caminhos a serem percorridos são desconhecidos e algumas vezes 

impenetráveis, devido ao hermetismo que aflora desse jardim.

 No texto os jaguapitãs, além de serem apresentados indícios da apropriação e 

criação de histórias indígenas, o narrador dirige-se ao leitor fazendo uma referência aos 

outros textos presentes na obra como sendo um “bestiário”:

Dos cadernos do sertanista, retiro um outro monstro indígena, além dos já 
detalhados neste bestiário – é o jaguapitã, “cachorro vermelho” em tupi-guarani.
O jaguapitã possui um par de olhos de ouro raiados de sangue e é como se coubesse 
neles uma impossível paisagem.
Nenhum parentesco com as paisagens terrestres, as paisagens toda curvas refletidas 
nos olhos abaolados do jaguapitã macho. Visões encantadas, ilhas de outros mundos, 
rios de mel.
Tirando esta minúcia francamente essencial, o corpo é o de um cachorro simples. Só 
que de um vermelho rubro e muito intenso, quase cantante.
Os kadiuéus, ainda segundo o sertanista, têm no jaguapitã uma fé cega – dessas que 
amolam a faca até o fio cortar o vento. Nem poderia ser de outro modo – ele, o 
jaguapitã, é, já em si, o alimento e motor da Fé, pois só aparece para quem está 
necessitado Dela, sobretudo aos índios que, acometidos de irremediável engano, 
acabam abandonando a tribo e se enfurnando nos perdidos da Floresta – batidos de 
susto e grito.
E é por isso que ver um jaguapitã constitui tarefa difícil, quase impossível, pelo 
simples fato de que os jaguapitãs – antes que os desvelem a nossa curiosidade – são 
azuis e facilmente se confundem à cor do dia.
Basta que um, somente um desses índios sem esperança, não mais retorne, para que 
de novo se dance no centro da maloca as louvações dos primitivos kaudiuéus ao 
jaguapitã – o jaguara cor de sangue, cujo olhar fulvo, carregado de paisagem, 
passeia e insistente brinca de serviçal de Deus no azul mais ancho. (BUENO, 
1999, p. 69-70).

É evidente a presença neste texto de um narrador em primeira pessoa, 

dialogando diretamente com o leitor. Porém de que forma esse receptor deve interpretar 

a informação que sugere o narrador quanto ao gênero textual? Anteriormente foram 

apresentados os conceitos de Bestiários e suas peculiaridades, Wilson Bueno parece se 

“encaixar” a esta forma narrativa?
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O que foi verificado no primeiro capítulo é que nos Bestiários além dos animais, 

reais ou imaginários, descritos por meio da escrita, eram representados também 

visualmente, havendo então uma sintonia entre estas duas formas distintas de arte.

Contudo, percorrer e examinar minuciosamente cada uma das expressões verbais 

que marcam estas duas páginas e também grande parte das demais narrativas presentes 

na obra, é de certo modo, enxergar esses animais, mesmo que este em especial possa ter 

nascido do nome de uma pequena cidadezinha no interior do Paraná, próximo ao local 

de nascimento do escritor Wilson Bueno e de suas histórias, fato este divulgado pelo 

mesmo em entrevista concedida ao crítico de literatura Marcelo Pen:

E onde nasci, a 40 km de Jaguapitã, uma cidadezinha do norte paranaense, a 
mitologia zoológica era o brinquedo de adultos e crianças.
Ali, o meu primeiro contato com os bichos, sua mística, o zoomundo contíguo às 
nossas existências miúdas de bichos também, claro; bichos rurais em permanente 
perplexidade frente a tudo e a todos. Meus pais eram lavradores, quase índios, e a 
minha zoolatria começa aí. Eu não tinha brinquedos, brincava com as histórias de 
bichos que minha mãe me contava. Eram brinquedos no imaginário, imaginados, 
virtuais, você me entende? Brincava sonhando... (BUENO, 2007, Disponível 
em: <http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/2484,1.shl>.).

Wilson Bueno fala na entrevista sobre a origem de sua adoração pelos animais. 

As brincadeiras que acabam transformando também sua terra em mais um dos 

integrantes deste “bestiário”, neste momento um traço de suas memórias, um dos 

registros que marcam a literatura contemporânea.

No entanto, conseguir visualizar estes pequeníssimos animais que surgiram do 

imaginário, não significa, porém, compreendê-los. Eles parecem representar o 

sentimento mais forte da fé humana. Estaria nesse sentimento de fé, o ideal de um 

mundo melhor? Mundo em que realidade e imaginação se completam criando novos 

significados?

Portanto, “ver um jaguapitã, constitui tarefa difícil, quase impossível”, pois cada 

vez mais somos observadores de um mundo em que as informações são abundantes e 

muito rápidas, e não há mais tempo para os devaneios dentro da civilização, talvez por 

esse motivo eles sejam uns monstros indígenas, pois estes ainda preservam algumas de 

suas crenças e rituais, aceitando a existência daquilo que pode não ser visto.
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Aparecem então, no texto os guapés outros animais conhecidos pelos índios, 

desta vez do Alto Amazonas,

O que comove nos guapés é o tamanho: micro-cães menores do que um 
camundongo doméstico, são em tudo idênticos aos jaguaras que povoam as malocas 
de pulga e uivo.
Intensos, mínimos, replicantes, latem muito, principalmente quando em fuga, um 
latido agudo e aflitivo feito agulhas a crivarem vosso tímpano.
Quem nos dá ciência dos guapés são os índios kaxuianas, do Alto Amazonas, 
descrevendo-os como pequenos monstros traiçoeiros capazes de penetrar a vagina 
das mulheres grávidas, se dormem desprevenidas, e aí então motivando um desastre 
de conseqüências imprevisíveis – sobretudo com a furiosa devoração do feto baixo 
esganiçadas mordidas.
Segundo alguns sertanistas, não há, contudo, espetáculo mais desconcertante do que 
flagrar, no oco de velhas árvores ou em buracos cavados próximo à barranca dos 
rios, uma ninhada de guapés jovens – os microscópicos filhotes agitando os 
rabinhos, enroscando-se e mordendo-se uns aos outros ou disputando, das cadelas, 
as tetículas inverossímeis.
Ao pressentirem movimentação estranha, ganem e uivam, em fuga, desaparecendo 
sob o mato rasteiro, como se nunca, em tempo algum, houvessem existido.
(BUENO, 1999, p.15-16).

Há neste texto a apresentação de um outro animal chamado de monstro, cuja 

significação vocabular o define como um ser fantástico, da mitologia ou da lenda, e que 

chega ao nosso conhecimento por meio dos índios.

Os guapés são apresentados pelo narrador como seres minúsculos, mas capazes 

de gigantescas atrocidades e dotados de um latido ensurdecedor.

O texto é descrito com base em um contraponto: a vida e a morte. O feto que 

representa a vida, sem ao menos ter entrado em contato com esta, é devorado por um 

monstro, quando a mãe dorme desprevenida. O que pode ser esse dormir desprevenida? 

Estar desprovida de roupas íntimas? Ou estar desatenta à possibilidade de um ataque 

enquanto dorme?

Porém, mais desconcertante que o ato descrito acima, é contemplar uma ninhada 

de guapés jovens, possivelmente por sua capacidade devoradora, que próximos à 

barranca do rio, podem por ali nadar e destruir muitas outras vidas uterinas.

Porém, o narrador deixa transparecer que a situação acima não é mais 

“comovente” do que o tamanho desses animais: “micro-cães menores do que um 

camundongo doméstico”, como se a “devoração” dos fetos fosse um ato menos 
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importante, ou fosse mesmo um “dever-ação” desses pequeninos monstros, já que a 

palavra devoração não faz parte de nosso vocabulário.

Animais de nomes bastante estranhos e também relacionados aos indígenas são 

os kwiuvés:

Catito e roliço, o kwiuvé é mais um gnomo das florestas brasileiras do Alto Goiás. 
Medindo em torno de vinte centímetros de altura, exibe contudo rotunda pança 
inteiramente pintada a urucum.
No lugar do sexo, os kwiuvés machos têm um dedo e as fêmeas, uma pequena boca 
sem dentes.
Quem nos descreve o gnomo índio é o antropólogo Sérgio Oliveira, que viveu 
muitos anos entre os kraôs, estudando seus usos e costumes – do modo como 
morrem aos modos de morrer, o que é outra (excitante) história.
Segundo Oliveira, nos rituais dos kraôs, acompanhados de intensa fumaçao da 
cannabis sativa, os kwiuvés se abraçam e se beijam, dedos e bocas, panças e seios, 
com a delicadeza de bichos entretidos tão só e exclusivamente – toda a existência –
nos jogos e mimos de amar. (BUENO, 1999, p. 25-26).

Temos aqui um narrador em primeira pessoa, mas do plural, afirmando que 

esses animais estão sendo descritos pelo antropólogo diretamente e ao mesmo tempo 

para o narrador e para nós leitores.

Os animais são gnomos, personagens sobrenaturais que habitam o interior da 

Terra e tem sob sua guarda minas e tesouros, mais um dos que povoam as florestas 

brasileiras do Alto Goiás, um lugar místico e montanhoso.

Esses gnomos são divididos em machos e fêmeas, porém não nomeados por os 

kwiuvés, pois na língua portuguesa é comum a utilização do artigo no masculino para 

designar os dois gêneros de uma mesma espécie, a masculinização da língua, apesar dos 

machos terem um dedo e as fêmeas uma pequena boca sem dentes no lugar do sexo.

O narrador utiliza o recurso da inserção de um nome e profissão já explicitados 

anteriormente para dar maior credibilidade à sua invenção incorporando aspectos de 

uma realidade já conhecida, para que o leitor acompanhe o raciocínio do narrador tendo 

uma impressão do verdadeiro, novamente o conceito de verossimilhança, portanto,

Os contemporâneos são aqueles livros que chegam até nós trazendo consigo não as 
marcas das leituras que precederam a nossa, mas os sinais indeléveis, não sujeitos ao 
apagamento, de um tempo que é o nosso, sem o qual não é possível, ou seja, não 
cabe o projeto do nosso ser, e atrás de si os traços que deixaram na cultura ou nas 
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culturas que atravessaram de um jeito íntimo e de um modo em que a proximidade é 
integral (ou mais simplesmente na linguagem, ou nos costumes). (BELON, 2006, 
p. 40).

Wilson Bueno é um escritor que delineia os traços e marcas de sua geração. Sua 

obra ao mesmo tempo em que segue um gênero clássico, o reescreve de um jeito único, 

seus bichos são algumas vezes verossímeis, ao mesmo tempo em que são insólitos e 

inimagináveis.

Os kwiuvés, homens e mulheres, machos e fêmeas, masculino e feminino, 

cultivam sobretudo seus rituais, acompanhados de drogas, que pode ser também uma 

metáfora da embriaguez do amor, do ato de aproximação, tornando-os mais suscetíveis 

à entrega amorosa, sem preconceitos ou medos.

Outro pequeno ser atrai a atenção do leitor por seu nome: os ypsilones. São 

apresentados neste texto igualmente como pequenos monstros,

Só um longo pescoço, e as duas curtas perninhas, dada a dúvida, ainda que 
invertidos, ficaram sendo mesmo os ypsilones.
Com menos de cinco centímetros de altura, são monstrículos magros e bem 
ingênuos. Não podem ver uma poça d’água e já se atiram nela, álacres, falando alto 
e fino, num bulício de seres esguios que mergulhassem, brincando, para a morte.
É que os ypsilones não sabem nadar, ainda que a água exerça sobre eles um fascínio 
assim enlouquecido e kamikase.
Dá pena ver, depois das chuvas, como que correm, uns atrás dos outros inocentes, 
aos vivas e urras, as mínimas perninhas sustentando os desproporcionais pescoços, 
ah, ao revés, os ypsilones, atraídos, em rigor e sarabamba, por aquilo que 
definitivamente os mata.
Mal a água lhes encubra o acéfalo corpo e já retornam, exangues, à superfície da 
poça, pernas e pescoços desarticulados, bambos, tolíssimos em sua morte mínima –
ciscos, tronchas larvas túmidas em forma de Y boiando ao barrento suor das cavas.
(BUENO, 1999, p. 39-40).

Brincar com as palavras, as letras é uma constante nas obras do escritor 

paranaense. A letra y é transformada aqui em um “monstrículo”, neologismo criado para 

dar ênfase ao tamanho do ser. É importante analisar esta questão, pois em geral seus 

seres são pequenos, talvez pelo tratamento insignificante e banal porque as coisas estão 

tendo no mundo midiático.
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Há neste texto outro tema freqüente, a morte. Esses monstros são suicidas, pois 

apesar de saberem que a água os mata, correm em sua direção e mergulham. Segundo 

Chevalier e Gheerbrant,

Mergulhar nas águas, para delas sair sem se dissolver totalmente, salvo por uma 
morte simbólica, é retornar às origens, carregar-se, de novo, num imenso 
reservatório de energia e nele beber uma força nova: fase passageira de regressão e 
desintegração, condicionando uma fase progressiva de reintegração e 
regenerescência. (2005, p. 15).

É possível refletir então sobre o fato de que cada vez mais a língua é um sistema 

híbrido, que mistura culturas, como as de origem hispânica, norte-americana e indígena. 

O Brasil visto como um país fronteiriço, que possui relações estreitas com vários 

“vizinhos”, tende cada vez mais à mixagem em que

Segundo Donaldo Schüler a hibridez floresce nas culturas empurradas para a 
margem. Lançados à periferia, se misturam estilos, línguas, costumes. “Como exigir 
pureza do que nasceu impuro étnica e literariamente? (...) A renovação vem das 
sombras, da margem, do mundo em movimento, de discussões rebeldes à gramática 
e à lógica. O híbrido mistura cores, idéias e textos sem anulá-los”. (BERND, 
1998, p. 18). 

Portanto, há na obra de Wilson Bueno essa hibridez, quando no texto os 

ypsilones há a associação da morte por meio da água, esse mergulho vem significar uma 

nova fase de vida, progressiva, por meio da mistura de línguas, já que esta letra do 

alfabeto, que havia deixado de fazer parte do sistema ortográfico vigente na época de 

publicação da obra, é novamente incorporado por meio de uma outra cultura, a 

hispânica, que a cada dia ganha mais espaço no país.

Para reforçar mais a idéia de híbrido, o texto os nácares mostra a presença do 

escritor argentino Jorge Luis Borges na literatura,

Estes pequeninos monstros vibram em exclusivo na ausência de luz.
Inteiramente nacarados, são do tamanho de um punho fechado de homem e agitam-
se, na sombra, estrepitosos e muito leves.
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Há registros que dão os nácares, de par em par, saltitantes e inverossímeis, 
pululando os cantos das casas senhoriais ou dos velhos apartamentos.
O escritor Jorge Luis Borges, zoólatra profissional, confidencia que, já inteiramente 
cego, certo entardecer em Maipú, chegou a ver nitidamente um casal de nácar entre 
o pé de uma mesa e a base de uma poltrona.
Mexiam-se, invisíveis aos olhos – cheios de luz – dos que enxergavam e, segundo 
Borges, nunca jamais poderiam supor que os testemunhassem em sua ingenuidade 
escondida, os olhos leitosos de um poeta cego, às quinze para as seis de um 
demorado crepúsculo em Buenos Aires. (BUENO, 1999, p. 27-28).

Este texto tem como testemunho da existência de mais esses animais, o escritor 

Borges e é publicado em Jardim Zoológico no ano do centenário de nascimento do 

escritor argentino.

Como poderíamos pensar aqui a presença desse importante escritor? Como uma 

inserção simplesmente ingênua? Ou como uma relação literária dialógica? Um escritor 

que está inserido praticamente no mesmo contexto sócio-histórico-cultural, o faz 

consciente de que quando se refere a um passado próximo, escrevendo sobre Borges, 

está retornando àqueles que foram anteriores a ele, pois é um leitor-escritor e crítico 

contemporâneo.

Quando o narrador diz:

O escritor Jorge Luis Borges, zoolótra profissional, confidencia que, já inteiramente 
cego certo entardecer em Maipú, chegou a ver nitidamente um casal de nácar entre o 
pé de uma mesa e a base de uma poltrona. (BUENO, 1999, p. 27).

E ainda continua afirmando que eles, os nácares, “mexiam-se, invisíveis aos 

olhos – cheios de luz – dos que enxergavam”. Há aqui uma característica de texto 

contemporâneo, que faz um retorno ao passado, porém não mais um retorno nostálgico, 

mas sim utilizando a ironia como figura de linguagem, quando trata das características 

físicas do escritor argentino.

Essa escrita pode estar se referindo que aqueles que não enxergavam (ou não 

enxergam) literalmente, como o consagrado escritor da Rua Maipú, tinham (ou têm) 

vantagens maiores até do que aqueles que enxergam realmente, pois nem mesmo essa 

“limitação” física fez com que Borges deixasse de ser um escritor de “visão”.
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E pensando no último termo do parágrafo anterior, é comprovado que Borges, 

escritor alvo de muitas críticas quanto à sua alienação em relação à História, foi um 

homem interessado nas questões de sua época, reconhecimento este que chegou 

somente nas décadas de 1980 e 1990, a partir da releitura de sua obra (PINTO, 2006, p. 

40-2). E a respeito desta reflexão chega-se à narrativa de Wilson Bueno, que introduz o 

escritor argentino como forma de reconhecimento e dá voz a ele, o que podemos inserir 

no que Ricardo Piglia (2001, p. 34) chama de “desplazamiento”, uma de suas propostas 

para o próximo milênio na qual o escritor vai até o outro para que o outro diga a verdade 

do que sente, funcionando como um condensador da experiência.

Outro fator interessante é a forma como é classificado Jorge Luis Borges “os 

olhos leitosos de um poeta cego” (BUENO, 1999, p. 27). Tal expressão nos remete 

novamente à questão dos limites existentes entre as variadas formas de arte, dos gêneros 

literários, que estão se fundindo, pois é conhecido que Borges não foi somente poeta, 

mas ensaísta, contista, um escritor que privilegiou as narrativas curtas (HOSIASSON, 

2006, p. 43). Então, o poeta o qual afirma o narrador de os nácares é mais uma 

aproximação entre a “linguagem poética”, que ele mesmo utiliza, por meio da 

sonoridade com o uso de freqüentes e constantes “ss”. É, portanto, perceptível aqui o 

enfraquecimento das fronteiras entre o que é considerado como texto poético e o que 

não o é.

Um dado bastante relevante é quando os nácares são comparados à “pequeninos 

monstros”, há aqui um paradoxo, pois o emprego do vocábulo “pequeninos” parece 

representar um ser inofensivo, que pode ser doce e frágil, porém quando usa a palavra 

“monstros” que segundo Chevalier e Gheerbrant (2005, p. 615) pode ser a “imagem de 

um certo eu, esse eu que é preciso vencer para desenvolver um eu superior”, pois eles 

“vibram exclusivamente na ausência de luz”.

Esse diálogo literário surge no texto então para reforçar a importância de Jorge 

Luis Borges para a literatura, um escritor capaz de “ver” o que não se é possível 

enxergar.

Esses animais podem ser então produtos da imaginação ou talento, para 

reescrever a epígrafe de T.S. Eliot, que independente do lugar em que surge, a 

capacidade de imaginar e escrever pode estar presente tanto “nas casas senhoriais como 

nos velhos apartamentos” (BUENO, 1999, p. 27), o que representa a inserção das 

literaturas marginais em representantes do universo, pois já que as fronteiras estão 
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enfraquecidas, há que se pensar sobre o que propõe Piglia (2001, p. 16) que devido às 

diferentes formas de valorização da obra literária, e que não só a arte em si é valorizada, 

mas também o papel do escritor como agente social e político participativo, e aqui é o 

lugar de Wilson Bueno.

Com o pretexto de escrever fábulas, ou mesmo de dar continuidade ao trabalho 

iniciado em épocas clássicas, o escritor paranaense insere reflexões sobre a literatura 

contemporânea, fazendo uma releitura do passado, valorizando importantes nomes da 

literatura.

E, em meio a tantos animais, masculinos, ou pelo menos tratados como 

masculinos, pelo uso do artigo masculino plural, há um grupo aparentemente feminino, 

as yararás,

Bichos só encontrados na banda oriental do Paraguai, as yararás são exclusivamente 
femininas. A rigor, constituem exemplares perfeitos de réptil hermafrodita, mas 
como para os índios inexista esta mediação – e tão só o limitado império dos dois 
sexos – as yararás serão sempre as yararás – fêmeas, femínias, serpentes 
emplumadas, os olhos de moça e o recurvo par de presas que apunhala os 
apaixonados.
Zoólatras chilenos que pesquisaram o mito na aldeia de Soledad, encontraram 
histórias de homens que engravidaram a yarará, acrescentando ter dela nascido, 
algum tempo depois, uma espécie feroz de cobra – curta e grossa, a qual, por cega, 
atira-se, odiosa, em qualquer direção. Parecida a um cão em fúria.
As yararás costumam enrolar-se ao galho mais baixo das árvores, em paciente 
espreita – o índio virgem tremerá, ante os olhos delas, verdes, fatais como os olhos 
de uma mulher, e será ele que a yarará há de esperar, noite e dia, a sua presa.
O sexo das yararás é uma fenda oblíqua ao meio de seu coleante corpo de jibóia. Ali 
os homens jovens são felizes.
Para o poeta Helio Veras, e também para o paraguaiólogo Fábio Campana, o que 
mais chama atenção na yarará é que, sendo fálica, facilmente se inscreva entre os 
grandes mitos feminis do extremo oriente paraguaio, o que recoloca as serpentes –
de qualquer tamanho – no âmbito de um símbolo do qual nunca deveriam ter saído: 
o de eixos femininos, sua mais exata ciência.
As yararás enternecem o coração dos índios adolescentes que as chamam, nas siestas 
calcinadas, em plena mudança de voz, as chamam, os duros mamilos entumescidos e 
o abrasado calor à altura da pélvis, yararámichimíra’ytotekemi, de um modo ritmado 
e contínuo, yararámichimíra’ytotekemi, até a síncope, yararámichimíra’ytotekemi, a 
síncope com que pela quinta vez decaem do paraíso.
As yararás não respondem, limitando-se, a emitir uma que espécie de modulado 
assovio. Não, a ninguém chamam, as lânguidas yararás; pelo contrário, choram, as 
esta hora do entardecer choram, um tom grave de flauta, ou o balir de um cervo em 
agonia. (BUENO, 1999, p. 51-3).

O narrador cita neste texto a existência de animais que vivem no Paraguai, país 

formado por uma população predominantemente indígena. As yararás são apresentadas 
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como sendo exclusivamente femininas, apesar de constituírem “exemplares perfeitos de 

réptil hermafrodita” (BUENO, 1999, p. 51), pois, segundo o narrador, para os índios 

não existe a relação hermafrodita, então, se deduz que ou se é feminino, ou se é 

masculino.

Convencionou-se, portanto, que o sexo masculino desse animal fosse esquecido, 

salientando-se sua feminilidade.

As yararás surgem com várias características feminis, “os olhos de moça e o 

recurvo par de presas que apunhala os apaixonados” (BUENO, 1999, p. 51), mas que as 

tornam perigosas; são como “serpentes emplumadas” ou ainda, cobras disfarçadas, o 

que pode dar margem a uma interpretação figurativa, de que essa personagem tenha 

capacidade para enganar, ludibriar.

A existência desses animais está condicionada a um mito, ou a uma narrativa na 

qual aparecem seres e acontecimentos imaginários, em que homens engravidam essas 

yararás, nascendo delas “uma espécie feroz de cobra”, dita “curta e grossa”, atribuindo-

lhe então um duplo sentido: pode estar se referindo ao seu tamanho e largura, ou à uma 

qualidade humana, na qual pessoas “curtas e grossas” são aquelas que dizem o que 

querem, diretamente, sem medir as expressões e suas conseqüências.

Esse sentido metafórico parece o mais adequado em virtude do animal atirar-se 

de forma odiosa em qualquer direção, ou seja, sem pensar e enxergar verdadeiramente 

fatos e possíveis seqüelas.

Essas serpentes esperam então pacientemente a chegada do índio virgem, 

enrolada ao galho mais baixo das árvores, que terá medo, diante de seus olhos verdes, 

talvez perante o medo de ser violado, já que a virgindade representa a pureza, a 

inocência, é possível pensar na questão histórica, quando esses mesmos índios, 

habitantes das Américas, foram enganados pelos colonizadores, trocando mercadorias, 

que no início pareceram interessantes, mas que com o passar dos tempos, sofreram 

graves conseqüências dessa aparente amizade, como a exploração continuada e a 

destruição de seus espaços, como se fossem eles os invasores.

O narrador descreve então os órgãos genitais como uma abertura reta no meio do 

corpo, dizendo que ali os homens jovens são felizes, como se em um pequeno momento, 

houvesse tido algum tipo de recompensa, de regozijo.

Mas surge a averiguação, por meio do poeta Helio Veras e do paraguaiólogo 

(um neologismo) que nesse mesmo animal, feminino, há o falo, o órgão sexual 
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masculino, o qual a inscreve entre um dos grandes mitos feminis, pois é facilmente 

constatável que o masculino desloca o feminino do que deveria ser o centro, 

sobrepondo-se sobre este até mesmo no uso da linguagem.

Portanto, esses “índios” as chamam, numa inventada melodia, mesmo sabendo 

quais prejuízos este ato pode causar-lhes, chegando a uma perda temporária de 

consciência, pois querer tê-las é perder o pouco que ainda resta a esta civilização, sua 

cultura, que atualmente se querem preservadas pelo sistema, tendo como provável causa 

um sentimento de culpa proveniente de gerações anteriores. 

Essa culpa se instaura também no âmbito da linguagem, na qual, as yararás 

choram, mas não respondem, sabendo que não há mais solução para essa mudança, mas 

que podem ser observadas ao menos no plano literário, no qual podem ser 

“exclusivamente femininas” apesar de que os falantes e usuários da língua muitas vezes 

as querem masculinas.

Wilson Bueno é, então, um escritor que relaciona as questões de seu tempo, as 

ambigüidades da língua, sua fragilidade e também sua força. Numa obra em que todos 

os outros animais se apresentam masculinos, mesmo quando é perceptível a existência 

de dois gêneros, o leitor é levado a perceber que as yararás estão ali para representar 

um gênero, o “feminino” porque é o único acompanhado de um marcador 

exclusivamente feminino, o “artigo feminino”, mesmo que esteja designando um grupo, 

pois em geral, quando se trata de masculino e feminino o comum na língua portuguesa é 

grafar os dois com o artigo masculino, tanto que na sociedade contemporânea a palavra 

“os homens” é utilizada para designar todos seus habitantes, homens e mulheres, sem 

nenhuma distinção.

3.3. – A invasão do individual

A terceira e última obra a ser analisada denomina-se Cachorros do Céu (2005) 

editada pela Planeta e que fez com que Wilson Bueno estivesse entre os dez finalistas de 

um dos maiores prêmios de literatura no país, o prêmio Portugal Telecom de Literatura 

2006.
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Este livro é bastante diferente dos demais, primordialmente com relação à 

apresentação visual. A capa possui as indicações pertinentes, autor, obra, editora e uma 

ilustração e a contracapa possui “apenas” uma grande ilustração. O interior da obra é 

também recheado pelas ilustrações de Ulysses Bôscolo, que ora se querem mostrar 

tremendamente representativas, ora exageradamente confusas e incompreensíveis.

Antes de iniciar uma possível análise das figuras presentes na capa e quarta-

capa, é importante refletir sobre o título dado à obra. Para tanto recorremos ao 

Dicionário de Símbolos (2005) para buscar o significado da palavra “cachorro”, sendo 

encontrado, porém, somente seu sinônimo cão, que:

está ligado à trilogia dos elementos terra-água-lua, dos quais se conhece a 
significação oculta, femeal, ao mesmo tempo em que é vegetativa, sexual, 
divinatória e fundamental, tanto ao que concerne ao conceito de inconsciente, quanto 
ao de subconsciente. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2005, p. 176).

E o substantivo céu, que é o

Símbolo quase universal que exprime a crença de um Ser divino celeste criador do 
universo e responsável pela fecundidade da terra (graças às chuvas, que ele despeja). 
Tais seres são dotados de uma presciência e de uma sabedoria infinitas, as leis 
morais e, frequentemente, os ritos do clã foram instaurados por eles durante uma 
breve passagem pela terra. Velam pela observância das leis, e o raio fulmina aqueles 
que as infringem. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2005, p. 227).

Vemos então a união de um animal que vem representar o conhecimento do 

inconsciente e do subconsciente com o céu que representa o poder, são animais que 

vigiam se as leis instauradas estão sendo cumpridas, “leis morais” que indicam os 

caminhos para aqueles que se encontram na terra. Tal associação nos remete à questão 

moralizadora presente nas fábulas desde a Antigüidade.

No entanto a epígrafe eleita para abrir a obra e indicar seu conteúdo é de Ovídio, 

“Se os bichos falassem, nada diriam”. Uma possível leitura é a de que o escritor não tem 

a mesma intenção de transmitir moralidade por meio de seus textos, mas sim afirmar 

que os bichos não têm nada de diferente a dizer, pois nem mesmo os homens, que são 

“racionais”, ou, pelo menos, que têm a capacidade de raciocinar, não estão conseguindo 
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fazê-lo. Ovídio foi um autor, nascido em Sulmona, na Itália, no ano de 43 a.C., 

considerado um dos maiores poetas de todos os tempos, autor de Metamorfoses, livro 

dedicado à transformação, uma espécie de versão mitológica da história natural, 

dividida em 15 livros, onde a narrativa, posta em ordem cronológica, praticamente não 

se suspende. Trata o poema da mudança dos homens em animais, plantas e minerais, 

que se arrasta desde o princípio dos tempos, quando o caos ainda dominava as coisas.

Este escritor do início da era Cristã é lembrado por Wilson Bueno em entrevista 

concedida ao crítico Marcelo Pen (2007), na qual o escritor paranaense afirma que deve 

seu livro não só à sua infância, marcada por intensidades zoológicas, mas a Ovídio e 

Monterroso, e dizendo ainda que este último, apesar de muito interessante, é desleixado 

no trato com a linguagem. 

É, portanto, bastante comum na contemporaneidade, a relação clara entre o 

escritor e suas amizades literárias, que se fazem presentes na leitura do texto, seja pela 

temática, ou pelo tom que impera nessas narrativas.

As abas do livro são escritas por Ivo Barroso, ensaísta, poeta e tradutor. André 

Gide, Charles Baudelaire, Italo Calvino, T.S. Eliot, Umberto Eco, Willian Shakespeare 

são alguns dos nomes da literatura universal cujas obras em língua portuguesa devemos 

às traduções de Ivo Barroso.

E pensando no texto de Bueno como um todo, Barroso afirma que o livro 

Cachorros do Céu (2005),

...é um fabulário, mas no mau sentido da palavra, pois, nele, longe de os textos se 
revelarem morais, são escárnios desmoralizantes em si mesmos e desmoralizadores 
das intenções construtivas das fábulas convencionais. (2005, abas).

Ivo Barroso apresenta a obra ao leitor ao mesmo tempo em que faz uma análise 

dessa narrativa, ou ainda, das muitas narrativas que compõem esse fabulário, indicando 

algumas possibilidades de interpretação.

Depois dessas informações como poderiam ser analisadas então as ilustrações da 

capa e quarta-capa dessa obra? Ulysses Bôscolo ilustra uma pegada ou uma pata de 

animal, reforçando a idéia da marca que está ainda muito presente no universo das 

pessoas que conhecem as fábulas tradicionais, em seu aspecto clássico, moralizante, 

cravado em suas memórias.
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Porém a quarta-capa sugere um animal que mais se assemelha a um cachorro, 

com aspecto feroz, como se quisesse morder ou destruir toda aquela concepção de 

fábula à qual estamos habituados, já que se situa no espaço normalmente reservado a 

uma síntese ou apresentação do livro.

A cor escolhida parece também ter um importante significado, já que o azul é

a mais profunda das cores: nele, o olhar mergulha sem encontrar qualquer 
obstáculo, perdendo-se até o infinito (...) É o caminho do infinito, onde o real se 
transforma em imaginário (...) o azul é o caminho da divagação, e quando ele se 
escurece, de acordo com sua tendência natural, torna-se o caminho do sonho. O 
pensamento consciente, nesse momento, vai pouco a pouco cedendo lugar ao 
inconsciente. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2005, p. 107, grifo do 
autor).

A cor azul, simbolicamente ligada à imaginação, ao sonho, está muito próxima à 

idéia contida no título da obra e seu conteúdo, em que esses “cachorros do céu” nos 

fazem passear pelo caminho infinito das reflexões.

 Apesar dos cachorros serem a porta de entrada para este mundo animal, o 

interior da obra é repleto de muitas outras espécies animais, que agora, além de terem 

seu devido lugar marcado no índice do livro, são individualizados, ou seja, cada animal 

é nomeado, mesmo que em alguns momentos esse nome seja a transformação do nome 

comum em nome próprio.

A constatação do parágrafo anterior pode ser verificada na transcrição do texto 

Dúbia Esperteza,

Encontraram-se o Macaco, a Raposa e a Coruja. Teimava porque teimava o Macaco 
(ah, o Macaco!) que, de todos os animais da Floresta, era ele decididamente o mais 
sábio. E argumentava num solilóquio velhaco, sentado no galho mais baixo de gorda 
e atarracada macieira: “Você, Raposa, se fosse mesmo inteligente não seria presa 
fácil dos donos dos galinheiros; e você, Coruja, não se faria de imóvel quando todo 
mundo sabe que você voa...”, riu, contra os demais, o Macaco, orgulhoso de sua 
esperteza. E quanto mais ria mais esperto se achava.
E riu tanto, mas tanto e tão alto e tão estridente que – não deu outra! –, uma onça 
que por ali rondava surgiu diante dos três, como se aparecesse do nada. A Coruja 
bateu asas e ganhou a copa mais alta da árvore; a Raposa, célere, escapou para o 
mato mais espesso; e o Macaco (ah, o Macaco), numa só bocanhada foi devorado 
inteiro. (BUENO, 2005, p. 68-9).
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Nesta fábula, a palavra macaco, não é mais um simples substantivo comum, mas 

indica um ser único, é um indivíduo, o “Macaco”. O mesmo procede com as demais 

personagens da narrativa, a “Raposa” e a “Coruja”, exceto a onça, que é apresentada 

como uma onça, portanto, é desconhecida, podendo ser qualquer uma que passava no 

momento.

Percebemos que o escritor está totalmente atento a todos os detalhes de 

construção, começando pela escolha dos personagens, que carregam um sentido 

simbólico. O macaco, que por si só é “conhecido por sua agilidade seu dom de imitação, 

sua comicidade” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2005, p. 573), e que nem mesmo 

essa agilidade o privou de ser devorado pela onça, que aparece na narrativa “... como se 

aparecesse do nada.” (BUENO, 2005, p. 69), esperta, rápida e silenciosa, para se saciar 

com os desatentos. Vemos então que esta característica própria do animal na simbologia 

é rompida justamente para que a ironia seja perceptível.

A personagem Raposa representa um ser

Independente, mas satisfeito com a existência; ativo, inventivo, mas ao mesmo 
tempo destruidor; audacioso, mas medroso; inquieto, astucioso, porém desenvolto, 
ele encarna as contradições inerentes à natureza humana (CHEVALIER e 
GHEERBRANT, 2005, p. 769).

e que usou mais de sua desenvoltura e astúcia no momento crítico, e a Coruja, que 

é o símbolo do conhecimento racional (Ibid., p. 293) conseguiram escapar ilesas 

colocando em prática suas qualidades implícitas no nome próprio, no qual a 

...significação do Nome Poético será entendida como um subterfúgio para apreender 
indiretamente a ideologia do texto. O fonismo do nome, ou o seu grafismo, será 
explorado para reforçar o sentido global do <<corpus>> no qual se insere. 
(RIGOLOT, 1982, p.139).

Percebemos então animais preocupados e concentrados apenas em si mesmo, 

saindo em disparada quando algo está prestes a acontecer com o outro, principalmente 

quando o outro se considera o mais esperto de todos. Desconfiamos, portanto, que 

Wilson Bueno não tem a intenção de dizer que esta é a melhor saída para as situações 
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que vivenciamos “o efeito moralizante”, mas talvez, seja essa a situação mais 

corriqueira, com o que realmente convivemos em nossa “quase sempre insensata vida 

dita humana” (PEN, 2007, Disponível em: <http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/ 

2484,1.shl>.).

Refletindo mais sobre a questão do diálogo entre o contemporâneo e o clássico, 

percebemos que as narrativas podem assumir com o passar do tempo e lugar, uma 

estrutura superficial aparentemente igual, porém, quando se adentra no texto, os valores 

a serem tratados são diferentes pelo contexto, e mesmo com relação à estrutura, a forma 

como se comportam os personagens não é a mesma. Nas fábulas clássicas, o narrador 

conta a história nos dando apenas uma possibilidade, a de receber a mensagem e 

praticar o bem.

Com a fábula de Wilson Bueno o que pudemos perceber é que ele nos faz um 

convite à reflexão, que sentimos por meio da escolha do cenário, a macieira, símbolo do 

“conhecimento e a colocação de uma necessidade: a de escolher” (CHEVALIER e 

GHEERBRANT, 2005, p. 573), escolher um caminho, tendo plena consciência de que 

sempre se pode decidir, principalmente quando está em questão valores humanos, que 

mesmo que às vezes sejam escolhas insensatas, podemos fazê-las e não serão fábulas 

moralizantes que irão fazer com que as pessoas mudem sua forma de pensar, já que este 

é um direito assegurado a todos pela Constituição.

Em dois momentos desta curta narrativa o narrador nos transmite a expressão que 

aparece entre parênteses “ah, o Macaco!” a qual se mostra também presente em várias 

outras fábulas do mesmo livro, o que nos faz pensar que o escritor não tem a intenção de 

nos transmitir aquela “velha” questão da moralidade presente nos conceitos de fábula 

apresentados no primeiro capítulo, o que ele deixa explícito que toda aquela “história” 

só acontece no reino dos bichos e não com as pessoas, mas com “o Macaco”, fazendo 

então uma ironia, um jogo com o leitor, mostrando que assim como o mundo se 

transforma, as formas de escrita passam também por esse mesmo processo de 

atualização, que é demonstrado desde a leitura da epígrafe do livro.

Portanto, introduzindo dessa forma sua narrativa o autor estabelece o que 

Umberto Eco (2004, p. 81-85) chama de “acordo ficcional”, por meio do qual o leitor 

aceita a idéia de que os bichos não têm nada “de diferente” a dizer mesmo, ou seja, o 

leitor “finge” que o que está sendo narrado é de fato uma verdade, encerrada dentro de 

um universo ficcional, mas sempre atrelada ao mundo real. 
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Os animais, dentro do mundo ficcional de Wilson Bueno, estão ali, portanto, 

possivelmente para representar as ações ou a falta de ações humanas. Ao lermos suas 

fábulas aceitamos, por exemplo, que os animais falam, pensam e possuem várias outras 

características pertinentes aos seres humanos, muitas até negativas, dessa forma 

entramos num “bosque de ficção” (ECO, 2004, p. 83-91) em que podem estar 

mescladas situações verossímeis, tanto quanto inverossímeis.  E para tanto Eco afirma 

que

Esse é o verdadeiro atrativo de qualquer ficção, verbal ou visual. A obra de ficção 
nos encerra nas fronteiras de seu mundo e, de uma forma ou de outra, nos faz levá-la 
a sério [...] Portanto, parece que os leitores precisam saber uma porção de coisas a 
respeito do mundo real para presumi-lo como o pano de fundo correto do mundo 
ficcional.

E neste sentido o texto Dog, o Facínora é bastante representativo:

A tarde em que Dog, o Facínora, apeou de seu cavalo em frente ao saloon de Rabbit, 
o Coelho Anão, todos os que se encontravam dentro ou fora da taverna temeram 
dele, de Dog, o Facínora, o duro previsível olhar.
O corpo apoiado ao balcão, o fino bigode e a ausência de dois molares quando abria 
o riso astuto – mais para hiena do que para cão – desenhavam a silhueta que sempre 
lhe pertencera, a sua figura – forasteiro, errante, matador contumaz daqueles oestes 
de outrora. Uma mão no coldre, outra no palito entre os dentes, Dog, o Facínora, 
observou em torno – vagaroso, ferino, quase cruel.
No bar repentinamente vazio, apenas Rabbit, o Coelho Anão, fingia limpar o balcão, 
os braços alcançando com esforço a gasta madeira, as patinhas tridáctilas um pouco 
trêmulas, ou varrendo o salão, perfeitamente pronto a atender de Dog, o Facínora, o 
que exigisse ali a sua fama e vingança, seu denodo e incalculável história. Não, Dog, 
o Facínora, não nascera o matador impenitente em que se tornara depois que lhe 
atropelaram o pai e levaram-lhe a mãe os homens da carrocinha. Agora não tinha 
para ninguém. Sabíamos todos, liquidava um mais afoito como se liquida uma 
mosca, aproximando do lábio, depois do estrago, o cano do revólver, para soprar 
dali, blasé e muito cândido, a fumaça. Com a unha riscava na coronha a marca de 
um novo cadáver.
Dá-se que a tarde não é só de silêncios e o saloon deserto com um Rabbit dentro 
esperando as ordens. Não tendo conseguido sair a tempo, debaixo de uma mesa o 
Jaboti encolhe-se todo, a cabeça guardada, imóvel, mineral, uma espécie de bacia 
virada para baixo. Próximo dali, o Macaco – que, sem vencer a curiosidade em 
conhecer Dog, o Facínora, também acabara restando no bar – não sabe o que fazer, 
debaixo de outra mesa, de onde, sem perceber, o Coelho Anão acaba de retirar a 
toalha.
No passeio do ríspido examinar em torno, Dog, o Facínora, topa com os dois olhos 
assustados do Macaco debaixo da mesa e, antes que peça a Rabbit, o Coelho Anão, o 
uísque de milho curtido em guizos de cascavel, seu preferido, num átimo, 
fulgurância de segundos, descarrega contra o teto o revólver. Não foi necessária 
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nova cena para que, vacilante e muito magro, o Macaco, que era bem preto, deixasse 
o esconderijo.
Arrastando-se até onde eram as enlameadas botas de Dog, o Facínora, dispensável 
informar que o Macaco pediu perdão por existir e alegando atrapalhos no trabalho 
justificou não ter deixado o bar, como os demais, porque precisava desvirar, veja ali, 
senhor Dog, aquela bacia.
O Jaboti, que não estava morto nem era surdo, teve medo de seu destino.
Já entornando o copo de uísque e deixando brincar na boca um guizo novo de 
cascavel, Dog, o Facínora, intimou, o guizo na boca tornando a fala um pouco 
atrapalhada – “Então fai lá e chenta de novo disvichá a baxia”. E o Macaco, se 
fazendo de desentendido, correu até a mesa mais próxima do portão vai-e-vem da 
saída – “Chentar aqui, baixio, de novo? Chentá? Chentei...” O guizo mastigado, e 
devidamente engolido, Dog, o Facínora, então foi claro: “Mandei tentar de novo 
desvirar a bacia...”. E, antes que o Macaco explicasse que ela não desvirava, O 
Jaboti inventou de pôr a cabeça para fora, temeroso de que seu casco não virasse um 
chuveiro. E assim ficou, os olhos fechados, a cabecinha rósea e tesa fora do casco 
feito uma espada.
De novo, súbito, Dog, o Facínora, sacou do revólver, mas já senhor da fuga, o 
Macaco não se conteve, ao mesmo tempo em que saía correndo, coisa que, aliás, faz 
até hoje nesta história – “O Dog que me desculpe... Juro que eu não vi que a bacia 
tinha um cabo rosa...”. E foi então o chuvaréu de bala, e bala, e bala, com o Macaco 
ileso saltando entre uma e outra feito dançasse a tarantela.
O Jaboti, não precisa dizer, virou sopa de tartaruga.
Ah, o Macaco! (BUENO, 2005, p. 9-11).

Se a epígrafe representa o todo da obra, e os animais não têm nada de diferente a 

dizer, então quem diz algo nesta narrativa? Tem-se aí um narrador presente, que tem 

uma história para contar e que utiliza recursos lingüísticos para dar um tom satírico aos 

fatos, uma outra tendência marcante das obras contemporâneas.

Inicialmente, o narrador apresenta a personagem principal, “Dog, o Facínora”, 

que possui um nome em língua inglesa, indicando possivelmente um rompimento entre 

as barreiras lingüístico-culturais, inserindo uma palavra estrangeira reconhecida por 

grande parte da população nacional, principalmente pelo termo “hot-dog”. Mas esse 

nome inter-e-nacional no decorrer da narrativa vem acompanhado de um “qualitativo”, 

que agrega sentido ao nome.

Esse sentido vai sendo explicitado ao longo do texto em: “o duro previsível 

olhar”, “forasteiro, errante, matador contumaz”, “vagaroso, ferino, quase cruel”, 

“liquidava um mais afoito como se liquida uma mosca”.

Contudo, o narrador, conferindo à narrativa uma tonalidade satírica, descreve a 

personagem como um animal que apresenta “fino bigode e a ausência de dois molares 

quando abria o riso astuto – mais para hiena do que para cão...” (BUENO, 2005, p. 9), 

sendo a hiena, segundo Chevalier & Gheerbrant
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uma alegoria do conhecimento, do saber, da ciência. Mas a despeito dessas 
extraordinárias faculdades de assimilação, ela permanece animal apenas terrestre e 
mortal, cuja sabedoria e conhecimento puramente materiais se fazem lentidão, 
grosseria e ingenuidade até ao ridículo à tolice, à covardia, em face da Sabedoria e 
do Conhecimento transcendentais de Deus. (2005, p. 492, grifos do autor). 

Essa comparação confirma a idéia que será desenvolvida no próximo parágrafo: 

a de que Dog é um ser completamente consciente de seus atos, por ser possuidor do 

conhecimento, mas possui a habilidade para enganar, é astuto. O riso surge como um 

elemento marcante em sua personalidade, como se a personagem risse daqueles que se 

compadecem de seu passado.

Seguidamente surge então uma explicação por parte do narrador para toda essa 

perversidade do animal: “Não, Dog, o Facínora, não nascera o matador impenitente em 

que se tornara depois que lhe atropelaram o pai e levaram-lhe a mãe os homens da 

carrocinha. Agora não tinha ninguém.” (BUENO, 2005, p. 9). Parece configurar aqui 

uma crítica à sociedade à qual estamos inseridos, que inúmeras vezes tenta explicar as 

ações de pessoas criminosas por sua falta de oportunidade na vida e principalmente por 

muitos hoje não crescerem em lares estruturados, com pais que possam educá-los, 

aconselhando e encaminhando para uma vida honesta. Portanto, há aqui um momento 

de constatação de valores cultivados pela sociedade, sem que sejam apontadas quaisquer 

soluções ou modelos comportamentais, ou ainda, lições morais.

Este fato vai sendo desenvolvido pelo narrador que em mais um texto, insere o 

Macaco na narrativa, conhecido por sua agilidade seu dom de imitação, sua comicidade 

e já citado anteriormente, que permanece no bar pela curiosidade de conhecer Dog, o 

Facínora, mesmo correndo o risco de sofrer danos.

Essa personagem, utilizando-se então de sua agilidade, também de raciocínio, 

aponta o motivo pelo qual permanecera no estabelecimento, “precisava desvirar (...) 

aquela bacia” (BUENO, 2005, p. 10). Porém percebemos que o Macaco desvia a 

atenção de Dog para o Jaboti, para tentar se livrar daquela complicada situação, 

parecendo configurar aqui novamente um rompimento das fronteiras entre a realidade e 

a ficção, visto que muitas vezes os animais-humanos praticam este mesmo ato, tão 

cientes da situação quanto os animais da fábula.

Porém o que se destaca na narrativa é o constante trabalho com a linguagem, 

fazendo com que uma situação trágica beire ao cômico, quando a personagem Dog, que 
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brinca na boca com um guizo de cascavel, diz: “Então fai lá e chenta de novo disvichá a 

baxia.” (BUENO, 2005, p. 11), e o Macaco, aproveitando-se dessa fala atrapalhada, mas 

ágil, senta-se em uma cadeira próximo à saída do saloon de Rabbit, entendendo que 

Dog o havia mandado sentar, responde em tom de gozação: “– Chentar aqui, baixio, de 

novo? Chentá? É pra chentá? Chentei...” (BUENO, 2005, p. 11).

Dog, percebendo que havia se atrapalhado no ato da comunicação repete sua 

ordem ao Macaco, mas o Jaboti coloca sua cabeça para fora, paralisado pelo medo. 

Enquanto isso o Macaco si em disparada ao mesmo tempo em que Dog prepara-se para 

atacar sacando a arma. Já o Jaboti, que se locomove lentamente, foi morto, e “virou 

sopa de tartaruga”. Há neste momento uma mescla de dois animais diferentes de uma 

mesma espécie, como se fossem a mesma coisa, ou ainda, como se qualquer um que 

estivesse ali fosse passar pela mesma situação, pois “virar sopa de tartaruga” está 

incorporado à linguagem como uma forma de expressão popular de que “se deu muito 

mal”.

Na finalização textual o narrador insere a expressão “Ah, o Macaco” também 

presente no texto Dúbia Esperteza, de certa forma deslocando o centro da narrativa da 

personagem principal, Dog, o Facínora, para uma personagem secundária, o Macaco. 

Esse deslocamento transfere para o Macaco um importante papel na narrativa, como se 

este fosse a principal e não aquele.

É bastante perceptível também a diluição das fronteiras entre os diversos gêneros 

narrativos, pois é visível nesta história uma cena de filmes de faroeste, representada 

magnificamente pela imagem que Ulysses Bôscolo faz de Dog, antes do início da leitura 

verbal (anexo). Um cachorro que aparece sorrindo, e com suas armas firmes dispostas 

logo abaixo de seu tronco. Mas, como será que Dog consegue, com as patas, sacar o seu 

revólver? Para conseguir imaginar essa situação o leitor terá que aceitar o acordo 

ficcional proposto desde o início. São fábulas: uma narração de coisas imaginárias.

 É interessante observar que esta cena desenvolvida pelo narrador, se mistura a 

uma situação lembrada pelo autor Wilson Bueno em uma entrevista concedida ao Paiol 

Literário, para o Rascunho, importante revista eletrônica literária, na qual o paranaense 

fala sobre sua amizade com o Madame Satã no Rio de Janeiro dos anos 70:

Satã era uma graça, um ser humano de uma ternura extrema. Mas, às vezes, a gente 
entrava com ele em um botequim, às três da manhã, e parecia coisa de faroeste: as 
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pessoas iam sumindo. Ainda existia aquela mística. (BUENO, 2006. 
Disponível em: http://rascunho.ondarpc.com.br/index.php?ras=secao. 
php&modelo=2&secao=45&lista=0&subsecao=0&ordem=1192).

Portanto, algumas vezes, a literatura parece surgir de alguns instantes vividos, 

que são semelhantes a outros instantes assistidos, que são semelhantes a outras histórias 

lidas. A literatura é uma constante intertextualidade, um ponto de encontro entre épocas 

distintas, mas que são unidas por situações comuns, que dependendo do narrador, 

podem se tornar ainda mais atraentes que outras já contadas, e mais que as próximas, do 

porvir.

Walter Benjamin afirma que o narrador 

figura entre os mestres e os sábios. Ele sabe dar conselhos: não para alguns casos, 
como o provérbio, mas para muitos casos, como o sábio. Pois pode recorrer ao 
acervo de toda uma vida (uma vida que não inclui apenas a própria experiência, mas 
em grande parte a experiência alheia. O narrador assimila à sua substância mais 
íntima aquilo que sabe por ouvir dizer). Seu dom é poder contar sua vida; sua 
dignidade é contá-la inteira. (1994, p. 221, grifo do autor).

O narrador tem, portanto, um papel fundamental no desenvolvimento da 

narrativa, a qual pode não ter um fim, em conformidade com o que afirma Benjamim 

como no texto O Sapo e o Sonho,

O Sapo apaixonou-se perdidamente pela Rã. Achando que esse amor daria em nada 
e sofrendo muito com isso, decidiu entrar para o convento e ordenar-se padre. É ele, 
pois, este Sapo que reza e clama, no banhado, toda vez que chove, e a gente pensa 
que dorme, também sonha – com um sapo que, apaixonando-se por uma rã, e, 
considerando que este amor daria em nada, decidiu ordenar-se padre... E aí, era uma 
vez, de novo, um sapo que apaixonando-se perdidamente por uma rã... (BUENO, 
2005, p. 51).

Neste texto há uma correspondência entre a personagem Sapo e o ser humano, 

que surge por meio da utilização da locução “a gente”, momento no qual o narrador 

continua sua narração como se não houvesse nenhuma diferença entre esses seres, sendo 
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que os dois são possuidores de sentimentos, e o primeiro que deveria ser um animal 

irracional, não apenas sonha, mas pratica ações humanas. 

Porém, essas ações acontecem no plano do consciente, pois há uma “paixão” por 

uma rã, animal que não pertence a uma mesma classe evolutiva, fato este que não 

permitiria o relacionamento amoroso. Para se esquecer do sofrimento, o animal decide 

fugir da situação de conflito ordenando-se padre, o que pareceu ser uma solução, porém 

esta decisão gera outros conflitos, como os sons produzidos por sua reza que chega aos 

ouvidos humanos, ultrapassando as barreiras da realidade e do sonho, e que depois 

novamente é a realidade.

Há, portanto, com a utilização de uma repetição de idéias e um marcador da 

pontuação, as reticências, uma sugestão de um processo contínuo, como se o narrar 

fosse uma eterna repetição, ao mesmo tempo em que é uma eterna reestruturação 

textual, pois o leitor constrói infinitas outras histórias, com mudanças de foco, de tempo 

e de espaço narrativo.

Utilizando os artifícios da língua, Wilson Bueno constrói um “Sapo”, nome 

próprio atribuído à personagem central, designando, portanto, “alguém 

individualizado”, pois seguidamente à narrativa, surgem outros “sapos”, com os quais 

sonhamos, nós leitores, diferente, mas ao mesmo tempo iguais aos primeiros, pois 

passam pela mesma situação de conflito, mas são agora comuns, não possuem a “sua 

história” como o primeiro.

Essa construção pode estar sugerindo uma idéia de origem, por meio da qual 

podem ser construídas inúmeras outras histórias, bastando ter existido um, talvez 

“Sapo” ou “Rã” ou “Cobra”, para que tantos outros fossem criados pela imaginação, 

para que enxerguemos a escrita literária como o infindável espaço dos significantes.

No texto Coisas da Vida há também uma constatação,

Num trecho do caminho, as duas cobras se encontraram.
- Oi, Cobra, tudo bem? – cumprimentou a primeira cobra, que parecia a mais 

simpática.
- Tudo bem, Cobra – respondeu meio secamente a cobra que não parecia nem 

um pouco simpática.
- Mas por que este ar casmurro, Cobra? – perguntou a primeira cobra.
- Não me sinto casmurra, Cobra. Vivo apenas o sentimento, sincero, de que sou 

uma cobra.
- E cobra tem sentimento? – retrucou a cobra que, de tão afável, nem parecia 

uma cobra.
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Só que, num bote certeiro, esta, a Sweet Snake, nhóct!!!, cravou as presas, as 
duas, na jugular da outra cobra que, no afã enfezado de se mostrar cobra, esquecera 
de que conversava com uma cobra de verdade.  (BUENO, 2005, p. 43).

Há neste texto também a individualização de cada uma das Cobras, que na 

realidade são uma só, pois, originalmente a serpente é o símbolo da traição, animal que, 

pela capacidade de ludibriar, convence Eva a comer a maçã, símbolo do conhecimento 

do bem e do mal.

Neste texto, o narrador, onisciente, apresenta as personagens, fazendo no último 

parágrafo a introdução de uma palavra estrangeira e de uma onomatopéia para causar 

um maior impacto no leitor, reproduzindo a ação da personagem, como um movimento 

brusco, repentino.

O parágrafo, que inicia a narrativa abriga também uma ambigüidade, quando diz 

“Num trecho do caminho”, pois o narrador não deixa explícito a que tipo de caminho se 

refere, se ao caminho como uma faixa de terreno destinada ao trânsito de pedestres ou 

de veículos, ou a um momento da vida. Esta é uma marca constante nos textos de 

Wilson Bueno.

Esta ambigüidade reside também no nome próprio atribuído a uma das cobras, 

“Sweet Snake”, ou cobra doce, amável, pois tal escolha caracteriza de uma forma mais 

clara, uma contradição, porque carregar um nome, dentro das narrativas de Wilson 

Bueno, muitas vezes é contradizê-lo.

Contudo, esta contradição se dá somente no momento em que esta cobra ataca a 

outra cobra, pois até então ela se mostrava mesmo muito amável, talvez como uma 

forma de disfarce, para que a outra se sentisse mais relaxada e estivesse despreparada e 

ficasse indefesa.

Há a possibilidade de fazermos uma referência ao gênesis, na criação do homem 

e da mulher, mas também é possível fazermos uma associação à melhor forma de 

manipulação entre os seres humanos, pois quando uma pessoa se mostra amável e 

branda, dela não são esperadas atitudes agressivas, porém quando isso sucede, o 

escândalo adquire maiores proporções.

É perceptível então que o escritor contemporâneo dialoga com a tradição, um 

trabalho intertextual incontestável, porém esse diálogo é apresentado como uma 

releitura deste passado de modo sempre crítico, diferindo de forma notável da intenção 

moralizante das fábulas e bestiários clássicos.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Analisar a obra de Wilson Bueno é percorrer caminhos que, em alguns 

momentos, deixam muitas dúvidas, devido às reflexões que são transmitidas por meio 

de um narrador, que ora narra em primeira pessoa, ora se distancia, apresentando 

somente os fatos.

Como poderia, enfim, ser classificada a obra do escritor contemporâneo, visto 

que esta dialoga abertamente com as fábulas e bestiários, narrativas alegóricas parte de 

uma vasta tradição literária, mas que apesar disso difere-se quanto ao cerne destas?

Podemos chamar de fábulas uma narrativa que não culmina em uma lição moral, 

mas que claramente induz o leitor a uma reflexão crítica sobre a situação de vida dos 

seres humanos na contemporaneidade?

A releitura de um gênero permite ao autor modificá-lo, a ponto de continuar a 

chamar sua obra de fábulas e bestiários? Ou então deveria a crítica literária buscar uma 

outra nomenclatura para classificar esse gênero? Ou deveria simplesmente fazer 

algumas modificações quanto à forma de abordagem na literatura contemporânea?

Com suas fábulas e bestiários não moralizantes, Wilson Bueno busca trazer ao 

leitor, o que normalmente buscam os escritores literários: refletir sobre a essência 

humana, as transformações ocorridas dentro deste e na sociedade em que vive; fazendo 

com que os leitores percebam que as moralidades também são modificadas de acordo 

com o tempo e espaço em que estão inseridas.

As personagens de Wilson Bueno, por mais animalescas que aparentem em 

determinados momentos, mais se apresentam humanas, e estas ao mesmo tempo, mais 

se mostram animalescas. Talvez esta seja a questão que mais buscou retratar nessas 

obras, já que o autor afirma, em entrevista, que a epígrafe que mais gosta é a de Manual 

de Zoofilia, justamente a que retrata em síntese o conteúdo central de suas obras.

Para conseguir o efeito almejado Wilson Bueno utiliza uma linguagem muitas 

vezes hermética, repleta de ambigüidades e lacunas, dando espaço para que o leitor 

possa preenchê-las.

Perceber um projeto literário na escrita do escritor paranaense surgiu da 

observação estrutural e interna de suas obras, havendo então uma clara relação entre 
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seus textos, ao mesmo tempo em que suas narrativas têm algumas peculiaridades, elas 

têm muito em comum: estão ligadas pela reescrita de toda uma tradição literária.

Wilson Bueno, num primeiro momento, fornece ao leitor uma obra lírica, 

generalizando suas personagens, num segundo momento estas mesmas personagens são 

mais um “pretexto” para refletir questões muito mais universais, além de 

contemporâneas.

Para discutir os sentimentos humanos e suas complicadas relações interpessoais, 

numa mistura de amor e ódio, relação esta que percorre toda a literatura, de todos os 

tempos, ora o autor se faz lírico, ora se faz agressivo, rude, sendo então uma constatação 

de fatos perante a vida.

Portanto, não há como ser um “ser” completamente bom, humano, igualitário, 

pois esse ideal moralizante não é condizente com uma sociedade cada vez mais 

capitalista, preocupada com riquezas materiais, em que a concorrência surge como uma 

característica, muitas vezes dita “saudável” entre nós.

Isso não significa que os valores humanos devam ser deixados de lado, ou 

simplesmente esquecidos, mas que talvez alguns desses valores devam ser construídos 

de uma outra forma, e não por meio de “modelos” como era o costume nas sociedades 

antepassadas.

É evidente que uma história não é capaz de mudar a maneira de pensar de uma 

sociedade, pois se tal fato fosse possível, não haveríamos chegado à sociedade em que 

chegamos desta maneira: o dinheiro cada vez é mais importante, a demonstração dos 

sentimentos é a cada dia mais oprimida e questões como a morte, principalmente a não 

natural, acontecem e são vistas como se fossem naturais, como se não houvesse uma 

solução, um outro caminho.

Portanto, ter acesso a essa essência do ser humano, mesmo que muitas vezes 

confusa, é se conhecer um pouco mais, é perceber o mundo à nossa volta, perceber 

como algumas coisas são tão presentes em nossas vidas, que podem até ter uma vida 

própria, como demonstra Wilson Bueno. E para que acreditemos no que não vemos, ou 

nunca vimos, e provavelmente nunca iremos ver, o autor desse caminho fabular nos 

prova com nomes inventados, e sendo inventados parecem reais, que essas coisas estão 

aí, tanto que nos é possível identificá-las, fazer associações.

   Dar oportunidade ao leitor, de buscar, de interpretar, de refletir, parece ser 

então o melhor caminho, pois quando há uma reflexão é como se houvesse nesse 
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momento uma análise das próprias ações e uma busca de soluções para as adversidades, 

mas quando há somente um caminho, uma verdade única, ou “uma” moral da história, e 

essa não podendo ser seguida por questões diversas, chega-se somente à frustração e 

sensação de erro, e para o acerto, certamente não há somente um caminho, é como se 

essa trifurcação pudesse se transformar em inúmeras outras trifurcações e do mesmo 

modo se conseguisse atingir os mesmos objetivos, sem ser, contudo, alheio aos valores 

humanos.

A trifurcação de Wilson Bueno nos leva então a um claro caminho, o pensar a 

essência do ser humano, mesmo que essa essência esteja aparentemente mascarada por 

instintos animalescos, que se mesclam frequentemente à docilidade das palavras e das 

sensações mais instintivas, sensações estas que buscamos controlar praticamente todos 

os dias para que possamos viver dentro de uma sociedade repleta de regras que visa à 

negação dos instintos inatos ao homem; a socialização culmina, portanto, na 

humanização, e nos esquecemos muitas vezes que o que falta é, na verdade, 

humanidade.
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ANEXOS

Anexo 1 – Ilustração de “Dog, o Facínora”


